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ENCUENTRO ENTRE LITERATURA Y CINE:
«EL SUR» DE BORGES POR CARLOS SAURA COMO
DIALOGO Y REFLEXION SOBRE LAS ARTES

StéPHANIE HONTANG
Universidad de Pau

1. INTRODUCCION

EN 1958 en un articulo aparecido en la revista les Cahiers du cinéma
titulado «Por un cine impuro», el critico francés André Bazin
defiende la adaptacién cinematogréfica antes los que la consideran
como un mero subgénero por el hecho de copiar una obra literaria.
Segtin €, cuanto mds se esmera la cinta en respetar el texto original,
mids rico e independiente resulta el lenguaje cinematogréfico (André
Bazin, 1976: 81-106).

Cuando en 1992, el cineasta espafiol Carlos Saura adapta para la
RTVE el cuento «El Sur» de Borges, parece tomar al pie de la letra
los consejos de Bazin. De hecho, accedemos a la creacién borgeana
mediante la voz y la mirada del protagonista, del bibliotecario Juan
Dalhmann, un porteno, es decir, un habitante de Buenos Aires. Este
suefia con volver a la casa familiar al sur de la capital donde va a
reanudar con la tradicién de la familia: el duelo a cuchillo contra un
hombre con aire de gaucho.

La literatura y las artes visuales ostentan algunas similitudes. Tanto
la literatura como el cine emplean imdgenes. En efecto, los escritores

se valen de figuras retéricas que son unas imdgenes mentales, mientras
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que, el cine recurre a unos simbolos mediante imdgenes visuales. De ahi
que Saura inserte mediante una voz en off ciertos fragmentos del cuento
y filma las lineas de algunas obras borgeanas; como si no pudiera repre-
sentarlas en la pantalla, como si el cine no lo pudiera todo. Aqui, lo que
estd en juego es la representacién por antonomasia del alma argentina:
el gaucho, y esa divisién dicotémica del pais entre el sur bdrbaro y la
capital civilizada como lo describié Sarmiento en su ensayo Facundo.
:Entonces, cudl es el objetivo de este didlogo entre las dos artes? Volver a
la larga tradicién del Ur pictura poesis arraigada ya desde la Antigiiedad
que proclama la equivalencia entre pintura y literatura por representar
al hombre y sus acciones. O, en la légica rupturista de la Modernidad,
representarse a si mismas para reflexionar sobre los mecanismos de crea-
cién y medir las diferencias entre las artes. Asi que Carlos Saura nos
propone volver a una cuestién original en ese 4mbito mds amplio de
la historia del arte para llevar a cabo una reflexién ontolégica sobre las
artes en general y la relacion entre literatura y cine en particular.

Para poder contestar a esta pregunta, primero nos centraremos en
el modus operandi del director espanol a la hora de adaptar el cuento
para poder interrogar los limites entre las dos artes y sacar, en una
segunda parte, el objetivo de semejante empresa: expresar con la ma-
yor autenticidad el alma argentina, referente comun a las dos obras, o

interrogar tal imagen.

LA ADAPTACION FILMICA DEL CUENTO «EL SUR» POR SAURA:
EN LA FRONTERA ENTRE CINE Y LITERATURA

ANTEs de proponer un anilisis comparativo entre las dos obras,
vamos a recordar brevemente los relatos liminares que enmarcan el

cuento borgeano.
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Primero, en cuanto al incipit, éste consiste en presentar el doble
linaje alemdn y criollo del protagonista, Juan Dalhmann. El recorri-
do por la genealogia familiar no deja de cruzarse con la descripcién
dicotémica que hizo el politico y escritor decimonénico Faustino Sar-
miento del territorio argentino entre ese sur de la barbarie y Buenos
Aires, la capital civilizada. Su propésito era explicar el origen de la
nacién y abogar el triunfo de la civilizacién en aras del progreso del
pais, lo cual justificé la conquista del desierto para acabar con las
poblaciones indigenas. Pues, Juan Dahlmann seria la sintesis entre
civilizacién y barbarie por su bisabuelo alemdn, pastor de la Iglesia
Evangglica, y su abuelo materno, figura gauchesca quien «murié en la
frontera de Buenos Aires, lanceado por indios de Catriel [...]» (Jorge
Luis Borges, 2014: 211).

En lo que atafe al éxplicit del cuento, las tltimas lineas ponen en
escena una pugna a cuchillo entre Juan y un gaucho. El final queda
abierto. Ignoramos si muere o sobrevive Juan. Tampoco sabemos si el
protagonista estd sonando o muriendo en el quiréfano de un hospital

de Buenos Aires tras haber sufrido una operacién del cerebro:

Sintid, al atravesar el umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a
cielo abierto y acometiendo, hubiera sido una liberacién para él, una
felicidad y una fiesta, [...]. Sintié que si él, entonces, hubiera podido
elegir o sofiar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o so-
fado (Jorge Luis Borges, 2014: 211).

El cineasta espafiol se vale de los mismos instrumentos para tra-
ducir el principio y el final del cuento. A modo de narrador, una
voz en off recita el texto para contarnos la génesis de la familia Dal-
hamn y el destino final de Juan en la primera secuencia. Dicho de

otra manera, las secuencias de apertura y de cierre no son mds que
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una puesta en imagen del cuento borgeano. En efecto, la secuencia
inicial toma la forma de un dlbum familiar en el que cada plano se
parece a una foto y corresponde a un personaje y una generacién de
la familia. La sensacién viene potenciada por los cortes en seco que
separan cada plano fijo. De hecho, tenemos la impresién de pasar
con el dedo las pdginas de ese dlbum fotogrifico. Entonces, Saura
se esmerd en sincronizar la imagen con el sonido. Pero ademds de
la voz en off, el director recurre a la masica extradiégetica. Tanto el
relato del cuento como los planos vienen banados en el torbellino
musical de la Milonga uruguaya de Ariel Ramirez. La musica poten-
cia o enriquece la imagen y el texto contado por la voz en off. Crea
un «valor afadido» ya que tanto los planos como el relato borgeano
«se colorean de lo que se oye»' (Michel Chion, 1995: 205-206). Por
ejemplo, cuando retumba el clister tocado con las teclas mds graves
del piano al abrirse la cinta, la foto en blanco y negro de la familia
Dalhmann a finales del siglo XIX se empapa de gravedad al mismo
tiempo. Representa la rama germdnica, la que emigré a Argentina.
La introduccién musical abrupta traduce el desgarramiento que su-
pone el exilio. A continuacién, la milonga evoluciona a través de
dos temas musicales similares que entran en conflicto. Esa oposicién
se plasma en la tonalidad. Por una parte se oye una serie de notas
ascendentes y por otra unas descendientes. La milonga empieza con
el tema tocado mediante notas agudas. Suena cuando aparecen en
la pantalla las fotos de la familia procedente de Europa. Las notas
agudas insisten en cierto refinamiento y cierta dulzura. Entonces,
tal melodia refuerza lo que sobreentiende la voz en off al recitar las

primeras lineas del cuento:

1. La traduccién es nuestra.
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El hombre que desembarcé en Buenos Aires en 1871 se llamaba
Johannes Dahlmann y era pastor de la iglesia evangélica; en 1939,
uno de sus nietos, Juan Dahlmann, era secretario de una biblioteca
municipal de la calle Cérdoba y se sentia hondamente argentino (Jor-
ge Luis Borges, 2014: 211).

Sin embargo, de repente, retumba el tema musical grave cuando
pasamos a los planos sobre Juan y la presentacién con fotos y pinturas
del lado criollo, y por ende salvaje, de la familia. Juan aparece como
la llave de béveda alrededor de la cual gira y se oponen los dos linajes.
Las notas graves surgen también cuando el narrador cita los fragmen-
tos sobre lo orgulloso que es Juan por ser argentino y la muerte heroica

del abuelo materno durante la conquista del desierto:

Su abuelo materno habia sido aquel Francisco Flores, del 2 de
infanteria de linea, que murié en la frontera de Buenos Aires, lan-
ceado por indios de Catriel; en la discordia de sus dos linajes, Juan
Dahlmann (tal vez a impulso de la sangre germdnica) eligié el de ese
antepasado romdntico, o de muerte romdntica (Jorge Luis Borges,
2014: 211).

La version grave de la milonga viene a potenciar toda la virilidad
y la negrura que se desprenden tanto de los planos como del relato de
la herencia gauchesca de la familia Dalhmann. Mientras tanto, sigue
corriendo el tema musical agudo como si hubiera una lucha musical.
Segtin dice Michel Chion, la musica simboliza la pelicula, «expresa de
manera condensada su universo propio»?* (199s: 203). Entonces, desde

un punto de vista simbdlico, podriamos interpretar dicha oposicién

2. La traduccién es nuestra.
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musical como la representacién de esa tensién identitaria y de la im-
posible reconciliacion.

De hecho, en la secuencia final vamos a encontrar los mismos pro-
cedimientos que en la escena inicial. Si resumimos el modus operandi
de Saura, éste se vale de la misma sincronizacién entre la lectura por
una voz en off de la dltimas lineas del cuento, los planos que ilustran
las palabras y la musica extradiegética. Cuando el gaucho lo reta a
cuchillo y sale fuera para luchar, suena el sonido disonante del vio-
loncelo del Concerto in A minor for Violoncello Opus 129 por Robert
Schumann. Aporta su valor afiadido a la imagen ya que el sonido
desgarrado del arquero sobre las cuerdas coincide y refuerza el ademdn
del gaucho. Este raya con su pufial una de las contraventanas antes de
salir a la llanura y luchar. Imagen y sonido anuncian pues la violencia
de la escena final. Juan parece haber optado por la trayectoria criolla
de su familia. Pero, tras ese breve episodio, el violoncelo desaparece
bajo el efecto de un found in. Enseguida, la voz en off que recita las
tltimas lineas y la milonga inicial de Ariel Ramirez toman el relevo
para ocupar el espacio sonoro. En efecto, la milonga o la oposicién
musical, que la caracteriza, no deja de subrayar con mds fuerza el pla-
no fijo final donde se oponen Juan, vestido de un traje elegante, y el
guacho de aspecto sucio. Ademds, la escena se cierra sobre una lucha
inacabada. Hasta desborda sobre la secuencia de créditos y desaparece
con ella bajo el efecto del fundido a negro. Ese final in media res se
funde pues en el éxplicit abierto del cuento comentado inicialmente.
No obstante, la imagen y la musica no se conforman con recrear el
éxplicit sino que traduce la duda final. Si nos centramos en las dltimas
lineas, no se sabe si Juan vive o suefia con su muerte. La imagen ci-
nematografica participa de esa impresion de un entredds entre la vida
y la muerte, entre la realidad y el suefio. Los actores que interpretan

Juan y el gaucho son de carne y hueso. Sin embargo, la luz que irradia
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en la llanura y que sale de la puerta ventana al abrirse no es natural.
Ademis, las contraventanas se abren como por acto de magia. La ima-
gen cinematogréfica traduce perfectamente la imagen literaria.

Y como para sellar la fusién, el plano final toma la forma un libro.
En efecto, las contraventanas se abren como si fueran dos hojas. Se
quedan abiertas y sus lineas oblicuas esposan perfectamente la forma
de dos pdginas abiertas. Pero, en vez de letras, el espectador descubre
la escena final con imagen y musica. La pelicula de Saura hace sonora
la poesia y los planos, si consideramos el cine como heredera de la pin-
tura, hacen visible la poesia de Borges. El quiasmo es perfecto y Saura
parece demostrar la armonia entre los dos. Reanuda con el tépico
antiguo y renacentista que el humanista Leonardo de Vinci resume en
su tratado de la pintura de 1490: «la pintura es una poesia muda y la
poesia una pintura ciega; tanto la una como la otra se inclinan hacia
la imitacién de la naturaleza con sus propios medios»® (Leonardo Da
Vinci, 2003 (1490): 90). ;De qué representacién de la realidad se trata?
La imagen consagrada de una argentina nacida de la dicotomia entre
civilizacién y barbarie cobra vida por solicitar el director casi todos los
sentidos humanos. Los personajes literarios y el paisaje se colorean, se
mueven y adquieren cierto relieve. Asi que la escena final enmarcada
por las contraventanas aparece como un cuadro vivo, como esa «una
ventana abierta por la cual se pueda ver la historia» (Alberti, 2003: 90),
o sea la historia de Argentina.

No obstante, el cuadro o plano final presenta una paradoja. No
suena como el punto final de la pelicula. Un elemento traiciona el mo-
vimiento hacia adelante, hacia la salida. Al abrirse, las contraventanas
ostentan el reverso de sus estructuras. Se parecen a los bastidores de

un lienzo, como si la obra no se acabara sino que se volviera e invitara

3. La traduccién es nuestra.

25T



al espectador a que mirara hacia dentro o atrds. Si nos fijamos en las
secuencias internas y ya no las liminares, el relato de Juan Dalhman
como heredero y garante del mitico pasado argentino, desaparece a
favor de la trayectoria de Juan como lector. La cimara filma y grava
las pdginas que lee o escribe Juan, entre las cuales el cuento «El Sur».
Una légica especular se instaura entre la pelicula y el texto como si el
ojo de la cdmara tomara distancia para mejor observar el acto literario,
como si el avatar cinematogréfico analizara o se comparara con la obra
literaria y original.

3. UNA APROXIMACION COMPARATIVA ENTRE CINE Y LITERATURA

No solo el cuento sino también otros textos del escritor argentino
aparecen en la pantalla. La cisién entre literatura y cine se opera ya
desde la tercera secuencia. Sentado en su oficina, juan Dalhmann re-
gistra las reliquias de su padre recién difunto. Un primer plano so-
bre la mano de Juan pone de relieve cémo toma, cémo desenvaina y
c6mo suelta el punal paternal. Los ademanes son vacilantes, obsesivos
y violentos. A continuacién, un primer plano sobre el rostro de Juan
lo muestra recitando de memoria y en voz alta el texto «El pufal» de
Borges. Este fragmento, sacado del ensayo Evaristo Carriego, recalca la
atraccion visceral del gaucho por el arma afilada. Saura acaba de crear
un desfase: repite el texto tras haberlo puesto en imagen, creando asi
una redundancia. Parece romper con la cronologia de la Historia de
las artes al anteponer la imagen cinematogréfica al texto como si ya no
hubiera jerarquia, como si los dos fueran independientes.

Saura rompe también con la légica lineal y narrativa del cuento.
En las primeras secuencias, un plano conjunto presenta a Juan en el
metro. Estd enfrascado en la lectura del final de «El Sur». Una voz en
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offhace sonora la lectura silenciosa. Esta secuencia interviene en la pri-
mera parte de la cinta. El espectador descubre el desenlace del cuento
antes de la escena final propuesta por la pelicula. Aqui, la imagen se
distancia de texto pero solo para proyectarlo.

;Cémo explicar este desfase entre imagen y texto? Segun la
universitaria Liliane Louvel (1998) permanece una hibridez, un entre-
dés.El mejor ejemplo interviene en la secuencia en la que Juan, senta-
do a su oficio, lee el poema «El Sur», sacado de la coleccién Fervor de
Buenos Aires. Un plano frontal lo representa cabizbajo y abstraido por
la lectura del libro. En esta misma imagen aparece la portada media
cortada por el cuadro de la cdmara. Un corte en seco rompe con este
plano. Y un picado revela la pdgina donde estd imprimido el poema.
Tampoco cabe en el plano como si la sola imagen cinematogréfica no
pudiera cuadrar el texto. Por eso, Juan, filmado con un medio plano,
levanta la cabeza y recita de memoria en voz alta el final del cuento
como para compensar dicho vacio. Cabe notar cémo el corte en seco
aparece cual eslabén entre el anverso y el reverso del libro, entre la
portada, una imagen y el mismo texto con letras. Entonces, entre la
imagen y las letras estd el sonido: la voz y la musica en este caso. El
cine es pues un arte sonora.

Pero, es mds. Este mismo ejemplo ilustra otra cosa sobre el cariz del
cine. El poema cobra diferentes formas segtin los fragmentos y los mo-
mentos de lectura: el silencio sobre la portada, los primeros versos bajo
forma escrita y los versos leidos en voz alta. Cada fragmento y momen-
to corresponde a un plano. La sucesién de los tres crea un movimiento
y una duracién que reconstruye el recorrido de la lectura del inicio al
final del poema. Pues el espectador experimenta el tiempo y el mo-
vimiento. Como dice el fildsofo Merleau-Ponty, el cine «muestra el
movimiento por su discordancia interna; la posicién de cada miembro

[...] sigue siendo visible en la unidad de un cuerpo, es él quien se pone
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a encabalgar la duracién» (Maurice Merleau-Ponty, 1964:79). Al ver y
oir el poema descompuesto, nuestra mirada encabalga los planos y el
tiempo como los versos por un poema. Ahi estd la mayor diferencia y
a la vez fusién entre literatura y cine. Mediante sus propios instrumen-
tos, el cine traduce el lenguaje poético al lenguaje de la imagen. Asi
funciona el resto de la pelicula. Saura se esmera en descomponer los
textos borgeanos y presentarlos bajo diferentes planos en una misma
secuencia, recreando asi el cuento borgeano.

Este juego especular no solo concierne la pelicula «El Sur» y su
hipotexto,‘el cuento, sino también los propios textos borgeanos. Di-
cho de otra manera, cabe notar un segundo nivel de juego especular.
El mismo cuento «El Sur» cobra diferentes formas. Un juego de ecos
se instaura entre el hipotexto y sus hipertextos (Genette, 1982: 13).
El texto original presenta tres versiones. Primero, nos enteramos de
un suceso muy parecido al suefio trdgico del cuento en un articulo
de prensa leido por un empleado de la biblioteca a Juan. La agresién
por el matdn al sur de la capital es anterior a la fecha indicada en el
cuento. Ocurrirfa en diciembre de 1923 cuando el texto de Borges dice
«febrero de 1939» (Jorge Luis Borges, 2014: 212). Cabe anadir que la
publicacién del cuento es de 1950. El segundo hipertexto se plasma en
la aparicién y la lectura del poema epénimo «El Sur». De la misma
manera, es anterior al cuento de Borges ya que fecha derg23. Por fin,
el fragmento del texto «El pufaly, sacado del ensayo Evaristo Carriego
constituye la tercera versién. Otra vez, el ensayo fue publicado antes
del cuento, en 1930. Por ser el punto de partida de la pelicula, el cuen-
to «El Sur» parece imponerse de antemano como el hipotexto. No

4. Genette (1982: 13): «J’entends par [a toute relation unissant un texte B (que
jappelerai hypertexte) 3 un texte antérieur A (que jappellerai, bien str, hypotexte) sur
lequel il se greffe d’'une maniere qui n'est pas celle du commentaire».
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obstante, sus versiones son todas anteriores. Saura, pues, organiza una
gran confusion temporal. Invierte la légica: los hipertextos aparecen
como los hipotextos y viceversa. Tenemos la impresion de estar per-
didos dentro de un palacio de espejos. Perdemos el origen como si no
hubiera ninguna jerarquia entre las creaciones. Saura borra ain mds
las pistas al filmar Juan escribiendo los propios textos de Borges como
si estuviese en pleno acto creativo, como si fuese el escritor original
cuando sélo es reescritura o plagia. Nos encontramos ante la imagen y
el concepto del palimpsesto desarrollados por Gérard Genette. De he-
cho, no existe ninguna creacién ex nihilo sino reescrituras. Gracias al
movimiento y el sonido, la modalidad cinematografica de Saura no es
mds que una aportacién mds, una versién mds en esa gran obra abierta
que constituye el cuento «El Sur», el cual es el hipertexto de otros hi-
potextos. Segun la época y el espectador, una misma obra puede tener
una lectura diferente. En resumidas cuentas, la pelicula y la puesta en
escena de los textos de Borges cobran la forma de un caleidoscopio
en el que los mismos elementos —aqui el mito nacional—, crean otras
formas. Pues, al comparar y reunir cine y literatura, Saura celebra la
idea de que el arte puede crear novedades a partir de algo ya existente.

Aqui, el coeficiente comin entre las versiones o creaciones es esa
imagen de la Argentina inicial. Surge un interrogante al respecto:
Cudl serfa el impacto de semejante concepcién del arte sobre el mito

nacional? Es el motivo de nuestra conclusién.

4. A MODO DE CONCLUSION

AL introducir la ponencia, nos habiamos interrogado sobre el objetivo
de un didlogo entre las dos artes y asi como su significacién de la pa-

sada por el prisma de cada una de las dos. Pues bien, Saura compara
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cine y literatura para mejor demostrar el enriquecimiento entre ambas
artes al nivel formal. La fusién se plasma mds bien al nivel del fondo.
Al demostrar la plurisemia y la capacidad de recreacién infinita de la
imagen textual y cinematogréfica, el director espafiol acaba con la idea
de que haya una verdad, con la idea de unicidad. Por eso, el plano final
que supone encarnar la mdxima representacién del alma argentina no
es el punto final de la pelicula. No representa la realidad. Gracias al
lenguaje cinematogréfico, el cineasta consigue volver la mirada del
espectador hacia otras imdgenes y otros textos. La imagen huye por
todas partes hacia el fuera de campo. El cine en particular es ese fuera
de campo, es la abertura de significados. No se puede ponerlo todo
en una sola imagen. El fuera de campo solo existe en el cine. Es una
imagen abierta que nos hace ver lo invisible, que nos sugiere. Saura se
opone asi a cualquier pretension totalizante, a una sociedad totalitaria
que le gustaria abarcarlo todo. Esta voluntad totalizadora es la imagen
del poder por antonomasia, es ese plano final si no nos volvemos hacia
el interior de la pelicula. El cine sabe que no puede ponerlo todo. Al
fin y al cabo, al explotar y multiplicar el plano final, Saura se opone a
un imagen nacional que promueve las ideas de unidad y pureza que
rechazan la diversidad, concepto que estuvo en el origen de los afos
mds negros de la Historia argentina y, ya antes, de Europa. «El Sur»
que Saura ha creado segtin «El Sur» de Borges es tanto una sintesis
como una analogfa: sintesis de dos expresiones artistica, analogia de

la nacién argentina.
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Traduction
Introduction :

En 1958, dans un article des Cahiers du cinéma intitulé "Pour un cinéma impur”, le critique
francais André Bazin défend I'adaptation cinématographique contre ceux qui la considerent comme un
simple sous-genre parce qu'elle reproduit une ceuvre littéraire. Selon lui, plus le film prend soin de
respecter le texte original, plus le langage cinématographique devient riche et indépendant (André Bazin,
1976 : 81-106).

En 1992, lorsque le cinéaste espagnol Carlos Saura adapte la nouvelle de Borges "EI Sur" pour
la télévision espagnole, il semble suivre a la lettre les conseils de Bazin. En effet, nous accédons a la
création de Borges par la voix et le regard du protagoniste, Juan Dalhmann, un bibliothécaire vivant a
Buenos Aires. Il réve de retourner dans la maison familiale au sud de la capitale, ou il reprendra la
tradition familiale : le duel au couteau contre un homme aux airs de gaucho. Saura filme méme les lignes
de certaines ceuvres de 1'écrivain, qui sont autant d'hypotextes® que d'hypertextes? du conte borgésien.
En citant et en filmant la création de Borges, celle-ci se méle a I'ccuvre cinématographique. Le film de
Saura regarde la nouvelle de Borges. Une réflexion méta-artistique s'opére donc a travers ce jeu réflexif.
La littérature et les arts visuels présentent certaines similitudes. La littérature et le cinéma utilisent tous
deux des images. De fait, les écrivains utilisent des figures de rhétorique qui sont des images mentales,
tandis que le cinéma a recours a des symboles par le biais d'images visuelles. C'est pourquoi Saura insére
certains fragments du conte par le biais d'une voix off et il filme les lignes de certaines ceuvres de Borges,
comme s'il ne pouvait pas les représenter a I'écran, comme si le cinéma ne pouvait pas tout représenter.
Deux éléments sont en jeu au sein de ces textes borgésiens : le gaucho, personnage argentin viril et
insoumis, et cette division dichotomique du pays entre le sud barbare et la capitale civilisée décrite par
I’idéologue argentin Sarmiento dans son essai Facundo dans la seconde moitié du 19°™ siécle. Quel
serait alors le but de ce dialogue entre littérature et cinéma dans ce contexte ou une représentation est en
jeu ? Renouer avec la longue tradition de I'Ut pictura poesis, enracinée depuis I'Antiquité, qui proclame
I'équivalence entre la peinture et la littérature car elles partagent le méme dessein : représenter I'hnomme
et ses actions; ou dans la logique « rupturiste » de la Modernité, se représenter elles-mémes pour
réfléchir aux mécanismes de la création (la nation ?) et mesurer les différences entre les arts. Carlos
Saura propose donc de revenir sur une gquestion originelle dans ce champ plus large de I'Histoire de 1’ Art
afin de mener une réflexion ontologique sur les Arts en général et sur les rapports entre littérature et

cinéma en particulier.

1 GENETTE, Gérard, Palimpsestes, La littérature au second degré, Ed. Seuils, 1982, p.13. « I’entends par 1a
toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sir,

hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire. »
2 1bid.



Pour répondre a cette question, nous nous intéresserons dans un premier temps au modus
operandi du réalisateur espagnol dans l'adaptation de la nouvelle afin de questionner les limites entre
les deux arts et, dans un second temps, nous dégagerons l'objectif d'une telle entreprise : exprimer le
plus authentiquement possible I'dme argentine, point de référence commun aux deux ceuvres, ou remettre

en cause cette image.

1) L'adaptation cinématographique par Saura de la nouvelle "El sur" : a la frontiére du cinéma

et de la littérature.

Le film respecte la trame narrative de la nouvelle puisqu'il s'ouvre et se referme de la méme
maniere que le texte de Borges, avec la présence de Juan Dahlmann. Avant de proposer une analyse

comparative entre les deux ceuvres, rappelons les récits liminaires qui encadrent le conte de Borges.

Tout d'abord, en ce qui concerne l'incipit, celui-ci consiste a présenter la double lignée allemande
et créole du protagoniste, Juan Dalhmann. Le voyage dans la généalogie familiale ne manque pas de
croiser la description dichotomique faite par 'homme politique et écrivain du XIXe siécle Faustino
Sarmiento du territoire argentin entre le sud barbare et Buenos Aires, la capitale civilisée. Son but était
d'expliquer l'origine de la nation et de proner le triomphe de la civilisation pour le progrés du pays, ce
qui a justifié la « conquéte du désert » pour éliminer les populations indigeénes. Juan Dahlmann serait
la synthése entre la civilisation et la barbarie en raison de son arriere-grand-pere allemand, pasteur de
I'Eglise évangélique, et de son grand-pére maternel, figure de gaucho qui " mourut a la frontiére de
Buenos Aires, transpercé par les lances des Indiens du Catriel [...] " (Jorge Luis Borges, 2014 : 211). Il
faut ajouter que, malgré les tendances européanisantes de la fin du XXe siecle, c'est la figure du gaucho
qui incarne finalement 1'ame argentine, comme l'est, par exemple, l'image du personnage littéraire
Martin Fierro, paradigme du gaucho. Comme I'ancétre de Dahlmann, Martin Fierro a combattu les
Indiens pour conquérir les terres de la Pampa et de la Patagonie afin d'imposer la "civilisation". Mais il
a finalement choisi de vivre avec eux. La figure du gaucho est en fait cette fusion entre 1'Argentin et
l'indigéne. Enfin, l'incipit, en se refermant, évoque le désir de Juan Dahlmann de quitter Buenos Aires

pour retourner chez lui, dans le sud, ce qui ne manque pas d'insister sur cette tension identitaire.

Quant a Dexplicit, les dernieres lignes mettent en scéne un combat au couteau entre Juan et un
gaucho. Juan s’est rendu dans le sud et un gaucho I'a provoqué en duel dans un bar. La fin est laissée en
suspens. Nous ne savons pas si Juan meurt ou survit. Nous ne savons pas non plus si le protagoniste réve
le duel ou s'il meurt tout en imaginant la scéne dans une salle d'opération d'un hopital de Buenos Aires

alors qu’il subit une opération au cerveau :

Sinti6, al atravesar el umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo,

hubiera sido una liberacidon para €1, una felicidad y una fiesta, [...]. Sinti6 que si €1, entonces, hubiera



podido elegir o sofiar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o sofiado (Jorge Luis Borges, 2014:

2110).

Le cinéaste espagnol utilise les mémes instruments pour traduire le début et la fin de l'histoire. En
guise de narrateur, une voix off récite le texte pour nous raconter la genése de la famille Dalhamn et le
destin final de Juan dans la premicre séquence. Les plans illustrent le contenu de I'histoire. En d'autres
termes, les séquences d'ouverture et de fermeture ne sont rien d'autre qu'une mise en scéne du récit de
Borges. En effet, la séquence d'ouverture prend la forme d'un album de famille ou chaque plan épouse
la composition d’un portrait photo. La sensation est renforcée par les coupes séches qui séparent chaque
plan fixe. On a l'impression de tourner les pages de cet album photo. Chaque coupe correspond a un
changement de génération ou a un ajout a la branche commentée. Saura s'est ensuite attaché a
synchroniser I'image avec le son grace a la post-synchronisation, un procédé propre au cinéma. Mais en
plus de I'ajout d'une voix off, le réalisateur a recours a une musique extradiégétique. L'histoire et les
plans sont baignés dans le tourbillon musical de la Milonga uruguaya d'Ariel Ramirez. Selon Manuel
Caceres Sanchez, la musique de I'adaptation cinématographique de Saura renforce la fusion entre I'image
et le texte en ayant "une fonction narrative claire : [...] la Milonga uruguaya joue - ainsi qu'au début et
a la fin du film - lorsque Dahlmann lit ou récite les fragments de textes de Borges" (Manuel Caceres
Sanchez, 2006). Malgré I'harmonie entre I'histoire et le film, le critique souligne qu'il existe "un moyen
que le texte littéraire ne peut pas utiliser : les sons" (Manuel Caceres Sanchez, 2006). 11 apporte quelque
chose d'autre. En effet, au-dela de la simple fonction illustrative, la musique rehausse ou enrichit I'image

et le texte raconté par la voix off. Elle crée une "valeur ajoutée" (Michel Chion, 1995 : 205-206).

Les plans et le récit borgésien "sont colorés par ce que 1'on entend" (1995 : 205-206). Elle renforce
la tonalit¢ solennelle et crépusculaire qui se dégage de la matiére littéraire et visuelle. Comment ?
Lorsque le cliquetis des touches les plus graves du piano retentit a 'ouverture de la bande son, 'image
en noir et blanc de la famille Dalhmann a la fin du 19éme siécle est en méme temps empreinte de gravité.
Elle représente la branche germanique, celle qui a émigré en Argentine ; I'introduction musicale abrupte
traduit le déchirement de l'exil. La genése argentine des Dalhmanns s'enracine dans la douleur. La
milonga évolue ensuite a travers deux thémes musicaux similaires qui entrent en conflit. Cette
opposition s'incarne dans la tonalité. D'une part, nous entendons une série de notes ascendantes et,
d'autre part, une série de notes descendantes. La milonga commence par le théme joué dans les aigus. Il
est joué lorsque des photos de la famille en provenance d'Europe apparaissent sur 1'écran, surmontées
d'un portrait photographique de I'ancétre fondateur, Johannes Dalhman, arriére-grand-pére de John et
pasteur de 1'Eglise évangélique. Ce fragment correspond a la branche civilisée qui incarnait a I'époque
le Vieux Continent selon I'élite politique argentine a laquelle appartenait Sarmiento. Les notes aigués
insistent sur un certain raffinement et une certaine douceur. Ce sentiment va de pair avec le savoir et
I'éducation de l'arriere-grand-pére. Une telle mélodie renforce donc ce qui est sous-entendu par la voix

off qui récite les premiéres lignes de l'histoire. Soudain, cependant, le théme musical grave retentit



lorsque nous passons aux plans de Juan et a la présentation de photos et de peintures du coté créole, et
donc sauvage, de sa famille. Juan apparait comme la clé de voite autour de laquelle tournent et
s'opposent les deux lignées. Des notes graves apparaissent également lorsque le narrateur extrait et cite
du conte les fragments concernant la fierté de Juan d'étre argentin et la mort héroique de son grand-pére
maternel lors de la conquéte du désert. La version grave de la milonga met en valeur toute la virilité et
la noirceur qui émanent a la fois des plans et de l'histoire de 1'héritage gauchesque de la famille
Dalhmann. Pendant ce temps, le théme musical aigu continue de tourner comme s'il s'agissait d'une lutte
musicale. Comme le dit Michel Chion, la musique symbolise le film, "elle exprime de fagon condensée
son propre univers" (1995 : 203). D'un point de vue symbolique, on pourrait donc interpréter cette
opposition musicale comme la représentation de cette tension identitaire et de I'impossible
réconciliation. Cependant, le coté civilisé semble étre victorieux, puisque le théme des basses cesse de
jouer et que le theme des aigus est maintenu dans les derniéres secondes de la premiére séquence. En
réalité, il ne s'agit que d'un mirage, puisque les notes douces sont montées sur les plans montrant la
demeure du sud et au moment de la lecture de la fin du conte. On y révéele I'impatience de Juan a revenir
dans cette maison. L'aspect barbare ne disparait donc pas. L'opposition est donc maintenue par le
montage entre 1'image et le son. Les plans de la maison illustrent les mots de 1'histoire et la musique
extradiégétique maintient 1'idée d'opposition. Elle joue le réle de contrepoint. Cependant, le tempo du
théme aigu se ralentit et perd de sa vigueur. Les silences se multiplient et la musique s’achéve sur une
note aigué sans résolution, comme si le film s'ouvrait sur un point d'interrogation apres la premiere
scéne. Au final, la séquence d'ouverture ne manque pas de mettre en scéne le conflit identitaire grace a
un travail de synchronisation entre le son et I'image. La lutte finale entre Juan et le gaucho est anticipée

dans la derniére scéne, qui exprime symboliquement la lutte irrésolue et indivisible de leurs deux lignées.

De fait, on retrouve dans la séquence finale les mémes procédés que dans la scéne d'ouverture.
Si I'on résume le modus operandi de Saura, il utilise la méme synchronisation entre la lecture par une
voix off des derniéres lignes de 1'histoire, les plans qui illustrent les paroles et la musique extradiégétique.
Avant que ne s'enclenche le cercle vertueux entre les trois matériaux visuels et sonores, Saura recrée a
travers des images et quelques dialogues, l'arrivée de Juan au sud et surtout au bar. Lorsque le gaucho
le défie au couteau et sort pour se battre, ce n'est pas le cluster qui sonne en introduction comme au
début, mais le son dissonant du violoncelle du Concerto en la mineur pour violoncelle opus 129 de
Robert Schumann. Il apporte « une valeur ajoutée » a 1'image car le son déchiré de l'archer sur les cordes
coincide avec et renforce le geste du gaucho : il frappe de son poignard I'un des volets qui s'ouvre, puis
il franchit le seuil pour aller se battre dans la plaine. Le plan s'accélere, d'autant plus que le bruit du
couteau s'entrechoque contre la porte. L'image et le son annoncent ainsi la violence de la scéne finale.
Juan semble avoir choisi la voie créole de sa famille. Mais apres ce bref épisode, le violoncelle disparait
sous l'effet d'un found in. Bientdt, la voix off récitant les derniéres lignes et la milonga d'ouverture d'Ariel

Ramirez s'emparent de l'espace sonore. Alors que 1'on pensait avoir trouvé la réponse a la lutte entre les



deux lignées, le doute s’installe de nouveau. En effet, la milonga, ou 'opposition musicale qui la
caractérise, ne manque pas de souligner encore plus fortement le plan fixe final ou s'opposent Juan, vétu
d'un costume élégant, et le gaucho a 'allure peu soignée. La scéne se termine sur un combat inachevé.
Elle déborde méme sur la séquence du générique et disparait avec elle sous l'effet d’un fondu au noir.
Cette fin in media res se confond donc avec la fin ouverte de la nouvelle initialement évoquée.
Cependant, I'image et la musique ne se contentent pas de recréer I'explicit mais elles traduisent le doute
final. Si I'on se concentre sur les dernieres lignes du conte, il ne s'agit pas d'une logique narrative mais
du monologue intérieur de Juan : il vit ou réve sa mort. Il ne le sait pas exactement car, au milieu de
I'histoire, la réalité et la fiction se confondent lorsque survient l'accident de Juan. L'image
cinématographique participe de cette impression d'imbrication entre la vie et la mort, entre la réalité et
le réve. Les acteurs jouant Juan et le gaucho sont en chair et en os. Cependant, la lumicre qui éclaire la
plaine et qui sort de la porte-fenétre lorsqu'elle s'ouvre n'est pas naturelle. De plus, les volets s'ouvrent

comme par magie. L'image cinématographique traduit parfaitement 1'image littéraire.

Et comme pour sceller la fusion, le dernier cliché prend la forme d'un livre. En effet, les volets
s'ouvrent comme un roman. Ils restent ouverts et leurs lignes obliques épousent parfaitement la forme
de deux pages ouvertes. Mais, au lieu de lettres, le spectateur découvre la scéne finale a travers 1'image
et la musique. Le film de Saura rend la poésie sonore et les plans, si I'on considere le cinéma comme
I'héritier de la peinture, rendent visible la poésie de Borges. Le chiasme est parfait et Saura semble
démontrer I'harmonie entre les deux. Il reprend le cliché antique et renaissant que 'humaniste Léonard
de Vinci résume dans son traité de peinture de 1490 : "la peinture est une poésie muette et la poésie une
peinture aveugle ; I'une et l'autre tendent a I'imitation de la nature par leurs propres moyens" (Léonard
de Vinci, 2003 (1490) : 90). De quelle représentation de la réalité s'agit-il ? L'image consacrée d'une
Argentine née de la dichotomie entre civilisation et barbarie est animée par la sollicitation de presque
tous les sens humains par le metteur en scene. Les personnages littéraires et le paysage se colorent,
bougent et acquierent un certain relief. Ainsi, la scéne finale encadrée par les volets apparait comme un
tableau vivant, comme cette "fenétre ouverte par laquelle on peut voir 1'histoire" (2003 : 90), c'est-a-dire
I'histoire de 1'Argentine. Saura donne forme a "un iconotexte" selon le terme d'Alain Montardon. En
d'autres termes, il élabore une fusion verbale et textuelle. Le film de Saura combine le texte et 1'image.
Il donne lieu a un échange fructueux entre deux ceuvres, deux artistes comme s'il s'agissait d'une totalité,
"une unité non pas illustrative, mais dialogique entre texte(s) et image(s), image(s) et texte(s), [...] une

unité indivisible, [...]" (Alain Montardon, 1990 : 26).

Cependant, I'image ou le plan final présente un paradoxe. Il ne sonne pas comme le point final
du film. Un élément trahit le mouvement vers l'avant, vers la sortie. Lorsqu'ils s'ouvrent, les volets
montrent I'envers de leur structure. Ils ressemblent aux cadres d'une toile, comme si I'ccuvre ne se
terminait pas mais se retournait et invitait le spectateur a regarder vers l'intérieur ou en arriére. Si l'on

s'en tient aux séquences internes et non plus liminales, I'histoire de Juan Dalhman comme héritier et



garant du passé mythique argentin disparait au profit de la trajectoire de Juan en tant que lecteur. La
caméra filme et enregistre les pages que Juan lit ou écrit, y compris la nouvelle "El Sur". Une logique
spéculaire s'établit entre le film et le texte, comme si I'ceil de la caméra prenait de la distance pour mieux
observer l'acte littéraire, comme si l'avatar cinématographique s'analysait ou se comparait a l'ccuvre

littéraire et originale.

2- Une approche comparative entre cinéma et littérature

La nouvelle mais aussi d'autres textes de 1'écrivain argentin apparaissent a I'écran. La césure
entre littérature et cinéma s'opére dés la troisiéme séquence. Assis a son bureau, Juan Dalhmann repasse
en revue les reliques de son pére récemment décédé. Un gros plan sur la main de Juan montre comment
il saisit, dégaine et laisse tomber le poignard paternel. Les gestes sont hésitants, obsessionnels et
violents. Ensuite, un gros plan sur le visage de Juan montre qu'il récite de mémoire le texte de Borges
"El pufial" (Le Poignard). Ce fragment, extrait de l'essai Evaristo Carriego, souligne l'attirance viscérale
du gaucho pour l'arme tranchante. Saura vient de créer un décalage : il répéte le texte apres l'avoir mis
en image, créant ainsi une redondance. Il semble rompre avec la chronologie de 1'Histoire des Arts en
plagant I'image cinématographique avant le texte comme s'il n'y avait plus de hiérarchie, comme si les

deux étaient indépendants.

Saura rompt également avec la logique linéaire et narrative du récit. Dans les premiéres
séquences, un gros plan présente Juan dans le métro. Il est absorbé par la lecture de la fin du conte "El
Sur". Le mouvement de caméra en travelling avant visant Juan, alors abattu, le livre a la main, traduit
l'introspection du personnage. Une voix off rend sonore la lecture silencieuse. Cette séquence intervient
dans la premicre partie du film. Le spectateur découvre le dénouement de 1'histoire avant la scéne finale

proposée par le film. Ici, I'image s'éloigne du texte, mais seulement pour le projeter.

Comment expliquer ce décalage entre I'image et le texte ? Selon l'universitaire Liliane Louvel,
il reste une hybridation, une imbrication. Le meilleur exemple est la séquence ou Juan, assis a son
bureau, lit le poéme "EI Sur", extrait du recueil Fervor de Buenos Aires. Un plan frontal le montre abattu
et absorbé par la lecture du livre. Dans cette méme image, la couverture est coupée par le cadre de la
caméra. Un raccord cut rompt avec ce plan et révéle a I’image suivante la page sur laquelle est imprimé
le poéme. Elle n’épouse pas non plus le cadre du plan comme si 1'image cinématographique ne pouvait
a elle seule cadrer le texte. C'est pourquoi Juan, filmé en plan moyen, Iéve la téte et récite de mémoire
la fin de I'histoire a haute voix, comme pour compenser le vide. Il est intéressant de noter que le cut
apparait comme un lien entre le recto et le verso du livre, entre la couverture, une image, et le texte lui-
méme avec des lettres. Ainsi, entre l'image et les lettres, il y a le son : la voix et la musique en

I'occurrence. Le cinéma est donc un art sonore.

Mais il est plus que cela. Cet exemple méme illustre quelque chose d'autre sur la nature du

cinéma. Le poéme prend des formes différentes selon les fragments et les moments de lecture : le silence



sur la page de titre, les premiers vers écrits et les vers lus a haute voix. Chaque fragment et moment
correspond a un plan. La succession des trois crée un mouvement et une durée qui reconstituent le
parcours de la lecture du poéme de ses premiers vers aux derniers. Le spectateur fait 1'expérience du

temps et du mouvement. Comme le souligne le philosophe Merleau-Ponty, le cinéma " montre le
mouvement par sa discordance interne ; la position de chaque membre [...] reste visible dans 1'unité d'un
corps, c'est elle qui entreprend de cerner la durée " (Maurice Merleau-Ponty, 1964 : 79). En voyant et en
entendant le poéme décomposé, notre regard ajuste les plans et le temps comme les vers d'un poéme.
C'est 1a que réside la différence majeure et en méme temps la fusion entre la littérature et le cinéma. Le
cinéma traduit, avec ses propres instruments, le langage poétique dans le langage de I'image. C'est ainsi
que fonctionne le reste du film. Saura prend soin de décomposer les textes de Borges et de les présenter

au sein de différents plans d'une méme séquence, recréant ainsi le conte.

Ce jeu spéculaire concerne non seulement le film "Le Sud" et son hypotexte, la nouvelle, mais
aussi les textes de Borges eux-mémes. En d'autres termes, il convient de noter un deuxiéme niveau au
sein de jeu spéculaire. La nouvelle "Le Sud" revét a elle seule des formes différentes. Un jeu d'échos
s'établit entre I'hypotexte et ses hypertextes. Il y a trois versions. Tout d'abord, nous apprenons un
événement trés similaire au réve tragique du conte dans un article de journal lu par un employé de la
bibliothéque. L'attaque de la brute au sud de la capitale est antérieure a la date indiquée dans le récit.
Elle se produirait en décembre 1923 alors que le texte de Borges indique " février 1939 " (Jorge Luis

Borges, 2014 : 212). 11 faut ajouter que le récit a été publié en 1950.

Le second hypertexte s'incarne dans I'apparition et la lecture du poéme éponyme " El Sur ". De
méme, il est antérieur a la nouvelle de Borges puisqu'il date de 1923. Comme son hypotexte, le poéme
décrit la naissance de 1'Argentine au milieu de la dichotomie Civilisation et Barbarie. En effet, le champ
lexical de la barbarie, qui traverse tout le poéme, est encadré par 1'équilibre et la noblesse des

hendécasyllabiques (Jorge Luis Borges, 1981 (1923-1977) : 31).

Enfin, extrait du texte "El pufial" et issu de l'essai Evaristo Carriego, constitue la troisiéme
version. Comme nous 'avons déja mentionné, il récupere I'image consacrée de 1'Argentine originale. La
encore, 1'essai a été¢ publi¢ avant I'histoire, en 1930. Point de départ du film, le récit "El Sur" semble
s'imposer d'emblée comme 1'hypotexte. Cependant, ses versions sont toutes antérieures. Saura organise
ainsi une grande confusion temporelle. Il inverse la logique : les hypertextes apparaissent comme des
hypotextes et vice versa. On a l'impression d'étre perdu dans un palais de miroirs. On perd 1'origine
comme s'il n'y avait pas de hiérarchie entre les créations. Saura efface encore les indices en filmant Juan
en train d'écrire les propres textes de Borges comme s'il était en plein acte créatif, comme s'il était I'auteur
original alors qu'il ne fait que réécrire ou plagier. On retrouve l'image et le concept de palimpseste
développés par Gérard Genette. En effet, il n'y a pas de création ex nihilo mais des réécritures. Grace au

mouvement et au son, la modalité cinématographique de Saura n'est qu'un apport de plus, une version



de plus dans cette grande ceuvre ouverte que constitue le récit "Le Sud", qui est I'hypertexte d'autres
hypotextes. Selon 1'époque et le spectateur, la méme ceuvre peut avoir une lecture différente. En somme,
le film et la mise en scéne des textes de Borges prennent la forme d'un kaléidoscope dans lequel les
mémes éléments - ici le mythe national - créent d'autres formes. En effet, en comparant et en rapprochant
le cinéma et la littérature, Saura célébre 1'idée que l'art peut créer de la nouveauté a partir d’un motif

existant.

Ici, le coefficient commun entre les versions ou les créations est I'image de ' Argentine initiale.
Une question se pose a cet égard : quel serait I'impact d'une telle conception de I'art sur le mythe

national ? C'est la raison de notre conclusion.

En guise de conclusion

Saura compare le cinéma et la littérature pour mieux démontrer I'enrichissement entre les deux
arts au niveau formel. Le cadre de la caméra ne cadre pas toujours les textes borgésiens lus par le
protagoniste du film. Les musiques extradiégétiques, dont la Milonga uruguaya d’Ariel Ramirez,
opérent des enjambements sonores entre ces plans fragmentés comme si entre la littérature, la poésie et
I’image cinématographique il y avait le son. Le raccord sonore, propre au cinéma, devient figure
poétique dans un jeu de collage visuel. Carlos Saura s’emploie a souligner toute la force plastique qui
se loge dans chacun de ces médiums. 1l les éloigne ainsi de leur premier role référentiel dans 1’Histoire
des arts et crée une sorte d” « iconotexte » musical. 1l dépasse et enrichit la vision vincienne d’une
peinture, et donc d’une image, qui serait une poésie muette, d’une poésie qui serait peinture aveugle, et

qui, I’'une comme 1’autre s’inclinerait vers 1’imitation de la nature grace a ses propres moyens.

C’est 1a Iautre intérét de la rencontre entre cinéma et littérature dans le film El sur de Carlos
Saura. Le dialogue s'opére non seulement au niveau de la forme mais aussi au niveau du fond et de ce
référent de la « nature argentine ». En démontrant la plurisémie et la capacité de recréation a l'infini de
I'image textuelle et cinématographique, le réalisateur espagnol crée un immense palimpseste. Il n’y a
pas de création ex nihilo mais des réécritures. 1l met surtout fin a I'idée qu'il existe une vérité et une
unicité. L’ image originelle d’une argentine née au milieu des duels au couteau devient malléable a loisir.
Il en reléve son artificialité. Ce n’est pas un référent mais un motif artistique, créatif. De fait, le
réalisateur multiplie les hypertextes et renverse la hiérarchie entre ces derniers et I’hypotexte. Il n’y a
plus de point originel. C'est pourquoi le plan final censé incarner la représentation ultime de I'ame
argentine, un duel au couteau entre deux hommes au soleil couchant, n'est pas réellement le point final
du film. Gréce au langage cinématographique, le cinéaste parvient & détourner le regard du spectateur
vers d'autres images et d'autres textes. L'image fuit de tout part vers le hors-champ. Le cinéma en
particulier est ce hors-champ, c'est I'ouverture des significations. On ne peut pas tout mettre dans une

seule image. C'est une image ouverte qui nous fait voir I'invisible, qui suggere et qui n’impose pas. Saura



s'oppose ainsi a toute prétention totalisante, a une société totalitaire qui voudrait tout englober. Cette
volonté totalisante est I'image du pouvoir par excellence, c'est ce plan final si I'on ne se tourne pas vers
I'intérieur du film. Le cinéma sait qu'il ne peut pas tout mettre. La littérature vient nourrir ce hors-champ.
Au final, en exploitant et en multipliant le plan final, Saura s'oppose a une image nationale qui promeut
des idées d'unité et de pureté rejetant la diversité, une conception qui a été a I'origine des années les plus
sombres de I'histoire argentine. "Le Sud" que Saura a créé d'aprés "El Sur" de Borges est a la fois une
synthese et une analogie : une synthése de deux expressions artistiques, une analogie de la nation

argentine.
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