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Lydie Parisse
Lagarce et les révolutions

Les picces testamentaires du cycle du fils prodigue (Le Pays lointain, J étais dans ma maison
et jattendais que la pluie vienne, Juste la fin du monde) de Jean-Luc Lagarce sont a la fois
traversées par une parole transpersonnelle et un propos transhistorique. Les personnages de
Lagarce s’y expriment en effet au nom d’un «nous», affirmant une «identité
générationnelle », celle des années de 1’aprés-guerre froide. Lagarce (1957-1995) y
revendique une identité collective, se faisant le porte-parole de toute une génération née a la
fin du baby boom et pendant la guerre d’Algérie. Or, la piece Les Solitaires intempestifs,
placée sous le signe de Par les Villages de Peter Handke, devait s’appeler 57/87, pour
évoquer une génération sacrifiée, née trop tot ou trop tard (comme les Romantiques), trop
jeune en tous cas pour avoir pu participer aux événements de 1968. Dans Derniers Remords
avant [’oubli, proche, dans son dispositif, du film Nous nous sommes tant aimés d’Ettore
Scola, Lise, la jeune étudiante qui se destine aux métiers de la communication, reprend cette
analyse générationnelle pour dresser un portrait désenchanté de ses parents en ex-
soixanthuitards attardés.

Enfin, la piéce Noce, exprime, avec un humour décapant, le malaise d’une société en quéte
d’un élan collectif, brisée par I’individualisme féroce et le mercantilisme a outrance. Ce texte
met en scéne un combat pour une vie meilleure, incarné par des convives de seconde ou
troisieme zone qui cherchent a participer, sans y étre invités, a une noce réservée a des nantis.
Or, a travers le langage de ces figures de révolutionnaires anonymes, les révolutions se
superposent : celle de 1917, celle de 1789 et bien d’autres. L’approche de Lagarce se veut
européenne : I’influence de Ionesco, de Katka et de Handke est marquante dans son ceuvre et
dans son journal vidéo, ceuvre testamentaire, ou il tisse son histoire personnelle a celle de la
chute du mur de Berlin, ville ou il est en résidence a la Villa Médicis en 1989 : pendant tout le
film, on entend des bruitages d’éboulements.

1. Une parole transpersonnelle
Une génération perdue

Les Solitaires Intempestifs, avant de devenir le nom de la célebre maison d’édition fondée par
Francois Berreur en 1998, est le titre d'un collage réalisé par Jean-Luc Lagarce en 1987 qui
portait le titre initial de 1957-1987 avec le sous-titre Et comble d'injustice, les jeunes gens
d'aujourd'hui sont plus beaux que nous ne l'étions. Ce n'est qu'en 1992 que Jean-Luc Lagarce
trouva les moyens financiers de réaliser ce spectacle. L'idée "d'avoir trente ans" avait disparu
— Jean-Luc Lagarce, né en 1957 est mort du Sida en 1995 a ’age de 38 ans. Il avait onze ans
en 1968, il a connu les Trente-Glorieuses, I’épidémie du Sida, la mort des grandes figures
telles que celles de Samuel Beckett, Andy Warhol, Thomas Bernard, Bernard-Marie Koltes, il
a connu la montée des fascismes en Europe et du Front National en France, dont il suit pas a
pas les progrés dans son journal. Lagarce est de la génération de ceux qui ont reproché a leur
parents leur quéte du confort matériel, leur perte d’idéaux, et qui se sont jurés de ne pas
pactiser, mais qui sombrent dans le confort petit-bourgeois, et s’en veulent.

« Nous avons trente ans.

Nous croisons parfois quelques gamins qui nous disent : « de ton temps... »

Nous sommes nés a la fin de la Guerre Froide, nos parents ont 1’age de Brigitte Bardot, Johny
Hallyday et Pierrot le Fou.



Ils auraient 1’age de Jean Seberg si elle avait voulu.

Nous sommes les petits freéres des fameux enfants de Marx et de Coca-Cola et nos écoles sont
restées fermées pendant le mois de mai 1968.

Nous sommes devenus sans nous en rendre compte les ainés de la Génération morale.

Nous faisons I’amour en pensant a la Mort et nous sommes inquiets de la Paix.

Nous sommes Fabrice a Austerlitz : nous ne voyons rien des batailles et des réalités du monde.
Nous sommes amusés de notre propre nostalgie. Nous sommes nourris de nos livres et des livres
de ceux qui nous précéderent.

Nous aimons les chansons qui nous parlent de chansons et les films qui nous parlent de cinéma.
Nous marchons paisiblement dans la peur et la beauté des catastrophes ou des utopies les plus
terribles.

Nous ne sommes faits que des souvenirs qu’on nous inculqua.

Nous ne sommes pas des références' ».

Dans ce manifeste, Lagarce évoque a mots couverts les années Sida, et exprime sa croyance
en la force de I’art. Il aurait pu ajouter : « nous aimons les spectacles qui nous parlent de
théatre ». Issu d’un milieu ouvrier dans 1I’Est de la France, prés de Montbéliard, entre les
usines Peugeot a Sochaux et Alsthom a Belfort, il a toujours défendu une certaine idée de
I’engagement artistique, comme lors d’une présentation de saison en 1995 au théatre de la
Métaphore a Lille?, ou il explique que défendre le luxe que représente le théitre quand 1’on
est issu d’un milieu défavorisé exposé au chomage n’allait pas de soi. Le théatre est toujours
présent, comme théme, dans ses pieces, qui sont des formes métathéatrales. Le spectateur,
quand il pénetre dans une salle de théatre, doit assumer, selon lui, cette convention selon
laquelle ce qu’il va voir a déja été répété.

Son ironie persistante n’épargne aucune génération, y compris la sienne. Il n’épargne pas les
générations précédentes, ni celles qui suivent, dans une piece qui a pour titre Derniers
remords avant ’oubli (1987), et présente les années 1968 vues a travers la génération des
années 1990.

Cette piece, influencée, comme d’autres piéces de Lagarce, par Jules et Jim de Frangois
Truffaut, raconte le retour dominical de deux quarantenaires, Héléne et Paul, accompagnés de
leurs nouveaux conjoints, dans la maison ou ils ont vécu, plus jeunes, une aventure a trois
avec Pierre, devenu enseignant de lettres en college, et qui habite toujours cette maison, a la
campagne. Le projet est de la vendre, mais la liquidation du passé¢ commun ne pourra se faire,
les personnages étant dans I’empéchement d’en parler. Le projet de transaction échouera donc
et chacun repartira de son coté. C’est Lise, la fille d’Héléne, qui aura le dernier mot de la
picce.

L’utopie des années 68 est recouverte d’une couche importante de non-dits. On ne sait qui est
la sceur ainée de Lise, sans doute née peu apres cette période, et dont personne n’a le droit de
parler, mais qui, néanmoins, est une référence incontournable pour Lise, puisqu’elle se
présente en relation a elle : « Je suis leur fille, leur seconde fille, leur fille, eux deux, 1a° »..
Comme le signalent les paroles elliptiques de Lise, lorsque sa sceur est née, plus rien ne fut
comme avant et ce fut la fin des utopies soixanthuitardes. Par un curieux anachronisme,
Lagarce efface sa propre génération en mettant face a face la génération des années 68 (celle
des parents de Lise) et la génération des années 90 (Lise). Ce raccourci permet de mesurer
I’écart entre I’ambition révolutionnaire des uns et la fascination pour la société de la
communication des autres. Lise livre au public un portrait disqualifié de ses parents, Héléne et
Antoine, a travers une énumération qui juxtapose des éléments hétérogenes sans aucune

1Jean-Luc Lagarce : Traces incertaines. Besangon : Les Solitaires intempestifs 2002 (non paginé).
2 https://www.theatre-video.net/video/Jean-Luc-Lagarce-L-engagement-au-theatre/ consulté le 9 avril 2018.
3 Jean-Luc Lagarce : Derniers remords avant l'oubli. Besangon : Les Solitaires intempestifs 2007, p. 11.



hiérarchie.

« Ils ont un peu tout fait: ils sont assez représentatifs, famille de la bourgeoisie naissante
provinciale et commergante, Poitiers Dijon, Rouen, le triangle terrible, études larvaires,
revendications diverses postadolescentes, montée vers la capitale, tentatives artistiques,
littérature allemande et cinéma quart-monde, revendications multiples préadultes, fuite de la
capitale, descente, I’air pur, « la vraie vie », alternatives artisanales, mauve et rose tyrien, le
bonheur, le paradis, cette maison-ci, puis éclatement encore, chacun pour soi, naissance de la
premiére jolie fillette, abandon définitif du doux temps de la jeunesse, bibliothéque payable a
tempérament, table basse, avocat-crevette, rétrospective Antonioni sur les lieux mémes du
crime?. »

Cependant, la jeune Lise, malgré son effet d’annonce (« pas caricaturale du tout »), n’échappe
pas a la caricature. « Cassante comme du verre »°, elle prone un usage purement utilitariste du
langage, contre les chemins tortueux empruntés par la génération des années 68, et contre
I’énergie réveuse d’un Pierre qui, ayant jadis écrit des poemes, fuit dans les livres la rugueuse
réalité du monde moderne. Le discours de Lise n’ouvre sur aucun au-dela et elle répond en
général aux autres par un monosyllabe ou une pique sans rappel. A Anne qui vient se confier
a elle, elle répond comme une machine : « Est-ce une je peux vous étre utile a quelque chose ?
Vous souhaitez mon avis sur un point précis ? » °.

« J’ai dix-sept ans. Pas caricaturale du tout. Je me destine — du mot destin, destinée - je me
destine aux métiers de la communication, logique. Bilingue, une année ou deux aux Etats-Unis
(j’aurais pu dire « les states » et je ne ’ai pas fait), bilingue et moderne. Schnitzler en édition de
poche, cheveux courts et photos noir et blanc.

Je plaisante.

[...]

Anne - Je n’aurais pas dii venir.
Paul - Pourquoi ? Il y a une certaine ambiance.
Anne — Ne plaisante pas toujours.

Paul - Je ne plaisante pas. Cela ne se passe pas si mal, ¢’est moins grave que nous ne pouvions
lespérer’. L’espérer, ce n’est pas le mot. Ils sont gentils et... Tu as vu le jardin ?

Anne - Je n’ai rien dit. Je reste 13, je ne suis pas loin. Il y a un jardin ? Je peux mesurer le terrain
si cela doit faire avancer le réglement des choses®. »

L’ironie mordante de Lagarce se marque dans les enchainements des dialogues, ponctués par
des points de suspension entre parentheses qui délimitent un changement de scéne, une pause,
un temps. Le jeu de répétition du verbe « plaisanter » ne fait que renforcer cet effet d’ironie.
L’insistance sur le «jardin » est polysémique : elle renvoie a un calcul financier, comme aux
temps de la nostalgie abyssale d’un paradis perdu. Ce paradis perdu ressemble d’ailleurs a un
enfer, si I’on s’en tient aux propos d’Héleéne, qui, @ mots couverts, évoque les traumatismes
d’abandon dont elle a souffert dans cette vie amoureuse a trois.

4 Ibid., p. 28.

5 L’expression est de Béatrice Jongy-Guéna dans: Les Petites tragédies de Jean-Luc Lagarce. Dijon : Murmure
2011, p. 11.

6 ].-L. Lagarce : Derniers remords avant I'oubli, op.cit, p. 38.

7 On attendrait plutdt : « le craindre ».

8 ].-L. Lagarce : Derniers remords avant I'oubli, op.cit,p. 28-29.



« Vous ne cessiez de m’interroger, me demander des nouvelles de mon corps, ma téte, est-ce
que je vous aimais, et chacun plus que I’autre, cela n’en finissait pas.

M’enfuir. Fuir. Cela encore aurait pu €tre une solution, vous abandonner. Je ne sais pas. Vous
ne I’auriez pas compris et vous auriez été tristes, ensemble.

Mon temps, ma vie — un bien grand mot - je me suis mise a exister autrement — vous ne le
saviez pas, vous n’écoutez jamais -, en secret a vos cotés.

Je vous trompais aussi, si ¢’est ce que vous voulez entendre. C’est 1’expression qu’on emploie.
D’autres hommes, de temps a autre, et certains avec une infinie tendresse’ ».

Ces retrouvailles du trio sont placées sous le signe du ratage, mais un ratage généralisé qui
affecte autant le passé que le présent. Si I’on sait peu de choses sur 1’utopie vécue sous ce toit,
si ’on ne sait rien des professions actuelles de Paul et d’Hélene, on sait en revanche que
Pierre est un écrivain raté :

« Auxiliaire, college Saint-Exupéry, classes de 4° et de 3°: le Moyen-Age, [’amour courtois,
Voltaire, Diderot, Rousseau, Introduction a la Révolution frangaise, poémes de jeunesse de
Victor Hugo, etc. « Transmettre ? Tout ¢a. La connaissance... lire des livres '%».

Quant a Antoine, le mari d’Héleéne, il représente une sorte d’imbécile heureux, qui sera le prototype du
personnage du frére de Louis dans Juste la fin du monde. Antoine occupe un emploi de technico-
commercial, il vend des voitures et vante les lecons de son mentor, un certain Nedetti qui lui a
enseigné que « 1’achat comble une faille'' ».

Du désenchantement a I’enchantement

Cette réplique en apparence insignifiante a pourtant son importance, elle est 1a pour désigner
la faillite des idéaux révolutionnaires. C’est cela qu’a compris 1’idéologie consumériste :
combler le manque par I’achat, en créant sans cesse des nouveaux désirs, en faisant de ce
manque son fonds de commerce. Cette idée de la quéte effrénée des possessions obsede
Lagarce, qui en tire des effets comiques, mais qui, dans son journal, en dresse un constat
désabusé. L’année 1989 est celle des révolutions que Lagarce releve dans son journal :
répression des manifestations étudiantes a Pékin'? ; chute du mur de Berlin'? ; chute des
Ceaucescu'®.

La frénésie révolutionnaire qui, a I’automne 1989, a pouss¢ des milliers de manifestants dans
les rues en Allemagne et dans les pays de 1’Est, aboutira a une frénésie consumériste de la part
des ex-habitants de la RDA. Dans le journal, a la date du 24 décembre 1989, on trouve cette
note laconique : « Le Mur de Berlin a sauté, mis en piéces et en morceaux. Trois millions
d’Allemands de I’Est sont allés faite leurs courses du week-end au supermarché d’en face »'°.
Ce constat désenchanté, il le fera in sifu lorsqu’il se rendra a Berlin le 6 avril 1990, pour sa
résidence de trois mois a la Villa Médicis hors les murs.

« Je suis le Mur, et trés longtemps plus tard, j’aboutis a une entrée dans le secteur Est, mais on
ne me laisse pas passer, mon passeport ne m’autorisant pas a passer par la. Il est 18 h et la
colonne de gens avec des sacs plastique dans chaque main, traversant ce no man’s land me rend
sinistre. Je retrouve mon chemin, le métro. J’ai été proche de la réalité soudain, de cette vie!%y.

9 Ibid., p. 27.

10 Ibid., p. 37.

11 Jpid., p. 32.

12].-L. Lagarce : Journal 1977-1990. Les solitaires intempestifs 2007, p. 472.
13 Ibid., p. 498.

14 Jbid., p. 503.

15; Ibid., p. 498.

16 Ibid., p. 524.



Le sentiment d’avoir été présent, comme témoin, en ce moment historique, produit une forme
d’euphorie, que traduiront les personnages de Noce (1982). Cette euphorie passionnée est
aussi celle de Lagarce et de ceux de sa génération, qui exclus de roles historiques, suivent sur
leur poste de télévision les mouvements révolutionnaires qui ont abattu les tyrannies, dont
celle des Ceausescu en Roumanie.

« La Chine a failli se réveiller. Les étudiants, les ouvriers se sont installés dans la rue, mais en
une nuit I’armée a tiré sur la foule — 3000 morts a Pékin — et les images effrayantes de la
violence d’Etat, humiliations, arrestations, procés sommaires et condamnations. [...]

Nous — les joyeux habitants de la Démocratie — étions conviés a aller voter pour les élections
européennes ce dimanche et moins de la moitié s’est déplacée.

12% de lepénistes en France et 7,5% d’ex-nazis allemands'’. »

« Mais surtout, ces derniers jours, apres la précipitation formidable de 1’Histoire — Pologne,
libre ou presque, Allemagne de I’Est, Tchécoslovaquie, Hongrie.. — ¢’est le dernier bastion et le
plus terrible et le plus indestructible qui vient — presque - de s’écrouler : La Roumanie. Mais
dans un bain de sang terrible : des milliers de morts. Ceausescu et sa femme sont prisonniers
mais il y a des charniers épouvantables (j’ai suivi pendant des heures en direct une révolution,
une insurrection, a la télévision, fasciné, heureux sans me 1’expliquer trop et horrifi¢ a la
fois)"® ».

Alternant enchantement et désenchantement dans sa piéce Noce, il tissera tous ces pays et ces
époques dans une vision transhistorique, comme 1’avait fait avant lui lonesco dans son roman
Le Solitaire.

2. Un propos transhistorique

La piéce Noce est une piece fortement inspirée du théatre de 1’absurde, et 1’on connait
I’admiration de Lagarce pour le théatre d’Eugeéne Ionesco, dont il a mis en scéne La
Cantatrice chauve. Pour reprendre une terminologie propre a Lagarce dans Le Pays lointain,
on pourrait dire que son intrigue principale est : les révolutions, toutes les révolutions. C’est
moins le discours révolutionnaire qui importe, que sa fécondité en situations abracadabrantes
et en trouvailles ludiques. Dans les piéces de Lagarce, I’action est toujours mise a distance, les
événements ont déja eu lieu, les dialogues sont les rémanences collectives d’un événement
passé, ou d’un réve, car qui nous atteste que ce que racontent les cinq personnages de Noce
n’est pas une histoire totalement inventée par certains, une « épopée romanesque »'°, un
« feuilleton »%°, prétexte a toutes sortes de droleries ?

Le Solitaire d’Eugene Ionesco (1973)

Comme dans Le Solitaire de Ionesco?!, nous assistons au récit de témoins de révolutions, dans
un joyeux brouillage spatio-temporel. Dans Le Solitaire, le narrateur de 35 ans décide de « se
retirer de la course », c’est-a-dire, aprés avoir fait un héritage, de ne plus travailler, de devenir
spectateur du monde et de sa propre vie, en s’enfermant au troisiéme étage d’un immeuble a
Paris. Pendant un certain laps de temps, une guerre civile se déroule dans la ville. Ce que le

17 Ibid., p. 472.

18 Jbid., p. 503.

19 Jean-Luc Lagarce : Noce. Thédtre complet I. Besancon : Les Solitaires intempestifs 2011, p. 229.

20 [dem.

21 Le roman a donné lieu a une piéce, écrite la méme année : Ce Formidable bordel ! Paris : Gallimard (Le
Manteau d’Arlequin) 1973.



lecteur ignore, c’est si la guerre est un effet de I’imagination du personnage ou s’il s’agit
d’une description objective présentée comme un événement réel. Le narrateur parle de « lutte
des classes »*2, de « barricades »*3, d’une lutte socio-révolutionnaire. Alors qu’il voit voler
des tétes sur une place nommée Place de la Révolution, un passant lui dit qu’il réve et que ces
événements ont eu lieu deux siecles plus tot. Divers slogans émaillent le récit, empruntés aux
révolutions francgaises, espagnoles et autres. Dans la méme page, les combattants crient « Aux
armes citoyens ! »*4, tandis que d’autres s’exclament « On les aura les boches ! »*°. Autour de
lui, les conversations des vétérans portent sur les révolutions, celles dont il fallait étre. « Moi
aussi j’ai été sur les barricades, en 27 ou en 37, en 47 ou en 35 »%°. Et le narrateur de
commenter :

« Jignorais qu’il y elt eu tant de barricades ces derniéres années. Cela ne s’était pas toujours
passé en France. Peut-étre au Brésil, peut-étre en Espagne, peut-&tre au Congo, peut-étre en
Palestine, peut-étre a Odessa, peut-étre en Chine, peut-étre en Irlande. Ca avait di étre des
frangais volontaires des révolutions, ou des révolutionnaires étrangers réfugiés en France®’ ».

Le narrateur est tantot fasciné, tantot désabusé. 11 se rend au discours d’un anarchiste :

« Il donnait les raisons de son engagement, raisons qui me paraissaient justifiées. Moi non plus,
je ne suis pas d’accord avec le monde. Il parlait de la société. Il gesticulait beaucoup™ ».

A un autre moment, il affirme :

« On s’entretue dans les guerres et les révolutions. On se fait tuer. On se tue dans 1’autre. Ou
peut-étre on essaie de tuer la mort. Et puis je fus pris soudain d’une tristesse infinie, d’une
détresse énorme® ».

A la fin du roman, le narrateur vivra une expérience de contemplation, en contrepoint de son
témoignage des activités révolutionnaires, il développera un discours sur le retrait du monde,
sur I’éternité. Il se trouvera face a une vision, celle d’un arbre faisant irruption dans sa
chambre, un arbre céleste, un arbre de vie, dans une expérience de rupture avec le temps
historique.

Noce de J.-L. Lagarce (1982)

Dans la piece sobrement intitulée Noce, tous les ¢léments transhistoriques sont mélés a un
espace onirique, avec une hésitation entre la fable et le récit, mais I’élément immuable est la
situation d’un repas de mariage, donnée dans un lieu somptueux entouré de jardins gardés par
des domestiques et des hommes armés®®, et dont le nombre de piéces est impossible a
nommer, les piéces étant traversées par une table unique dont la longueur semble
interminable, et au bout de laquelle sie¢gent des mariés inaccessibles, que seuls leurs intimes
peuvent approcher : un « adolescent en retard déguisé en marié »! et une « niaise en taffetas

22 Eugene Ionesco : Le Solitaire. Paris : Gallimard (Folio) 1973, p. 165.

23 Jbid, p. 165.

24 [bid., p. 166.

25 Jbid., p. 166.

26 [bid,, p. 169.

27 [dem.

28 [bid,, p. 148.

29 Jbid,, p. 158.

30 On ne sait si 'action a lieu en temps de paix ou en période d’occupation, des gens faisant des queues dans la
rue pour obtenir de la nourriture.

31 Jean-Luc Lagarce : Noce, op.cit., p. 244.



blanc »*2, qui, comme dans le film La Grande Bouffe de Marco Ferreri, succomberont a
I’exces de nourriture.

Noce, c’est I’histoire de la revanche de cinq laissés-pour-compte, qui n’ont pas recu de
cartons d’invitation mais qui vont s’infiltrer dans le banquet, pour s’y nourrir, puis semer le
désordre, enfin, trouver leur place en renversant I’ordre établi. L’intrigue n’est pas sans faire
songer a Mangeront-ils ? de Victor Hugo, qui met en scéne des grotesques et un couple
d’amoureux affamés qui parviennent enfin a la table de festin du roi, qu’ils font abdiquer.

Le théme du ressentiment est trés présent chez les personnages de Lagarce, comme le précise
Béatrice Jongy-Guéna*?, qui voit cet aspect chez Louis et chez Antoine dans Juste la fin du
monde, et qui nous rappelle la définition qu’en donne Nietzsche dans la Généalogie de la
morale, écrivant que les étres de ressentiment sont une race de personnes pour qui « la
véritable réaction, celle de 1’action, est interdite, et qui ne se dédommagent qu’au moyen
d’une vengeance imaginaire »**. Dans Noce, il s’agit du ressentiment des pauvres envers les
nantis. Une enfant de milieu modeste se rend a la noce avec ses parents, qui n’ont pas été
invités et lui font honte par leur humilité, elle les perd d’ailleurs dans la foule, tandis qu’ils se
pressent pour voir les mariés et doivent pour ce faire traverser des salles et des salles le long
de la table immense. L’enfant s’assied enfin et attend de pouvoir manger. « J’attendais les
entrées. Elles ne venaient pas »*. « Et maintenant, les Entrées ! »*%, exulte-t-elle : les entrées
qu’elle invoque, dans I’écriture toujours métathéatrale de Lagarce, renvoient aussi a 1’entrée
en scéne. Vont apparaitre quatre protagonistes : La Femme, L’Homme, Le Monsieur, La
Dame, qui vont devenir les futurs révolutionnaires.

La Femme est un personnage emblématique des pi¢ces de Lagarce, car ¢’est une servante, une
cuisiniére de la maison qui n’a pas ét¢ embauchée pour la noce alors que ce moment aurait
représenté pour elle le couronnement de sa carriere :

« Méme a la vaisselle, ils avaient trouvé quelqu’un, du personnel plus jeune et plus qualifié pour
plonger ses mains dans les eaux grasses. A la cuisine, au sous-sol, il ne me restait rien de 1’idéal

qui avait jusqu’alors soutenu ma vie...>"».

« J’ai pris I’escalier de service. Cela ne pouvait plus durer, plus étre. [...] Je fis mon entrée
dans le Monde, discrétement ... mais combien d’autres, avant moi, n’est-ce pas ? »*%.
Evoquant I’abolition des priviléges en 1789, elle constate : « Nous avons cassé des choses qui
ne nous appartenaient pas. Nous étions fous et nous étions jeunes a ce moment-la : nous
étions heureux et nous ne savions pas. C’était un nouveau but atteint »*°. « L’essentiel, ce
n’est pas de gagner, mais de participer »*’. Elle appelle au renversement de 1’ordre établi :
« Heureux les élus, peut-étre, mais en si grand nombre, ¢’est dévalorisant »*!.

Ce théme du ressentiment des laissés-pour-compte nous rameéne a une piece
emblématique pour Lagarce : Par les Villages*, de Peter Handke, qui raconte le retour au
village de Gregor, 1’ainé¢ devenu écrivain, pour régler la question de la succession de ses
parents. Son frére (Hans) et sa sceur (Sophie), de condition plus modeste (I’un est ouvrier,
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I’autre vendeuse) lui demandent de renoncer & sa part d’héritage sur la maison familiale. A la
fin de la piece de Handke, Nova, une femme visionnaire qui habite dans le village voisin et
est une amie de Gregor, porte une parole d’espoir. Elle trace une voie a ceux qui se disent
nulle part, a ceux qui disent n’étre sur aucun chemin, a ceux qui se disent déracinés, selon le
concept forgé par Simone Weil pour décrire la condition ouvriére. Sur fond d’absence de
Dieu, elle trace un chemin, une direction. « Nous les exploités, les offensés, les humiliés,
peut-étre sommes-nous le sel de la terre » 43, dit Hans, et il ajoute : « Depuis toujours nous
avons été les esclaves. Par moments, nous avons eu le droit d’étre «les ouvriers ».
Maintenant, on est redevenus les esclaves [...] Aucun d’entre nous n’a une activité¢ digne
d’un étre humain ** ». Sophie, la sceur de Gregor, est employée, et sans cesse confrontée aux
humiliations de ses patrons. « L’existence de gens de ma sorte est toujours indigne de
I’homme — non parce qu’on est un employé, mais parce qu’on n’a pas I’emploi qu’il faut »*>,
dit-elle. Elle provoque Gregor, le frére ainé devenu écrivain : « Oui, ceux qui souffrent, ceux
qui s’abandonnent a leur destin, tu les as toujours vus dans la lumiére de la transfiguration,
comme s’ils étaient la véritable humanité [...] Tu es ce regard sans paupieres et cette force de
la transfiguration [...], tu es fait pour aider et rien d’autre »*® | conclut-elle. A la fin de la
piece, Nova s’adresse autant aux villageois qu’aux ouvriers et aux spectateurs. « Non, nous ne
pouvons pas vouloir ne rien étre ! »*7, dit-elle, exaltant la force paradoxale de ’abandon dans
ce passage célebre que retiendra Lagarce.

« Dans vos crises de désespoir, vous avez peut-étre constaté que vous n’étes pas du tout désespérés.
Désespérés, vous seriez morts. On ne peut pas renoncer ; ne jouez donc pas les solitaires intempestifs : car
si vous continuez a avoir de 1’inclination pour vous-mémes, ne voyez-vous pas dans 1’abandon ou vous
étes une lueur des dieux ? Ce mot existe, il ne peut étre remplacé par aucun autre*s, »

Dans Noce, la Femme, personnage hugolien, constate : « La question essentielle doit étre
posée. Nous devons affronter la réalité en face : « Est-ce qu’ils mangent, quant a eux ? » .
Dans un premier temps, les personnages vont se révolter pour obtenir « quelques miettes du
gateau® ». Ils vont se retrouver, telle La Vieille dame indigne®' de la nouvelle de Bertolt
Brecht, du c6té de ceux qui ne veulent plus se contenter que des miettes®.

L’Homme deviendra le chef de file du mouvement, s’adressant aux autres comme a ses
« compagnons de route», ses « camarades »?, présentant la « Noce »** comme un
« événement »”°, un moment « historique »°. « Grace a vous, nous pourrons dire : « j’y étais,
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nous y étions’’ », s’exclame-t-il. L’Homme porte un « discours revendicatif: nous
souhaiterions obtenir, dans les délais les plus brefs et les conditions les plus avantageuses, la
part qui nous est due®® » et précise que « la stratégie d’attaque fut longuement discutée jusque
fort tard dans la nuit>® ». Il justifie leur action: «trop longtemps nous avions dii nous
contenter des miettes »®C. Il conclura : « Ce que nous avons fait, ce n’était pas pour la faim.
C’est plus important que cela et plus subtil, méme, si j’ose. Ce que nous avons fait, nous
I’avons fait par principe, selon un principe essentiel : nous ne tolérions plus I’état de fait dans
lequel nous vivions, le r6le minimal que 1’on nous avait accordé »°!.

Le Monsieur se rallie a sa cause : « je me lie a la fraction dure »%2, aprés avoir exposé
son sentiment de déracinement : « j’ai quitté la triste existence qui m’était allouée. Je suis
venu jusqu’aux abords immédiats de cette propriété »%*. « Tout parait absurde, on ne peut pas
comprendre ce que furent nos vies, en ce temps-1a, a I’approche du jour fatidique de cette
Noce...on ne peut pas comprendre »%4,

La Dame avouera : « je voulais ma part du gateau »%. Elle chantera, renversera le
champagne dans son corsage, fera boire de beaux hommes qu’elle aimerait transformer en
esclaves : « Pourquoi m’a-t-on obligée a revenir seule sans prisonnier de guerre ? ...Victoire
célibataire ! »%. Elle rejouera le tableau d’Eugéne Delacroix, « La liberté guidant le peuple »,
qui, en 1830, s’inspire de la Révolution des Trois Glorieuses. « Je suivais. Je traversais les
salles a manger successives, solennelle et superbe, le corps enveloppé dans notre drapeau, un
sein dénudé, chantant des hymnes révolutionnaires que j’inventais au fur et & mesure »°’. Puis
elle commentera les informations entendues a la radio : « Bulletin d ‘information spécial. [...]
Le renversement des valeurs détruit I’ordre et la sécurité. On ne se passe plus les plats : ils se
gagnent au prix de sanglantes et douloureuses batailles »%8.

L’enfant se vantera : « Moi aussi, j’ai volé la nourriture, moi aussi, j’ai tiré les
cheveux de la mariée ! »%°. « Comme les autres ... précoce pour mon 4ge... comme les autres,
j ‘ai frappé, j’ai tué, j’ai pillé et j’ai ri... »’°. La Femme renchérira : « Nous avons emporté
I’argenterie... Nous avons volé les chandeliers, les candélabres et le service en
porcelaine... »”!. « Leur dynastie de bout de table aura pris fin d’elle-méme. La Noce solitaire
se serait éteinte, fondue peu a peu... ils seraient morts les uns apres les autres : les convives
décimés par une trace de mort remontant les salles a manger dans notre direction. Cette
découverte fut décevante »’2. L’Homme commentera : « Et la famille, la proche famille, je la
menais a la baguette ! La Terreur et la juste épuration, a moi seul, je les ai faites ! »”>. Tandis
que Le Monsieur succombera a I’enthousiasme révolutionnaire :

« Les collaborateurs nous suppliaient de les épargner [...] s’ils avaient su que le cours du
Monde se renverserait, que c‘est nous qui deviendrions les maitres [...]. Nous étions fous de
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notre propre insolence, ivres de notre audace. Nous n’écoutions plus rien... Tout nous
appartenait !"*.

Meélant toutes les époques, de la Commune a la Révolution frangaise en passant par la
Résistance, Lagarce, dans Noce, s’amuse a brouiller les pistes pour ne retenir que le comique
de la ferveur révolutionnaire destinée a alimenter un moment de théatre. Lors de sa mise en
scéne de la piece au Théatre Le Lucernaire a Paris en 2017, le metteur en scéne Pierre Notte
souligne la jubilation de la partition théatrale pour les acteurs.

«Jean-Luc Lagarce écrit Noce comme Bufiuel filme Viridiana. Sans concession, sans merci,
sans tomber dans aucun piege de la dénonciation moralisatrice, le bien du c6té des exclus, le
mal du coté des nantis [...]. I écrit Noce comme Les Prétendants, fables politiques, satires ou
contes, sans pitié pour personne. Le mal, I’ordure, c’est le systéme, qui pourrit tout, et tout le
monde. C’est une féte macabre, ou I’humanité vire au carnage quand elle comprend son erreur,
piégée par le systéme.

C’est un poéme d’indignation, de révolte, de combat, absurde et drole [...]. C’est une féte et une
conflagration que ’on doit quitter enjoué, atteint, pas tout a fait semblable”. »

Le sarcasme et ’humour désespéré participent de ce plaisir théatral, comme le souligne le
metteur en scéne René Albold, qui reléve au passage I’impertinence de Lagarce.

« Pour trouver sa place au banquet collectif, tout est bon et semble justifi¢ devant 1’injustice
flagrante que représente I’exclusion du plus grand nombre a cette cérémonie de la
consommation. Pour y parvenir on usera du mensonge, de la ruse, du pillage et méme de la
révolution et de la prise du pouvoir.

Celle-ci ne consistera qu’a s’emparer des symboles, les biens et les objets changent de
propriétaire. C’est I’ivresse de cet instant ou, englués dans leurs certitudes qu’ils croient
nouvelles, sans regard sur ’histoire et sans imaginer I’histoire future, les personnages de Noce,
faux vainqueurs, instituent a leur tour le mensonge et la tricherie’®. »

Entre enchantement et désenchantement, tendresse et ironie, Lagarce distille dans ses textes
de fiction et dans son journal son humour corrosif et désespéré, qui incite a rire de tout. Il
aborde le theme des révolutions avec un regard a la fois proche et distancié. Proche, lorsqu’il
évoque, aux yeux de sa génération perdue et aux yeux des plus jeunes, les enthousiasmes
révolutionnaires €prouvés par les ainés qui ont eu vingt ans en 1968. Distancié, lorsqu’il
peint des révolutions plus lointaines, dans 1’espace et dans le temps, cultivant I’anachronisme,
voire 1’onirisme, se rattachant a la fois a son enracinement profond dans le milieu ouvrier et a
la tradition des moralistes au regard sans concession sur la nature humaine, faisant de ce
regard sans concession la condition méme du comique et de I’acte théatral.

« Mais a oser chercher sans fin dans notre propre histoire, avec dureté et avec dérision, aussi, en
nous moquant de nous-mémes et en respectant nos qualités, sans tricherie aucune, sans 1’orgueil
de la modestie, sans 1’apitoiement de nos erreurs, notre si émouvante et innocente jeunesse,
nous pouvons construire notre monde, y prétendre, aller a la recherche douloureuse de notre
souvenir, se blesser peut-étre, ou se décevoir encore et casser nos miroirs et mettre a bas nos
plus solides monuments, nos bonnes fondations, perdre le respect, revoir nos admirations, mais
construire notre monde, oser parler et affirmer et proférer encore et marcher sur la scéne et
entrer dans la lumiére et demander qu’on se taise et qu’on écoute’’. »
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