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Lydie Parisse

De Villiers-de-L’Isle-Adam a Saint-Pol-Roux.

C’est en hommage a Villiers que Saint-Pol-Roux, des son jeune age (il a 24 ans), écrit
le poeme « Lazare », publié en 1885, quelques années avant le texte de Léon Bloy, La
Résurrection de Villiers-de-I’Isle Adam, paru en 1906, a I’occasion de I’inauguration du
monument mortuaire sculpté par Frédéric Brou. Dans « Lazare », Saint-Pol-Roux loue en
Villiers (1838-1889) I’éternelle jeunesse, a travers une figure biblique qui a tous les traits du
poéte originaire de Saint-Brieuc, et qu’il peint en jeune homme «incendié de son role » et
« dont la chevelure coule en flots nazaréens® ». Villiers n’a cessé de le hanter, comme il a
influencé d’autres contemporains du Magnifique, dont le dramaturge belge Maurice
Maeterlinck (1862-1949), grande figure du renouveau du théatre symboliste?. Cette
admiration de Saint-Pol-Roux pour Villiers le poursuivra toute sa vie durant, puisque le 7 aolt
1938, il prononce a Saint-Brieuc, devant le buste du poete inauguré en 1914, un vibrant
discours pour le centenaire de la naissance de celui qu’il avait connu a Paris et qu’« il n’avait
cessé d’aimer », précisera Paul T. Pelleau, « pour la magnificence de son ceuvre, et parce qu’il
avait connu la faim, le rire des sots et le silence des faiseurs de gloire® ». Cérémonie au cours
de laquelle il évoquera a plusieurs reprises le célébre couple des protagonistes d’Axel, qui a pu
inspirer par certains aspects La Dame a la Faulx.

Nous reléverons quelques-unes des sympathies entre les deux ceuvres théatrales et
entre les ethos des deux écrivains. Et nous nous permettrons d’évoquer Rose, une ceuvre de
fiction qui parait sur Saint-Pol-Roux, que j’ai co-écrite avec Yves Gourmelon, dont un

chapitre traite de la parenté entre les deux écrivains®.

Sublimité du ratage.

! Saint-Pol-Roux, « Lazare » « A Villiers de I’Isle-Adam », Tablettes 1885-1895. Vers et prose,
Limoges : Rougerie, 1986, p. 40.

2 Voir Lydie Parisse, Les Voies négatives de | ‘écriture dans le théatre moderne et contemporain, Paris :
Classiques Garnier, 2019.

3 Paul T. Pelleau, Saint-Pol-Roux le crucifié, Nantes : Fleuve, 1946, p. 155.

4 Lydie Parisse et Yves Gourmelon, Rose. Lettres de sa servante a Saint-Pol-Roux, Pézenas : Domens,
2021.



Alors que le Magnifique érigeait I’ldéoréalisme en réaction aux exces narcissico-
égotistes du symbolisme®, il ne faut pas oublier que Villiers, son prédécesseur contemporain
de Baudelaire, était autant un Romantique tardif qu’un précurseur du Symbolisme : en cela
déja, il échappait déja aux classifications. C’est pourquoi son théatre reléve autant du drame
romantique, du vaudeville (La Révolte) que du drame symboliste — tels Axel, mais aussi L ’Eve
Future, roman qui selon Murielle Losco-Lena, $’apparente a un « proto-théatre symboliste® » .

Il ne faut pas non plus oublier une passion commune chez les deux écrivains: la
passion pour Wagner. Si Tristan et Iseult a inspiré Axel, Saint-Pol-Roux posséde un portrait
de Wagner peint par Henry de Groux dans I’antichambre du manoir de Coecilian. Tous deux
ont révé, -comme de nombreux écrivains a la charniére entre les deux siecles-, du théétre total
wagnérien. Si pour Villiers comme pour Saint-Pol-Roux, écrire du théatre cristallisait I’espoir
d’une réussite littéraire, leur mission relevait aussi et surtout d’un sacerdoce : tous deux
avaient foi en les pouvoirs du théatre, tous deux voyaient dans le théatre I’utopie d’une
nouvelle représentation du monde, comme Saint-Pol-Roux I’exprime en 1891, dans sa

réponse a I’enquéte de Jules Huret pour Le Figaro :

La réhabilitation du théatre sera la grande ambition des Magnifiques.

O le Drame, expression capitale de la Poésie ! O le Théatre, par Hegel défini la représentation
de I’Univers ! O cette création seconde devant Dieu, premiére devant les hommes ! (..) O le
Théatre vivant, diocése des idées, synthese des syntheses, Symphonie humaine, ou habilleront
la saveur, le parfum, la sonorité, la ligne ! [...]

O ce théatre que Dieu lui-méme, en la loge grandiose, suivra de sa prunelle au soleil, puisqu’il
sera congu pour I’Eternité !

Eh, bien, ce théatre, les Magnifiques le réaliseront !” »

Leur réve s’est effondré, puisque leurs ccuvres ont été peu ou pas jouées, malgré leurs efforts.
Grace au travail de Mikaél Lugan®, nous pouvons mesurer I’immense échec qu’a constitué

pour Saint-Pol-Roux, au regard de son investissement relationnel et des multiples

5 En 1891, dans sa réponse a I’enquéte de Jules Huret pour Le Figaro, Saint-Pol-Roux, dans une lettre
signée « Saint-Pol-Roux le Magnifique », se livre a une critique du Symbolisme, qui aboutit selon lui

« au nombrilisme et a I’épidémique mécanisme ». Saint-Pol-Roux, cité par Paul T. Pelleau, op.cit., p. 27.
® Murielle Losco-Lena, « Du regard a la vision : le spectateur virtuel des symbolistes », Thédtres virtuels,
in Lieux Litteraires / La Revue, Montpellier 1, décembre 2001, p. 261.

7 Saint-Pol-Roux, cité par Paul Pelleau, op.cit., p. 28.

8 Mikaél Lugan, "La Dame a la Faulx ou I'histoire d'une infortune continue", La Dame a la Faulx, dossier
de réception, Bulletin de la Société des Amis de Saint-Pol-Roux, n°2, 2008, p. 5-8.
http://lesfeeriesinterieures.blogspot.com/2008/09/la-dame-la-faulx-1899-dossier-de.html/ consulté le
26/2/2021.



http://lesfeeriesinterieures.blogspot.com/2008/09/la-dame-la-faulx-1899-dossier-de.html/

remaniements du texte, I’impossibilité de représenter La Dame a la Faulx (1899), qu’il
considérait cependant comme jouable — ce qui, comme I’a souligné Bertrand Vibert®, n’était
pas le cas de Villiers vis-a-vis d’Axel, sa piéce testamentaire, dont la 5° partie, interrompue en
1889 par la mort, n’a jamais vu le jour.

Figures de ratés aussi sublimes que féconds — Baudelaire, et par la suite Beckett ont
largement souligné la fécondité littéraire du ratage!® - ni Villiers ni Saint-Pol-Roux, chacun
en leur époque, n’ont trouvé le public qui pouvait comprendre leur théatre, contrairement a
Maeterlinck qui, a I’heure de la fondation du Théatre Libre d’Antoine et des grandes
expérimentations du théatre naturaliste et symboliste francais et européen, a repensé, épuré,
dépassé le théatre symboliste pour poser les fondements d’un « théatre sacré » - I’'une des
modalités du théatre selon Peter Brook- qui a traversé le temps et mené jusqu’au théatre de
Beckett comme a celui du norvégien Jon Fosse, et passionne de nos jours des metteurs en
scene tels Claude Régy. Villiers, malgré sa dette envers le drame romantique — La Dame a la
Faulx en porte également la marque —, a sans doute, avec La Révolte et Axel, qui marquent un
tournant, initié sans le savoir de telles mutations, tout comme Saint-Pol-Roux, lui aussi, a eu
cette noble vocation d’annoncer le Surréalisme. Ratage sublime donc, que celui des
Précurseurs, des Initiateurs, trop en avance sur leur temps, et qui, de leur vivant, n’ont pu
entrevoir leur destinée littéraire et artistique, devant souffrir du froid et de la faim, comme ce
fut le cas du poéte camarétois dans les années difficiles, comme ce fut surtout le cas de

Villiers, qui dans son dédain, préféra la misere aux ccuvres de commande.

Les pouvoirs de la poésie.

L’un des aspects visionnaires des deux auteurs réside peut-étre dans une certaine
conception de la Poésie, comme forme de pensée supréme dont sont porteurs les héros. Le
paradoxisme extréme des personnages de Villiers se retrouve chez ceux de Saint-Pol-Roux.
Chez Villiers, ces tentatives disent la méme neécessité, celle de devoir briser le langage pour

briser nos représentations du réel. Simone Weil voit dans la contradiction la forme de la

9 Bertrand Vibert, « Villiers de I’Isle-Adam et « I’impossible théatre » du XIXe siécle », Romantisme,
n°99, 1998, p.71-87. https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593 1998 num 28 99 3374/ consulté le
26/2/2021.

10 Nous vous renvoyons a Jérome Thélot, Baudelaire. Violence et poésie, Paris, Gallimard, NRF, 1992,
ainsi qu’au « rater mieux encore » beckettien dans Cap au pire, Paris, Minuit, 2005, p.8.

11 peter Brook, L 'Espace vide. Ecrits sur le thédtre, trad. S. Etienne et F. Fayolle, « Essais », Paris : Seuil,
1977, p. 77-85.



https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1998_num_28_99_3374/

pensée, « car le réel, c’est I’obstacle, et I’obstacle d’un étre pensant, ¢’est la contradiction!?».
Maeterlinck, critiquant la logique dualiste, dont la marque la plus évidente est la non-
contradiction, affirme : « Chaque fois que je me contredis, il me semble découvrir une vérité
que je ne connaissais pas encore'® ». Ce paradoxisme, qui jette les fondements d’un art
poétique, est également revendiqué par Saint-Pol-Roux : « J’adore et j’abhorre a la fois celui
qui jamais ne change d’opinions. Il m’arrive d’avoir deux ames sentant [’une blanc I’autre
noir au méme instant. Mais n’ai-je pas defini le poete : I’entiére humanité dans un seul
homme ?'*». Chez son prédécesseur Villiers de I’Isle-Adam, cette logique paradoxale est
poussée a I’extréme, a travers la création de personnages contradictoires, en rupture avec les
codes du théatre de I’époque, parce que la logique de leurs paroles, de leurs choix, n’a aucun
rapport avec la psychologie humaine. Le refus d’une psychologie réaliste chez Villiers est
fondé sur le refus de la régle de non-contradiction. Dans Axel, dont La Révolte, comme les
autres pieces, n’est peut-étre qu’une ébauche, le renoncement total consiste a se suicider, a
renoncer a la vie terrestre pour passer a un niveau de conscience supérieur : « Vivre, laissons
cela aux domestiques®® », affirmera Axel a Sara avant leur suicide, ajoutant : « La qualité de
notre espoir ne nous permet plus la terre'® ». Le « non » est présenté comme I’autre face d’un
« oui ». Dans Ellen, le personnage éponyme dit « non », puis se contredit. Dans le roman
L Eve Future, Lord Ewald aussi dit « non », et ce n’est que parce qu’il entrevoit la possibilité
de I’idéal qu’il consent a renoncer au suicide. L’ceuvre de Villiers raconte le drame du
renoncement, présenté comme la vertu spirituelle supréeme, le « non » ouvrant sur d’autres
formes de vie, il dit aussi I’ambiguité du désir, suspendu entre I’affirmation et la négation.
Tout désir porte en lui son contraire. 1l est & la fois désir de mort et de vie. Il ne s’agit pas la
seulement de I’ambivalence des sentiments, mais de la part de négatif qui est en toute chose,
comme 1’a souligné Jacob Boehme, affirmant que le oui et le non sont les deux faces d’une
seule et meme réalité!’. Dans La Dame a la Faulx cependant, qui a certains égards révéle des
correspondances avec Axel, les personnages ne vont pas jusqu’a I’idéalisme absolu proné par

Villiers en la personne de Maitre Janus, le mentor du jeune héros :

12 Simone Weil, Cahiers Il, nouvelle édition, Paris : Plon, 1972, p. 304.

13 M. Maeterlinck, Euvres I, Euvres I. Le Reéveil de |’'ame. Poesie et essais, éd. Paul Gorceix, Bruxelles :
Complexe, 1999, p. 230.

14 Saint-Pol-Roux, Tablettes, op. cit., p. 173 a 175.

15 Villiers de I'lsle-Adam, Axel, Nancy, Absalon, 2008, p. 216.

18 1dem.
17 Ce paragraphe est extrait de réflexions présentes dans mon ouvrage Les Voies négatives de | ‘écriture
dans le théatre moderne et contemporain, op.cit., p. 119-120.



Qui peut rien connaitre, que ce qu’il reconnait? Tu crois apprendre, tu te retrouves : I’univers
n’est qu’un prétexte a ce développement de toute conscience. La loi c’est I’énergie des étres,
c’est la notion vive, libre, substantielle, qui dans le sensible et I’invisible, émeut, anime,

immobilise, ou transforme la totalité des devenirs. Tout en palpite®.

Janus est en effet bien différent du personnage du Tres Vieil Astrologue, leur sagesse
ne se nourrit pas au méme savoir. Si selon le mage Janus, le réel est un produit de notre
pensée et du langage, le Tres Vieil Astrologue releve d’une pensée plus humaniste, plus

altruiste, nourrie a des sources panthéistes.

De méme, il nous semble que les volte-faces brutales de Magnus, le protagoniste
principal de La Dame a la Faulx, s’expliquent par un comportement « sous influence », ce qui
en fait un personnage « humain trop humain »- pour reprendre I’expression nietzschéenne. Par
des jeux de renversements de situations, Magnus, envo(té par « Elle », se dédouble a

plusieurs reprises, doutant de sa mission, comme lors de cette conversation avec son frere.

MAGNUS.

Tu parles a Magnus, chevalier de la Vie !
(Sourdement)

Ne suis-je plus celui qui doit vaincre la Mort ?
JORIS.

On vainct surtout la Mort en exaltant la Vie

(D 'une voix doucement accusatrice.)

Que cherchait donc Magnus en dehors de Divine ?
MAGNUS.

(pour dire quelque chose qui le justifie).

La grave Vérité qui détient les secrets.

En méme temps, la piéce propose une extension du sens des paradigmes de « mort » et

de « vie », présentant la mort non comme un état, non comme le résultat d’un simple passage

18 Villiers de I’Isle-Adam, 4xel, Nancy : Absalon, 2008, p. 62.



(de vie a trépas), mais comme un processus de déshumanisation et de « déshumanisme »-
pourrait-on dire. Glisser dans la mort, c’est oublier les liens qui unissent le bonheur individuel
au bien-étre collectif, c’est oublier la Cité au profit d’une convoitise personnelle. Aussi le
propos est-il davantage moral et politique que métaphysique — comme c’est le cas du théatre
de Villiers. « Si I’on s’indigne, ce n’est pas contre la Mort, mais contre ce qui est porteur de

mort!%, écrivait le metteur en scene russe Vsévolod Meyerhold.

Quant a Divine, la fiancée sublime de Magnus, elle apparait, telle la Hadaly de L Eve
future, comme une nouvelle Eve portant une parole de régénérescence pour I’humanité, et
ressemble aux personnages féminins de Villiers, doués d’étranges pouvoirs d’intuition, et qui

incarnent, selon Saint-Pol-Roux, I’idée de la Beauté :

Au long caprice de I’amour elle change de nom chaque jour. On la nomme Vénus, Phedre,
Bérénice, Cléopatre, Ophélie, Béatrice, Gretchen ; elle sera Morgane, Elen, Isis au triple sens ;

tour a tour Evelyn, Alicia Hadaly, Sowana dans L Eve future, et la Sara formidable d’ Axel®.

Dans La Dame a la Faulx, la notion de Beauté est soumise a un débat contradictoire
entre les deux amants. Selon Magnus, elle est d’origine divine, alors que pour Divine, « la
Beauté [...] est d’origine humaine?! ». Ces mémes mots, Saint-Pol-Roux les reprendra dans
son discours a I’intention de Villiers de I'Isle-Adam a Saint-Brieuc en 1938, soit dix-huit ans

plus tard.

Car la Beauté ne descend pas vers nous, définitive, d’un sommet sacré, ce ne sont pas les
dieux, mais les poeétes qui la créent : miracle en devenir que I’avenir des avenirs héritera
divine a force d’étre humaine, la Beauté monte de nous-mémes, étant la somme progressive

des espoirs de I’homme.?

19 Vvsévolod Meyerhold, cité dans Gérard Abensour, Vsevolod Meyerhold ou | invention de la mise en
scene, Paris : Fayard, 1998, p. 107.

2 Saint-Pol-Roux, « A Villiers de I’Isle-Adam ». Discours prononcé a Saint-Brieuc le 7 ao(t 1938 a
I’occasion du centenaire de la naissance de Villiers de I’Isle-Adam (1838-1989), L *Ancienne & la coiffe
innombrable, Nantes : Fleuve, 1946, p. 208-213.

21 Saint-Pol-Roux, La Dame a la Faulx, Limoges : Rougerie, 1979, p. 165.

22 Saint-Pol-Roux, L 'Ancienne a la coiffe innombrable, op.cit., p. 209.



Les creatures villériennes, si elles sont allégoriques au méme titre que Divine dans La
Dame a la Faulx, sont aussi des figures du seuil dont I’identité a vol¢ en ¢clats sous la
pression du réve des possibles. Cette configuration induit une identité plurielle et une
surimpression de voix, dont I’une d’elle est bien sir celle de I’auteur. C’est d’ailleurs, comme
I’a étudié Geneviéve Jolly?3, I’une des inventions du théatre de Villiers d’avoir introduit la
voix de I’auteur — d’habitude réservée au roman — au centre du dispositif théatral, annongant
par la les écritures d’aujourd’hui. Cette présence de I’auteur se marque par le narrateur
didascale, mais aussi a travers un personnage « porte-drapeau », telle Elisabeth, éprise de
poésie dans La Révolte, et Axel, épris d’ absolu et misanthrope de la piéce éponyme. C’est
également le cas de Divine, qui, dans La Dame a la Faulx, telle la Hadaly de L ’Eve future de
Villiers, dont le nom est un anagramme du mot «idéal », défend I’utopie supréme de
I’Idéoréalisme, sur le plan humain comme sur le plan esthétique, faisant écho aux propos de
son créateur. Comme Axel, Magnus péche par désir de savoir. Au contraire, Divine est celle
qui sait, elle lui rappelle « I’avénement de I’ldéoréalité?* » et I’incite a créer une ceuvre qui

I’immortalisera, tout en régénérant les humains, la Terre et I’humanisme.

Eh bien, poéte, va découvrir le Mystere.
Ajoute le Mystére a la Réalité

Ce sera faire, ami, la grande charité.

La vieille terre a la longue se courbe,

Sans doute est-ce pourquoi le soleil s’en détourne
[...]

Renouvelle I’esprit de I’homme vieux et las
A la veine d’azur du splendide au-dela.

Aux solides apports, poéte, joins ta flamme
Et descends I’ Absolu pour rajeunir notre ame.
Et le soleil inondera de sa santé

L’avénement de I’ldéoréalité

23 Geneviéve Jolly, Dramaturgie de Villiers de L ’Isle-Adam, Paris : L’Harmattan, 2002, p. 87.

24 Saint-Pol-Roux, La Dame a la Faulx, op.cit, p. 164.



Car nous aurons, brisant les anciennes mesures,

Marié les humains avec les Idées Pures.” ».

Le Théatre et la Mort.

Si, comme P’ont souligné de grands dramaturges, de Tadeusz Kantor a Valére
Novarina, le théatre se définit dans son rapport a la mort, car il est disposition a la négation, a
la fois résurrectionnel et chemin vers le vide?, les deux pieces de Villiers et de Saint-Pol-
Roux peuvent se lire comme des méditations sur la mort — proches en cela du théatre de
Maeterlinck, qualifié d’ailleurs a tort en son temps d’auteur morbide, et qui, en 1916,
écrivait : « « La vie et la mort se confondent, les vivants et les morts ne sont que des
moments a peine différents d’une existence unique et infinie et ne forment qu’une méme
famille immortelle?’». Si dans L’Qiseau bleu, les enfants découvrent au cimetiere qu’il n’y a
pas de morts, la Mort comme puissance maléfique est trés présente dans la piéce de Saint-Pol-
Roux, alors que dans Axel, elle devient une force libératrice : les deux amants, par le choix du
suicide, affirment leur liberté qui est d’immortaliser I’instant de leur rencontre en entrant dans
une forme de surhumanité, en refusant de pactiser avec le monde, avec les autres, avec le
temps. Dans La Dame a la Faulx, Magnus, avide de savoir occulte comme son « cousin »
Axel, est présenté comme celui « qui domptera la Ténébre et la Mort?8 », mais le personnage,
davantage humanisé par rapport & son homologue villérien, sera plutét du c6té des domptés

que des conquérants.

MAX.

Avez-vous remarqué la ressemblance de Divine
Avec la radieuse Dame de la Vie ?

JORIS.

Divine est notre Dame de Beauté.

RODOLPHE.

Et Magnus, son élu de toute éterniteé.

MAX.

% |bid., p. 163-164.

% \oir Lydie Parisse, Les Voies négatives de | ‘écriture dans le théatre moderne et contemporain, op.cit.,
p. 19 et p.30.

27 Maurice Maeterlinck, Les Débris de la guerre, Paris : Fasquelle, 1916, p.194.

28 Saint-Pol-Roux, La Dame a la Faulx, op.cit., p. 67.



Voici venir le rédempteur du Monde®.

« Tu dompteras finalement la Mort », lui assigne Le Trés Vieil Astrologue, personnage sans
age, qui, comme Maitre Janus, lui aussi, a en son temps regardé la Mort en face, et en est
revenu avec des paroles pleines de folle sagesse : « Etre soi, c’est déja la moitié d’un chef

d’ceuvre®® ». Un discours qui contraste avec la folie fougueuse du jeune Magnus :

L’amour, Joris, est la force féconde
Avec quoi I’on domine la réalité.
Il faut aimer si tu veux voir la fin du monde,

Et c’est cela peut-étre I’immortalite.

Le theme de la mort, de son surmontement, est un theme cher a Villiers, il est méme ce qui le
caractérise, comme Léon Bloy I’a souligné dans I’hommage posthume qu’il lui a adressé, tout

en soulignant ses divergences du point de vue chrétien.

Il était, d’ailleurs, je I’ai dit, un de ces rares adeptes qui nient la mort, se persuadant que
I’autosurvie est un acte simple de la volonté et qu’il est incomparablement plus facile de
s’éterniser que de finir. Selon lui, la mort dont parlent tant les imbéciles n’était qu’une
imposture, une insoutenable imposture inventée par les fabricants de couronnes et les marbriers.
Il avait méme écrit pour son usage personnel, une fantaisie — hégélienne, hélas ! — sur cet
objet, en vue d’établir qu’étres et choses ne peuvent avoir d’autre maintien devant I’Infini que

celui qu’il plait a notre conscience de lui accorder®.

Au début de La Dame a la Faulx, la Mort allégorisée s’amourache du jeune Magnus et
se met a avoir peur, a son tour, de la Mort, et a vouloir devenir mortelle : « j’aspire a patir de

toutes vos douleurs® », dit-elle. Mais ce répit sera de courte durée : travestie en « femme

2 pid., p. 67.
 pid., p. 90.

31 éon Bloy, La Résurrection de Villiers-de-L Isle Adam, (Euvres complétes, vol. IV, Paris : Mercure de
France, 1965, p. 319.
%2 Saint-Pol-Roux, La Dame a la Faulx, Limoges, Rougerie, 1979, p. 105.



10

fatale® », « Elle » ne tardera pas a effrayer son jeune amant par ses mains dont les paumes

contiennent des yeux — image surréaliste avant I’heure34,

Les deux allégories de la Vie et de la Mort, qui sont les deux amantes du héros,

finiront par s’affronter, mais la seconde succombera face a la premiere.

ELLE.

Tu lui promis la grappe de tes jours comptés.
Je lui promets I’ivresse de I’Eternité.

DIVINE

(dans toute sa force radieuse).

Sachez que I’on me nomme, Madame — la Vie I*®

A la recherche du chateau révé.

Au-dela des allégories, c’est une poétique de I’espace qui traverse I’imaginaire des
deux poetes et dramaturges bretons. C’est, pour le méditerranéen Paul-Pierre Roux, I’attrait
des foréts de I’Est et des prestiges de I’Océan. C’est, pour le breton Villiers-de-I’Isle-Adam,
la nostalgie d’une lignée aristocratique éteinte et des foréts wagnériennes.

« Il nous faut cette nuit traverser la forét — si profonde® », annonce Rodolphe, mettant

fin a la cérémonie des fiancailles des le début de La Dame a la Faulx.

LES FIANCEES.

Hélas !

DIVINE.

Quitter sit6t notre clarté pour I’ombre !
MAGNUS.

Devons-nous pas porter un peu de la lumiére
De nos chateaux, de nos chaumiéres,

A nos fréres parmi I’obscurité ?*

3 |bid., p. 139.
3 |bid., p. 116.
% Ibid., p. 175.
3 |bid., p. 74.
37 1dem..
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Dans les deux pieces, la forét est un personnage a part entiére, une entité organique, vivante,
ou les contraires sont réversibles, ou on assiste a un brouillage des frontieres et a une
démultiplication des possibles. C’est dans une forét des Ardennes que Saint-Pol-Roux a écrit
son drame : en 1885, dans le bois d’Arville ou il s’était installé loin de Paris avec sa femme et

ses deux fils.

A une époque donnée, il sied a I’homme, drossé par les tempétes de sa vie, d’entrer dans la
forét comme dans sa conscience agrandie, aux fins de s’examiner au miroir du silence et de
heurter ses torts et ses raisons pour en tirer I’étincelle du mieux ; ensuite le poete est un étre
que la recherche de I’universelle beauté rend épars, il lui importe donc quelquefois de se
rassembler s’il veut partir « entier » vers des oeuvres durables.

Ici je paracheve ma Dame a la Faulx entre les coups d’archet du vent sur les futaies
enveloppantes et le croassement des corbeaux analogues, parmi les rares rectangles d’avoine

fauchée, a de sveltes veuves. Et c’est une féérie constante 1*®

C’est au cceur d’une sombre forét que sévit la Mort dans la piece, a I'image du chateau
gothique d’Auersperg dans Axel. L’ imaginaire du chateau établit un pont entre la fiction et la
réalité. Le manoir de Saint-Pol-Roux, par certains aspects, gardera I’empreinte des chateaux
médiévaux : les longues épées, les cimeterres, les dagues et les arquebuses moyenageux de la
salle a manger dite « romaine » nous raménent a la forteresse de la Forét Noire ou se tapit le
jeune Axel : arcbouté contre son époque, protégé par son armée personnelle, se livrant a
d’austéres études, dans ce lieu-refuge a I’abri du temps et de I’espace, enfoui a I’écart du
monde et de ses séductions, avant la rencontre définitive de son alter ego féminin. Certes, le
manoir de Cécilian n’aura pas ce coté austere, il se parera de I’ordinaire des manoirs de
I’époque : plafonds a caissons, colonnades et fresques, comme on les retrouve, en une version
plus spacieuse et luxueuse, dans le palais Orlamonde, ou un autre poéte, Maeterlinck, ménera
une vie a la fois recluse et élégante sur les hauteurs de Nice. Dans La Poétique de | espace,
Gaston Bachelard écrit que « le manoir de Camaret, ou va vivre le poéte, est sans doute, dans
toute la force du terme, une ceuvre de poésie, la realisation du chateau-réveé par le poéte. Tout
contre les flots, au faite de la dune appelée par les habitants de la presqu’ile bretonne, le lion

de Toulinguet.® ». Et cependant, hésitant entre la chaumiére et le chateau, il y vit en paysan et

38 Paul Pelleau, Saint-Pol-Roux le crucifié, op.cit., p. 31.
% Gaston Bachelard, La Poétique de I’espace, Paris, PUF [1961] 2020, p. 70.



12

s’y blottit comme a Pintérieur d’une « crysalide®® ». « Dans le corps du chateau ailé,
commente Bachelard, qui domine et la ville et les hommes et I’océan et I’univers, il a garde

une crysalide de chaumiere pour s’y blottir seul dans le plus grand des repos*! ».

Rose.

Un autre lien entre la fiction et la réalité, entre Saint-Pol-Roux et Villiers, c’est un
personnage inventé a partir d’une personne réelle : Rose Bruteller (1899-1940), servante du
poete entre 1915 et 1940, témoin privilégié de sa vie d’une guerre a I’autre a Camaret*2. Le
roman ayant pour titre Rose est un témoignage fictif et postmortem de celle qui ignorait qu’en
entrant & I’4ge de quinze ans au service d’un poéte, elle allait entrer en poésie, avant son
sacrifice final, dans cette nuit de 1940 ou elle trouva la mort, ou le poéte trouva I’égarement,
et ou sa fille Divine subit le viol par un soldat allemand.

Je citerai ici un chapitre ou il est question, a plusieurs reprises, de I’admiration que
Saint-Pol-Roux éprouvait pour Villiers. Le texte reprend les bribes d’une conversation qui a
eu lieu entre le poete camarétois et Max Jacob, et qu’évoque Paul T. Pelleau. Elle a lieu le 3
septembre 1939, le jour ou le Royaume-Uni et la France déclarent la guerre a I’ Allemagne.
Dans le livre de Pelleau, les deux amis devisent a Quimper, a la terrasse de I’hotel de I’Epée.
Dans la fiction que nous avons écrite, la scéne se passe a Camaret, a la terrasse de I’hotel de
France. La servante écrit cette lettre a destination de son Poete, comme elle I’appelle, une

lettre qu’elle enfouira dans la lande, comme beaucoup d’autres.

Camaret-sur-Mer, le 3 septembre 1939%,

Mon cher Poéte,

J’ai 40 ans et dans un an je serai morte.

40 ’expression est de Saint-Pol-Roux dans le second conte des Fééries intérieures, « Roscanvel », p. 361,
cité par G. Bachelard, op.cit., p. 71.

4 G. Bachelard, op.cit., p. 71.

42 Lydie Parisse et Yves Gourmelon. Rose. Lettres de sa servante a Saint-Pol-Roux, Domens, 2021.

43 Extrait de Lydie Parisse et Yves Gourmelon, Rose. Lettres de sa servante a Saint-Pol Roux, Pézenas :
Domens, 2021.
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Avant-hier matin, la marée a ramené une téte coupée de mouette, je
I’ai apergue en allant promener le chien, Divine suivait, j’ai essayé de faire
en sorte qu’elle 1’évite, j’ai pris la téte et je 1’ai lancée au loin, mais la téte
est revenue avec la vague, elle était juste devant moi, alors j’ai dit a Divine :

Elle était sans doute morte avant, ¢’est les crabes qui 1’ont découpée
en morceaux, et les morceaux se sont dispersés dans la mer !

J’essayais de devancer toute idée cruelle. La téte blanche de la
mouette flottait juste devant un nageur, dans les amas d’algues, le nageur
essayait de rejoindre la plage en nageant, quelle idée de se baigner par des
temps pareils !

En revenant par la lande, j’apercois au loin comme un chien qui
marche vers moi sur le sentier, en sens inverse, il marche lentement, bien au
centre du sentier, je connais pas ce chien. Quand il arrive pas loin de moi, je
VOIS que c’est pas un chien, mais un lapin, ou plutdt un liévre, un liévre
pensif, je reconnais un liévre a ses longues pattes et ses longues oreilles, ici
les lievres sont trés grands, comme des chiens. Quand le liévre m’apergoit, il
hésite, au dernier moment il doit se dire, je vais quand méme pas la croiser et
lui dire bonjour, comme si de rien n’était, celle-la ? Alors il bifurque. Plus
loin je rencontre un chasseur, du moins je suppose que c’est un chasseur bien
qu’il ait pas de fusil, il me dit qu’il a perdu son chien et qu’il le cherche.

Vous n’avez pas vu un gros lievre ?

Non.

Quand je rentre au manoir, la chatte Vagabonde, qui est malade,
recommence enfin & manger, mais elle a une attitude bizarre, elle
s’immobilise d’un coup, comme un animal a I’arrét, elle regarde vers
Lagatjar, et je vois dans ses yeux de la terreur, comme si elle venait de voir
le diable, elle fixe un point vers Lagatjar, un point de terreur sous le soleil,
en plein jour.

Je viens de déposer dans un trou de rocher un poéme que j’ai écrit
sur un papier d’emballage, mais j’ai bien peur que ce soit un poeme de
catastrophe.

Hier soir, a la fin d’un beau jour d’aott, le ciel était rouge, comme
une aurore boréale,
¢’était trop beau pour étre vrai, ¢a nous a fait peur, les gens de Camaret on
VU ¢a comme un mauvais présage. Vous avez parlé d’Intersigne, et j’ai pensé

que les ciels de catastrophe devaient étre comme c¢a, rouge fluorescent. Le
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voila mon poéme, espérons que personne le trouvera jamais :
Le ciel vient de s’ouvrir,
Rouge vif
dans les laniéres de ciel bleu,
la lune est 13,
la marée lui obéit,
le soleil surgit,
il apparait pour mieux disparaitre,
il s’enfonce lentement dans le lit de nuages rouges,
le ciel bleu est 13, derriére les vapeurs denses,
on est en plein soleil et en pleine brume,
en plein jour et en pleine nuit.

On a peur.

C’est tout un monde qui va finir !

Je surprends ces mots de vous a la terrasse de I’Hotel de France
quand que je cours chercher le journal ce matin-la. On est le 3 septembre
1939. C’est la frénésie générale, on parle de déclaration de guerre, la France
va entrer dans le conflit, c’est une question d’heures, juste avant je suis
passée sur le quai Toudouze, je comprenais pas pourquoi il y avait tant de
pécheurs rassemblés, des centaines, puis j’ai compris qu’ils étaient
hypnotisés par un poste de TSF branché a fond a I’entrée d’un magasin,
ensuite ¢a a été le tocsin, les signes de croix, les pleurs, et des matelots de la
marine tout en joie qui trinquaient dans les rues, ils m’ont pris la taille et
m’ont fait tourner, j’ai ri avec eux, j’étais toute étourdie quand ils m’ont
reposée au sol, je savais plus quoi penser entre ce malheur et cette joie.

Viens t’asseoir, Rose, viens prendre un café avec nous.

Merci Monsieur, pas longtemps alors.

Je finis par m’asseoir et par saluer Monsieur Max, méme si c’est
incongru, pour moi, de m’asseoir, les gens comme moi vont pas aux
terrasses de 1’hotel de France, et aujourd’hui tout le monde est debout dans
la rue, a pas savoir quoi faire de sa peau, mais dans des jours pareils, tous les
usages sont sens dessus dessous, il y a que les paysans qui se sont pas arrétés
dans les champs, la terre attend pas, faut moissonner, les femmes sont aux
champs.

C’est tout un monde qui va finir. Tu te rappelles le mot de Villiers, « Il 'y

aura toujours de la solitude sur la terre pour ceux qui en seront dignes? » Le
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cher homme n’avait pas prévu Hitler, j’ai bien peur qu’il ne reste bientot
plus rien de ce que nous avons aimé, sauf cet honneur, dont j’ai dit qu’il ne

devait pas mourir.

Pendant que vous parlez, je repense a I’an dernier, méme époque, en ao(t.
Avant de partir pour Saint-Brieuc, vous nous aviez lu un long discours pour
une cérémonie d’anniversaire de cet homme, de sa mort ou de sa naissance,
je sais plus, Divine et moi on était trées émues, on sentait que cet écrivain
¢’était vraiment votre maitre, vous aviez écrit qu’il était un Dieu. Ce que je
sais, c’est que vous €tes revenu tout trempé de ce périple, & Saint Brieuc,
votre discours vous 1’aviez prononcé téte nue sous 1’averse. Je me prenais
parfois & vous comparer a lui, a Villiers, il avait épousé sa servante, lui !
\ous en aviez parlé a table avec passion.

Ecoutez-moi, Villiers, quand il arrivait quelque part, il portait avec
lui I’ouragan, il était pourtant petit, mais il fallait voir ses longs cheveux
noirs en bataille et son énergie folle ! On I’écoutait pendant des heures dans
les cafés, sa conversation était la plus renversante de tout Paris, il révait tout
haut, il écrivait tout haut devant des assemblées incroyables, il n’a pas eu la
gloire qui lui revenait, & une autre époque il aurait pu étre mon ami Max
Jacob, je ne sais pas, quelqu’un ! Il était un grand, un immense écrivain,
mais il n’a connu que la pauvreté, il écrivait sur le sol dans sa chambre sans
lumiére et sans chauffage, il vivait avec sa servante, Marie Dantine, ils
avaient un fils, Totor, il donnait des cours de boxe pour le nourrir, ¢’était un
écrivain boxeur, avec lui les mots avaient intérét a bien se tenir ! Il aimait
Wagner comme moi, il le jouait au piano, il I’accompagnait de sa voix
aigrelette, avec Léon Bloy et Huysmans il avait fondé le concile des gueux,
ils cassaient du curé a table, ils cassaient du bourgeois, tout ce qu’ils
pouvaient casser. Voici un menu d’un de leurs soirs.

Vous aviez tiré un papier de votre poche, que vous aviez lu :

Au menu. Potage - Queues de mots - Entrées — Poissons et venaisons.
Salade de museaux de mufles. Rots. Pére de I’Eglise en Daube, sauce
exégese, par le professeur de scatologie comparée Jérémie Bloy. Légumes et
dessert. Symboles confits au vinaigre, sauce verte. Visées hyper sublimes
sautées sur le grill. Pralines Villiers de I’Isle-Adam incrustées de pierreries.
Autodafé torréfié, par Léon Bloy, et eau de vie de St Marc !

Et vous aviez fait semblant de trinquer avec nous, des larmes dans les

yeux.
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Avec le plus grand plaisir !

A la terrasse de I’'Hétel de France, pendant que vous lui parlez de
Villiers, Monsieur Max se tait. Puis il vous parle d’amis juifs arrétés et
torturés en Allemagne, et vous prenez tous deux la défense des juifs, de tous
les juifs. Une voiture vient de s’arréter devant 1’Hotel de France, vous vous
levez, je pars et je vous apergois au loin, serrés longtemps 1’un contre 1’ autre,
comme pour un dernier adieu. La brume se leve pas, on distingue a peine les
antennes des langoustiers, les corbeaux volent bas, ils tournoient le long de

la jetée, comme perdus.

Rose

Lydie Parisse est Maitresse de conférences habilitée a diriger les recherches en arts du
spectacle a I'université de Toulouse 2, également autrice et-metteuse en scene. Depuis sa
these sur Bloy, elle mene une recherche en théatre, de | 'époque symboliste a aujourd ’hui. Elle
a publié aux Classiques Garnier 7 ouvrages, dont les trois derniers portent sur |’étude du
processus créateur en recherche-création dans la littérature, le théatre et les arts, en relation
avec la philosophie de la voie négative. Elle a publié 5 pieces et 2 romans (éd. Domens), dont
L’Opposante de la presqu’ile (2020), traduit en plusieurs langues, et Rose. Lettres de sa
servante a Saint-Pol-Roux (2021), co-écrit avec Yves Gourmelon.
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