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Lydie Parisse
LES VOIES NEGATIVES DE SAMUEL BECKETT

Nous avons tenté¢ de monter récemment, a travers une séance de séminaire
consacrée aux « Voies négatives de Samuel Beckett! » au sein du LARCA (UMR
8225) et du réseau Théorias?, comment les approches critiques de 1’ceuvre de
Beckett convergent aujourd’hui, du c6té anglophone et francophone, et comment il
est possible de relire I’ceuvre de Beckett a la lumiere d’outils empruntés au discours
de la voie négative. Il faut souligner les errements de la critique beckettienne et de
la tradition pédagogique, qui par le passé ont tenté de I’enfermer dans des catégories
qui ne lui convenaient pas, ce qui a généré de nombreux malentendus et contresens,
enfermant I’ceuvre dans la gravité, voire le pessimisme. Or, la radicalité de 1’écriture
de Samuel Beckett, I’ascese qui I’accompagne, la dimension autoréflexive vis-a-vis
du processus créateur, I’ironie permanente et I’approche expérimentale dans le
forage de la langue, toutes les caractéristiques de cette ceuvre en recherche qui
interroge le dire, le faire et le voir, 1’inscrivent dans une dimension constamment
paradoxale. Ainsi, cette idée existentialiste d’une dramaturgie de I’horreur dont les
personnages seraient « les misérables déchets d’un monde ratatiné jusqu’a la
derniére limite? », cette idée donc est remise en cause par Peter Brook, qui, dans
L Espace vide, écrit :

Les piéces obscures de Beckett sont des picces lumineuses, ou I’objet créé — objet terrifiant —
témoigne du désir acharné de rendre compte de la vérité. Beckett ne dit pas “non” avec satisfaction
; il forge son « non » sans merci, a partir de son aspiration au « oui ». Son désespoir est le négatif a
partir duquel on peut tracer les contours du positif®.

Tout d’abord, je vais vous présenter mon objet de recherche : I’épistémologie du
processus créateur. Il part d’un constat. Ce constat est que depuis le début du XX°
siécle et jusqu’a aujourd’hui, des écrivains et des artistes se sont appropriés, dans
une perspective laique, le lexique spirituel de la voie négative pour penser leur
création et pour parler de leur création. Il s’agit 1a d’une tendance manifeste qui
s’est développée sur un siecle et pour laquelle nous pouvons avoir aujourd’hui un
recul certain. Constituer cette approche en objet de recherche reléve d’une initiative
pionniére en ce qui concerne le domaine littéraire, en particulier du XX°¢ et du XXI®
siecles. Elle est cependant déja active dans le domaine des arts plastiques et dans
celui du théatre, ou I’importance de la notion de « voie négative » est avérée. Nous

! Cette séance, que j’ai organisée le 9 juin 2022 & I’université de Paris- Diderot, sur I’invitation de Claude
Le Fustec, comprenait deux communications, dont celle-ci et celle de Llewellyn Brown, directeur de la série
« Samuel Beckett » aux éditions Lettres Modernes Minard, dans la « Revue des Lettres Modernes » et auteur
de nombreux ouvrages portant notamment sur I’approche psychanalytique de 1’ceuvre de S. Beckett.

2 Le Réseau international interdisciplinaire de chercheurs Théorias (Théorisation du spirituel dans la
Littérature, les Arts et les Sciences) unissant des chercheurs d’Europe et d’ Amérique du Nord. L’objectif est
de constituer un centre de ressources et d’échanges pour la mise en ceuvre de concepts opérationnels
transdisciplinaires permettant d’aborder les relations entre littérature, arts, sciences et spiritualité. Des rendez-
vous réguliers, sous forme de colloques internationaux et de journées d’études, ont lieu depuis 2012, a
I’université de Louvain-La-Neuve, de Lille 3, de Rimouski, de Rennes 2, de Toulouse 2.

3 Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature [1958], trad. de I’allemand par S. Muller, Paris, Flammarion,
« Campus », 1999, p. 212.

4 Peter Brook, L 'Espace vide. Ecrits sur le thédtre, trad. de I’anglais par S. Estienne et F. Fayolle, Seuil,
Essais, 1977, p. 85.



y reviendrons. C’est une approche nécessairement transversale qui couvre plusieurs
champs. Celui de I’histoire des idées tout d’abord : depuis le début du XX siécle,
la littérature mystique, jusqu’alors réservée aux commentaires des théologiens, a
peu a peu été déshistoricisée pour devenir un objet d’études pour la philosophie, la
psychanalyse, les sciences sociales, et — avec Michel de Certeau — la linguistique?’.
Celui de I’histoire de D’art et de I’histoire littéraire, ensuite : les pionniers de
I’abstraction picturale, en pronant une critique de I’image notamment a travers le
concept de défiguration, ont mis en place une pratique et une recherche de forme
qui a influencé des écrivains, dont Beckett.

Qu’est-ce que la voie négative ? Cette notion, apparue dans 1’Occident
médiéval, a influencé une partie de notre culture et de notre pensée, comme le
rappelle Amador Vega. « On peut voir comment la mystique médiévale - puis
baroque - a influencé Schopenhauer qui avait lu Jean de la Croix (1542-1591) et
Jeanne Guyon (1648-1717) : les mystiques sont des passeurs, il y a cet abandon
d’une langue, il y a I’idée d’une percée®. » En Occident, la convergence de la pensée
grecque et de 1’ancien christianisme aboutit a ce que I’on nomme « la voie négative
», ou méthode dite « apophatique » issue de la théologie mystique de Pseudo-Denys
I’Aréopagite (fin V€ siécle), qui distingue une theologia kataphatiké (théologie
positive ou cataphatique), qui peut dire quelque chose pour le divin positivement,
et une theologia apophatiké (théologie négative ou apophatique), qui pose le
probléme du divin comme objet de connaissance qui ne peut étre un objet
conceptuel. C’est pourquoi il s’agit de nier toutes les affirmations qui peuvent étre
attribuées au divin. Mais la voie négative est aussi centrale dans le taoisme, ou elle
définit I’exercice d’une sagesse parvenue a dépasser les catégories dualistes qui
modelent la pensée. La notion de voie négative, comprise dans un sens religieux ou
laic, a déja démontré sa pertinence dans différents domaines : au théatre, elle est
revendiquée par Jerzy Grotowski, et plus prés de nous, par Valere Novarina ; dans
les arts plastiques, et en particulier, depuis 1’avénement de 1’art abstrait, elle est
¢tudiée depuis des années par le centre fondé par Amador Vega a Barcelone ; enfin,
au cinéma, c’est une notion qui fait sens pour certains créateurs, d’ Andréi Tarkovski
a Robert Bresson, et plus prés de nous, Bruno Dumont.

Nous préférerons parler de « voie négative » que de « théologie négative »,
tout en précisant que I’adjectif « négatif » est, dans une certaine mesure, impropre.
En effet, il ne faut pas confondre la voie négative avec la négation, la négativité,
I’iconoclastie, le déconstructionnisme, voire le nihilisme. C’est pourquoi il faudrait
peut-étre lui préférer celui de « retranchement », ainsi que le souligne Pierre
Hadot’, ou celle de soustraction. Il s’agit en effet moins de s’opposer a une
affirmation que de retrancher, de soustraire, ce qui n’est pas essentiel dans la quéte
de I’inconnaissable. Retrancher, mais aussi se retrancher soi-méme, se soustraire de
soi et a soi, pour parvenir, dans la littérature, a une forme de lyrisme « négatif » ou
de lyrisme sans « je », comme en témoigne exemplairement I’ceuvre de Samuel
Beckett.

Dans cette communication, il s’agit de montrer comment précisément en 2022,
et en raison de notre recul, nous pouvons aborder I’ceuvre de Samuel Beckett

5 Voir Lydie Parisse, « Penser I’historicité des discours critiques sur la mystique ». Séminaire doctoral
du CERILAC « Expériences mystiques : énonciations, représentations, réécritures » (Paris-Diderot, 30 mars
2017). Expériences mystiques : énonciations, représentations, réécritures, F. Arama, G. Jouanneau-
Damance, R. Raimondo (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 29 a 40.

6 A. Vega, propos recueillis lors de la séance du séminaire Passeurs de Patrimoine organisé le 20 octobre
2015 a Toulouse, au Ring, par L. Parisse, laboratoire PLH, 20 octobre 2015.

7 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, [1993] Paris, Albin Michel, 2002, p. 239.



comme une ceuvre pionniére dans ce domaine, en I’envisageant sous 1’angle du
processus créateur. Parce qu’elle est exploratoire, expérimentale, et pratique une
écriture plurielle : roman, poésie, théatre, cinéma, vidéo, qui a influencé pour
longtemps les arts et la littérature. Parce qu’elle est transartistique : Beckett révait
d’appliquer a I’écriture ce que les peintres avaient appliqué a I’image, a savoir
dissoudre la surface — la figuration- pour arriver a I’abstraction (comme substance
spirituelle). Il révait de « dissoudre la surface des mots pour voir ce qui est caché
derriére® ». Parce qu’elle est transdisciplinaire : Beckett était grand lecteur de
philosophie®, lecteur aussi d’ceuvres matricielles qui ont fondé la culture
européenne, telle La Divine Comédie de Dante. Il est important de souligner que la
voie négative n’est pas une théorie, mais une méthode, une méthode d’éveil
spirituel qui est aussi une méthode touchant au processus de création : création d’un
objet littéraire ou artistique, mais aussi création de soi par soi a travers ce processus-
méme. Nous évoquerons trois paramétres de cette méthode telle qu’elle opére
concrétement dans le processus créateur beckettien : la défiance a I’égard du
langage ; la dépossession ; la défiguration.

LA DEFIANCE A L’EGARD DU LANGAGE

La défiance envers le langage, qui caractérise 1’approche de S. Beckett et
aboutit aux dramaturgies du silence, a ses origines dans I’Europe des années 1900
et trouvera des résurgences apres la seconde guerre mondiale et jusqu’aux années
soixante-dix, comme 1’a analysé le linguiste George Steiner (né en 1929) pour
qualifier notre monde d’apres-guerre. Dans les années soixante-dix, il écrit qu’apres
Auschwitz, toute création littéraire, toute pensée philosophique et toute approche
de la psychologie humaine s’inscrivent plus que jamais dans une crise du langage
liée a une crise des valeurs de ’humanisme.

11 s’est produit, dans le premier quart du XX° siécle, une crise du langage ainsi qu’un réexamen du
langage a la lumiére de cette crise. Nous commengons aujourd’hui a pouvoir en mesurer la portée
et les conséquences'®.

Tout d’abord, Beckett se méfie du langage et de son aptitude a étreindre la
pensée. Le scepticisme épistémologique de Fritz Mauthner!!, selon lequel ni sujet,
ni objet ne sont connaissables de maniére absolue, en eux-mémes, a une fécondité
indéniable sur la langue de Beckett. Pour Mauthner, la seule fagon d'appréhender
la réalité est relationnelle, la particularité essentielle des choses étant de nous
apparaitre toujours et seulement « en relation » : avec nous-mémes (en tant que

8 S. Beckett, Disjecta, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragments. Londres, John Calder,
1983, trad. de I’anglais par B. Hoepffner, Objet Beckett, Paris, catalogue de 1’exposition Beckett, Centre Pompidou
/ Imec, 2007, p. 15.
9 S. Beckett a été nourri de la lecture de R. Descartes, E. Kant, A. Schopenhauer, A. Geulincx, G. Bruno,
G. Vicco, N. de Cues, Héraclite ...
10 George Steiner, Extraterritorialité [1971], Essais sur la littérature et la révolution du langage, trad. de
I’anglais par P.-E. Dauzat, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 114.
! Fritz Mauthner (1849-1923) est un écrivain et philosophe de langue allemande, auteur de Beitréige zu
einer Kritik der Sprache (3 vol., 1901-1902). Entre 1901 et 1903, le constat d’une crise du langage, vécue sous
la forme d’une défiance envers les mots, d’une impossibilité de communiquer par la parole et dun scepticisme
radical, s’exprime chez Fritz Mauthner, marqué par I’influence de Nietzsche, sous des formes diverses (traité
théorique, fiction, essai) ; et également chez Hugo von Hofmannsthal, Hermann Bahr et Gustav Landauer. Chez
Landauer, le scepticisme linguistique conduit a I’affirmation d’une « mystique sans Dieu » qui se réclame a la
fois de Maitre Eckhart et du monisme contemporain. Dans le Tractatus de Wittgenstein résonnera 1’écho
lointain de cette crise du langage.



sujets percevants) ou entre elles. Beckett pense que le langage empéche de voir.
Pourtant, pour lui, écrire ¢’est voir, ¢’est poursuivre une vision intérieure, quitte a
utiliser les mots jusqu’au point ou ils ne peuvent plus signifier. C’est pourquoi des
mots parcourent ses textes, tels des scories qui se seraient détachées de 1’édifice du
langage et qui se mettraient a errer dans toute 1’ceuvre. Les personnages sont
parcourus par des actes de parole automatique. Dans leur solitude peuplée, ils
entendent des mots qui existent ou qui n’existent pas, comme ceux de « fibrone ou
fibrome »'2, de «épasse »!3, de «vase de mnuit'*», de « martingale!s »,
d’« arrimage'® », qui hantent leur esprit d’un texte a I’autre. Dans Premier amour,
I’expression « mettre a la porte » est présentée par le narrateur comme un signifiant
sonore, vide de sens :

Essayez maintenant de me mettre a la porte, dis-je. Il me sembla que le sens de ces paroles, et méme
le petit bruit qu'elles firent, je n'en pris connaissance que quelques secondes aprés les avoir
prononcées. J'avais si peu I'habitude de parler qu'il m'arrivait de temps en temps de laisser échapper,
par la bouche, des phrases impeccables du point de vue grammatical mais entiérement dénuées, je
ne dirai pas de signification, car a bien les examiner, elles en avaient une, et quelquefois plusieurs,
mais de fondement. Mais le bruit, toujours je I'entendais, au fur et 2 mesure que je le faisais.!”.

Il ne s’agit plus seulement de s’inscrire en rupture face aux automatismes et
aux déterminismes langagiers, mais de confronter le langage a 1’épreuve de
I’insaisissable, que le texte théatral explore a travers la physique qui lui est propre
— une physique qui imprégne également ses romans, dans lesquels il renouvelle la
forme du monologue intérieur.

Dans un second temps, la défiance de Beckett envers le langage porte sur
I’inaptitude a étreindre le réel. Or, les significations que nous mettons sur le monde
font le monde. La question qui hante Beckett, est celle de la réalité : « La réalité,
qu’on D’appréhende de fagon imaginaire ou empirique, demeure une surface
impénétrable, hermétique », affirme-t-il déja en 1930 dans Proust'®. Convaincu que
le langage et I’approche conceptuelle font écran a la saisie du réel, il s’est fixé
comme objectif d’explorer I’espace du doute, d’habiter le doute radical qui se défie
de la pensée. Dans Peintres de [’empéchement, il écrit :

L’objet de la représentation résiste toujours a la représentation, soit a cause de ses accidents, soit a
cause de sa substance, et d’abord a cause de ses accidents parce que la connaissance de I’accident
précéde celle de la substance'.

C’est bien 13, dans la lignée de René Descartes et d’ Arnold Geulinex?’, I’'une de ses
préoccupations majeures, qui aboutit en permanence, et sur tous les modes
possibles — y compris comique — a une critique de nos dualismes, et par ce biais,
aune critique de la pensée conceptuelle et de notre logique rationnelle. Pour penser,
nous avons besoin de nous appuyer sur des concepts qui, dénués de valeur absolue,

12 S. Beckett, Premier amour, Paris, Minuit, 1970, p.42.

13 S. Beckett, Tétes-mortes, Paris, Minuit, 1972, p. 27.

14'S. Beckett, Premier amour, op.cit., p. 44.

15 S. Beckett, Premier amour, op. cit, p. 23 ; Molloy, Paris, Minuit, 1951, p.95.

16 S. Beckett, Molloy, op.cit., p.95.

17'S. Beckett, Premier amour, op.cit., p. 46.

18 S. Beckett, Proust [1930] Proust, trad. de I’anglais par E. Fournier, Paris, Minuit, 1990, p. 87.

19°S. Beckett, Le Monde et le pantalon, Paris, Minuit, 1989. p. 54

20 Arnold Geulincx (1624-1669, Pays Bas), philosophe flamand, métaphysicien et moraliste héritier de
Descartes, est auteur de L ’Ethique, parue en 1675. Geulincx est surtout connu pour sa théorie occasionnaliste
de la causalité et pour son refus de reconnaitre une quelconque substantialité aux choses particulieres créées.



se définissent en fonction des couples d’opposés qu’ils forment. C’est pourquoi les
personnages beckettiens passent leur temps a observer et a décrire de I’intérieur le
mécanisme de la pensée, dont ils remettent en question les fondements conceptuels.

VLADIMIR. — Quand on cherche on entend.
ESTRAGON. — C’est vrai.

VLADIMIR. — Ca empéche de trouver.
ESTRAGON. — Voila.

VLADIMIR. — Ca empéche de penser.
ESTRAGON. — On pense quand méme.
VLADIMIR. — Mais non, ¢’est impossible.
ESTRAGON. — C’est ¢a, contredisons-nous.
VLADIMIR. — Impossible.

ESTRAGON. — Tu crois ?

VLADIMIR. — Nous ne risquons plus de penser?!.

Dans la derniere réplique, il faut comprendre : nous risquons d’entrer dans la non-
pensée, c'est-a-dire la pensée en marge de nos constructions dualistes.

« Ce n’est pas le vide qui manque?? », souligne encore plaisamment Estragon,
laissant entendre que le vide est aussi un plein, comme ’affirme le dramaturge et
philosophe irlandais Terence Gray (1895-1986), connu sous le pseudonyme de Wei
Wu Wei, et auteur de La Voie négative, qui porte sur le bouddhisme chan et le
taoisme :

Ayant cherché la vérité sous la forme de Je suis, peut-étre la trouverons-nous sous la forme de Je ne
suis pas. Il n’y a pas non plus de « nous » car il n’y a pas de choses. Ce doit étre la raison pour
laquelle on dénomme cela le vide, et le vide doit étre vide précisément parce que rien n’est, et qu’il
n’y a personne pour étre. Le vide est également un non-vide, ou un plénum (plein), dans la mesure
ou il s’agit d’un concept. Il n’y a absolument rien qui puisse étre dit a ce sujet?*.

I1 ne reste plus qu’a attenter au langage en y forant des trous. Pour Beckett, « aux
limites du vide illimité », se trouve le trou, trou d’une écriture qui se propose
d’échapper au simulacre, au point d’affronter le néant, trou de 1’ultime page de Cap
au pire, marqué, par un superlatif qui désigne un seuil : « Un trou d’épingle. Dans
I’obscurissime pénombre®*. ». Cet état consiste a s’abolir dans ’acte du voir.
Beckett, profondément marqué par la peinture abstraite, qui selon lui met en scéne
une phénoménologie du voir, réve de transposer dans I’écriture de ses textes la
négativité qui marque les arts plastiques de son époque. Abstraction ne veut pas
dire désincarnation, bien au contraire, les personnages de Beckett sont incarnés
mais ils ne sont pas slrs de pouvoir accéder a la vérité par le langage. C’est
pourquoi ils cherchent le silence dans les mots et derriére les mots. Tout comme les
peintres qui, au début du XX siecle, réalisent le programme de Du Spirituel dans
I’art de Vassily Kandinsky?’, et parviennent a abandonner 1’approche figurative,
Beckett réve d’abandonner la linéarité du texte, de trouver une syntaxe de la
faiblesse, qui pulvérise les mots pour nous faire accéder a une vérité concréte qui
serait cachée derriere le texte. Il en témoigne dés 1930 dans la Lettre allemande :

21'S. Beckett, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, p. 89.

22 8. Beckett, En attendant Godot, op. cit.,p.92.

23 Wei Wu Wei [Térence Gray], La Voie négative (1958], trad. de I’anglais par G. Régnier, Paris, La
Différence, 1977, p. 50.

24 S. Beckett, Cap au pire [1982], Paris, Minuit, trad. de ’anglais par E. Fournier, 1991, p.62.

%5 Vassily Kandinsky, Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, trad. du russe par N.
Debrand et B. Ducrest, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2007.



Etant donné que nous ne pouvons éliminer le langage d’un seul coup, nous devons au moins
ne rien négliger de ce qui peut contribuer a son discrédit. Y forer des trous, I’'un apres 1’autre,
jusqu’au moment ot ce qui est tapi derriére, que ce soit quelque chose ou rien du tout, se mette a
suinter de traversZ®.

La perte de la fonction référentielle est caractéristique de la langue de Beckett,
qui tend a faire advenir I’innommable mais aussi I’irreprésentable. Tout comme ses
superlatifs ne renvoient a aucune notion tangible, de méme, ses architectures
imaginaires ne permettent pas de se raccrocher a une notion d’échelle, ni de les
intégrer a un monde existant : ¢’est le cas, par exemple, du cylindre du Dépeupleur.
Créer revient a décréer — pour reprendre I’expression de Simone Weil — et se
marque par un geste, non pas d’affirmation de soi, mais de retrait de soi. Nous
n’entendrons pas ici la notion de dépossession au sens ou I’entend Maurice
Blanchot dans Le Livre a venir’’, a savoir au sens d’une submersion — post-
romantique - de Beckett face a une écriture qui le dépasse, mais au sens d’un
principe actif, d’une pratique et d’une méthode assumées et revendiquées dans le
processus de production de I’ceuvre.

LA DEPOSSESSION : UNE PRATIQUE ET UNE METHODE

Avant d’évoquer la résurgence du lexique de la voie négative, dans des
occurrences spirituelles, sous la plume d’écrivains et d’artistes, je tiens a évoquer
les recherches de Carlo Ossola, qui a souligné a quel point ces notions, a I’origine,
ne désignaient pas un savoir, mais une expérience. Lors d’un séminaire au College
de France en 20012, il a évoqué des mots dont le sens spirituel, étouffé par les
occurrences médicales, juridiques et économiques, n’apparait plus dans les
dictionnaires d’aujourd’hui : « abandon », « anéantissement », « annihilation »,
« aliénation », « ¢ébullition », « extase », « exhaustion ». Cependant, cette langue
existe pour les écrivains et les artistes, elle les nourrit, sous-tend leurs pratiques et
leurs poétiques.

L’abandon est I’un des mots imparfaits pour signifier un concept intraduisible
en frangais, présent dans le terme allemand de Gelassenheit, utilisé par Maitre
Eckhart, et dans le mot d’Absgeschiedenheit (qui veut dire « séparation »)
correspondant a la notion de « détachement ». Ces deux mots désignent des étapes
dans la recherche de la pauvreté spirituelle, qui consiste a se dépouiller de tout ce
qui n’est pas essentiel pour s’ouvrir a I'opération de la grace. Le mot de
Gelassenheit est intraduisible en francais, ne serait-ce qu’a travers la double valeur
sémantique du verbe lassen, qui signifie tout a la fois laisser et faire, dans un sens
factitif. Cette notion recoupe une attitude paradoxale a la fois active et passive, pour
laquelle Frangois Fénélon a forgé le néologisme de « passiveté », Jeanne Guyon
celui d’«involonté® ».Elle consiste a s’annuler soi-méme dans Dacte de

26 S. Beckett, Disjecta, cité et traduit par Gilles Deleuze, dans Quad et autres piéces pour la télévision,
Paris, Minuit, 1992, p. 70.

27 Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, « Folio Essais », 1959, p. 290 : « Celui qui écrit ce n’est
déja plus Beckett mais 1’exigence qui I’a entrainé hors de soi, 1’a dépossédé et dessaisi 1’a livré au dehors,
faisant de lui un étre sans nom, 1I’innommable ».

28 Carlo Ossola, « Présentation », Pour un vocabulaire mystique au XVIle siécle, Actes du séminaire du
Professeur Carlo Ossola au Collége de France, textes réunis par Frangois Trémoliéres, Turin,Nino Aragon,
2004, p. IX-XXI.

29 Jeanne Guyon, cité par M. Masson, Fénelon et Madame Guyon. Documents nouveaux et inédits, Paris,
Hachette, 1907, p.95 :



contemplation, dans une attitude non-dualiste qui abolit les frontieres entre le sujet
(qui percoit) et I’objet (per¢u), comme le rappellent les traducteurs de Maitre
Eckhart :

La Gelassenheit, c’est I’attitude de qui, sans rien ajouter aux choses, les “ laisse étre ” selon leur
vérité, dans le dynamisme de leur origine. C’est sans doute la forme derni¢re d’une liberté qui se
refuse a toute manipulation ou recréation démiurgique.

Cette attitude s’exprime sous d’autres formes dans des doctrines trés diverses : elle
s’exprime dans le « nada» (rien) de Jean de la Croix, dans I’« indifférence »
positive d’Ignace de Loyola, dans la « fana » du soufisme, dans le « vide », le
«nirvana » ou le «satori» des systemes religieux de I’Extréme-Orient. Les
spirituels du pur amour, dont Jeanne Guyon (appelés a tort « quiétistes » par
Bossuet au XVII® siécle) ont été condamnés a cause de cette notion d’abandon,
ressentie comme dangereuse par les autorités ecclésiastiques, notamment parce
qu’elle mettait en avant une relation sans médiation a la divinité. De cette époque
(1699) date la rupture du catholicisme avec la mystique.

Le paradigme de Gelassenheit a fait I’objet d’un petit traité de Maitre Eckhart
intitulé Du Détachement, dans lequel il dit : « Si un cceur détaché se tient au plus
¢levé, il faut que ce soit sur le néant, car c’est 1a qu’est la réceptivité la plus
grande’'». La Gelassenheit met I’accent sur un point paradoxal de la vie psychique,
ou le négatif devient positif, et inversement. La traversée du négatif est marquée
par des périodes de doute, d’obscurité, mais la “positivité’ qui en résulte n’a pas
nécessairement un rapport avec le sens de récompense ou d’utilité, tel que
I’entendent en général les religions, qui tiennent un propos positif sur le divin et
visent a garantir le salut — une finalité étrangére a la mystique, comme 1’a montré
Jacques Le Brun dans son ouvrage sur le quiétisme™?.

Ce nous occupe dans le cadre de notre objet d’études, c’est d’observer
comment ce lexique est réinvesti dans le domaine laic par les artistes et les
écrivains, pour parler de leur propre création. A ce titre, la démarche de Beckett est
un cas tout a fait exemplaire.

La dépossession, c’est d’abord I’abandon des prérogatives de 1’égo, c’est la
perte du propre, revendiquée par de nombreux artistes. Sans cette désappropriation
de soi, il ne saurait y avoir de création esthétique authentique, comme 1’affirment,
dans le domaine des arts plastiques, Pierre Soulages, Bram van Velde, Constantin
Brancusi, cités par Philippe Filliot** qui a le mérite de souligner combien la création

« 11y abien de la différence de perdre tous désirs et toutes répugnances dans 1’état simple et général que
vous portez ou de (ne) les (point) conserver dans la perte la plus affreuse et la plus désespérée. C’est pourtant
cet état d’involonté, et d’exclusion de toutes répugnances, qui fera toujours votre fond. Car votre appel n’est &
aucun don, pratique ni sainteté particuliére, pas méme de suivre pas a pas la Providence, ce qui est un effet de
votre état, et non pas 1’essentiel de votre état. L’essentiel de votre état est la perte entiére de toute volonté, non
seulement quant a son sentiment, mais réellement ».

30 Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarriére, préface a Maitre Eckhart, Du Détachement et autres textes,
trad. du moyen-haut allemand par G. Jarczyk et P.-J. Labarriére, Paris, Payot & Rivages, Rivages Poche / Petite
Bibliothéque, 1995, p. 22- 23.

31 Maitre Eckhart, Du Détachement et autres textes, op. cit., 1995, p.64.

32 Jacques Le Brun, Le Pur amour de Platon & Lacan, Paris, Seuil, 2002.

33 Philippe Filliot, dans Etre vivant, méditer, créer, Arles, Actes Sud, 2016, cite ces propos de Pierre
Soulages : « C’est au moment ou je suis perdu, ou je ne sais plus, que commence vraiment le plus souvent une
aventure intéressante » (p. 43). Et ces propos de Bram Van Velde : « J’ai disparu dans mon aventure. Plus de
pays, plus de famille, plus de liens. Je n’existais plus, il fallait aller de I’avant. [...] L’important c’est de n’étre
rien. [...] Moins on pense, mieux c’est. [...] Plus on sait, moins on est » (p. 43). Il cite également Brancusi :



esthétique est un art de défaire plus que de faire, un art conscient du
désencombrement de soi**. De quoi est-il question quand on parle de « perte du
propre »? Ghislain Waterlot I’explicite ainsi :

La subjectivité est aliénante dans la mesure ou I’individu reléve d une espéce qui, dans le cadre
des nécessaires conditionnements spécifiques, répete les mémes attitudes, tend d’abord a se
conserver, tend d’abord & se protéger et a se replier sur sa propriété. Cette « propriété » (ce
mouvement qui consiste a la fois & se centrer sur soi et a ramener toute chose a soi), est le grand
ennemi de la mystique. Madame Guyon en fait le concept central de I’empéchement du mystique a
aller jusqu’au bout de la réalisation de 1’expérience. Mais la libération mystique consiste
précisément, pour la personne, a vivre la désaliénation en se laissant happer par un mouvement qui
la dépasse, mouvement par lequel elle se trouve a la fois abolie et accomplie®.

La perte du propre, c’est, dans la logique négative, le refus d’entrer dans le
piege des identifications, ce que Terence Gray explicite comme « I’abandon de
I’identification avec un moi particulier existant*® ». Cette idée, Beckett la pousse a
ses extrémes conséquences dans Disjecta, mais aussi dans Premier amour ou il
prone I’existence du « non-moi », tout en renvoyant dos-a-dos le couple d’opposés
(moi/non moi) :

La chose qui m’intéressait moi, roi sans sujets, celle dont la disposition de ma carcasse n’était que
le plus lointain et futile des reflets, c’était la supination cérébrale, I’assoupissement de 1’idée de moi
et de I’idée de ce petit résidu de vétilles empoisonnantes qu’on appelle le non-moi, et méme le
monde, par paresse’’.

Dans Disjecta, évoquant Horace et Holderlin, Beckett écrit, dans un texte
traduit de I’anglais par Pierre Alféri :

Je pense a présent ... au déhiscent, au dynamique décousu d’un Rembrandt [...] dans toutes les toiles duquel,
durant le déjeuner, en maint dimanche, j’ai discerné une défection, un désuni, une déliaison, un flottement, un
tremblement, un frisson, un trémolo, une désagrégation, une désintégration, une efflorescence, un effondrement
et une multiplication du tissu, la lame de fond corrosive de 1’ Art. C’est le cupio dissolvi —j’aspire a étre dissous
- de saint Paul. C’est le solvitur acris hiems — le rude hiver est défait — d’Horace.>®

La dépossession, c’est aussi 1’exercice de I’inattention. Dans son Proust,
Beckett décrit I’exercice de '« inattention®” », il nous raméne aux épiphanies
proustiennes et a I’expérience de la dissolution du sujet, par lequel la suspension
furtive de la pensée rationnelle et de la logique conceptuelle ouvre a une forme de
pensée que 1’on pourrait qualifier d’"éveillée", a un état d’entre-deux — qu’il nomme
« folie », au sens ou les spirituels congoivent la notion d’idiotie*°. Une « folie » que

« Je ne suis plus de ce monde, je suis loin de moi-méme, plus attaché & ma personne, je suis chez les choses
essentielles » (p. 41).

34 P. Jaccottet : « Si I’on veut étre attentif, il faut se désencombrer », cité par P. Filliot, op.cit., p. 35.

35 G. Waterlot, « Exprimer la vie absolue: I’expérience mystique comme probléme littéraire et
philosophique dans I’ceuvre de Bergson », Le Discours mystique, ouvrage coordonné par L. Parisse, p. 112-
113.

36 Wei Wu Wei, La Voie négative, op.cit., p. 40.

37S. Beckett, Premier amour, op.cit., p.21.

38 S, Beckett, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragments. Londres, John Calder, 1983, trad.
de I’anglais par B. Hoepftner, Objet Beckett, Paris, catalogue de 1’exposition Beckett, Centre Pompidou / Imec, 2007,
p- 49.

39'S. Beckett, Proust, op.cit., p. 41.

40 1idiotie trouve son origine dans la tradition néotestamentaire, & savoir la premiére épitre aux

Corinthiens de 1’apétre Paul, qui, au I\Ad siécle, affirma la caducité des représentations humaines en remettant
en cause une notion corrélative de celle de savoir : la sagesse. Selon lui, s’affirmer sage est impossible pour un
étre humain, car cet état ne lui est pas accessible. Seul celui qui parait fou peut s’affirmer sage, car alors, il
n’est pas sage selon les hommes mais en vertu de 1’absolu.



lui-méme revendiquera chez nombre de ses personnages*!. C’est dans ce sens qu’il
faut comprendre cette méditation sur la « folie » proustienne, congue comme un
raccourci pour accéder a « I’essence de notre étre [que nous pouvons seulement
appréhender] lorsqu’en dormant nous nous échappons dans I’annexe spacieuse de
I’aliénation mentale ou lorsque, éveillés, nous bénéficions des rares mannes que
dispense la folie. C’est a cette source profonde que Proust a puisé son univers*?. »

Cette inattention n’est autre qu’un exercice singulier de D’attention, tres
précisément décrit dans les textes des mystiques. On en trouve par exemple un
expos¢ éclairant chez Simone Weil :

L’attention consiste a suspendre sa pensée, a la laisser disponible, vide et pénétrable a I’objet,
a maintenir en soi-méme a proximité de la pensée, mais a un niveau inférieur et sans contact avec
elle, les diverses connaissances acquises qu’on est forcé d’utiliser. La pensée doit étre, a toutes les
pensées particulieres et déja formées, comme un homme sur une montagne qui, regardant devant
lui, apercoit sous lui, mais sans les regarder, beaucoup de foréts et de plaines. Et surtout, la pensée
doit étre vide, en attente, ne rien chercher, mais étre préte a recevoir dans sa vérité nue I’objet qui
vay pénétrer 43,

Enfin, la dépossession c’est ce que Beckett nomme « la perception inspirée ».
L’état de suspension de I’attention, que Beckett commente a travers les métaphores
proustiennes du liquide et du parfum, ne témoigne pas seulement d’une dissolution
momentanée du sujet percevant, mais d’une extase phénoménologique marquée par
la distinction abolie entre le sujet et I’objet — une obsession qui va le poursuivre a
travers son ccuvre future. Dans les années 1930, la lecture de 1’ccuvre de Proust lui
fournit une méditation sur ce que pourrait étre un mode de perception ou les rdles
du sujet (percevant) et de 1’objet (pergu) seraient momentanément abolis pour ne
constituer qu’une seule entité, dans [D’actualisation d’un mode de
perception échappant au temps chronologique et a la durée : ce qu’il nomme « la
perception inspirée** », « la vision » ou « I’expérience mystique*> ». Bien plus tard,
dans « L’Entrelacs, le chiasme », Maurice Merleau-Ponty écrira :

Personne n’a été plus loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de I’invisible,
dans la description d’une idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la
profondeur®.

Le philosophe évoque la suspension de 1’acte perceptif, qui est aussi I’entrée
dans la « vision », une vision qui n’est pas seulement restreinte a la perception
oculaire, mais qui engage le corps entier, voire « la chair du monde* » :

41 « J>étais fou bien sir et le suis toujours, mais inoffensif, je passais pour inoffensif, elle est bien bonne.
Oh je n’étais pas vraiment fou, seulement bizarre, un peu bizarre, et d’année en année un peu plus, il ne doit
pas y avoir a I’air libre beaucoup de créatures plus bizarres que moi au jour d’aujourd’hui », affirme le narrateur
de D’un ouvrage abandonné, dans S. Beckett, Tétes Mortes, Paris, Minuit, 1972, p. 19. Pour aller plus loin,
voir Lydie Parisse, La Parole trouée. Beckett, Tardieu, Novarina (Classiques Garnier, 2008, réed. 2019) ou Les
Voies négatives de I’écriture dans le thédtre moderne et contemporain (Classiques Garnier, 2019).

42'S. Beckett, Proust, op.cit., p. 42.

43 Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, Albin Michel, 2016, p.102. Citée par Julie Sei, « « Mystique et
introspection psychologique dans les ceuvres de Marcel Proust et de Simone Weil », dans Fanny Arama,
Riccardo Raimondo et Grégory Jouanneau-Damance (dir.), Expériences mystiques. Enonciations,
représentations et réécritures, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 292.

4 S. Beckett, Proust, op.cit., p. 97.

4 Ibid., p. 87.

46 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, « Tel », 1964, p. 193.

47 « La chair du monde (le « quale ») est indivision de cet étre sensible que je suis, et de tout le reste de
ce qui se sent en moi, indivision plaisir-réalité. », Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 303.
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Puisque la vision est palpation par le regard, il faut qu’elle aussi s’inscrive dans I’ordre d’étre
qu’elle nous dévoile, il faut que celui qui regarde ne soit pas lui-méme étranger au monde qu’il
regarde*®.

Trois décennies plus tot, Beckett a formulé des intuitions semblables a propos
de Proust : « La seule réalité est celle que fournissent les hiéroglyphes tracés par la
perception inspirée (I’identification du sujet et de I’objet)* ». Reprenant les mots
du narrateur proustien dans Le Temps retrouvé, Beckett identifie nettement, a la
manicre de Joyce, les épiphanies proustiennes a une expérience de type spirituel :
« si [I’] expérience mystique confére une essence extra-temporelle, il s’ensuit que
celui qui I’éprouve est, sur le moment, un étre extra-temporel >*». Si selon Beckett,
«un contact direct, purement expérimental, entre le sujet et I’objet n’est pas [...]
possible, car sujet et objet sont nécessairement séparés par la conscience perceptive
du sujet®! », il conclut que le sujet qui traverse une telle expérience entre dans
un « réel idéal®? », lui-méme devenant un étre « extratemporel® ». C’est pourquoi,
selon lui, « la solution proustienne [...] consiste donc en la négation du temps et de
la mort, la négation de la mort en raison de la négation du temps. La mort est morte
parce que le temps est mort>* ». Auquel cas, le titre Le Temps retrouvé lui apparait
aussi saugrenu qu’inadéquat, puisque « le temps n’est pas retrouvé mais aboli> ».

Or, ce que réalise ’art au terme de La Recherche, ¢’est une transmutation du
temps et par la-méme une transfiguration de la réalité. Ce qui a intrigué Beckett a
travers sa lecture de Proust, c’est la maniére dont La Recherche développe une
¢épistémologie de ’acte créateur. Prenant pour thématique la gestation d’une
vocation artistique, elle est le récit de la création d’une ceuvre, mais aussi de
I’affirmation-dissolution paradoxale du sujet narrateur, dont les divers épisodes
épiphaniques constituent les jalons.

De tels épisodes sont présents chez les personnages beckettiens, qui tous sont
atteints de « folie » - au sens néotestamentaire du terme>® - et de visions, au sens
aussi ou les décrit Michel Hulin :

La soudaineté, le dépaysement radical, la sensation d’étre soustrait au cours normal du temps,
enfin, la certitude intuitive d’étre entré en contact avec un réel d’ordinaire caché, la joie
surabondante, la sérénité, I’émerveillement’’.

Ce lien entre folie et vision, Beckett 1’a clairement établi dans Disjecta, en
analysant 1’ceuvre picturale de Joseph Hayden :

8 Ibid., p. 175.

49'S. Beckett, Proust, op.cit., p. 97.

50 Ibid., p. 87.

1S, Beckett, op.cit., p. 87.

21d.

3 1d.

34 S, Beckett, op.cit., p. 97.

3 Ibid., p. 88.

36 L’idiotie trouve son origine dans la tradition néotestamentaire, a savoir la premiére épitre aux
Corinthiens de 1’ap6tre Paul, qui, au [Ve si¢cle, affirma la caducité des représentations humaines en remettant
en cause une notion corrélative de celle de savoir : la sagesse. Selon lui, s’affirmer sage est impossible pour
un étre humain, car cet état ne lui est pas accessible. Seul celui qui parait fou peut s’affirmer sage, car alors, il
n’est pas sage selon les hommes mais en vertu de 1’absolu.

57 M. Hulin, La Mystique sauvage, Aux antipodes de I’esprit, Paris, PUF, Perspectives critiques, 1993,
p. 133.
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Il s’entend, dans les toiles de Hayden, loin derriére leur patient silence, comme un écho de
cette folle sagesse, et tout bas, de son corollaire, a savoir que pour le reste il ne peut qu’en étre de
méme. Présence a peine de celui qui fait, présence a peine de ce qui est fait. (Euvre impersonnelle,
ceuvre irréelle. C’est une chose des plus curieuses que ce double effacement. Et dune bien hautaine
inactualité. Elle n’est pas au bout de ses beaux jours, la crise sujet/objet™ ».

Dans Fin de partie, Clov a des visions. Hamm lui demande :

HAMM — Tu as eu tes visions ?
CLOV — Moins.
HAMM -1l y a de la lumiére chez la Meére Pegg ?
CLOV - De la lumiére ! Comment veux-tu qu’il y ait de la lumiére chez quelqu’un ?°°

Dans La Derniere bande, Krapp a vécu une nuit d’illumination en mars, qui
est sans doute la transposition sans doute d’une expérience intime et avérée, vécue
par Beckett en 1946 :

Je n’oublierai jamais, ou tout m’est devenu clair. La vision, enfin. [...] indestructible
association jusqu’au dernier soupir de la tempéte et de la nuit avec la lumicre de I’entendement et le
feu®?.

C’est le cas de bien d’autres personnages, tels le narrateur de D 'un ouvrage
abandonné a fait une chute sur le chemin qui a modifi¢ de fond en comble son
rapport au réel, tel Molloy, qui écoute « le bruit lointain de la terre®! », telle la
muette de Pas moi, qui retrouve brusquement 1’usage de la parole®?, tels bien
d’autres personnages encore, pour lesquels nous vous renvoyons au chapitre
« Personnages et figures apophatiques » de notre ouvrage Les Voies négatives de
[’écriture®

Les héros de Beckett affirment une rupture involontaire mais de fait, vis-a-vis
de la pensée commune. Ils ne peuvent faire autrement car chaque parcelle de leur
souffle est employée a traquer représentations que nous avons de nous-mémes et
du réel, et les valeurs de la société humaine en général. Cette démarche exige une
observation constante de soi, une forme d’ascese, qui renvoie a celle de leur
créateur. Cette attitude de déconstruction systématique tend vers le non-savoir, ou
quelque chose que la pensée humaine ne peut circonscrire, en marge des attitudes
savantes, lettrées, érudites — un champ d’études qu’avait ouvert Michel de
Certeau®?,

Nous abordons a présent le dernier point de notre exposé, a savoir la
défiguration, une méthode datant de 1’époque médiévale, que Beckett a emprunté
aux praticiens de ’art abstrait.

LA DEFIGURATION

58 S. Beckett, Disjecta, op.cit., p. 146.

39'S. Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, p. 59.

60'S. Beckett, La Derniére bande, Paris, Minuit, 1959, p. 23.

61'S. Beckett, Molloy, op.cit., p. 45.

62'S. Beckett, Tétes mortes, Paris, Minuit, 1972, p. 28.

63 Lydie Parisse, « Figures apophatiques » dans Les Voies négatives de I’écriture dans le thédtre
moderne et contemporain, op.cit.

64 Michel de Certeau, La Fable mystique I. XVI°-XVII® siécles, Paris, Gallimard, « Tel », 1995. La Fable
mystique II. XVI®-XVII® siécles, éd. Luce Giard, Paris, Gallimard, NRF, 2013.
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Evelyne Grossman, dans La Défiguration, a montré combien elle est, dans les
écritures modernes, « une force de création qui bouleverse les formes stratifiées du
sens et les réanime %». Le jeu sur et avec la figure humaine, les conditions
énonciatives extrémes de certains textes de Beckett relévent cette pratique, mais
nous nous intéresserons ici a la défiguration envisagée du point de vue de la critique
des images et des expérimentations sur la notion d’invisible.

La position de Beckett reléve d’abord de la critique des images, avec la culture
de la « désimagination », au sens ou Amador Véga commente le terme de
Entbildung forgé par Maitre Eckhart®. Pour la théologie médiévale, il ne peut y
avoir d’image divine que sous forme d’idole. Or, I’idole est fourvoiement : elle
releve de la représentation, et non de la présence. Le théatre qui nie la représentation
recherche la présence, mais en sachant que cette présence ne peut qu’étre une
présence en creux, une présence-absence. Posant la question de la relation du dire
et du voir, Georges Didi-Hubermann, dans Essayer voir, évoque « Solo », un
dramaticule de Beckett qui décrit un mur d’images d’ou les images s’en sont « en
allées®” ». Persuadé qu’il existe un mur infranchissable entre le dire et le voir,
Beckett essaie néanmoins de saisir une apparition, une vision fugace, il « essaye
dire », commente Didi-Hubermann, tout comme Wittgenstein essaie de « décrire
I’indescriptible®® » a travers I’expérience kinesthésique de la musique, par exemple.

Nous nous intéresserons ici a la maniére dont Beckett se livre, a travers ses
textes et ses ceuvres plastiques, a une pratique de la défiguration, au sens
d’Entbildung, au sens d’une expérimentation de la notion d’invisible, envisagée
comme une donnée concrete, palpable, envisagée au sens large, c’est-a-dire pas
seulement dans sa dimension visuelle, mais dans sa dimension sonore, rejoignant
les intuitions de Maurice Merleau-Ponty, pour lequel I’invisible n’est pas 1’opposé
du visible, mais plutdt « sa doublure, sa profondeur *» dans le sensible. Beckett,
pour accéder au visible, a tenté de pulvériser le langage, au méme titre que les
pionniers de I’abstraction picturale ont pulvérisé la figure. Dans I’intervalle entre le
dire et le voir, dans la recherche de la vision au-dela des sens, il a tenté des
expérimentations décisives, a commencer par le travail sur le silence, sur les pauses
rythmiques, sur 1’écart entre les mots.

Pour Beckett, le silence est contenu dans le texte, il est une véritable
matiere théatrale, quasiment une polyphonie. Comme 1’a signalé Ludovic Janvier,
ce qui intéressait Beckett, ¢’était « une stéréométrie dans la langue’ » : quand il
répétait avec les comédiens, il se disait « responsable des sons, et de rien d’autre’! ».
Cette stéréométrie dans la langue, fondée sur un principe d’alternance entre les mots
prononcés et les pauses rythmiques, permet de déplacer 1’attention sur les silences
entre les mots, censés capturer une dimension invisible présente dans le langage.
Or sur le plan technique, aussi étrange que cela puisse paraitre, le silence est, selon
les Maitres ch’han (assimilés au zen), « I’intervalle entre les pensées, et il est
normalement imperceptible au mental divisé : il est de durée infinitésimale, mais il

65 Evelyne Grossman, La Défiguration, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2004, p. 7.

% Voir la séance du séminaire Passeurs de Patrimoine organisée par L. Parisse le 20 octobre 2015 a
Toulouse, au Ring, qui présentait un dialogue entre A. Vega et V. Novarina autour de la question « Art
contemporain et tradition théologique ». Séance en vidéo sur le lien suivant :
http://www.canalu.tv/video/universite toulouse ii le mirail/art contemporain_et_tradi-
tion_theologique valere novarina amador vega.19236 / consulté le 27 mai 2018.

67'S. Beckett, « Solo », Catastrophes et autres dramaticules, Paris, Minuit, 1982, p. 31.

%8 Georges Didi-Hubermann, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p. 82.

9 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible, op.cit., p. 367.

70 L. Janvier, Beckett, Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1969, p. 96.

v Idem.
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est en lui-méme intemporel, n’ayant pas de durée ou ayant une durée infinie’? ». Il
semble que ce qui intéresse Beckett, ce ne sont pas les mots en eux-mémes, mais
I’intervalle entre les mots. Le « silence » est donc une donnée concrete d’acces au
« mental-intégral » qui échappe au mouvement pendulaire du tic-tac qui correspond
a notre représentation du temps », comme le précise encore Terence Gray :

Chaque moiti¢ du mental opére de la sorte : tic-tac, tic-tac, ’intervalle entre chaque tic-tac
étant le mouvement pur, la toile de fond, I’intemporalité qui, mesurée par I’alternance des tics et des
tacs, constitue le temps tel que nous le connaissons’ .

Aussi, la visée ultime du travail de Beckett nous parait bien résider dans ce
type de recherche : la volonté de matérialiser I’invisible a I’intérieur des mots,
comme en témoigne la ponctuation marquée par les points de suspension, qui
traduisent cette mise en suspens de I’activité représentative, pour entrer,
furtivement, dans le monde d’une présence-absence.

La dimension sonore de I’invisible prime dans les textes de Beckett. Ceci est
d’autant plus net a travers I’importance accordée a I’organe de 1’ouie, qui est le sens
le plus développé chez les personnages. Ce sens est par excellence 1’organe qui
permet d’appréhender I'invisible. Fermer les yeux, devenir aveugle est le seul
moyen d’accéder a une appréhension du monde invisible qui nous entoure. Ainsi,
selon Pseudo-Denys Aréopagite, 1’absolu est perceptible aux « intelligences qui
savent clore leurs yeux’* ». De méme, les personnages de Beckett se présentent
souvent a travers cet oxymore, image de la perception inspirée : pour voir la vérité,
il faut regarder avec des « yeux clos écarquillés’ ».

Le lecteur des romans et des piéces de Beckett est immergé dans un univers
sonore continu, qui pourrait ressembler a des acouphénes, mais qui traduit les bruits
de la gravitation universelle, normalement inaccessibles a I’oreille humaine.
Molloy, qui, comme les autres personnages’S, suit une trajectoire qui semble étre
sur orbite, est hanté par un « bourdonnement d’insecte » :

Oui, les mots que j’entendais, et je les entendais trés bien, ayant 1’oreille assez fine, je les
entendais la premiére fois, et méme encore la seconde, et souvent jusqu’a la troisiéme, comme des
sons purs, libres de toute signification, et ¢’est probablement une des raisons pour lesquelles la
conversation m’était indiciblement pénible. Et les mots que je pronongais moi-méme et qui devaient
presque toujours se rattacher a un effort de I’intelligence, souvent ils me faisaient I’effet d’un
bourdonnement d’insecte. Et cela explique pourquoi j’étais peu causeur, ce mal que j’avais a
comprendre non seulement ce que les autres me disaient, mais aussi ce que moi je leur disais a eux”’.

Molloy est un personnage qui se déplace en cercles et en spirales,

renvoyant a 1’obsession de la figure de la coincidence des contraires, qui est une
maniére de faire advenir I’invisible, dans la langue comme sur la scéne.

Je ne sais qui je suis, je ne suis qui je sais :

2 Wei Wu Wei, La Voie négative, op.cit., p. 42.

3 Idem.

74 Pseudo-Denys Aréopagite, La Théologie mystique, op.cit., p. 21.

75 S. Beckett, Cette fois, dans Catastrophe et autres dramaticules, Paris, Minuit, 1986, p. 12. On
retrouve cet oxymore Dans Imagination morte imaginez et dans d’autres textes.

76 C’est aussi le cas dans Pas moi et dans Malone meurt.

7S, Beckett, Molloy, op.cit., p. 66.
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Une chose et non une chose, un point infime et un cercle’®

Ces mots ont été écrits au XVII® siecle par Angélus Silésius et évoquent la
figure circulaire, comme mouvement entre deux polarités. Cette figure, présente
dans la cosmologie de Dante, hante Beckett. Transposant ces intuitions dans le
champ de la représentation théatrale, Beckett se référe a un point de vue qui
transcenderait les mots”, la matiére, la pensée, a un inatteignable, un
« innommable », pour reprendre une notion chére a Maitre Eckhart, auteur que
Beckett lit dans les années cinquante a Ussy, et qu’il commentait ainsi : « La je suis
ce que j’étais, je ne crois ni ne décrois, car je suis 1a, une cause immobile qui fait
mouvoir toutes choses®’. ». Cette citation non dénuée d’humour (avec le jeu sur
I’homophonie des verbes croire et croitre), souligne 1’étre-au-monde eckhartien.
Dés le début, Beckett nomme, comme fondateurs de sa démarche, des auteurs qui
ont formulé I’impensable sous la figure de la coincidence des opposés, théme dont
il avoue qu’il I’occupe beaucoup.

Et me voici a présent, avec ma poignée d’abstractions, parmi lesquelles, tout particuliérement : une
montagne, la coincidence des contraires, 1’inévitabilité de 1’évolution cyclique, un systéme de Poétique, ainsi
que la perspective d’auto-extension dans le monde du Work in progress de M.Joyce®!.

Le théme de la coincidentia oppositorum nourrit depuis les origines des
domaines de la connaissance trés différents, au croisement de la métaphysique
(définition du divin), de la physique (le mouvement), des mathématiques (théorie
des intégrales®?) : Beckett lit Nicolas de Cues®® et sa définition négative du divin
comme infini et éternité®4, qui ne peut étre ni sujet ni objet du discours, dans le
prolongement d’Héraclite, pour lequel « Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix,
satiété faim ; cela veut dire tous les opposés® ».

Les expérimentations sur I’espace et sur le mouvement sont chez Beckett une
maniére de faire advenir de maniére concreéte, sur scéne, la figure de la coincidence
des contraires, comme c’est le cas par exemple dans Quad (Quadrat)®®, une
chorégraphie géométrique (représentant un quadrilatére, avec au centre un trou) et

78 Angélus Silésius, Le Pélerin chérubinique, trad. Camille Jordens, Albin Michel, 1994, p. 29.

7 Voir Lydie Parisse. 2008. « Samuel Beckett. La théologie négative en scéne », dans La parole
trouée, Beckett, Tardieu, Novarina, op.cit., p. 9-61.

80'S. Beckett, cité par Nathalie Léger, Les Vies silencieuses de Samuel Beckett, Paris, Allia, 2006, p.51.

81 S. Beckett, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragments. Londres, John Calder,
1983, traduction frangaise Bernard Hoepftner, dans Objet Beckett, Paris, catalogue de 1’exposition Beckett,
Centre Pompidou/Imec, 2007, p. 1.

82 En ce qui concerne les mathématiques, deux références ont compté pour Beckett : Leibniz, et surtout
Pascal, dont il possede Les Pensées dans 1’édition Brunschvicg. Tous deux ont cherché a créer une théorie du
signe — linguistique et mathématique — avec 1’objectif de ruiner 1’approche dualiste traditionnelle. Ils
comptent parmi les inventeurs d’une technique de calcul que 1’on nomme le calcul différentiel et intégral,
mettant fin & I’opposition unité/pluralité sur laquelle reposait la discipline depuis Euclide. Leibniz, plus
optimiste que Pascal, croit en la possibilité d’une langue universelle dont le systéme de formalisation
remédierait au caractére inadéquat du langage ordinaire en établissant entre le langage et la pensée un rapport
de type dialectique.

83 Nicolas de Cues (1401-1464) a élaboré une méthode intellectuelle mettant en jeu la « coincidence

des opposés ».

84 N. de Cues, La Docte ignorance [1440], trad. du latin par H. Pasqua, Paris, Rivages poche/ Petite
Bibliotheque, 2008, p. 134 : « Dieu n’est connaissable ni en ce monde ni dans le monde a venir, car toute créature, dans
la mesure ou elle ne peut comprendre la lumiére infinie, est ténebres par rapport a Lui, qui n’est connu que de Lui seul.
De tout cela, il ressort manifestement que les négations sont vraies et les affirmations insuffisantes ».

85 Héraclite, cité par Mircea Eliade, Meéphistophéles et I'androgyne, Paris, Gallimard, « Folio Essais »,

1962, p. 115.
8 Ouad (Quadrat)
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sonore (on entend le frottement des pas, les danseurs portant des semelles en papier
de verre). Si dans cette chorégraphie, Beckett explore la tension entre le centre et
les périphéries — un lieu commun dans les textes des mystiques — il explore ailleurs
la tension entre 1’immobilité et le mouvement (dans Berceuse, ou dans Film), ou
entre ’ascension et la descente (dans Le Dépeupleur). La figure de la coincidentia
oppositorum, si cher a Héraclite, a Nicolas de Cues et a Giordano Bruno, auteurs
de prédilection de Beckett, se traduit dans la langue par une remise en cause des
principes dualistes, dans I’espace-temps scénique par la figure du cercle, et dans les
personnages par la figure de la réversibilité et de la « folie », comme nous I’avons
déja évoqué.

Beckett, dans la dimension expérimentale de son ceuvre, prend la création pour
objet de son discours, création qui est aussi dé-création, puisqu’il s’agit de s’abolir
soi-méme dans 1’acte de créer tout en explorant les zones d’un non-savoir. Il fait
ainsi de la création un dispositif non seulement expérimental, mais expérienciel et
¢épistémologique nourri non seulement des mots des grands mystiques, mais aussi
de leurs méthodes, de leurs figures: la défiance a 1’égard du langage, la
dépossession et la défiguration sont autant de voies pour mesurer le geste créateur
dans sa rupture radicale face a la logique du monde et a toutes les
instrumentalisations du discours, qu’elles soient politiques ou religieuses, et aussi
dans P’affirmation d’une liberté¢ dernic¢re dont la limite et I’échelle sont celles de
I’inconnaissable. L’ceuvre de Beckett est de celles qui approchent - de maniere
radicale - 1’épistémologie du processus créateur.



