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Lydie Parisse 

LES VOIES NEGATIVES DE SAMUEL BECKETT 
 

 
Nous avons tenté de monter récemment, à travers une séance de séminaire 

consacrée aux « Voies négatives de Samuel Beckett1 » au sein du LARCA (UMR 
8225) et du réseau Théorias2, comment les approches critiques de l’œuvre de 
Beckett convergent aujourd’hui, du côté anglophone et francophone, et comment il 
est possible de relire l’œuvre de Beckett à la lumière d’outils empruntés au discours 
de la voie négative. Il faut souligner les errements de la critique beckettienne et de 
la tradition pédagogique, qui par le passé ont tenté de l’enfermer dans des catégories 
qui ne lui convenaient pas, ce qui a généré de nombreux malentendus et contresens, 
enfermant l’œuvre dans la gravité, voire le pessimisme. Or, la radicalité de l’écriture 
de Samuel Beckett, l’ascèse qui l’accompagne, la dimension autoréflexive vis-à-vis 
du processus créateur, l’ironie permanente et l’approche expérimentale dans le 
forage de la langue, toutes les caractéristiques de cette œuvre en recherche qui 
interroge le dire, le faire et le voir, l’inscrivent dans une dimension constamment 
paradoxale. Ainsi, cette idée existentialiste d’une dramaturgie de l’horreur dont les 
personnages seraient « les misérables déchets d’un monde ratatiné jusqu’à la 
dernière limite3 », cette idée donc est remise en cause par Peter Brook, qui, dans 
L’Espace vide, écrit :  
 
Les pièces obscures de Beckett sont des pièces lumineuses, où l’objet créé – objet terrifiant – 
témoigne du désir acharné de rendre compte de la vérité. Beckett ne dit pas “non” avec satisfaction 
; il forge son « non » sans merci, à partir de son aspiration au « oui ». Son désespoir est le négatif à 
partir duquel on peut tracer les contours du positif4.  
 
Tout d’abord, je vais vous présenter mon objet de recherche : l’épistémologie du 
processus créateur. Il part d’un constat. Ce constat est que depuis le début du XXe 
siècle et jusqu’à aujourd’hui, des écrivains et des artistes se sont appropriés, dans 
une perspective laïque, le lexique spirituel de la voie négative pour penser leur 
création et pour parler de leur création. Il s’agit là d’une tendance manifeste qui 
s’est développée sur un siècle et pour laquelle nous pouvons avoir aujourd’hui un 
recul certain. Constituer cette approche en objet de recherche relève d’une initiative 
pionnière en ce qui concerne le domaine littéraire, en particulier du XXe et du XXIe 
siècles. Elle est cependant déjà active dans le domaine des arts plastiques et dans 
celui du théâtre, où l’importance de la notion de « voie négative » est avérée. Nous 

 
1 Cette séance, que j’ai organisée le 9 juin 2022 à l’université de Paris- Diderot, sur l’invitation de Claude 

Le Fustec, comprenait deux communications, dont celle-ci et celle de Llewellyn Brown, directeur de la série 
« Samuel Beckett » aux éditions Lettres Modernes Minard, dans la « Revue des Lettres Modernes » et auteur 
de nombreux ouvrages portant notamment sur l’approche psychanalytique de l’œuvre de S. Beckett. 

2 Le Réseau international interdisciplinaire de chercheurs Théorias (Théorisation du spirituel dans la 
Littérature, les Arts et les Sciences) unissant des chercheurs d’Europe et d’Amérique du Nord. L’objectif est 
de constituer un centre de ressources et d’échanges pour la mise en œuvre de concepts opérationnels 
transdisciplinaires permettant d’aborder les relations entre littérature, arts, sciences et spiritualité. Des rendez-
vous réguliers, sous forme de colloques internationaux et de journées d’études, ont lieu depuis 2012, à 
l’université de Louvain-La-Neuve, de Lille 3, de Rimouski, de Rennes 2, de Toulouse 2. 

3	Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature [1958], trad. de l’allemand par S. Muller, Paris, Flammarion, 
« Campus », 1999, p. 212.	
     4 Peter Brook, L’Espace vide. Écrits sur le théâtre, trad. de l’anglais par S. Estienne et F. Fayolle, Seuil, 
Essais, 1977, p. 85.  

 



 2 

y reviendrons. C’est une approche nécessairement transversale qui couvre plusieurs 
champs. Celui de l’histoire des idées tout d’abord : depuis le début du XXe siècle, 
la littérature mystique, jusqu’alors réservée aux commentaires des théologiens, a 
peu à peu été déshistoricisée pour devenir un objet d’études pour la philosophie, la 
psychanalyse, les sciences sociales, et – avec Michel de Certeau – la linguistique5. 
Celui de l’histoire de l’art et de l’histoire littéraire, ensuite : les pionniers de 
l’abstraction picturale, en prônant une critique de l’image notamment à travers le 
concept de défiguration, ont mis en place une pratique et une recherche de forme 
qui a influencé des écrivains, dont Beckett. 

Qu’est-ce que la voie négative ?  Cette notion, apparue dans l’Occident 
médiéval, a influencé une partie de notre culture et de notre pensée, comme le 
rappelle Amador Vega. « On peut voir comment la mystique médiévale - puis 
baroque - a influencé Schopenhauer qui avait lu Jean de la Croix (1542-1591) et 
Jeanne Guyon (1648-1717) : les mystiques sont des passeurs, il y a cet abandon 
d’une langue, il y a l’idée d’une percée6. » En Occident, la convergence de la pensée 
grecque et de l’ancien christianisme aboutit à ce  que l’on nomme « la voie négative 
», ou méthode dite « apophatique » issue de la théologie mystique de Pseudo-Denys 
l’Aréopagite (fin Ve siècle), qui distingue une theologia kataphatikê (théologie 
positive ou cataphatique), qui peut dire quelque chose pour le divin positivement, 
et une theologia apophatikê (théologie négative ou apophatique), qui pose le 
problème du divin comme objet de connaissance qui ne peut être un objet 
conceptuel. C’est pourquoi il s’agit de nier toutes les affirmations qui peuvent être 
attribuées au divin. Mais la voie négative est aussi centrale dans le taoïsme, où elle 
définit l’exercice d’une sagesse parvenue à dépasser les catégories dualistes qui 
modèlent la pensée. La notion de voie négative, comprise dans un sens religieux ou 
laïc, a déjà démontré sa pertinence dans différents domaines : au théâtre, elle est 
revendiquée par Jerzy Grotowski, et plus près de nous, par Valère Novarina ; dans 
les arts plastiques, et en particulier, depuis l’avènement de l’art abstrait, elle est 
étudiée depuis des années par le centre fondé par Amador Vega à Barcelone ; enfin, 
au cinéma, c’est une notion qui fait sens pour certains créateurs, d’Andréi Tarkovski 
à Robert Bresson, et plus près de nous, Bruno Dumont. 

Nous préférerons parler de « voie négative » que de « théologie négative », 
tout en précisant que l’adjectif « négatif » est, dans une certaine mesure, impropre. 
En effet, il ne faut pas confondre la voie négative avec la négation, la négativité, 
l’iconoclastie, le déconstructionnisme, voire le nihilisme. C’est pourquoi il faudrait 
peut-être lui préférer celui de « retranchement », ainsi que le souligne Pierre 
Hadot7, ou celle de soustraction. Il s’agit en effet moins de s’opposer à une 
affirmation que de retrancher, de soustraire, ce qui n’est pas essentiel dans la quête 
de l’inconnaissable. Retrancher, mais aussi se retrancher soi-même, se soustraire de 
soi et à soi, pour parvenir, dans la littérature, à une forme de lyrisme « négatif » ou 
de lyrisme sans « je », comme en témoigne exemplairement l’œuvre de Samuel 
Beckett.  

Dans cette communication, il s’agit de montrer comment précisément en 2022, 
et en raison de notre recul, nous pouvons aborder l’œuvre de Samuel Beckett 

 
5 Voir Lydie Parisse, « Penser l’historicité des discours critiques sur la mystique ». Séminaire doctoral 

du CERILAC « Expériences mystiques : énonciations, représentations, réécritures » (Paris-Diderot, 30 mars 
2017). Expériences mystiques : énonciations, représentations, réécritures, F. Arama, G. Jouanneau-
Damance, R. Raimondo (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 29 à 40. 

6 A. Vega, propos recueillis lors de la séance du séminaire Passeurs de Patrimoine organisé le 20 octobre 
2015 à Toulouse, au Ring, par L. Parisse, laboratoire PLH, 20 octobre 2015. 

7 Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, [1993] Paris, Albin Michel, 2002, p. 239.   
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comme une œuvre pionnière dans ce domaine, en l’envisageant sous l’angle du 
processus créateur. Parce qu’elle est exploratoire, expérimentale, et pratique une 
écriture plurielle : roman, poésie, théâtre, cinéma, vidéo, qui a influencé pour 
longtemps les arts et la littérature. Parce qu’elle est transartistique : Beckett rêvait 
d’appliquer à l’écriture ce que les peintres avaient appliqué à l’image, à savoir 
dissoudre la surface – la figuration- pour arriver à l’abstraction (comme substance 
spirituelle). Il rêvait de « dissoudre la surface des mots pour voir ce qui est caché 
derrière8 ». Parce qu’elle est transdisciplinaire : Beckett était grand lecteur de 
philosophie9, lecteur aussi d’œuvres matricielles qui ont fondé la culture 
européenne, telle La Divine Comédie de Dante. Il est important de souligner que la 
voie négative n’est pas une théorie, mais une méthode, une méthode d’éveil 
spirituel qui est aussi une méthode touchant au processus de création : création d’un 
objet littéraire ou artistique, mais aussi création de soi par soi à travers ce processus-
même. Nous évoquerons trois paramètres de cette méthode telle qu’elle opère 
concrètement dans le processus créateur beckettien : la défiance à l’égard du 
langage ; la dépossession ; la défiguration. 

 
LA DÉFIANCE À L’ÉGARD DU LANGAGE 

 
La défiance envers le langage, qui caractérise l’approche de S. Beckett et 

aboutit aux dramaturgies du silence, a ses origines dans l’Europe des années 1900 
et trouvera des résurgences après la seconde guerre mondiale et jusqu’aux années 
soixante-dix, comme l’a analysé le linguiste George Steiner (né en 1929) pour 
qualifier notre monde d’après-guerre. Dans les années soixante-dix, il écrit qu’après 
Auschwitz, toute création littéraire, toute pensée philosophique et toute approche 
de la psychologie humaine s’inscrivent plus que jamais dans une crise du langage 
liée à une crise des valeurs de l’humanisme. 

 
Il s’est produit, dans le premier quart du XXe siècle, une crise du langage ainsi qu’un réexamen du 
langage à la lumière de cette crise. Nous commençons aujourd’hui à pouvoir en mesurer la portée 
et les conséquences10.  

 
Tout d’abord, Beckett se méfie du langage et de son aptitude à étreindre la 

pensée. Le scepticisme épistémologique de Fritz Mauthner11, selon lequel ni sujet, 
ni objet ne sont connaissables de manière absolue, en eux-mêmes, a une fécondité 
indéniable sur la langue de Beckett. Pour Mauthner, la seule façon d'appréhender 
la réalité est relationnelle, la particularité essentielle des choses étant de nous 
apparaître toujours et seulement « en relation » : avec nous-mêmes (en tant que 

 
        8 S. Beckett, Disjecta, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragments. Londres, John Calder, 
1983, trad. de l’anglais par B. Hoepffner, Objet Beckett, Paris, catalogue de l’exposition Beckett, Centre Pompidou 
/ Imec, 2007, p. 15. 

9 S. Beckett a été nourri de la lecture de R. Descartes, E. Kant, A. Schopenhauer, A. Geulincx, G. Bruno, 
G. Vicco, N. de Cues, Héraclite … 

10 George Steiner, Extraterritorialité [1971], Essais sur la littérature et la révolution du langage, trad. de 
l’anglais par P.-E. Dauzat, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 114. 

11 Fritz Mauthner (1849-1923) est un écrivain et philosophe de langue allemande, auteur de Beiträge zu 
einer Kritik der Sprache (3 vol., 1901-1902). Entre 1901 et 1903, le constat d’une crise du langage, vécue sous 
la forme d’une défiance envers les mots, d’une impossibilité de communiquer par la parole et d’un scepticisme 
radical, s’exprime chez Fritz Mauthner, marqué par l’influence de Nietzsche, sous des formes diverses (traité 
théorique, fiction, essai) ; et également chez Hugo von Hofmannsthal, Hermann Bahr et Gustav Landauer. Chez 
Landauer, le scepticisme linguistique conduit à l’affirmation d’une « mystique sans Dieu » qui se réclame à la 
fois de Maître Eckhart et du monisme contemporain. Dans le Tractatus de Wittgenstein résonnera l’écho 
lointain de cette crise du langage.  
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sujets percevants) ou entre elles. Beckett pense que le langage empêche de voir. 
Pourtant, pour lui, écrire c’est voir, c’est poursuivre une vision intérieure, quitte à 
utiliser les mots jusqu’au point où ils ne peuvent plus signifier. C’est pourquoi des 
mots parcourent ses textes, tels des scories qui se seraient détachées de l’édifice du 
langage et qui se mettraient à errer dans toute l’œuvre. Les personnages sont 
parcourus par des actes de parole automatique. Dans leur solitude peuplée, ils 
entendent des mots qui existent ou qui n’existent pas, comme ceux de « fibrone ou 
fibrome »12, de « épasse »13, de « vase de nuit14 », de « martingale15 », 
d’« arrimage16 », qui hantent leur esprit d’un texte à l’autre. Dans Premier amour, 
l’expression « mettre à la porte » est présentée par le narrateur comme un signifiant 
sonore, vide de sens : 

 
Essayez maintenant de me mettre à la porte, dis-je. Il me sembla que le sens de ces paroles, et même 
le petit bruit qu'elles firent, je n'en pris connaissance que quelques secondes après les avoir 
prononcées. J'avais si peu l'habitude de parler qu'il m'arrivait de temps en temps de laisser échapper, 
par la bouche, des phrases impeccables du point de vue grammatical mais entièrement dénuées, je 
ne dirai pas de signification, car à bien les examiner, elles en avaient une, et quelquefois plusieurs, 
mais de fondement. Mais le bruit, toujours je l'entendais, au fur et à mesure que je le faisais.17. 

 
Il ne s’agit plus seulement de s’inscrire en rupture face aux automatismes et 

aux déterminismes langagiers, mais de confronter le langage à l’épreuve de 
l’insaisissable, que le texte théâtral explore à travers la physique qui lui est propre 
– une physique qui imprègne également ses romans, dans lesquels il renouvelle la 
forme du monologue intérieur. 

Dans un second temps, la défiance de Beckett envers le langage porte sur 
l’inaptitude à étreindre le réel. Or, les significations que nous mettons sur le monde 
font le monde. La question qui hante Beckett, est celle de la réalité : « La réalité, 
qu’on l’appréhende de façon imaginaire ou empirique, demeure une surface 
impénétrable, hermétique », affirme-t-il déjà en 1930 dans Proust18. Convaincu que 
le langage et l’approche conceptuelle font écran à la saisie du réel, il s’est fixé 
comme objectif d’explorer l’espace du doute, d’habiter le doute radical qui se défie 
de la pensée. Dans Peintres de l’empêchement, il écrit :  

 
L’objet de la représentation résiste toujours à la représentation, soit à cause de ses accidents, soit à 
cause de sa substance, et d’abord à cause de ses accidents parce que la connaissance de l’accident 
précède celle de la substance19.  

 
C’est bien là, dans la lignée de René Descartes et d’Arnold Geulincx20, l’une de ses 
préoccupations majeures, qui aboutit en permanence, et sur tous les modes 
possibles ― y compris comique — à une critique de nos dualismes, et par ce biais, 
à une critique de la pensée conceptuelle et de notre logique rationnelle. Pour penser, 
nous avons besoin de nous appuyer sur des concepts qui, dénués de valeur absolue, 

 
12 S. Beckett, Premier amour, Paris, Minuit, 1970, p.42.   
13 S. Beckett, Têtes-mortes, Paris, Minuit, 1972, p. 27.   
14 S. Beckett, Premier amour, op.cit., p. 44. 
15 S. Beckett, Premier amour, op. cit, p. 23 ; Molloy, Paris, Minuit, 1951, p.95. 
16 S. Beckett, Molloy, op.cit., p.95. 
17 S. Beckett, Premier amour, op.cit., p. 46. 
18 S. Beckett, Proust [1930] Proust, trad. de l’anglais par E. Fournier, Paris, Minuit, 1990, p. 87. 
19 S. Beckett, Le Monde et le pantalon, Paris, Minuit, 1989. p. 54 
20 Arnold Geulincx (1624-1669, Pays Bas), philosophe flamand, métaphysicien et moraliste héritier de 

Descartes, est auteur de L’Éthique, parue en 1675. Geulincx est surtout connu pour sa théorie occasionnaliste 
de la causalité et pour son refus de reconnaître une quelconque substantialité aux choses particulières créées. 
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se définissent en fonction des couples d’opposés qu’ils forment. C’est pourquoi les 
personnages beckettiens passent leur temps à observer et à décrire de l’intérieur le 
mécanisme de la pensée, dont ils remettent en question les fondements conceptuels.   

 
  VLADIMIR. —  Quand on cherche on entend. 
  ESTRAGON.  —  C’est vrai. 
 VLADIMIR.  —  Ça empêche de trouver. 
 ESTRAGON.  —  Voilà. 
 VLADIMIR. —  Ça empêche de penser. 
 ESTRAGON.  —  On pense quand même. 
 VLADIMIR.  —  Mais non, c’est impossible. 
 ESTRAGON.  —  C’est ça, contredisons-nous. 
 VLADIMIR.  — Impossible. 
 ESTRAGON. — Tu crois ? 
 VLADIMIR.  —  Nous ne risquons plus de penser21.  
 

Dans la dernière réplique, il faut comprendre : nous risquons d’entrer dans la non-
pensée, c'est-à-dire la pensée en marge de nos constructions dualistes.   
 

 « Ce n’est pas le vide qui manque22 », souligne encore plaisamment Estragon, 
laissant entendre que le vide est aussi un plein, comme l’affirme le dramaturge et 
philosophe irlandais Terence Gray (1895-1986), connu sous le pseudonyme de Wei 
Wu Wei, et auteur de La Voie négative, qui porte sur le bouddhisme chan et le 
taoïsme : 

 
Ayant cherché la vérité sous la forme de Je suis, peut-être la trouverons-nous sous la forme de Je ne 
suis pas. Il n’y a pas non plus de « nous » car il n’y a pas de choses. Ce doit être la raison pour 
laquelle on dénomme cela le vide, et le vide doit être vide précisément parce que rien n’est, et qu’il 
n’y a personne pour être.  Le vide est également un non-vide, ou un plénum (plein), dans la mesure 
où il s’agit d’un concept. Il n’y a absolument rien qui puisse être dit à ce sujet23. 

 
Il ne reste plus qu’à attenter au langage en y forant des trous. Pour Beckett, « aux 
limites du vide illimité », se trouve le trou, trou d’une écriture qui se propose 
d’échapper au simulacre, au point d’affronter le néant, trou de l’ultime page de Cap 
au pire, marqué, par un superlatif qui désigne un seuil : « Un trou d’épingle. Dans 
l’obscurissime pénombre24. ». Cet état consiste à s’abolir dans l’acte du voir. 
Beckett, profondément marqué par la peinture abstraite, qui selon lui met en scène 
une phénoménologie du voir, rêve de transposer dans l’écriture de ses textes la 
négativité qui marque les arts plastiques de son époque. Abstraction ne veut pas 
dire désincarnation, bien au contraire, les personnages de Beckett sont incarnés 
mais ils ne sont pas sûrs de pouvoir accéder à la vérité par le langage.  C’est 
pourquoi ils cherchent le silence dans les mots et derrière les mots. Tout comme les 
peintres qui, au début du XXe siècle, réalisent le programme de Du Spirituel dans 
l’art de Vassily Kandinsky25, et parviennent à abandonner l’approche figurative, 
Beckett rêve d’abandonner la linéarité du texte, de trouver une syntaxe de la 
faiblesse, qui pulvérise les mots pour nous faire accéder à une vérité concrète qui 
serait cachée derrière le texte. Il en témoigne dès 1930 dans la Lettre allemande : 

 
21 S. Beckett, En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, p. 89. 
22 S. Beckett, En attendant Godot, op. cit.,p.92. 
23 Wei Wu Wei [Térence Gray], La Voie négative (1958], trad. de l’anglais par G. Régnier, Paris, La 

Différence, 1977, p. 50. 
24 S. Beckett, Cap au pire [1982], Paris, Minuit, trad. de l’anglais par E. Fournier, 1991, p.62.  
25 Vassily Kandinsky, Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier, trad. du russe par N. 

Debrand et B. Ducrest, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2007. 
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 Étant donné que nous ne pouvons éliminer le langage d’un seul coup, nous devons au moins 

ne rien négliger de ce qui peut contribuer à son discrédit. Y forer des trous, l’un après l’autre, 
jusqu’au moment où ce qui est tapi derrière, que ce soit quelque chose ou rien du tout, se mette à 
suinter de travers26. 

 
La perte de la fonction référentielle est caractéristique de la langue de Beckett, 

qui tend à faire advenir l’innommable mais aussi l’irreprésentable. Tout comme ses 
superlatifs ne renvoient à aucune notion tangible, de même, ses architectures 
imaginaires ne permettent pas de se raccrocher à une notion d’échelle, ni de les 
intégrer à un monde existant : c’est le cas, par exemple, du cylindre du Dépeupleur. 
Créer revient à décréer – pour reprendre l’expression de Simone Weil – et se 
marque par un geste, non pas d’affirmation de soi, mais de retrait de soi. Nous 
n’entendrons pas ici la notion de dépossession au sens où l’entend Maurice 
Blanchot dans Le Livre à venir27, à savoir au sens d’une submersion – post-
romantique - de Beckett face à une écriture qui le dépasse, mais au sens d’un 
principe actif, d’une pratique et d’une méthode assumées et revendiquées dans le 
processus de production de l’œuvre.  

 
LA DÉPOSSESSION : UNE PRATIQUE ET UNE MÉTHODE 

 
Avant d’évoquer la résurgence du lexique de la voie négative, dans des 

occurrences spirituelles, sous la plume d’écrivains et d’artistes, je tiens à évoquer 
les recherches de Carlo Ossola, qui a souligné à quel point ces notions, à l’origine, 
ne désignaient pas un savoir, mais une expérience. Lors d’un séminaire au Collège 
de France en 200128,  il a évoqué des mots dont le sens spirituel, étouffé par les 
occurrences médicales, juridiques et économiques, n’apparaît plus dans les 
dictionnaires d’aujourd’hui : « abandon », « anéantissement », « annihilation », 
« aliénation », « ébullition », « extase », « exhaustion ». Cependant, cette langue 
existe pour les écrivains et les artistes, elle les nourrit, sous-tend leurs pratiques et 
leurs poétiques.  

L’abandon est l’un des mots imparfaits pour signifier un concept intraduisible 
en français, présent dans le terme allemand de Gelassenheit, utilisé par Maître 
Eckhart, et dans le mot d’Absgeschiedenheit (qui veut dire « séparation ») 
correspondant à la notion de « détachement ». Ces deux mots désignent des étapes 
dans la recherche de la pauvreté spirituelle, qui consiste à se dépouiller de tout ce 
qui n’est pas essentiel pour s’ouvrir à l’opération de la grâce. Le mot de 
Gelassenheit est intraduisible en français, ne serait-ce qu’à travers la double valeur 
sémantique du verbe lassen, qui signifie tout à la fois laisser et faire, dans un sens 
factitif. Cette notion recoupe une attitude paradoxale à la fois active et passive, pour 
laquelle François Fénélon a forgé le néologisme de « passiveté », Jeanne Guyon 
celui d’« involonté29 ».Elle consiste à s’annuler soi-même dans l’acte de 

 
26 S. Beckett, Disjecta, cité et traduit par Gilles Deleuze, dans Quad et autres pièces pour la télévision, 

Paris, Minuit,1992, p. 70. 
27 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, Paris, « Folio Essais », 1959, p. 290 : « Celui qui écrit ce n’est 

déjà plus Beckett mais l’exigence qui l’a entraîné hors de soi, l’a dépossédé et dessaisi l’a livré au dehors, 
faisant de lui un être sans nom, l’innommable ». 

28 Carlo Ossola, « Présentation », Pour un vocabulaire mystique au XVIIe siècle, Actes du séminaire du 
Professeur Carlo Ossola au Collège de France, textes réunis par François Trémolières, Turin,Nino Aragon, 
2004, p. IX-XXI. 

29 Jeanne Guyon, cité par M. Masson, Fénelon et Madame Guyon. Documents nouveaux et inédits, Paris, 
Hachette, 1907, p.95 : 



 7 

contemplation, dans une attitude non-dualiste qui abolit les frontières entre le sujet 
(qui perçoit) et l’objet (perçu), comme le rappellent les traducteurs de Maître 
Eckhart : 

 
  La Gelassenheit, c’est l’attitude de qui, sans rien ajouter aux choses, les “ laisse être ” selon leur 
vérité, dans le dynamisme de leur origine. C’est sans doute la forme dernière d’une liberté qui se 
refuse à toute manipulation ou recréation démiurgique30. 

 
Cette attitude s’exprime sous d’autres formes dans des doctrines très diverses : elle 
s’exprime dans le « nada » (rien) de Jean de la Croix, dans l’« indifférence » 
positive d’Ignace de Loyola, dans la « fana » du soufisme, dans le « vide », le 
« nirvana » ou le « satori » des systèmes religieux de l’Extrême-Orient. Les 
spirituels du pur amour, dont Jeanne Guyon (appelés à tort « quiétistes » par 
Bossuet au XVIIe siècle) ont été condamnés à cause de cette notion d’abandon, 
ressentie comme dangereuse par les autorités ecclésiastiques, notamment parce 
qu’elle mettait en avant une relation sans médiation à la divinité. De cette époque 
(1699) date la rupture du catholicisme avec la mystique. 

Le paradigme de Gelassenheit a fait l’objet d’un petit traité de Maître Eckhart 
intitulé Du Détachement, dans lequel il dit : « Si un cœur détaché se tient au plus 
élevé, il faut que ce soit sur le néant, car c’est là qu’est la réceptivité la plus 
grande31». La Gelassenheit met l’accent sur un point paradoxal de la vie psychique, 
où le négatif devient positif, et inversement. La traversée du négatif est marquée 
par des périodes de doute, d’obscurité, mais la ‘positivité’ qui en résulte n’a pas 
nécessairement un rapport avec le sens de récompense ou d’utilité, tel que 
l’entendent en général les religions, qui tiennent un propos positif sur le divin et 
visent à garantir le salut – une finalité étrangère à la mystique, comme l’a montré 
Jacques Le Brun dans son ouvrage sur le quiétisme32. 

Ce nous occupe dans le cadre de notre objet d’études, c’est d’observer 
comment ce lexique est réinvesti dans le domaine laïc par les artistes et les 
écrivains, pour parler de leur propre création. À ce titre, la démarche de Beckett est 
un cas tout à fait exemplaire. 

  
La dépossession, c’est d’abord l’abandon des prérogatives de l’égo, c’est la 

perte du propre, revendiquée par de nombreux artistes. Sans cette désappropriation 
de soi, il ne saurait y avoir de création esthétique authentique, comme l’affirment, 
dans le domaine des arts plastiques, Pierre Soulages, Bram van Velde, Constantin 
Brancusi, cités par Philippe Filliot33 qui a le mérite de souligner combien la création 

 
« Il y a bien de la différence de perdre tous désirs et toutes répugnances dans l’état simple et général que 

vous portez  ou de (ne) les (point) conserver dans la perte la plus affreuse et la plus désespérée. C’est pourtant 
cet état d’involonté, et d’exclusion de toutes répugnances, qui fera toujours votre fond. Car votre appel n’est à 
aucun don, pratique ni sainteté particulière, pas même de suivre pas à pas la Providence, ce qui est un effet de 
votre état, et non pas l’essentiel de votre état. L’essentiel de votre état est la perte entière de toute volonté, non 
seulement quant à son sentiment, mais réellement ». 

30 Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, préface à Maître Eckhart, Du Détachement et autres textes, 
trad. du moyen-haut allemand par G. Jarczyk et P.-J. Labarrière, Paris, Payot & Rivages, Rivages Poche / Petite 
Bibliothèque, 1995, p. 22- 23. 

31 Maître Eckhart, Du Détachement et autres textes, op. cit., 1995, p.64. 
32 Jacques Le Brun, Le Pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002.  
33 Philippe Filliot, dans Être vivant, méditer, créer, Arles, Actes Sud, 2016, cite ces propos de Pierre 

Soulages : « C’est au moment où je suis perdu, où je ne sais plus, que commence vraiment le plus souvent une 
aventure intéressante » (p. 43). Et ces propos de Bram Van Velde : « J’ai disparu dans mon aventure. Plus de 
pays, plus de famille, plus de liens. Je n’existais plus, il fallait aller de l’avant. […] L’important c’est de n’être 
rien. […] Moins on pense, mieux c’est. […]  Plus on sait, moins on est » (p. 43). Il cite également Brancusi : 
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esthétique est un art de défaire plus que de faire, un art conscient du 
désencombrement de soi34. De quoi est-il question quand on parle de « perte du 
propre »? Ghislain Waterlot l’explicite ainsi : 

 
La subjectivité est aliénante dans la mesure où l’individu relève d’une espèce qui, dans le cadre 

des nécessaires conditionnements spécifiques, répète les mêmes attitudes, tend d’abord à se 
conserver, tend d’abord à se protéger et à se replier sur sa propriété. Cette « propriété » (ce 
mouvement qui consiste à la fois à se centrer sur soi et à ramener toute chose à soi), est le grand 
ennemi de la mystique. Madame Guyon en fait le concept central de l’empêchement du mystique à 
aller jusqu’au bout de la réalisation de l’expérience. Mais la libération mystique consiste 
précisément, pour la personne, à vivre la désaliénation en se laissant happer par un mouvement qui 
la dépasse, mouvement par lequel elle se trouve à la fois abolie et accomplie35.  

 
La perte du propre, c’est, dans la logique négative, le refus d’entrer dans le 

piège des identifications, ce que Terence Gray explicite comme « l’abandon de 
l’identification avec un moi particulier existant36 ». Cette idée, Beckett la pousse à 
ses extrêmes conséquences dans Disjecta, mais aussi dans Premier amour où il 
prône l’existence du « non-moi », tout en renvoyant dos-à-dos le couple d’opposés 
(moi/non moi) :  

  
La chose qui m’intéressait moi, roi sans sujets, celle dont la disposition de ma carcasse n’était que 
le plus lointain et futile des reflets, c’était la supination cérébrale, l’assoupissement de l’idée de moi 
et de l’idée de ce petit résidu de vétilles empoisonnantes qu’on appelle le non-moi, et même le 
monde, par paresse37.  

 
Dans Disjecta, évoquant Horace et Hölderlin, Beckett écrit, dans un texte 

traduit de l’anglais par Pierre Alféri : 
 

Je pense à présent … au déhiscent, au dynamique décousu d’un Rembrandt […] dans toutes les toiles duquel, 
durant le déjeuner, en maint dimanche, j’ai discerné une défection, un désuni, une déliaison, un flottement, un 
tremblement, un frisson, un trémolo, une désagrégation, une désintégration, une efflorescence, un effondrement 
et une multiplication du tissu, la lame de fond corrosive de l’Art. C’est le cupio dissolvi – j’aspire à être dissous 
-  de saint Paul. C’est le solvitur acris hiems – le rude hiver est défait – d’Horace.38 

 
La dépossession, c’est aussi l’exercice de l’inattention. Dans son Proust, 

Beckett décrit l’exercice de l’« inattention39 », il nous ramène aux épiphanies 
proustiennes et à l’expérience de la dissolution du sujet, par lequel la suspension 
furtive de la pensée rationnelle et de la logique conceptuelle ouvre à une forme de 
pensée que l’on pourrait qualifier d’"éveillée", à un état d’entre-deux – qu’il nomme 
« folie », au sens où les spirituels conçoivent la notion d’idiotie40. Une « folie » que 

 
« Je ne suis plus de ce monde, je suis loin de moi-même, plus attaché à ma personne, je suis chez les choses 
essentielles » (p. 41).  

34 P. Jaccottet : « Si l’on veut être attentif, il faut se désencombrer », cité par P. Filliot, op.cit., p. 35. 
35 G. Waterlot, « Exprimer la vie absolue : l’expérience mystique comme problème littéraire et 

philosophique dans l’œuvre de Bergson », Le Discours mystique, ouvrage coordonné par L. Parisse, p. 112-
113. 

36 Wei Wu Wei, La Voie négative, op.cit., p. 40. 
37 S. Beckett, Premier amour, op.cit., p.21. 
38 S. Beckett, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragments. Londres, John Calder, 1983, trad. 

de l’anglais par B. Hoepffner, Objet Beckett, Paris, catalogue de l’exposition Beckett, Centre Pompidou / Imec, 2007, 
p. 49. 

39 S. Beckett, Proust, op.cit., p. 41. 
40 L’idiotie trouve son origine dans la tradition néotestamentaire, à savoir la première épître aux 

Corinthiens de l’apôtre Paul, qui, au IVe siècle, affirma la caducité des représentations humaines en remettant 
en cause une notion corrélative de celle de savoir : la sagesse. Selon lui, s’affirmer sage est impossible pour un 
être humain, car cet état ne lui est pas accessible. Seul celui qui paraît fou peut s’affirmer sage, car alors, il 
n’est pas sage selon les hommes mais en vertu de l’absolu.    
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lui-même revendiquera chez nombre de ses personnages41. C’est dans ce sens qu’il 
faut comprendre cette méditation sur la « folie » proustienne, conçue comme un 
raccourci pour accéder à « l’essence de notre être [que nous pouvons seulement 
appréhender] lorsqu’en dormant nous nous échappons dans l’annexe spacieuse de 
l’aliénation mentale ou lorsque, éveillés, nous bénéficions des rares mannes que 
dispense la folie. C’est à cette source profonde que Proust a puisé son univers42. » 

 
Cette inattention n’est autre qu’un exercice singulier de l’attention, très 

précisément décrit dans les textes des mystiques. On en trouve par exemple un 
exposé éclairant chez Simone Weil :  

 
L’attention consiste à suspendre sa pensée, à la laisser disponible, vide et pénétrable à l’objet, 

à maintenir en soi-même à proximité de la pensée, mais à un niveau inférieur et sans contact avec 
elle, les diverses connaissances acquises qu’on est forcé d’utiliser. La pensée doit être, à toutes les 
pensées particulières et déjà formées, comme un homme sur une montagne qui, regardant devant 
lui, aperçoit sous lui, mais sans les regarder, beaucoup de forêts et de plaines. Et surtout, la pensée 
doit être vide, en attente, ne rien chercher, mais être prête à recevoir dans sa vérité nue l’objet qui 
va y pénétrer 43. 

 
Enfin, la dépossession c’est ce que Beckett nomme « la perception inspirée ». 

L’état de suspension de l’attention, que Beckett commente à travers les métaphores 
proustiennes du liquide et du parfum, ne témoigne pas seulement d’une dissolution 
momentanée du sujet percevant, mais d’une extase phénoménologique marquée par 
la distinction abolie entre le sujet et l’objet – une obsession qui va le poursuivre à 
travers son œuvre future. Dans les années 1930, la lecture de l’œuvre de Proust lui 
fournit une méditation sur ce que pourrait être un mode de perception où les rôles 
du sujet (percevant) et de l’objet (perçu) seraient momentanément abolis pour ne 
constituer qu’une seule entité, dans l’actualisation d’un mode de 
perception échappant au temps chronologique et à la durée : ce qu’il nomme « la 
perception inspirée44 », « la vision » ou « l’expérience mystique45 ». Bien plus tard, 
dans « L’Entrelacs, le chiasme », Maurice Merleau-Ponty écrira :  

 
Personne n’a été plus loin que Proust dans la fixation des rapports du visible et de l’invisible, 

dans la description d’une idée qui n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la 
profondeur46.   

 
Le philosophe évoque la suspension de l’acte perceptif, qui est aussi l’entrée 

dans la « vision », une vision qui n’est pas seulement restreinte à la perception 
oculaire, mais qui engage le corps entier, voire « la chair du monde47 » :   

 
41 « J’étais fou bien sûr et le suis toujours, mais inoffensif, je passais pour inoffensif, elle est bien bonne. 

Oh je n’étais pas vraiment fou, seulement bizarre, un peu bizarre, et d’année en année un peu plus, il ne doit 
pas y avoir à l’air libre beaucoup de créatures plus bizarres que moi au jour d’aujourd’hui », affirme le narrateur 
de D’un ouvrage abandonné, dans S. Beckett, Têtes Mortes, Paris, Minuit, 1972, p. 19. Pour aller plus loin, 
voir Lydie Parisse, La Parole trouée. Beckett, Tardieu, Novarina (Classiques Garnier, 2008, réed. 2019) ou Les 
Voies négatives de l’écriture dans le théâtre moderne et contemporain (Classiques Garnier, 2019). 

42 S. Beckett, Proust, op.cit., p. 42. 
43 Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, Albin Michel, 2016, p.102. Citée par Julie Sei, « « Mystique et 

introspection psychologique dans les œuvres de Marcel Proust et de Simone Weil », dans Fanny Arama, 
Riccardo Raimondo et Grégory Jouanneau-Damance (dir.), Expériences mystiques. Énonciations, 
représentations et réécritures, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 292. 

44 S. Beckett, Proust, op.cit., p. 97. 
45 Ibid., p. 87. 
46 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, Paris, Gallimard, « Tel », 1964, p. 193. 
47 « La chair du monde (le « quale ») est indivision de cet être sensible que je suis, et de tout le reste de 

ce qui se sent en moi, indivision plaisir-réalité. », Maurice Merleau-Ponty, op.cit., p. 303. 
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Puisque la vision est palpation par le regard, il faut qu’elle aussi s’inscrive dans l’ordre d’être 
qu’elle nous dévoile, il faut que celui qui regarde ne soit pas lui-même étranger au monde qu’il 
regarde48.  

 
Trois décennies plus tôt, Beckett a formulé des intuitions semblables à propos 

de Proust : « La seule réalité est celle que fournissent les hiéroglyphes tracés par la 
perception inspirée (l’identification du sujet et de l’objet)49 ». Reprenant les mots 
du narrateur proustien dans Le Temps retrouvé, Beckett identifie nettement, à la 
manière de Joyce, les épiphanies proustiennes à une expérience de type spirituel : 
«  si [l’] expérience mystique confère une essence extra-temporelle, il s’ensuit que 
celui qui l’éprouve est, sur le moment, un être extra-temporel 50». Si selon Beckett, 
« un contact direct, purement expérimental, entre le sujet et l’objet n’est pas […] 
possible, car sujet et objet sont nécessairement séparés par la conscience perceptive 
du sujet51 », il conclut que le sujet qui traverse une telle expérience entre dans 
un « réel idéal52 », lui-même devenant un être « extratemporel53 ». C’est pourquoi, 
selon lui, « la solution proustienne […] consiste donc en la négation du temps et de 
la mort, la négation de la mort en raison de la négation du temps. La mort est morte 
parce que le temps est mort54 ». Auquel cas, le titre Le Temps retrouvé lui apparaît 
aussi saugrenu qu’inadéquat, puisque « le temps n’est pas retrouvé mais aboli55 ». 

Or, ce que réalise l’art au terme de La Recherche, c’est une transmutation du 
temps et par là-même une transfiguration de la réalité. Ce qui a intrigué Beckett à 
travers sa lecture de Proust, c’est la manière dont La Recherche développe une 
épistémologie de l’acte créateur. Prenant pour thématique la gestation d’une 
vocation artistique, elle est le récit de la création d’une œuvre, mais aussi de 
l’affirmation-dissolution paradoxale du sujet narrateur, dont les divers épisodes 
épiphaniques constituent les jalons. 

 
De tels épisodes sont présents chez les personnages beckettiens, qui tous sont 

atteints de « folie » - au sens néotestamentaire du terme56 - et de visions, au sens 
aussi où les décrit Michel Hulin :  

 
La soudaineté, le dépaysement radical, la sensation d’être soustrait au cours normal du temps, 

enfin, la certitude intuitive d’être entré en contact avec un réel d’ordinaire caché, la joie 
surabondante, la sérénité, l’émerveillement57. 

 
Ce lien entre folie et vision, Beckett l’a clairement établi dans Disjecta, en 

analysant l’œuvre picturale de Joseph Hayden : 
 

 
48 Ibid., p. 175. 
49 S. Beckett, Proust, op.cit., p. 97. 
50 Ibid., p. 87. 
51 S. Beckett, op.cit., p. 87. 
52 Id. 
53 Id. 
54 S. Beckett, op.cit., p. 97. 
55 Ibid., p. 88. 
56 L’idiotie trouve son origine dans la tradition néotestamentaire, à savoir la première épître aux 

Corinthiens de l’apôtre Paul, qui, au IVe siècle, affirma la caducité des représentations humaines en remettant 
en cause une notion corrélative de celle de savoir : la sagesse. Selon lui, s’affirmer sage est impossible pour 
un être humain, car cet état ne lui est pas accessible. Seul celui qui paraît fou peut s’affirmer sage, car alors, il 
n’est pas sage selon les hommes mais en vertu de l’absolu.    

57 M. Hulin, La Mystique sauvage, Aux antipodes de l’esprit, Paris, PUF, Perspectives critiques, 1993, 
p. 133. 
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Il s’entend, dans les toiles de Hayden, loin derrière leur patient silence, comme un écho de 
cette folle sagesse, et tout bas, de son corollaire, à savoir que pour le reste il ne peut qu’en être de 
même. Présence à peine de celui qui fait, présence à peine de ce qui est fait. Œuvre impersonnelle, 
œuvre irréelle. C’est une chose des plus curieuses que ce double effacement. Et d’une bien hautaine 
inactualité. Elle n’est pas au bout de ses beaux jours, la crise sujet/objet58 ».  

 
Dans Fin de partie, Clov a des visions. Hamm lui demande :  
 
HAMM – Tu as eu tes visions ? 
CLOV – Moins.  
HAMM – Il y a de la lumière chez la Mère Pegg ? 
CLOV – De la lumière ! Comment veux-tu qu’il y ait de la lumière chez quelqu’un ?59  
 
Dans La Dernière bande, Krapp a vécu une nuit d’illumination en mars, qui 

est sans doute la transposition sans doute d’une expérience intime et avérée, vécue 
par Beckett en 1946 :  

 
 Je n’oublierai jamais, où tout m’est devenu clair. La vision, enfin. […] indestructible 

association jusqu’au dernier soupir de la tempête et de la nuit avec la lumière de l’entendement et le 
feu60.  

 
C’est le cas de bien d’autres personnages, tels le narrateur de D’un ouvrage 

abandonné a fait une chute sur le chemin qui a modifié de fond en comble son 
rapport au réel, tel Molloy, qui écoute « le bruit lointain de la terre61 », telle la 
muette de Pas moi, qui retrouve brusquement l’usage de la parole62, tels bien 
d’autres personnages encore, pour lesquels nous vous renvoyons au chapitre 
« Personnages et figures apophatiques » de notre ouvrage Les Voies négatives de 
l’écriture63 

Les héros de Beckett affirment une rupture involontaire mais de fait, vis-à-vis 
de la pensée commune. Ils ne peuvent faire autrement car chaque parcelle de leur 
souffle est employée à traquer représentations que nous avons de nous-mêmes et 
du réel, et les valeurs de la société humaine en général. Cette démarche exige une 
observation constante de soi, une forme d’ascèse, qui renvoie à celle de leur 
créateur. Cette attitude de déconstruction systématique tend vers le non-savoir, ou 
quelque chose que la pensée humaine ne peut circonscrire, en marge des attitudes 
savantes, lettrées, érudites – un champ d’études qu’avait ouvert Michel de 
Certeau64.   

Nous abordons à présent le dernier point de notre exposé, à savoir la 
défiguration, une méthode datant de l’époque médiévale, que Beckett a emprunté 
aux praticiens de l’art abstrait. 

 
LA DÉFIGURATION 

 
 

58 S. Beckett, Disjecta, op.cit., p. 146. 
59 S. Beckett, Fin de partie, Paris, Minuit, 1957, p. 59. 
60 S. Beckett, La Dernière bande, Paris, Minuit, 1959, p. 23. 
61 S. Beckett, Molloy, op.cit., p. 45. 
62 S. Beckett, Têtes  mortes, Paris, Minuit, 1972, p. 28. 
63 Lydie Parisse, « Figures apophatiques » dans Les Voies négatives de l’écriture dans le théâtre 

moderne et contemporain, op.cit. 
64 Michel de Certeau, La Fable mystique I. XVIe-XVIIe siècles, Paris, Gallimard, « Tel », 1995. La Fable 

mystique II. XVIe-XVIIe siècles, éd. Luce Giard, Paris, Gallimard, NRF, 2013. 
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Évelyne Grossman, dans La Défiguration, a montré combien elle est, dans les 
écritures modernes, « une force de création qui bouleverse les formes stratifiées du 
sens et les réanime 65». Le jeu sur et avec la figure humaine, les conditions 
énonciatives extrêmes de certains textes de Beckett relèvent cette pratique, mais 
nous nous intéresserons ici à la défiguration envisagée du point de vue de la critique 
des images et des expérimentations sur la notion d’invisible. 

 La position de Beckett relève d’abord de la critique des images, avec la culture 
de la « désimagination », au sens où Amador Véga commente le terme de 
Entbildung forgé par Maître Eckhart66. Pour la théologie médiévale, il ne peut y 
avoir d’image divine que sous forme d’idole. Or, l’idole est fourvoiement : elle 
relève de la représentation, et non de la présence. Le théâtre qui nie la représentation 
recherche la présence, mais en sachant que cette présence ne peut qu’être une 
présence en creux, une présence-absence. Posant la question de la relation du dire 
et du voir, Georges Didi-Hubermann, dans Essayer voir, évoque « Solo », un 
dramaticule de Beckett qui décrit un mur d’images d’où les images s’en sont « en 
allées67 ». Persuadé qu’il existe un mur infranchissable entre le dire et le voir, 
Beckett essaie néanmoins de saisir une apparition, une vision fugace, il « essaye 
dire », commente Didi-Hubermann, tout comme Wittgenstein essaie de « décrire 
l’indescriptible68 » à travers l’expérience kinesthésique de la musique, par exemple.  

Nous nous intéresserons ici à la manière dont Beckett se livre, à travers ses 
textes et ses œuvres plastiques, à une pratique de la défiguration, au sens 
d’Entbildung, au sens d’une expérimentation de la notion d’invisible, envisagée 
comme une donnée concrète, palpable, envisagée au sens large, c’est-à-dire pas 
seulement dans sa dimension visuelle, mais dans sa dimension sonore, rejoignant 
les intuitions de  Maurice Merleau-Ponty, pour lequel l’invisible n’est pas l’opposé 
du visible, mais plutôt « sa doublure, sa profondeur 69» dans le sensible.  Beckett, 
pour accéder au visible, a tenté de pulvériser le langage, au même titre que les 
pionniers de l’abstraction picturale ont pulvérisé la figure. Dans l’intervalle entre le 
dire et le voir, dans la recherche de la vision au-delà des sens, il a tenté des 
expérimentations décisives, à commencer par le travail sur le silence, sur les pauses 
rythmiques, sur l’écart entre les mots. 

 Pour Beckett, le silence est contenu dans le texte, il est une véritable 
matière théâtrale, quasiment une polyphonie. Comme l’a signalé Ludovic Janvier, 
ce qui intéressait Beckett, c’était « une stéréométrie dans la langue70 » : quand il 
répétait avec les comédiens, il se disait « responsable des sons, et de rien d’autre71 ». 
Cette stéréométrie dans la langue, fondée sur un principe d’alternance entre les mots 
prononcés et les pauses rythmiques, permet de déplacer l’attention sur les silences 
entre les mots, censés capturer une dimension invisible présente dans le langage. 
Or sur le plan technique, aussi étrange que cela puisse paraître, le silence est, selon 
les Maîtres ch’han (assimilés au zen), « l’intervalle entre les pensées, et il est 
normalement imperceptible au mental divisé : il est de durée infinitésimale, mais il 

 
65 Evelyne Grossman, La Défiguration, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2004, p. 7. 
66 Voir la séance du séminaire Passeurs de Patrimoine organisée par L. Parisse le 20 octobre 2015 à 

Toulouse, au Ring, qui présentait un dialogue entre A. Vega et V. Novarina autour de la question « Art 
contemporain et tradition théologique ». Séance en vidéo sur le lien suivant : 
http://www.canalu.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/art_contemporain_et_tradi- 
tion_theologique_valere_novarina_amador_vega.19236 / consulté le 27 mai 2018.  

67 S. Beckett, « Solo », Catastrophes et autres dramaticules, Paris, Minuit, 1982, p. 31. 
68 Georges Didi-Hubermann, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p. 82. 
69 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible, op.cit., p. 367. 
70 L. Janvier, Beckett, Paris, Seuil, « Ecrivains de toujours », 1969, p. 96. 
71  Idem. 
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est en lui-même intemporel, n’ayant pas de durée ou ayant une durée infinie72 ». Il 
semble que ce qui intéresse Beckett, ce ne sont pas les mots en eux-mêmes, mais 
l’intervalle entre les mots. Le « silence » est donc une donnée concrète d’accès au 
« mental-intégral » qui échappe au mouvement pendulaire du tic-tac qui correspond 
à notre représentation du temps », comme le précise encore Terence Gray : 

 
 Chaque moitié du mental opère de la sorte : tic-tac, tic-tac, l’intervalle entre chaque tic-tac 

étant le mouvement pur, la toile de fond, l’intemporalité qui, mesurée par l’alternance des tics et des 
tacs, constitue le temps tel que nous le connaissons73 . 

 
Aussi, la visée ultime du travail de Beckett nous paraît bien résider dans ce 

type de recherche : la volonté de matérialiser l’invisible à l’intérieur des mots, 
comme en témoigne la ponctuation marquée par les points de suspension, qui 
traduisent cette mise en suspens de l’activité représentative, pour entrer, 
furtivement, dans le monde d’une présence-absence. 

  
       La dimension sonore de l’invisible prime dans les textes de Beckett. Ceci est 
d’autant plus net à travers l’importance accordée à l’organe de l’ouïe, qui est le sens 
le plus développé chez les personnages. Ce sens est par excellence l’organe qui 
permet d’appréhender l’invisible. Fermer les yeux, devenir aveugle est le seul 
moyen d’accéder à une appréhension du monde invisible qui nous entoure. Ainsi, 
selon Pseudo-Denys Aréopagite, l’absolu est perceptible aux « intelligences qui 
savent clore leurs yeux74 ». De même, les personnages de Beckett se présentent 
souvent à travers cet oxymore, image de la perception inspirée : pour voir la vérité, 
il faut regarder avec des « yeux clos écarquillés75 ». 

 
Le lecteur des romans et des pièces de Beckett est immergé dans un univers 

sonore continu, qui pourrait ressembler à des acouphènes, mais qui traduit les bruits 
de la gravitation universelle, normalement inaccessibles à l’oreille humaine. 
Molloy, qui, comme les autres personnages76, suit une trajectoire qui semble être 
sur orbite, est hanté par un « bourdonnement d’insecte » : 

 
Oui, les mots que j’entendais, et je les entendais très bien, ayant l’oreille assez fine, je les 

entendais la première fois, et même encore la seconde, et souvent jusqu’à la troisième, comme des 
sons purs, libres de toute signification, et c’est probablement une des raisons pour lesquelles la 
conversation m’était indiciblement pénible. Et les mots que je prononçais moi-même et qui devaient 
presque toujours se rattacher à un effort de l’intelligence, souvent ils me faisaient l’effet d’un 
bourdonnement d’insecte. Et cela explique pourquoi j’étais peu causeur, ce mal que j’avais à 
comprendre non seulement ce que les autres me disaient, mais aussi ce que moi je leur disais à eux77.  

 
 Molloy est un personnage qui se déplace en cercles et en spirales, 

renvoyant à l’obsession de la figure de la coïncidence des contraires, qui est une 
manière de faire advenir l’invisible, dans la langue comme sur la scène. 

  
 
Je ne sais qui je suis, je ne suis qui je sais :  

 
72 Wei Wu Wei, La Voie négative, op.cit., p. 42. 
73  Idem. 
74 Pseudo-Denys Aréopagite, La Théologie mystique, op.cit., p. 21. 
75 S. Beckett, Cette fois, dans Catastrophe et autres dramaticules, Paris, Minuit, 1986, p. 12.  On 

retrouve cet oxymore Dans Imagination morte imaginez et dans d’autres textes. 
76 C’est aussi le cas dans Pas moi et dans Malone meurt. 
77 S. Beckett, Molloy, op.cit., p. 66. 
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Une chose et non une chose, un point infime et un cercle78  
 
 Ces mots ont été écrits au XVIIe siècle par Angélus Silésius et évoquent la 

figure circulaire, comme mouvement entre deux polarités. Cette figure, présente 
dans la cosmologie de Dante, hante Beckett. Transposant ces intuitions dans le 
champ de la représentation théâtrale, Beckett se réfère à un point de vue qui 
transcenderait les mots79, la matière, la pensée, à un inatteignable, un 
« innommable », pour reprendre une notion chère à Maître Eckhart, auteur que 
Beckett lit dans les années cinquante à Ussy, et qu’il commentait ainsi : « Là je suis 
ce que j’étais, je ne crois ni ne décrois, car je suis là, une cause immobile qui fait 
mouvoir toutes choses80. ».  Cette citation non dénuée d’humour (avec le jeu sur 
l’homophonie des verbes croire et croître), souligne l’être-au-monde eckhartien. 
Dès le début, Beckett nomme, comme fondateurs de sa démarche, des auteurs qui 
ont formulé l’impensable sous la figure de la coïncidence des opposés, thème dont 
il avoue qu’il l’occupe beaucoup. 

 
Et me voici à présent, avec ma poignée d’abstractions, parmi lesquelles, tout particulièrement : une 

montagne, la coïncidence des contraires, l’inévitabilité de l’évolution cyclique, un système de Poétique, ainsi 
que la perspective d’auto-extension dans le monde du Work in progress de M.Joyce81. 

 
Le thème de la coïncidentia oppositorum nourrit depuis les origines des 

domaines de la connaissance très différents, au croisement de la métaphysique 
(définition du divin), de la physique (le mouvement), des mathématiques (théorie 
des intégrales82) : Beckett lit Nicolas de Cues83 et sa définition négative du divin  
comme infini et éternité84, qui ne peut être ni sujet ni objet du discours, dans le 
prolongement d’Héraclite, pour lequel « Dieu est jour nuit,  hiver été, guerre paix, 
satiété faim ; cela veut dire tous les opposés85 ». 

 
Les expérimentations sur l’espace et sur le mouvement sont chez Beckett une 

manière de faire advenir de manière concrète, sur scène, la figure de la coïncidence 
des contraires, comme c’est le cas par exemple dans Quad (Quadrat)86, une 
chorégraphie géométrique (représentant un quadrilatère, avec au centre un trou)  et 

 
78 Angélus Silésius, Le Pèlerin chérubinique, trad. Camille Jordens, Albin Michel, 1994, p. 29. 
79 Voir Lydie Parisse. 2008. « Samuel Beckett. La théologie négative en scène », dans  La parole 

trouée, Beckett, Tardieu, Novarina, op.cit., p. 9-61.  
80 S. Beckett, cité par Nathalie Léger, Les Vies silencieuses de Samuel Beckett, Paris, Allia, 2006, p.51. 
81  S. Beckett, Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragments. Londres, John Calder, 

1983, traduction française Bernard Hoepffner, dans  Objet Beckett, Paris, catalogue de l’exposition Beckett, 
Centre Pompidou/Imec, 2007, p. 1. 

82 En ce qui concerne les mathématiques, deux références ont compté pour Beckett : Leibniz, et surtout 
Pascal, dont il possède Les Pensées dans l’édition Brunschvicg. Tous deux ont cherché à créer une théorie du 
signe – linguistique et mathématique – avec l’objectif de ruiner l’approche dualiste traditionnelle. Ils 
comptent parmi les inventeurs d’une technique de calcul que l’on nomme le calcul différentiel et intégral, 
mettant fin à l’opposition unité/pluralité  sur laquelle reposait la discipline depuis Euclide. Leibniz, plus 
optimiste que Pascal, croit en la possibilité d’une langue universelle dont le système de formalisation 
remédierait au caractère inadéquat du langage ordinaire en établissant entre le langage et la pensée un rapport 
de type dialectique. 

83 Nicolas de Cues (1401-1464) a élaboré une méthode intellectuelle mettant en jeu la « coïncidence 
des opposés ».   

84 N. de Cues, La Docte ignorance [1440], trad. du latin par H. Pasqua, Paris, Rivages poche/ Petite 
Bibliothèque, 2008, p. 134 : « Dieu n’est connaissable ni en ce monde ni dans le monde à venir, car toute créature, dans 
la mesure où elle ne peut comprendre la lumière infinie, est ténèbres par rapport à Lui, qui n’est connu que de Lui seul. 
De tout cela, il ressort manifestement que les négations sont vraies et les affirmations insuffisantes ».  

85 Héraclite, cité par Mircea Éliade, Méphistophélès et l’androgyne, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 
1962, p. 115.  

86 Quad (Quadrat)  
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sonore (on entend le frottement des pas, les danseurs portant des semelles en papier 
de verre). Si dans cette chorégraphie, Beckett explore la tension entre le centre et 
les périphéries – un lieu commun dans les textes des mystiques – il explore ailleurs 
la tension entre l’immobilité et le mouvement (dans Berceuse, ou dans  Film), ou 
entre l’ascension et la descente (dans Le Dépeupleur).  La figure de la coïncidentia 
oppositorum, si cher à Héraclite, à Nicolas de Cues et à Giordano Bruno, auteurs 
de prédilection de Beckett, se traduit dans la langue par une remise en cause des 
principes dualistes, dans l’espace-temps scénique par la figure du cercle, et dans les 
personnages par la figure de la réversibilité et de la « folie », comme nous l’avons 
déjà évoqué. 

 
 
 

Beckett, dans la dimension expérimentale de son œuvre, prend la création pour 
objet de son discours, création qui est aussi dé-création, puisqu’il s’agit de s’abolir 
soi-même dans l’acte de créer tout en explorant les zones d’un non-savoir. Il fait 
ainsi de la création un dispositif non seulement expérimental, mais expérienciel et 
épistémologique nourri non seulement des mots des grands mystiques, mais aussi 
de leurs méthodes, de leurs figures : la défiance à l’égard du langage, la 
dépossession et la défiguration sont autant de voies pour mesurer le geste créateur 
dans sa rupture radicale face à la logique du monde et à toutes les 
instrumentalisations du discours, qu’elles soient politiques ou religieuses, et aussi 
dans l’affirmation d’une liberté dernière dont la limite et l’échelle sont  celles de 
l’inconnaissable.  L’œuvre de Beckett est de celles qui approchent - de manière 
radicale - l’épistémologie du processus créateur. 

 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


