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CUERPOS CONTEMPORÁNEOS BAJO EL VELO 

Anne PELLUS 
Université de Toulouse Jean Jaurès 

 

No hay sexo. No hay más sexo que el que está oprimido y el que 

oprime. Esta opresión es la que crea el sexo, y no a la inversa. Lo 

contrario sería decir que es el sexo quien crea la opresión o decir 

que la causa (el origen) de la opresión debe encontrarse en el sexo 

mismo, en una división natural de los sexos que preexistiría a (o 

existiría al margen de) la sociedad.  

Monique Wittig 

 

Desde hace más de cuarenta años, la danza contemporánea se ha dado como área desarrollar 

las posibilidades del cuerpo mediante la experimentación de nuevas corporeidades que 

frustran toda codificación. Así, el artista coreográfico hace de su cuerpo «a la vez el sujeto, el 

objeto y la herramienta de su propio saber» (Louppe, 2004) contra toda concepción 

naturalizante de un «cuerpo dado».  

Por eso, la danza contemporánea constituye una práctica emancipadora y potencialmente 

subversiva, en la que el cuerpo de la bailarina o del bailarín puede convertirse en un auténtico 

«campo de batalla», donde se enfrentan relaciones de fuerzas y de ideologías. Según el 

filósofo François Frimat, el bailarín contemporáneo está «atravesado a la vez por una intención 

coreográfica de fundación de un nuevo cuerpo y [por] las resistencias que le ofrece su cuerpo, 

pre estructurado por los azares de la existencia social, cultural y afectiva impresos en él» 

(Frimat, 2010). Y puesto que, como lo ha demostrado Michel Foucault, la opresión se produce 

siempre sobre las «fuerzas» y no sobre los «signos», el desafío siempre para el bailarín o la 

bailarina será tomar conciencia de las fuerzas que se ejercen sobre su cuerpo y lo conforman, 

volver visibles esas fuerzas y «[arrancar] su libertad y su independencia a la institución social 

del cuerpo» (Louppe, 2004). Un proyecto así, de refundación del cuerpo y de su empleo, no ha 

sido exclusivo de la danza contemporánea tal y como esta se ha desarrollado en Francia a lo 

largo de la década de 1970. En realidad, podemos considerar, como lo hace la historiadora de 

la danza, Laurence Louppe «[que] existe una danza contemporánea sólo a partir de que surge 

la idea de un lenguaje no transmitido a principios [del siglo XX]» Desde esta perspectiva, la 

expresión «danza contemporánea» engloba las corrientes modernas y postmodernas y 

desborda ampliamente una definición de lo «contemporáneo» como lo presente en nuestra 

época. Dicho esto, muchos artistas coreográficos contemporáneos son también artistas 

«situados», que extraen sus fuentes de inspiración en la materia del cuerpo presente. En este 

sentido, son doblemente «contemporáneos», no solamente en la acepción estética y 

epistemológica que da a este término Laurence Louppe, sino también en una acepción 

histórica más restrictiva. Para estos coreógrafos, el proyecto de emancipación que lleva en sí la 

danza contemporánea se desdobla en el deseo de anclar sus creaciones en la actualidad 

político social. Es el caso, especialmente, de Héla Fattoumi y de Éric Lamoureux, que se 

interrogan desde hace casi diez años por la relación con el cuerpo que instituyen nuestras 

sociedades: en 2006, en La Danse de Pièze, se trataba de la cuestión de la «homosensualidad» 

en el mundo árabe-musulmán; en 2007, en 1000 départs des muscles, de los «dictados de la 



apariencia y de la modelización de los cuerpos» (Fattoumi-Lamoureux, 2007), que han 

provocado el éxito de los gimnasios. Más explícitamente políticas, las dos creaciones que nos 

disponemos a analizar aquí, Manta1 y Lost in Burqa2, forman parte de un tríptico feminista 

creado entre 2009 y 2013. 

En estas dos creaciones, se busca que los intérpretes experimenten los efectos del velo 

islámico sobre el cuerpo que oculta. En el origen de este proyecto se sitúa la inquietud de Héla 

Fattoumi, francesa de origen tunecino, ante la recuperación del velo integral en su país de 

origen, pero también ante la polémica que este hecho suscita en Francia. Ella lo explica en 

estos términos: 

Estos últimos diez años, cuando vestir el hijab3 ha sido ampliamente comentado por los medios de 

comunicación, han sido para mí, que nunca tuve que someterme a ello, el crisol de interrogantes 

complejos. Cada vez que, aquí o allá, me cruzaba con una de estas mujeres «portadoras» de señales de 

servidumbre, me estremecía, me perturbaba, y la indignación que siento va en aumento. (Fattoumi, 2009) 

En respuesta a esta inquietud, decidió comprar un velo integral y ponérselo para 

experimentarlo íntimamente, bajo la mirada de su compañero y colaborador, el coreógrafo 

Éric Lamoureux. De esta experiencia nace, en 2009, el solo Manta, donde Héla Fattoumi 

aparece envuelta en un niqab blanco, es decir, un velo que recubre íntegramente su cuerpo, 

con la excepción de los ojos y las manos. Dos años más tarde, este solo desemboca en una 

segunda creación, propulsada por el encuentro entre Héla Fattoumi y la artista plástica franco 

marroquí Majida Khattari. Esta última crea «trajes-escultura» a partir de burkas y otros velos 

integrales, y organiza, desde 1996, «desfiles-performances» en los que escenifica la situación 

de las mujeres en las sociedades arabo musulmanas. En Lost in Burqa, ocho intérpretes, 

íntegramente velados/as con estos «vestidos-esculturas», evolucionan en silencio entre dos 

filas de espectadores instalados en un dispositivo bifronte. A través del análisis de estas dos 

creaciones, nos preguntamos cómo se modifica el marco perceptivo del cuerpo en el bailarín y 

en el espectador. ¿Qué implica el vestir el velo integral para aquella o aquel que lo lleva así 

como para aquel o aquella que lo mira? ¿Qué modo de presencia engendra esto para el sujeto 

cuyo cuerpo está de esa manera oculto? Y, ¿cómo el trabajo corporal del bailarín, de la 

bailarina es susceptible de perturbar las representaciones que hoy nos hacemos de la mujer 

con velo? Al hilo de nuestro análisis, mostraremos cómo se inventa aquí una poética del 

cuerpo que bebe de lo imaginario y de lo fantasmático, una poética que interroga esa relación 

con el cuerpo femenino que nuestras sociedades contemporáneas, orientales y occidentales, 

instituyen y nos imponen. 

 

UN DISPOSITIVO VISIBLE DE INVISIBILIDAD 

Manta y Lost in Burqa se presentan como obras explícitamente feministas, en tanto se 

inscriben a la vez en la historia política de la danza moderna occidental y en la de la 

performance. En efecto, en tanto forma de expresión artística, la performance ha estado 

 
1 Manta, solo interpretado por Héla Fattoumi y coescrito con Éric Lamoureux, creado en junio de 2009 
en el marco del festival Montpellier Danse. 
2 Lost in Burqa, performance para ocho intérpretes, creada en marzo de 2011 en la École Supérieure 
d’Arts et Médias de Caen en el marco del festival Danses d’Ailleurs #6. 
3 El término árabe hijab significa «todo velo colocado ante un ser o un objeto para sustraerlo a la vista o 
aislarlo». Designa más concretamente el velo que llevan determinadas mujeres musulmanes, que cubre 
la cabeza pero deja el rostro al descubierto, lo que se denomina habitualmente el «velo islámico».  



estrechamente ligada a las luchas feministas de la segunda mitad del siglo XX: ha sido, desde la 

década de 1960, un arma de combate privilegiada para las artistas que buscaban deconstruir la 

fetichización del cuerpo femenino, basta pensar únicamente en Carolee Schneemann, Gina 

Pane u ORLAN. Majida Khattari reivindica claramente esta tradición militante en sus «desfiles-

performances». En cuanto a Héla Fattoumi, ella se presenta como una artista comprometida 

«muy apegada a la cuestión de la libertad de las mujeres» (Fattoumi, 2009), lo que hace de ella 

una heredera lejana de las grandes coreógrafas de la modernidad, como son Loïe Fuller, 

Isadora Duncan o Martha Graham. En Manta y Lost in Burqa, ella aborda el velo integral como 

«un vestido simbólico» (Fattoumi, 2010) con una alta carga política, puesto que es la señal 

visible de un «orden físico y social completamente organizado según el principio de división 

androcéntrica» (Bourdieu, 1998). Como ha insistido la coreógrafa en multitud de entrevistas, 

merece aún más que se le cuestione en tanto constituye un fenómeno en pleno auge y no un 

vestigio antropológico de una sociedad supuestamente arcaica4.  

Desde un punto de vista feminista, el velo integral es un signo del «sexado» del que las 

mujeres son objeto en tanto clase social, ya sea por «su apropiación privada por parte de un 

individuo (un marido o un padre), y [su] apropiación colectiva [...] por parte de la clase de los 

varones» (Wittig, 2013). Revela la sobredeterminación o ―para retomar un término que 

emplea Héla Fattoumi― la «sobrepresencia» del cuerpo femenino en un espacio social en el 

que las mujeres están reducidas a su única identidad de género. Según la investigadora Anne-

Emmanuelle Berger, «el velo de las mujeres [...] constituye sin duda el ejemplo más 

espectacular de una codificación de la apariencia que garantiza, incluso de espaldas o de lejos, 

el reconocimiento de la identidad de género, antes de cualquier otro rasgo social identificable 

y, como consecuencia, su “ubicación” apropiada» (Berger, 2013). De manera más profunda, 

constituye un dispositivo de asignación identitaria radical, fundado sobre la naturalización de 

la «diferencia de los sexos» y que tiende a designar a «la-mujer» como la figura misma de la 

Alteridad. También funciona como un umbral de demarcación política entre los sujetos 

jerarquizados, según una lógica de oposición binaria entre lo masculino y lo femenino, lo 

visible y lo invisible, lo profano y lo sagrado, lo público y lo privado. Dispositivo en todo punto 

paradójico, a la vez que pretende sustraer el cuerpo femenino a la visibilidad, marca ese 

cuerpo con el sello ostentador del Sexo; disimulándolo, lo señala, es decir, lo denuncia. En una 

palabra, hace visible la invisibilización social de las mujeres. Hoy, la generalización del velo 

negro en las comunidades musulmanas es, por lo demás, emblemática de esta lógica 

paradójica. Mediante un paralelismo entre la condición de las mujeres y la de los negros 

americanos, Anne-Emmanuelle Berger muestra cómo «independientemente, o más allá del 

simbolismo tradicional de los colores propia de tal cultura o de tal corriente del Islam, [...] el 

color “negro”, más que ningún otro, conjuga invisibilidad y visibilidad, exhibiendo la 

hipervisibilidad de “lo invisible”» (Berger, 2013). 

En Manta y Lost in Burqa, los coreógrafos abordan el velo integral como un dispositivo 

corporal, es decir, como «una matriz de interacciones potenciales o, aún más sencillamente, 

como una matriz interaccional» (Ortel, 2008) que conjuga una triple dimensión técnica, 

pragmática y simbólica. En efecto, se trata en primer lugar que los bailarines experimenten 

físicamente el estar completamente cubiertos por el velo, se trata también de hacer que el 

 
4 Así se lo contaba Héla Fattoumi al periodista Sébastien Darsy: «Durante mis viajes al Magreb y al 
Próximo Oriente, me di cuenta que cada vez más mujeres llevaban el velo [...] Pude constatar el mismo 
fenómeno en los pasillos del metro de París. Eso me hiere, me cuesta apartar la mirada de estas 
mujeres. En mi familia, mi abuela y mi madre llevaban el velo, después lo abandonaron 
progresivamente», en «Danse avec le voile», Sud-Ouest, 11 de marzo de 2010. 



espectador perciba esa experiencia sensorial y de hacer visible la opresión política de la que el 

velo es señal. En esta perspectiva crítica, los intérpretes contaminan el velo de intenciones y 

de significados corporales que revelan la tecnología política compleja de la que participa el 

velo integral, al mismo tiempo que se empeñan en desmontarla. Por eso, en ambos 

espectáculos, llevar el velo puede entenderse como una especie de performance de género. En 

Manta, Héla Fattoumi performa a la mujer con velo, ella que nunca había llevado el niqab, a no 

ser cuando era niña, al igual que muchas otras nos divertíamos poniéndonos los zapatos de 

tacón de nuestras madres. En Lost in Burqa, esta performance se radicaliza mediante la 

ruptura de la concordancia sexo/género, puesto que cuatro de los ocho intérpretes son 

varones5, una forma de poner en evidencia que «la-mujer» es una construcción social a la que 

contribuye la codificación de la apariencia. Por supuesto, a semejanza de las performances 

drag, este travestismo integral abre una vía para la cita, el détournement y la parodia. Pero, 

aunque en estas dos creaciones se convocan el humor y el absurdo, el hecho de llevar el velo 

se contempla antes que nada como un modo de travestismo trágico, en la medida en que 

constituye una «jaula de tejido» (Fattoumi/Plessier, 2010) que niega a la persona en su 

singularidad y marca el «sexado» del que es víctima.  

 

UNA PERFORMANCE DE GÉNERO TRÁGICO 

En Manta, esta performance se enraíza en la experimentación de un verdadero niqab color 

crema, comprado en París, siempre el mismo desde la creación del espectáculo, en 2009. 

Técnicamente hablando, la ropa es amplia y fluida y, si impide los gestos, es sobre todo por 

causa de su peso y de su carácter envolvente. Visto desde el exterior, tiende a desencarnar el 

cuerpo en la medida en el que difumina los contornos. Al mismo tiempo lo sublima: sus 

pliegues, su caída, sus vuelos gráciles, a la vez que disimulan el cuerpo, dejan adivinar su 

geografía íntima y avivan el deseo. Sus movimientos son «emocionantes» y hacen de la mujer 

velada un avatar de Ninfa, la «ninfa extática» de Aby Warburg, icono atemporal e universal de 

lo femenino. Este poder estetizante, incluso erotizante del velo, Héla Fattoumi no lo evacúa: lo 

pone en evidencia al principio del espectáculo a través de una serie de posturas que juegan 

con la plasticidad y la blancura del velo, convocando de paso toda una imaginería femenina 

entre icono y estatua, desde las vestales romanas a las moniales medievales. Dicho esto, por 

muy bellas que sean estas imágenes, es difícil no ser sensible a la ironía que de ellas se 

desprende. En efecto, al cabo de un determinado número de poses, el espectador descubre, 

para su enorme sorpresa, que la figura velada que se ha presentado complacientemente ante 

él no le da la cara sino que le vuelve la espalda. Viva, está tan ciega como una estatua de 

mármol. 

Dicho de otra manera, la intención crítica es omnipresente en Manta, minando así la belleza 

de las imágenes más estetizantes. Y es que la coreógrafa se dedica principalmente a poner en 

evidencia la manera en la que el velo integral somete a la persona a un régimen sensorial, 

fundado sobre una tecnología política del cuerpo, que debilita su potencia. En efecto, el velo 

atenúa las percepciones que ligan al sujeto al mundo: con la excepción de los ojos, las manos y 

los pies, el resto del cuerpo, la piel, ya no es una interfaz con el exterior, lo que hace del 

cuerpo velado un cuerpo perceptivamente autista. Denunciando los presupuestos políticos 

que subyacen bajo este régimen de separación sensorial, Manta pone en escena una figura 

totalmente muda. Cuando ella abre la boca es para buscar aire bajo la membrana de tejido, 

 
5 Algo que el espectador sólo descubre en el momento del saludo. 



formando la O silenciosa de El grito de Munch, o la figura, más trivial, de un pez fuera del agua. 

Sólo sus ojos y sus manos siguen en contacto con el exterior, sobre todo sus ojos, que escrutan 

el espacio y que miran fijamente durante largo tiempo al espectador. Encuadrada por el velo, 

esta mirada se carga de una intensidad y de una potencia de fractura inéditas: invisibilizada, 

pero no ciega, no está previsto que una mujer velada sostenga la mirada. En La dominación 

masculina, Pierre Bourdieu explica, hablando de la sociedad cabileña, que «enfrentarse, 

afrontar, dar la cara (qabel) mirar a la cara, a los ojos, tomar la palabra públicamente es 

monopolio de los hombres; la mujer que, en la Cabila, se mantiene apartada de los lugares 

públicos debe en cierto modo renunciar a hacer un empleo público de su mirada [...] y de su 

palabra» (Bourdieu, 1998). Pero bien sabemos que la conquista de la mirada y de la palabra en 

el espacio público no sólo es una meta para las mujeres cabileñas. Por lo demás, numerosas 

artistas feministas ha recurrido al gazing back (mirada en espejo) como un medio para 

protestar su objetivación por parte de la mirada masculina. Además de poner en evidencia las 

limitaciones sensoriales que el velo integral impone al sujeto, Héla Fattoumi nos hace ver la 

incorporación de la relación de poder en la que este está sometido a través de signos 

corporales que hay que leer como símbolos: así, en una de las secuencias del espectáculo, 

justo después de proyectar unas suras del Corán sobre una pantalla, la bailarina velada se 

encoge lentamente sobre sí misma hasta asemejarse a un grotesco tullido o a un batracio. 

En Lost in Burqa, la experiencia del velo integral adopta un carácter aún más radicalmente 

trágico, en el que el niqab se sustituye por el burka, el vestido tradicional de las mujeres 

pastún de Afganistán, que recubre completamente el rostro y el cuerpo. En este espectáculo, 

los cuerpos eludidos, silenciosos y privados de mirada, se reducen al único misterio de su 

presencia y esta presencia es totalmente espectral. Al principio del espectáculo, los ocho 

intérpretes surgen de la semioscuridad, como figuras fantasmáticas, después evolucionan muy 

lentamente en el espacio con una rigidez hierática. A continuación los vemos explorar los 

límites de su «cárcel de tela». Según modalidades que varían en función de la forma de sus 

burkas, juegan a deformar los contornos, las figuras verticales hieráticas dejan paso poco a 

poco a criaturas deformes. Como en Manta, el cuerpo se desvela aquí de manera parcelaria. 

Primero la mano, desnuda, que surge y explora el espacio como lo haría un órgano sensible y 

vibrátil. Más tarde, se descubren las piernas, a veces hasta los muslos, los intérpretes 

adoptando posturas extrañas o grotescas: con el culo por encima de la cabeza, una bailarina 

vestida con un burka-tubo hace el pino, desvelando progresivamente sus piernas, que parecen 

disfrutar del placer de agitarse al aire libre. 

Mediante este juego de enseñar y esconder, Héla Fattoumi y Éric Lamoureux se dedican a 

hacer sensible toda una fantasmática del cuerpo femenino, cuerpo obsceno al que importa 

tapar ante las miradas en una economía del deseo masculino y heteronormativo. Por eso, en 

los dos espectáculos, el desvelamiento parcial del cuerpo de los intérpretes suscita en la 

mayoría de los casos el malestar del espectador: totalmente disimulado, reactiva en él su 

pulsión escópica; descubierto después, como por efracción, de forma parcelaria y anónima, 

hace de él un voyeur puro. Así, en Manta, Héla Fattoumi crea un shock exhibiendo 

bruscamente su sexo encasquetado en una pelambrera pastiche, desproporcionada. Acostada 

de espaldas, piernas abiertas cara al público, se ofrece como una caricatura grotesca de El 

origen del mundo, de Courbet. Debido al contraste brutal entre el disimulo del cuerpo y su 

desvelamiento obsceno, comprendemos que estas dos imágenes son en realidad reversibles, 

siendo el velo integral no otra cosa que el signo visible de la reducción de un sujeto a su sexo 

biológico. Más tarde, el cuerpo de la bailarina al completo se revela mediante transparencia en 

una secuencia paroxística en la que ella está irradiada por la luz y agitada por temblores 



convulsos. Todavía ahí el potencial erótico del desvelamiento se subvierte totalmente 

mediante un efecto de sobreexposición del cuerpo que alcanza a la mirada como una 

quemadura. En Lost in Burqa, el malestar procede sobre todo del ocultamiento total del rostro 

de los intérpretes, un borrado que, más que todo lo demás junto, contribuye a 

deshumanizarlos. Al jugar con ironía sobre lo visible y lo invisible, los coreógrafos muestran 

que privar a un ser de mirada es negarle su estatuto de sujeto, un acto del que revelan la carga 

sexual a través de imágenes fantasmáticas. Así vemos a un/a intérprete en cuclillas ir y venir 

lentamente sobre el rostro de otro/a, tendido/a sobre el suelo, en una parodia del acto sexual. 

En otro momento, un/a intérprete desvela su pierna desnuda que, parecida a un enorme falo, 

penetra bajo una capucha, va y viene, por un orificio que desemboca sobre un rostro oculto. 

En este universo fantasmático, alimentado de los deseos y los miedos masculinos, la figura 

velada, privada de rostro, de palabra, de identidad, parece, por lo demás, reducirse a menudo 

a sus funciones orgánicas, sexuales y reproductivas cuando no es la imagen monstruosa de un 

«eterno femenino» esencializado (ya sea la Naturaleza, la Madre, el Misterio, el Objeto de 

Deseo...) Así, al final del espectáculo, dos inmensas figuras veladas hacen desaparecer al resto 

de los seis bajo sus burkas. Durante algunos instantes, se yerguen, inmóviles, como divinidades 

aterradoras. Después, cada una de ellas da a luz a tres cuerpos que salen de ellas, acurrucados 

como embriones. El velo ya no parece disimular más que una enorme matriz. 

 

PERFORMANCE, FICCIÓN, POLÍTICA 

En esta fase de nuestro análisis, podemos no obstante preguntarnos cuál es la eficacia política 

de estas dos performances y, especialmente, si no corren el riesgo de reconducir las 

representaciones reductoras de la mujer velada que, durante mucho tiempo objeto de 

fascinación en Occidente, parecen hoy suscitar la angustia y el horror. Por lo demás, en 

Francia, el tema divide a las feministas. Aunque son conscientes de que el velo es un signo de 

«sexado», algunas de ellas rechazan la política de exclusión que se ejerce frente a las mujeres 

veladas6 desde hace una quincena de años, resituando el debate en una perspectiva histórica y 

político social más amplia. Así, en una tribuna publicada en la red en 2003, Christine Delphy 

lamenta que numerosas feministas francesas se hayan pronunciado en favor de la prohibición 

del velo islámico en el colegio (Delphy, 2003). De forma más general, considera que las «leyes 

sobre el velo» votadas a lo largo de la década de 2000 en Francia son medidas discriminatorias 

que recubren un racismo latente contra las minorías musulmanas procedentes de la 

inmigración y que no pueden en ningún caso justificarse por la defensa de los derechos de las 

mujeres, no siendo la competición entre las luchas antisexista y antirracista nada más que un 

«falso dilema» (Delphy, 2006). Dicho de otro modo, para algunas feministas, la cristalización 

de los debates sobre el velo es la manifestación de una lógica de dos pesos, dos medidas que 

oponen a un sistema patriarcal supuestamente «moderado» con un sistema patriarcal «duro», 

y tiende a presentar a las sociedades europeas como sociedades en las que las mujeres 

estarían finalmente poco afectadas por la dominación masculina. Así, según Marie-Hélène 

Bourcier, bajo la cobertura del derecho de las mujeres, el debate sobre el velo que agita 

Francia es objeto de todo tipo de instrumentalizaciones, algunas de ellas por parte de 

antifeministas declaradas: 

 
6 En 2004 se votó en Francia una ley que prohíbe los «signos religiosos ostensibles» en la escuela y que 
apunta directamente al velo islámico. En 2010 se votó una nueva ley que prohíbe llevar el velo integral 
en el espacio público, lo que convierte a Francia en el único país de la Comunidad Europea, junto con 
Bélgica, que ha legislado a favor de la prohibición. 



«Al convertirse –abusivamente- en el símbolo universal de la opresión de las mujeres [la mujer con velo] 

realiza una homogeneización que complace tanto a las feministas que no han examinado los presupuestos 

coloniales de su discurso emancipador, como a las pseudo feministas (por no decir las anti feministas) que 

forman el conjunto de la clase política francesa y la mayoría de intelectuales de este país.» (Bourcier, 

2005). 

En cambio, y no es un mérito menor, Manta y Lost in Burqa se dedican a deconstruir los 

estereotipos creados por la mirada exótica sobre la mujer con velo. Sin duda es porque estas 

obras son productos de artistas que se reivindican de una doble cultura y que, en tanto 

mujeres de origen arabo musulmán instaladas en Francia, están en posición de romper «la 

relación de familiaridad engañosa que nos une con nuestra propia tradición» (Bourdieu, 1998). 

Dicho esto, comparando Manta y Lost in Burqa, nos parece que la segunda obra es más radical 

que la primera en lo que concierte a la deconstrucción de los clichés, puesto que lleva más 

lejos el rodeo por la ficción. En efecto, en Manta, la crítica feminista parece limitarse a la 

denuncia del velo integral, a riesgo de hacer de él el paradigma absoluto de la opresión de las 

mujeres. En primer lugar porque, a pesar de un trabajo de simbolización y de détournement 

grotesco, las referencias al mundo arabo musulmán aquí siguen siendo muy explícitas, no 

solamente mediante la puesta en escena de un niqab auténtico, sino también a través del 

recurso a la música oriental, a imágenes documentales y a la proyección de las suras del Corán 

relativas al velo. Y, después, porque el final del espectáculo no está desprovisto de 

ambigüedad. En efecto, después de haber mostrado a través de imágenes somáticas el 

régimen de opresión al que está sometida la mujer velada, Héla Fattoumi realiza al final de 

Manta una transformación triunfal. En vaqueros, tacones, cabellos al viento, aparece adornada 

por todas las galas de la «mujer occidental» para entonar al estilo karaoke la famosa canción 

de James Brown, It’s a man’s world, y después desgranar ante el micrófono una lista de 

mujeres famosas. A la reconquista de la palabra la sucede la reconquista del espacio: después 

de quitarse los tacones, la coreógrafa se apodera del podio con alegría desbordante, su cuerpo 

extendiéndose en todas direcciones como para explorar la amplitud de su kinesfera. ¿Quiere 

decir esto que la mujer occidental, al contrario que la mujer arabo musulmán, escaparía a la 

dominación masculina? Aunque no sea esta la intención de Héla Fattoumi aquí7, la cuestión 

sigue siendo que el espectáculo parece oponer Oriente y Occidente de forma maniquea. 

Aunque sea menos explícitamente militante que Manta, Lost in Burqa nos parece en cambio 

que propone una articulación entre poética y política más disensual y más experimental. En 

efecto, al contrario que en Manta, toda referencia al orientalismo aquí se ha borrado: los 

burkas de Majida Khattari son puras construcciones ficticias, creaciones que existen por sí 

mismas y que juegan con desajustes sutiles de formas y de materias, aunque retomen los 

códigos de colores tradicionales pastunes. Así, más híbrido que exótico, uno de los intérpretes 

aparece envuelto en un espeso burka compuesto de piezas de tela disparatadas que evocan las 

imágenes de Arlequín, de las brujas o de los espantapájaros; no menos perturbadores, una 

delgada criatura moldeada en un burka-tubo azul con pespuntes dorados o también una figura 

inquietante envuelta en un burka negro coronado por una enorme capucha, a lo Darth Vader. 

Desacralizando o desdiabolizando el velo integral con humor e insolencia, los burkas de Majida 

Khattari se abren sobre un imaginario con referencias múltiples que difumina las fronteras 

entre los masculino y lo femenino, la realidad y la ficción, la atracción y la repulsión, la belleza 

y la monstruosidad. De la misma manera, Lost in Burqa rechaza los términos binarios sobre los 

 
7 En efecto, como ella misma explica, en ese final Héla Fattoumi se ofrece a la vista en tanto «ella 
misma», por oposición a la mujer velada, criatura ficticia. Dicho esto, a la luz de esta secuencia, 
numerosos espectadores y espectadoras han reprochado a la coreógrafa su enfoque maniqueo.  



que se plantea habitualmente el debate sobre el velo integral. Abriendo el marco de la doxa, lo 

aborda desde una perspectiva anti maniquea que se niega a hacer un tema del enfrentamiento 

ideológico entre Oriente y Occidente, el Sur y el Norte, el islam y el cristianismo, la tradición y 

la modernidad. Más sutilmente, nos invita a ver bajo la máscara uniforme del arquetipo una 

proliferación de identidades múltiples, pero también, bajo el velo de las apariencias, lo Mismo 

en el Otro. 

En efecto, desviando los dispositivos espectaculares de la moda, Héla Fattoumi y Éric 

Lamoureux juegan sobre el dispositivo irónico del desfile paradójico, donde cuerpos 

enteramente disimulados se ofrecen como espectáculo. En Lost in Burqa los intérpretes entran 

en escena unos detrás de otros, a una distancia de pocos metros, y caminan lentamente entre 

las dos filas de espectadores puestos frente a frente. A lo largo del espectáculo se recuperan 

otras referencias a los desfiles de moda, especialmente la rítmica discontinua de los 

desplazamientos, en los que se alternan el caminar y las paradas, durante las cuales los 

intérpretes imitan las poses estereotipadas de las fotografías de moda. Estas «imágenes 

congeladas» son muchas, llevando la paradoja del mostrar/ocultar hasta el absurdo, cuando 

las ocho «mujeres invisibles» se reagrupan y adoptan la pose. En nuestra opinión, este empleo 

irónico del velo integral no pretende sencillamente denunciar una forma de «oscurantismo» 

por oposición a la «modernidad». A través de la recontextualización inesperada del burka en el 

mundo de la moda, se invita al espectador y la espectadora a hacer la analogía entre dos 

modalidades de inscripción del cuerpo femenino en el espacio social a priori incompatibles: 

mientras que la moda femenina busca revelar, sublimar el cuerpo para hacer de él un objeto 

de deseo expuesto, o incluso exhibido, el burka busca a cualquier precio disimularlo, incluso 

indiferenciarlo, ponerlo al abrigo de cualquier mirada deseante. Pero la contradicción es 

únicamente aparente. Ya estén a merced de las miradas o protegidas como tesoros, las 

mujeres están privadas, tanto en un caso como en el otro, de su estatuto de sujeto. Objetos 

del deseo fabricados por un régimen heteronormativo, ellas están «obligadas a trabajar 

permanentemente para conservar adecuadamente su valor simbólico conformándose al ideal 

masculino de la virtud femenina como pudor y castidad y dotándose de todos los atributos 

corporales y cosméticos adecuados para acrecentar su brillo y su encanto corporal» (Bourdieu, 

1994). Así, en Lost in Burqa, las figuras veladas acaban incluso por escapar al régimen político 

heteronormativo que las ha producido: a lo largo de la última parte del espectáculo, las 

intérpretes entran en contacto la/os uno/as con la/o otra/os a través del espesor de sus 

burkas. Se forman cuatro dúos que se estrechan con sensualidad, abriendo el campo de 

posibilidades a un «erotismo no disciplinario», entre figuras liminales que fusionan diversos 

niveles de identidad. 

Obras feministas, Manta y Lost in Burqa participan ambas de una trayectoria política de 

reapropiación de la señalización del cuerpo femenino en una dinámica positiva y 

emancipatoria, lo que los anglosajones designan mediante el término enpowerment. No 

obstante, como lo demuestra la comparación entre los dos espectáculos, ese potencial 

emancipatorio nunca se actualiza mejor que mediante el desplazamiento irónico y la distancia 

poética, por el rodeo de la ficción y la deformación grotesca, en una palabra, mediante un 

trabajo de poetización del cuerpo que pretenda desnaturalizarlo. Por eso pensamos que el 

poder de conversión de las miradas, incluso el de cuestionar la realidad, en suma, el efecto 

político de estas dos creaciones se debe sobre todo a la manera en la que logran negociar su 

deseo de intervención en el campo social con la experimentación estética. A la luz de estas dos 

creaciones, nos parece evidente que «una revolución que no se produce en primer lugar en las 

estructuras matriciales del imaginario, no tiene la menor oportunidad de afectar las 



estructuras sociales, pues está privada de la varita de zahorí que necesita el pensamiento para 

actuar» (Lejeune, 1987). Y, a este respecto, a pesar del contexto actual de desencanto y de 

crisis de la política, el arte y la ficción todavía tienen el poder de transformar el mundo. 
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