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Entre deux feux. Modernisme et activisme du New Dance Group aux États-Unis 

ANNE PELLUS 

 

To use art as a weapon, it is essential to see that first of all you have caught your art1. 

 

Dans le cadre de cet ouvrage, nous nous proposons de revenir sur une page de l’histoire 

du New Dance Group, collectif de danseuses, danseurs et chorégraphes s’inscrivant à la fois 

dans le courant militant de la danse radicale et dans celui de la modern dance états-unienne, 

alors en plein essor. Les premières décennies du XXᵉ siècle constituent en effet une période de 

forte politisation concomitante de la naissance de la danse moderne. En pleine utopie 

moderniste, une partie du monde chorégraphique, en Europe et aux États-Unis, revendique une 

conscience politique pouvant aller jusqu’à une forme de radicalité, et développe à cet effet une 

politique de l’esthétique sur un « modèle pédagogique d’efficacité de l’art2 ». Entre les deux 

guerres mondiales, cette ferveur politique trouve un terrain d’ancrage propice favorisant 

l’émergence d’une danse engagée, militante, voire révolutionnaire. Aux États-Unis, la décennie 

1930 constitue une période exceptionnelle à cet égard : en même temps que la danse états-

unienne accomplit sa révolution esthétique, le Parti Communiste jouit d’une influence inédite, 

entrainant une partie des artistes chorégraphiques – communistes ou non – dans un engagement 

politique en faveur d’une révolution sociale. Selon l’historien Mark Franko, « les années 30, en 

particulier à New York, furent une décennie de grande centralité culturelle pour la danse. Alors 

que le théâtre, le cinéma, la littérature, la critique culturelle étaient tous soumis au changement, 

l’empreinte du radicalisme fut probablement plus influente sur la danse moderne que sur tous 

les autres arts3 ». Non moins exceptionnel dans l’histoire des États-Unis, de la danse et de 

l’agitprop, ce sont des femmes qui sont à la tête des principaux groupes de danse radicale : 

Anna Sokolow, Edith Segal, Miriam Blecher, Nadia Chilkovski, Sophie Maslow, Jane Dudley, 

pour ne citer que quelques-unes d’entre elles. Selon l’historienne Ellen Graff, « quel que soit le 

 
1 John Martin, « The Dance : The Far East », New York Times, October 15, 1933. 
2 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008, p. 64. 
3 Mark Franko, « Bodies of radical will », in Dancing modernism/ Performing politics, Bloomington, Indiana 

University Press, 1995, p. 25: « The thirties, especially in New York, was a decade of great cultural centrality for 

dance. Whereas theater, film, fiction, and cultural critique all underwent change during that decade, the imprint of 

radicalism on American modern dance was probably more seminal than for any other art ». Toutes les traductions 

de l’anglais sont de l’autrice du présent article. 
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contenu des œuvres qu’elles produisirent, le seul fait que des femmes [en] furent les principales 

initiatrices était révolutionnaire4 ». 

Il s’en est fallu de peu pour que cette page de l’histoire sombre définitivement dans 

l’oubli. Après quatre décennies d’occultation liées à la répression visant les artistes accusés 

d’activités anti-américaines, après aussi que, dès les années 1940, l’histoire de la modern danse 

états-unienne s’est écrite autour des incontournables Big Four5, la danse radicale donne lieu à 

différents travaux de recherche : en 1995, Mark Franko publie un essai sur les relations entre la 

modern dance et l’engagement politique (Dancing modernism/performing politics), consacrant 

un chapitre à l’expérience de la danse radicale des années 19306. Deux ans plus tard, Ellen Graff 

publie une thèse de doctorat intitulée Stepping Left : Dance and Politics in New York City, 

1928-1942, dans laquelle elle explore les relations entre la modern dance et l’activisme 

politique de gauche. Dans son premier chapitre, elle parle d’un « mouvement oublié » et d’un 

« savoir mutilé » dont il s’agit de reconstituer les traces7. En France, on ne découvre cette page 

de l’histoire que dix ans plus tard, dans une exposition présentée entre janvier et avril 2008 au 

Centre national de la danse de Pantin sous la direction des historiennes française et états-

unienne Claire Rousier et Victoria Philipps Geduld : cette exposition est entièrement consacrée 

à l’histoire du New Dance Group8 entre 1932 et 19559. Dans le cadre de cet article, nous ne 

reviendrons que sur une partie de cette histoire : la décennie 1930 au cours de laquelle le NDG 

développe des pratiques inspirées de l’agitprop. Nous nous intéresserons plus particulièrement 

à la manière dont, pris entre deux feux révolutionnaires, les artistes chorégraphiques de ce 

collectif développent des modalités originales de politisation de la danse.   

 

New York, 1932 

Le NDG nait à New-York en 1932, alors que les États-Unis sont plongés dans la Grande 

Dépression. Cette même année voit la création de la Ligue de Danse ouvrière10 (Workers Dance 

 
4 Ellen Graff, Stepping Left. Dance and Politics in New York City, 1928-1942 (1997), Durham and London, Duke 

University Press, 1999, p. 22 : « Whatever the content of the work they produced, the very fact that women were 

the primary movers was revolutionary ». 
5 Cette expression désigne Martha Graham, Doris Humphrey, Charles Weidmann et Hanya Holm. 
6 Mark Franko, op. cit. 
7 Ellen Graff, op. cit., p. 16. 
8 Nous utiliserons l’acronyme NDG pour désigner le New Dance Group dans la suite de cet article. 
9 Exposition « Dance is a weapon. New Dance Group 1935-1955 », CND, 2008. Celle-ci donne lieu à un 

ouvrage de Victoria Philipps Geduld, préfacé par Claire Rousier : Dance is a weapon. NDG 1932-1955, publié par 

le Centre national de la danse en 2008. 
10 Fondée en 1932, la Ligue de Danse ouvrière (WDL) fédère douze groupes de danse révolutionnaire, dont le New 

Dance Group, les Red Dancers, les Duncan Dancers, le Dance Unit, le Theatre Union Dance Group, le Harlem 

Dance Unit et le Modern Negro Dance Group. 
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League) par Anna Sokolow, Edith Segal, Miriam Blecher et Nadia Chilkovsky, qui fédère les 

groupes de danse radicale alors en pleine éclosion. À l’initiative de la création du NDG, six 

étudiantes de l’école de danse moderne Mary Wigman. Outre qu’elles sont toutes âgées d’une 

vingtaine d’années11, les fondatrices du NDG ont en commun une expérience sociale qui les 

rend sensibles à la misère physique et psychologique qui frappe une grande partie de la 

population nord-américaine. Toutes sont originaires du quartier immigré juif du Lower East 

Side de New York, quartier insalubre et surpeuplé où s’entasse une population pauvre et où 

fleurissent des ateliers de couture qui payent leurs ouvrières une misère. Comme nombre de 

danseuses de la danse radicale états-unienne, ces jeunes femmes découvrent la danse au sein de 

la Henry Street Settlement House12 – un centre social implanté en plein cœur du quartier – avant 

de se former auprès de danseuses plus âgées et déjà reconnues, notamment Martha Graham, 

Doris Humphrey et Hanya Holm – cette dernière à la direction de l’école Wigman qui vient 

d’ouvrir à New York. De fait, la collision entre la révolution moderne et le militantisme 

politique repose d’abord sur une « intimité géographique » : Ellen Graff explique ainsi qu’une 

« brève marche pouvait conduire un danseur d’un cours situé au […] studio [de Martha Graham, 

Doris Humphrey ou Helen Tamaris] au bouillonnement politique d’Union Square13 ». Dans les 

mois et les années qui suivront, les fondatrices du NDG seront rejointes par des femmes – et 

des hommes – issus de quartiers et de milieux socio-économiques différents, comme Jane 

Dudley, et, plus tard, les danseurs afro-américains Pearl Primus et Donald McKayle. C’est au 

groupe new-yorkais que nous nous intéresserons ici. En effet, si d’autres collectifs affiliés au 

NDG se créent dans les grands centres urbains de l’Est des États-Unis, la ville de New York 

est, dans les années 1930, le cœur battant des groupes de danse révolutionnaire. 

En 1932, au moment de la création du NDG à New York, il s’agit pour ses fondatrices 

de répondre à une urgence politique et sociale : toutes sont des femmes politisées, désireuses 

de rallier le mouvement révolutionnaire de la classe ouvrière et proches du Parti Communiste 

des États-Unis (CPUSA). Créé en 1919, celui-ci s’installe en 1927 dans le Lower East Side qui 

devient dès lors « le centre névralgique de la contestation14 ». Du reste, la création du NDG fait 

suite, en février 1932, à l’assassinat du jeune militant communiste Harry Simms, dont les 

 
11 Selon Victoria P. Geduld, il s’agirait de Miriam Gold, Edith Langbert, Edna Ocko, Fanya Geltman, Rebecca 

Rosenberg et Miriam Blecher, mais des doutes subsistent encore sur l’identité des six fondatrices. Toutes sont 

issues de l’immigration juive ashkénaze du Lower East Side de Manhattan. 
12 Issues d’un mouvement social libéral né dans les années 1880, les Settlement Houses sont des institutions 

implantées dans les zones urbaines défavorisées des grandes villes, qui dispensent différents services à la 

communauté, notamment dans les domaines éducatifs ou récréatifs. 
13 Ellen Graff, op. cit., p. 6-7: « A brief walk would take a dancer from a class at one or another of their studios to 

the political hurly-burly of Union Square ». 
14 Victoria P. Geduld, Dance is a weapon. NDG 1932-1955, Pantin, CND, 2008, p. 13. 
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obsèques sont suivies à New York par un cortège de 20 000 personnes. Au moment de la 

création du NDG, le parti communiste est plus puissant qu’il ne l’a jamais été aux États-Unis : 

le dénuement causé par le chômage de masse contribue à son succès, « non seulement dans les 

rangs des ouvriers, mais aussi […] parmi les intellectuels et les artistes15 ». En 1931, des 

écrivains, des peintres, des metteurs en scène, des musiciens, des cinéastes et des artistes 

chorégraphiques se regroupent au sein de la Fédération Culturelle ouvrière (Workers Cultural 

Federation) afin de fourbir les armes d’un art de combat, en lien avec le département d’agitprop 

du CPUSA, particulièrement dynamique au début des années 1930. 

Selon Philippe Ivernel, « aux États-Unis, des groupes amateurs d’agitprop affiliés à la 

“Fédération du Théâtre ouvrier” ont organisé quelques 400 manifestations en 1931-193216 ». 

Pour les artistes militants qui le pratiquent, cet art d’agitprop constitue, non une « technique 

mineure, infra ou para-artistique », mais « la promesse d’une refonte généralisée des pratiques 

culturelles17 », raison pour laquelle la recherche de nouvelles esthétiques est au cœur des débats 

et des expérimentations. De même, pour les danseuses radicales états-uniennes, l’enjeu n’est 

rien moins que d’inventer de nouvelles corporéités pour exprimer leurs idéaux, en tentant de 

concilier révolution esthétique et révolution politique, et ce, en dépit des critiques qui dénoncent 

l’incompatibilité entre la modern dance et la lutte des classes. Mais que ce soit pour la danse 

ou les autres arts, si limites il y a à la radicalité de l’art d’agitprop aux États-Unis, elles tiennent 

surtout au contexte dans lequel il s’inscrit : en régime capitaliste, dans un pays solidement 

dominé par la bourgeoise libérale, et au moment où l’agitprop est en train de disparaître en 

Union Soviétique. C’est pourquoi son développement concerne essentiellement les premières 

années de la décennie 1930 et se caractérise par d’incessants compromis et l’invention de 

formes originales puisant dans le patrimoine culturel national (music-hall, jazz). Ainsi, le NDG 

s’inscrit à la fois dans l’activisme politique de la gauche radicale et la jeune modern dance 

antiacadémique, alors considérée par la gauche révolutionnaire comme un art « bourgeois » – 

ces deux courants « échangeant les publics, les corps et les idées18 ». À l’instar des autres 

groupes de danse révolutionnaire, au début des années 1930, « ce n’était pas [pour lui] une 

question de danse ou de politique ; mais de danse et de politique19 ». 

 
15 Annie Suquet, L’Éveil des modernités – une histoire culturelle de la danse (1870-1945), Pantin, CND, 2012, 

p. 705. 
16 Philippe Ivernel, « Introduction générale », Le Théâtre d’agit-prop de 1917 à 1932, ouvrage collectif du Groupe 

de recherches théâtrales et musicologiques du CNRS, Volume 1, Lausanne, L’Âge d’homme/La Cité, 1997, p. 13. 
17 Ibid., p. 20. 
18 Ellen Graff, op. cit., p. 13 : « Far from being antagonists, the two movements creatively coexisted, exchanging 

audiences, bodies, and ideas ». 
19 Ibid. : « It was not a question of dance or politics ; it was dance and politics ». 
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En 1932, au moment de la création du NDG, le mot d’ordre est clair : « la danse est une 

arme de la lutte des classes20 » et doit participer aux combats de son temps, « lutte aux côtés du 

monde ouvrier, condamnation de la ségrégation sociale et raciale, combats féministes, 

dénonciation des discriminations sexuelles, opposition aux régimes totalitaires, etc.21 ». Son 

projet – et de façon générale, celui des groupes réunis au sein de la Ligue de Danse ouvrière 

(WDL) – vise à « créer une avant-garde capable de reconfigurer les rapports sociaux et/ou de 

chorégraphier leur stagnation moribonde, de sorte à hâter l’avènement de la révolution 

socialiste22 ». À cet effet, le NDG s’organise en collectif pour constituer une « [troupe de choc] 

qui vive et travaille ensemble, et puisse passer à l’action n’importe où, n’importe quand, au 

service de la cause qu’elle a embrassée23 ». 

 

Mobiliser la classe ouvrière : « politique du véhicule » 

L’une des spécificités du NDG est qu’il pousse plus loin l’exigence artistique que la 

plupart des groupes de la danse radicale états-unienne, ce qui lui vaut rapidement une réputation 

de professionnalisme. D’un côté, le collectif a le désir de faire de la danse un outil politique au 

service d’un projet de transformation sociale, de l’autre, il conduit une expérimentation 

esthétique nourrie par une pratique réfléchie et discutée de la modern dance à laquelle les 

fondatrices du groupe sont toutes affiliées. La question de l’adéquation entre la forme et le 

propos politique y est âprement débattue, partant qu’il faut inventer un nouveau vocabulaire 

chorégraphique adapté au projet révolutionnaire de la danse. Selon Mark Franko, « le problème 

était momentanément insoluble parce que le discours critique avait distancé l’activité 

créatrice24 ». Cependant, comme en témoigne la qualité artistique des œuvres produites par le 

NDG, l’ambition esthétique ne se dissout jamais tout à fait dans le politique. C’est sans doute 

parce que les danseuses et chorégraphes de ce collectif sont pour la plupart des artistes formées 

auprès des grandes pionnières de la modernité et qui poursuivent une carrière professionnelle 

en parallèle de leur activité militante. Cette porosité entre la modern dance et la danse radicale 

« favorise l’échange des techniques, mais aussi des corps25 » – porosité qui agit dans les deux 

 
20 Dans le premier bulletin publié par le NDG, on peut lire : « Dance is a Weapon of the Class Struggle ». 
21 Claire Rousier, Introduction à Dance is a weapon. NDG (1932-1955), op. cit., p. 3. 
22 Mark Franko, op. cit., p. 26: « As a critical as well as a choreographic project, revolutionary dance aimed to 

create an avant-garde that could reconfigure social relations and/or choreograph their moribund stagnation, thus 

hastening the advent of socialist revolution ». 
23 Edna Ocko citée en français par Victoria P. Geduld dans Dance is a weapon, op. cit., p. 23. 
24 Mark Franko, op. cit., p. 28 : « the problem was momentarily insoluble because critical discourse had outpaced 

creative activity ». 
25 Annie Suquet, op. cit., p. 733. 
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sens : outre le contexte international, la présence de nombreuses danseuses radicales dans la 

compagnie Graham pourrait expliquer sa politisation progressive au cours des années 1930. 

Alors que l’engagement politique n’est pas une priorité pour les cheffes de file de la 

modern dance, ce n’est pas le cas pour les danseuses du NDG : il leur importe d’« apprendre à 

“éduquer” (à faire de la propagande) avant même de se lancer dans la chorégraphie26 ». C’est 

dans cette optique qu’elles ouvrent une école dès 1932 qui accueille des enfants et des adultes, 

pour la plupart issus du monde ouvrier. Selon Ellen Graff, cette école « était probablement 

unique à cette époque, fondée en dehors des structures syndicales et des clubs de loisirs 

ouvriers, mais préservée de l’élitisme et de l’isolement social que la presse radicale imputait 

aux écoles de danse moderne “établies” comme l’école Graham27 ». À la fin de l’année 1932, 

cette école compte plus de 300 élèves. Bon marché pour être accessibles aux bourses les plus 

démunies, les enseignements artistiques proposés sont variés (percussions, improvisation, 

eurythmique, danses folkloriques, etc.) et associés à des cours de marxisme et à des discussions 

politiques28. Certaines danseuses du NDG comme Sophie Maslow dispensent par ailleurs des 

cours de danse dans les syndicats, notamment ceux de la confection féminine et des employées 

de bureau – le plus souvent dans les locaux mêmes desdits syndicats, utilisés comme des centres 

culturels. On le comprend, les enfants et les adultes qui bénéficient de ces enseignements sont 

très majoritairement des femmes, ce qui constitue l’une des spécificités de la danse par rapport 

aux autres courants d’agitprop de la même époque aux États-Unis. Elles sont ouvrières, 

vendeuses, blanchisseuses, techniciennes de laboratoire, étudiantes, employées de bureau, 

artistes, travailleuses sociales, coiffeuses, enseignantes, modèles, femmes de ménage29 – tout 

un éventail de femmes aux métiers, aux corps, aux gestes différents. 

Pour les fondatrices du NDG, la danse a d’abord pour vocation de mettre les 

travailleuses et travailleurs en mouvement ou de les mettre en scène dans des situations où ils 

rejouent des aspects de leur existence à travers une gestualité inspirée de leur expérience, et ce, 

sans prérequis technique. Il s’agit aussi de les pousser à s’engager politiquement, voire de les 

préparer à des confrontations violentes, en mimant des mobilisations politiques. Ainsi, « les 

élèves ouvrières fabriquaient des scénarios qu’elles dansaient en une sorte de répétition du 

 
26 Victoria P. Geduld, op.cit., p. 19. 
27 Ellen Graff, op. cit., p. 55 : « The NDG school was probably unique at this time, established outside the 

structures of unions and workers’s recreational clubs but untainted by the elitism and social isolation that the 

radical press attributed to established modern dance schools such as Graham’s ». 
28 Ibid., p. 55 et suivantes. Plus tard, l’école proposera des cours de danses indiennes, hawaïennes, caribéennes et 

africaines. À la fin des années 1930, elle ouvre des cours destinés à former des professeurs de danse. 
29 Ellen Graff, op. cit., p. 55 
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réel30 ». Le principe, propre à l’agitprop, est que les travailleuses et travailleurs ne sont pas les 

destinataires d’une culture, mais qu’ils contribuent à son émergence dans une dynamique 

« auto-active » fondée sur une « idéologie de la participation31 ». Pour les membres du NDG – 

du moins dans les premières années de son existence – la puissance politique de la danse repose 

sur la conviction que « le message ne devient réellement efficace, c’est-à-dire capable d’initier 

un mouvement politique et social, que s’il se donne d’emblée à travers une expérience vécue 

et, en l’occurrence, kinesthésique32 ». Le danseur et chercheur Randy Martin parle à ce sujet de 

« politique du véhicule » ou agency : « Ce qui importe alors, ce n’est pas tant le contenu 

symbolique de la représentation que ses effets immédiats, compris comme puissance de 

mobilisation kinesthésique33 ». Dans les propositions du NDG et des autres groupes de la danse 

radicale de l’époque, cette mobilisation se développe à travers la pratique de l’improvisation, 

mais aussi à travers des danses chorales inspirées des « danses d’agitation de masse » initiées 

en Russie soviétique dès les années 1920 dans le cadre de processions théâtralisées de grande 

ampleur34. Ces danses populaires collectives sont présentées à New York lors des grandes 

manifestations, par exemple celles du 1er Mai. 

 

Faire œuvre : « politique de la représentation » 

Pour le NDG, il s’agit aussi d’éduquer politiquement les travailleuses et travailleurs à 

travers la création et la présentation de spectacles. Randy Martin parle à ce sujet de « politique 

de la représentation » consistant à « faire de la scène le lieu d’une transmission symbolique de 

contenus idéologiques et à assigner l’efficience propre de la performance au fait même de la 

représentation35 ». À la différence des « danses de masse » que nous venons d’évoquer, dans ce 

cas précis, les artistes chorégraphiques créent et interprètent elles-mêmes des œuvres qui 

défendent la cause des prolétaires, mais ces derniers ne sont pas toujours directement impliqués 

dans les spectacles. En cela, le NDG se différencie de la plupart des groupes de danse radicale, 

dont beaucoup sont constitués presque exclusivement de non-professionnels, comme les Red 

 
30 Ibid., p. 42 : « Workers ‘classes made up scenarios that they danced in a kind of rehearsal for the real thing ». 
31 Ibid., p. 15. 
32 Frédéric Pouillaude, Danse et Politique – Démarche artistique et contexte historique, Pantin, CND-Le Mas de 

la Danse, 2003, p. 38. 
33 Ibid. 
34 Au sein du Narkompros créé après la révolution de 1917, la danse est rattachée aux sections du théâtre (TEO) 

et de la musique (MUSO). Entre 1917 et 1924, elle se caractérise par une grande effervescence créatrice et des 

liens étroits avec les artistes chorégraphiques de la modernité allemande (Ausdrukstanz), les danseurs et les 

danseuses acquis à la cause révolutionnaire contribuant activement au développement de l’art d’agitprop. Pour une 

approche plus développée de la danse d’agitprop en Union Soviétique, voir Annie Suquet, L’Éveil des modernités. 

Une histoire culturelle de la danse, op.cit., p. 609-648. 
35 Frédéric Pouillaude, Danse et Politique – Démarche artistique et contexte historique, op. cit., p. 38. 
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Dancers d’Edith Segal. Élargissant l’audience de la modern dance aux couches populaires, les 

danseuses et danseurs du NDG se produisent dans des usines, des syndicats ouvriers, des centres 

d’aide sociale, des camps d’été, lors de meetings politiques, de manifestations ou devant des 

piquets de grève – le plus souvent gratuitement –, mais aussi dans des salles de spectacles devant 

des étudiants et des habitués de la scène chorégraphique qu’il s’agit de sensibiliser à la lutte des 

classes. 

Les thèmes des spectacles sont choisis en vue de correspondre à l’expérience vécue du 

public tout en faisant son « éducation ». La frivolité n’est pas de mise ; on dénonce la faim 

(Hunger, 1933), l’oppression capitaliste (Time is money, 1934), la discrimination raciale (Hard 

Time Blues, 1942 ; Slave Market, 1944), le fascisme (Van der Lubbe’s Head, 1934), la guerre 

(War Trilogy, 1933), tout en mettant en scène le collectivisme (Song for a Soviet Youth Day, 

1937) et la grève (Strike, 1933). Le plus souvent, la réalité sociale est représentée à travers des 

personnages et des situations empruntés à l’actualité. Ainsi, Strike met en scène un piquet de 

grève qui tente de convaincre les ouvriers non-grévistes de rejoindre le mouvement en dépit des 

efforts de la milice pour les en empêcher. Nombre de ces créations chorégraphiques sont 

inspirées d’œuvres théâtrales dont « les thèmes émanent du département d’agitprop du parti 

communiste américain, [qui] inspirent également les projets de cinéastes, de peintres, de 

musiciens et d’écrivains36 ». Strike, par exemple, est une transposition chorégraphique d’une 

pièce intitulée The Fight Goes on. Du reste, une liste des pièces militantes pouvant servir de 

trames dramaturgiques aux danseurs est publiée dans la revue Workers Theater, créée en 1932 

sous l’égide de la Fédération culturelle ouvrière (WCF). La danseuse Edna Ocko, membre 

fondatrice du NDG, fait partie de l’équipe de rédaction. 

De façon générale, dans ces années-là, les membres du NDG privilégient les 

compositions de groupe sur le solo. Celles-ci sont le fruit d’un processus coopératif qui se 

différencie des modalités de travail des chorégraphes renommées de l’époque, comme 

l’autoritaire et charismatique Martha Graham. Bien que des professionnelles en assurent la 

conduite, il ne s’agit pas pour elles d’imposer une vision personnelle, une technique, une 

écriture, un projet esthétique, mais de favoriser l’expression collective. Elles se posent 

davantage en « facilitatrices » qu’en directrices artistiques, partageant les idées et les prises de 

décision avec le collectif des danseuses et danseurs, initiés et profanes. Du reste, pour les 

premières créations du NDG, le nom de la chorégraphe n’est pas mentionné dans les 

programmes. « Rebrassant la hiérarchie entre chorégraphes et interprètes – et donc 

 
36 Victoria P. Geduld, op. cit., p. 19. 
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symboliquement, entre dirigeants et exécutants, patrons et ouvriers, etc., cette méthode de 

travail pointe vers une aspiration de coopération démocratique […]37 ». Dans un article publié 

dans New Theatre en 1934, Jane Dudley explique développer un processus fondé sur l’échange 

et l’improvisation afin de faire émerger le matériau thématique et gestuel des futures créations38. 

Ces modalités de travail valorisent l’autonomie et le pouvoir créatif des participants, même si 

des danseuses professionnelles conduisent les projets. 

Pour autant, les soli ne sont pas proscrits, comme en témoigne leur nombre significatif 

dès les débuts du NDG. Aujourd’hui, certains d’entre eux sont même considérés comme des 

classiques de la modern dance, par exemple Time is Money de Jane Dudley (1934) ou Tenant 

of the Street d’Eve Gentry (1936)39. Si l’on excepte les soli de Jane Dudley40, ces créations 

puisent dans l’expérience propre de leurs autrices. Selon Ellen Graff, « parce que les danseuses 

révolutionnaires devaient se faire elles-mêmes une place, elles pouvaient s’identifier avec toute 

personne qui ne trouvait pas la sienne dans la mythologie américaine : les Noirs, les ouvriers, 

les immigrants, les péquenauds41 ». Cela dit, aux heures chaudes de la lutte des classes, le choix 

du solo nécessite une reconsidération de ses modalités de création et d’interprétation. Forme 

paradigmatique de la danse moderne, le solo puise dans l’intériorité du danseur pour faire naître 

une gestualité singulière, ce que les critiques de la gauche radicale considèrent comme 

l’expression d’un « subjectivisme bourgeois ». Pour les soli du NDG, il s’agit donc de concilier 

l’individuel et le collectif en incarnant un personnage emblématique, une figure exemplaire, 

comme celle de l’exclu dans Tenant of the street ou de l’ouvrière exploitée dans Time is money. 

Il s’agit aussi de prendre ses distances avec l’abstraction qui caractérise le solo moderniste : 

« L’émotion, qu’elle soit épurée, brute, ou universelle, ne suffit pas. [Les membres du NDG] 

veulent des danses qui expriment le “qui”, le “quand”, le “pourquoi” et le “comment” de la 

détresse économique et des troubles politiques […]42 ». En même temps, ces œuvres ne tirent 

pas leur force de la seule ferveur révolutionnaire de leurs autrices, mais aussi de leurs qualités 

d’interprètes développées au frottement des pionnières de la modernité. 

 

 
37 Annie Suquet, op. cit., p. 725. 
38 Jane Dudley, « The Mass Dance », New Theater, December 1934. 
39 Ces soli contribuent à la reconnaissance du statut auctorial des danseuses les plus inspirées du groupe et 

constituent un matrimoine de la danse moderne états-unienne : ils donnent aujourd’hui lieu à des reprises aux 

États-Unis et en Europe. 
40 Contrairement à la plupart des danseuses du NDG, Jane Dudley est issue des classes moyennes supérieures. 
41 Ellen Graff, op. cit., p. 21 : « Because revolutionary dancers needed to make a place for themselves, they could 

identify with every other person who lacked a place in American mythology : Negroes, workers, immigrants, 

Okies ». 
42 Victoria P. Geduld, op. cit., p. 15. 
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Soutenir le propos 

Dans les soli comme dans les créations collectives, l’intention politique conduit souvent 

à une théâtralisation de la danse : les créations du NDG suivent presque toujours une trame 

narrative, recourent à la pantomime ou à des figures archétypales censées incarner des valeurs. 

Pour les soli, la recherche d’une « vérité » puise dans l’expérience vécue des interprètes, pour 

la plupart originaires des quartiers pauvres de New York et issues de familles juives fraichement 

immigrées d’Europe de l’Est ou de Russie. Sur le plan technique, leur travail est orienté vers la 

recherche d’un réalisme psychologique qui sert d’ancrage à la caractérisation dramatique des 

personnages : c’est en particulier le cas des créations d’Anna Sokolow, influencée par la 

méthode stanislavskienne alors en plein essor dans le milieu théâtral new-yorkais – et qu’on 

appelle déjà avec emphase « The Method ». En ce qui concerne les créations collectives, cette 

quête de « vérité » s’enracine directement dans l’expérience des prolétaires-danseurs appelés à 

définir le propos de la pièce et à convoquer une gestualité inspirée de leur expérience somatique 

du travail, de la misère et de la lutte sociale. Dans ces créations, les chorégraphes du NDG 

recourent plutôt à des mouvements issus de la motricité quotidienne, en raison du niveau 

technique parfois fragile des interprètes et des contraintes propres aux danses collectives. 

Le texte tient souvent une place importance dans ces propositions chorégraphiques : 

l’une des premières expériences connues d’hybridation entre la danse et le texte est menée au 

sein du NDG en 1934, dans Van Der Lubbe’s head – une pièce de groupe chorégraphiée par 

Miriam Blecher et qui remporte le premier prix au concours de la Ligue de Danse ouvrière. 

Selon le critique John Martin, grand défenseur de la modern dance, c’est le recours au texte qui 

explique la réussite de ce spectacle car il « permit au mouvement d’être moins littéral et plus 

engageant puisque le poème pouvait raconter l’histoire si bien que le mouvement n’avait pas à 

s’en charger43 ». La combinaison du texte et du mouvement dans les pièces du NDG devient 

rapidement un « standard ». La plupart du temps, ce sont des chansons ou des poèmes ancrés 

dans l’actualité politique et sociale. Leurs usages sont multiples : selon l’historienne Annie 

Suquet, ils sont utilisés « non seulement comme ressource thématique et scénaristique, mais 

[aussi] comme accompagnement sonore pour la danse. La profération du texte intervient tantôt 

seule, tantôt en complément d’une musique44 ». Ainsi, dans Time is Money, Jane Dudley évolue 

 
43 Elizabeth McPherson, « The New Dance Group : Transforming individuals and Community », September 1, 

2016 : « In Martin’s review, he described that with Van der Lubbe’s Head, the use of poetry (by Alfred Hayes) 

helped the movement be less literal and more engaging because the poem could tell the story so that the movement 

did not carry that task, and this was one reason for the dance’s success compared to other early work of the New 

Dance Group », https://dancetimepublications.com/dance-culture-editorial/the-new-dance-group-transforming-

individuals-and-community/, dernière consultation le 10 juin 2022. 
44 Annie Suquet, op. cit., p. 741. 

https://dancetimepublications.com/dance-culture-editorial/the-new-dance-group-transforming-individuals-and-community/
https://dancetimepublications.com/dance-culture-editorial/the-new-dance-group-transforming-individuals-and-community/
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en silence sur une scène vide, pendant qu’une voix off énonce gravement un poème de Sol 

Funaroff dénonçant l’exploitation capitaliste. On le comprend, le recours au texte vise à 

remédier à l’indétermination sémantique de la danse et à soutenir le propos politique du 

spectacle ; parce qu’il laisse aux mots le soin de porter le propos ou de le préciser, le texte 

permet aussi de mettre en œuvre des règles de composition plus abstraites, apprises aux côtés 

de Horst, Holm ou Humphrey. Certaines de ces œuvres qui mêlent danse et poésie sont 

devenues depuis des « classiques », comme Strange Fruit, créée en 1939 par Jérôme et Anita 

Alvarez, et reprise en 1943 en solo par la danseuse afro-américaine Pearl Primus sur un texte 

du militant communiste Abel Meeropol. 

 

Concilier danse moderne et révolutionnaire 

Au cours des années 1930, le NDG élargit considérablement l’audience de la modern 

dance en présentant des spectacles au public initié fréquentant les salles, mais aussi à un public 

d’ouvriers et de salariés dans des lieux non-consacrés comme les syndicats, les usines ou les 

manifestations. Cela dit, le public prolétaire, davantage familiarisé avec les danses de ballet et 

les claquettes, n’est pas toujours enthousiasmé par ses propositions. Selon Victoria P. Geduld, 

ce public « préfère [aux pièces du NDG] les œuvres plus accessibles des Red Dancers et des 

Nature Friends, qui produisent des spectacles sans ambiguïté parlant de révolution et d’unité 

finale. Les habitués des salles de concert, eux, font la moue devant les contenus ouvertement 

politiques45 ». De fait, lorsque les groupes de danse radicale gagnent les scènes de théâtre et 

touchent un public plus large, leurs spectacles sont souvent perçus au mieux comme naïfs, au 

pire comme outrageusement dogmatiques et provocateurs. 

La presse de l’époque témoigne de cette difficulté à concilier lutte des classes et avant-

gardisme chorégraphique. En effet, des douze groupes composant la Ligue de Danse ouvrière, 

le NDG est le seul auquel est reconnu un statut professionnel, ce qui a pour effet d’attirer sur 

lui l’attention des critiques spécialisés les plus exigeants. Il est aussi le seul des groupes de 

danse radicale à rester actif après les années 1930. La manière dont l’idéologie politique devrait 

ou pourrait influer sur les choix esthétiques est débattue dans les journaux, que ce soit dans la 

revue New Theatre, marquée à gauche, ou dans le Dance Observer, fondé en 1934 pour 

promouvoir la « nouvelle danse américaine ». John Martin, critique au New York Times et 

auteur d’un des premiers essais sur la danse moderne publié aux États-Unis, s’intéresse aussi 

aux créations du NDG et exprime de nombreuses réserves quant aux effets de « schématisme » 

 
45 Victoria P. Geduld, op. cit., p. 21. 
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qu’entrainerait la politisation des œuvres. Certains partis pris esthétiques, notamment le recours 

à la pantomime, sont dénoncés comme des formes de littéralité grossière. De même, 

l’hybridation entre la danse et le texte n’est pas toujours bien reçue, la critique savante 

reprochant aux chorégraphes d’établir entre les deux un rapport d’illustration servile ou de 

sacrifier la puissance expressive de la danse au profit d’un propos lourdement explicite. En 

1933, John Martin écrit avec humeur : « Pour faire de la danse une arme, encore faut-il s’assurer 

que la danse est bien là46 ». Outre les effets d’occultation liés à la répression anticommuniste 

aux États-Unis, le dénigrement des spectacles du NDG par les partisans de la « nouvelle danse 

américaine » a retardé la reconnaissance de la valeur des œuvres et sans doute contribué à 

l’oubli relatif dans lequel elles sont tombées pendant plusieurs décennies. 

Pour ne rien arranger, les spectacles du NDG ne sont pas nécessairement mieux perçus 

par la presse radicale de gauche. En effet, celle-ci les considère souvent comme politiquement 

inefficaces parce que compromis avec un art « bourgeois ». Selon Ellen Graff, l’opposition 

entre danse moderne et danse révolutionnaire tient à l’histoire de la danse aux États-Unis – pour 

qui le modèle à combattre n’est pas la tradition classique, à la différence du théâtre et de la 

musique :  

In dance, paradoxically, it was the struggling new experiments of people like Martha Graham 

that came to be considered as the ancient regime. Perhaps if ballet had been an established form 

in the United States, the new modern dance forms might have been considered revolutionary; 

they were after all based on an antiacademic and, in that sense, antibourgeois sentiment. Instead, 

it was the schools of Graham, Humphrey, Tamaris, and the German Hanya Holm […] that came 

to be considered as established and traditional training methods […]47. 
 

En danse, paradoxalement, ce furent les nouvelles expériences combatives de personnes comme 

Martha Graham qu’on vint à considérer comme relevant de l’ancien régime. Peut-être que si le 

ballet avait été une forme instituée aux États-Unis, les nouvelles formes de danse moderne 

auraient été envisagées comme révolutionnaires ; après tout, elles étaient fondées sur un 

sentiment antiacadémique et, en un sens, antibourgeois. Au lieu de quoi ce sont les écoles de 

Graham, Humphrey, Tamaris et de l’allemande Hanya Holm […] qu’on finit par tenir pour des 

méthodes pédagogiques traditionnelles et établies […]. 

 

Et Ellen Graff de préciser que la danse moderne aux États-Unis ne précède que de quelques 

années l’éclosion du courant radical de la décennie 1930. 

Quelle qu’en soit la validité, l’idée selon laquelle la modern dance serait du côté de 

l’ordre établi et des classes sociales privilégiées se développe dans la presse de gauche, en 

particulier dans les colonnes de New Theatre, qui lui reproche de plonger ses racines dans le 

 
46 John Martin, « The Dance : The Far East », op. cit. : « To use art as a weapon, it is essential to see that first of 

all you have caught your art ». 
47 Ellen Graff, op. cit., p. 9. 
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subjectivisme et la psychologie, non dans l’expérience « réelle » des salariés, des ouvriers, des 

chômeurs, des minorités. De manière générale, la critique radicale considère que les principes 

au fondement de la modern dance – abstraction et distorsion – rendent illisible le propos 

politique et social. Débattant des questions d’esthétique, elle dénonce une politique du corps 

qui entrave sa libre expression, révoque l’apollinisme « bourgeois » des danseuses modernes 

pour prôner un retour au dionysiaque. Prenant Duncan comme référence et Graham comme 

contre-modèle, la critique radicale en appelle à la libération du flux du mouvement, à la 

contagion émotionnelle, considérées comme les seules garantes de la puissance émancipatrice 

de la danse. L’émotion, en particulier, est considérée comme essentielle à « l’énergie politique 

de la danse48 » : « without emotion, no revolution49 », résume de façon lapidaire Mark Franko. 

Cependant, celle-ci ne vise pas à créer une danse d’introspection, encore moins personnelle, 

mais à susciter une « émotion de masse » qui sera un levier de transformation sociale. Comme 

l’explique Edna Ocko du NDG dans les colonnes du New Theatre : « Les cristallisations 

émotionnelles ne doivent pas seulement être composées par la “sympathie” pour le mouvement 

de la classe ouvrière, mais aussi par une compréhension intellectuelle approfondie de la 

dialectique marxiste50 ». 

 

En somme, les productions du NDG sont considérées par la presse radicale comme 

insatisfaisantes tant sur le plan esthétique qu’idéologique, dans un contexte où aucun choix 

esthétique n’est politiquement neutre. Artistes (et) militantes, les chorégraphes du NDG sont 

prises en étau entre le désir de faire de l’art un moyen de reconfigurer le monde commun et 

celui d’expérimenter une approche du corps et du mouvement plongeant ses racines dans 

l’intériorité et la singularité du danseur, au risque de tomber dans le « subjectivisme ». Comme 

le montre l’évolution du NDG, les considérations esthétiques finissent par l’emporter dans le 

contexte du New Deal et de la montée des périls fascistes en Europe : dès le milieu des années 

1930, « les chorégraphies collectives se raréfient à mesure qu’émergent des personnalités 

vedettes, les cours de marxisme sont abandonnées51 ». Quant à l’utopie participative qui a 

présidé aux premières heures du NDG, elle cède le pas devant le désir de professionnalisation 

des membres les plus talentueuses du groupe. Les travailleuses et travailleurs disparaissent des 

spectacles, dont la teneur politique ne se mesure plus qu’au choix des sujets traités – la lutte des 

 
48 Mark Franko, op. cit., p. 33. 
49 Ibid. 
50 Edna Ocko citée par Mark Franko, ibid.: « Emotional crystallizations must be compounded of not only 

“sympathy” for the working-class movement, but a thorough intellectual grasp of Marxian dialectics as well ». 
51 Victoria P. Geduld, op. cit., p. 29. 
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classes faisant place à dénonciation de la guerre, du fascisme et des discriminations raciales. 

Quant à l’école du NDG, elle abandonne progressivement son orientation militante pour 

s’ouvrir à un plus large public et se professionnaliser : elle se constitue en société en 1940. Cette 

évolution reflète une tendance générale : en 1934, la Ligue de Danse ouvrière (WDL) se 

rebaptise Ligue de la Nouvelle danse (New Dance League), marquant ses distances avec la 

classe ouvrière et le Parti communiste pour mieux élargir son audience. Dès la fin des années 

1930, on peut certes encore parler d’une danse américaine politiquement engagée, mais plus 

d’une danse militante, encore moins d’un art d’agitprop. Pour autant, quelques années durant, 

le NDG comme d’autres groupes de danse révolutionnaire, aura permis « l’apparition – 

partielle, fragile, mais enfin l’apparition – de la classe des exploités et des opprimés sur la scène 

de l’art et de la culture comme sur la scène de la politique52 ». 
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