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Présence du futur en danse contemporaine (devenirs hybrides et rêves cybernétiques) 

Anne Pellus 

Université Toulouse Jean Jaurès 

 

Réfléchir à ce que la science-fiction fait ou pourrait faire à la danse pose d’emblée la question 

de la relation de la danse à la fiction, et à une forme de fiction longtemps associée à une 

littérature de genre – cette dernière étant toujours en France minorée en regard de la littérature 

dite sérieuse. L’entreprise s’avère d’autant plus difficile que la fiction s’est raréfiée dans les 

propositions de la danse scénique, quand elle n’est pas purement et simplement rejetée par une 

avant-garde chorégraphique française largement convertie depuis les années 1990 au 

« performatif ». Ainsi, malgré le succès que la science-fiction rencontre aujourd’hui au cinéma, 

dans la bande dessinée et la littérature, elle constitue une source d’inspiration marginale sur les 

scènes chorégraphiques contemporaines. En raison même de leur rareté, les œuvres 

chorégraphiques qui s’en inspirent constituent donc des objets d’étude méritant toute notre 

attention. Nous évoquerons ici plus particulièrement trois spectacles créés en France au cours 

de la dernière décennie : Théâtre des opérations de Pierre Rigal1 (2012), ROBOT de Blanca Li2 

(2013) et Kromos d’Audrey Bodiguel et Julien Andujar3, « farce galactique » présentée en 2018 

dans le cadre du festival de danse contemporaine de Toulouse. Au prisme de ces trois œuvres, 

nous nous demanderons ce que désirent les artistes chorégraphiques quand ils convoquent la 

science-fiction et l’anticipation. À quels modèles et motifs du genre font-ils appel ? Et que la 

science-fiction fait-elle alors à la danse ? 

 

Fictions ballettiques : allégorie, exotisme et féérie 

Avant de répondre à ces questions, autorisons-nous un rapide détour par l’histoire de la danse 

spectaculaire occidentale. À la lumière du faste et des formidables machineries déployées 

pendant quatre siècles sur les scènes ballettiques françaises et européennes, nous pourrions nous 

laisser aller à rêver d’un mask inspiré de Thomas More, de ballets-pantomimes adaptés de L’Ile 

des esclaves ou de La Colonie de Marivaux, ou encore d’une version chorégraphique du 

Micromégas de Voltaire… Or, force est de constater que si la fiction tient une place centrale 

dans le ballet et que l’« ultime fonction » de celui-ci est de « transcender le réel » (Roucher, 

2008, p. 693), l’anticipation scientifique ou la fiction philosophique en sont quasi absentes. 

Volontiers féériques, allégoriques, héroïques, exotiques, voire fantastiques, les formes 

ballettiques ne sont certes pas exemptes de fantaisie, mais elles le sont presque toujours de 

potentialité critique ou utopique. Autrement dit, dans la tradition ballettique, le détour par la 

fiction n’a pas vocation à transformer le monde et la société, mais constitue avant tout un miroir 

des idéaux et des valeurs des catégories sociales dominantes. 

 
1 Théâtre des opérations, Compagnie Dernière Minute, pièce pour neuf danseurs, créée en septembre 2012 au LG 

Arts Center de Séoul, conception et chorégraphie de Pierre Rigal. 
2 ROBOT, Compagnie Blanca Li, pièce pour huit danseurs, sept robots NAO et les machines musicales de Maywa 

Denki, créée en juillet 2013 au festival Montpellier Danse, chorégraphie de Blanca Li. 
3 Kromos, pièce pour deux danseurs, créée en janvier 2018 à Toulouse dans le cadre du festival CDC organisé par 

le Centre de développement chorégraphique national de Toulouse/La Place de la danse, chorégraphie et 

interprétation de Julien Andujar et Audrey Bodiguel. 



 

Entre le XVIᵉ et le XVIIᵉ siècles, dans les cours françaises et européennes, de nombreux ballets 

passent par le truchement du mythe ou de l’épopée – avec une prédilection pour la mythologie 

gréco-romaine – pour satisfaire « le prestige du prince ou sa fantaisie » (Christout, 1987, p. 8). 

Souvent allégoriques, ces formes spectaculaires sont mises au service de la propagande 

monarchique, voire de l’hagiographie royale des cours de France, d’Italie et d’Angleterre. De 

manière plus générale, comme le souligne Marie-Françoise Christout, le ballet a alors une triple 

vocation : 

[…] informer les curieux, guider les sujets en glorifiant le prince, image de Dieu sur terre, enchanter 

par un divertissement une société hiérarchisée mais turbulente en désamorçant un instant son agressivité 

et sa violence – sans oublier de satisfaire un érotisme partagé entre la verdeur paillarde et la préciosité 

galante. (Christout, 1987, p. 8) 

Du reste, même si l’on y trouve une grande diversité de personnages, les fictions ballettiques 

du siècle classique sont le plus souvent centrées sur des dieux, héros ou demi-dieux, et « les 

sujets [qu’on y aborde] – qu’ils soient bouffons, galants, exotiques, héroïques, pastoraux, 

sérieux, voire allégoriques – consacrent le triomphe de la métaphore et du sous-entendu 

politique » (Roucher, 2008, p. 693), jusqu’à s’ancrer parfois directement dans une actualité 

curiale. 

Au XVIIIᵉ siècle, la réforme du ballet qui entend faire de la danse un « art imitateur » et du 

danseur, un interprète des passions humaines, s’accompagne d’un renouvellement des sujets 

qui puisent « dans les sources historiques et dans le patrimoine littéraire ancien (Apulée, Ovide, 

Virgile, Horace, Homère, parmi d’autres) » (Fabbricatore, 2017, p. 21). En quête de légitimité 

et donc, de sérieux, le ballet-pantomime prend essentiellement pour modèle la tragédie et entend 

traiter de sujets « nobles » et « élevés ». Si cette réforme du ballet est présentée par ses 

principaux protagonistes – Weaver, Noverre et Angiolini – comme une véritable révolution, 

elle débouche sur des ballets « dans le goût des Anciens », avec pour figures tutélaires Aristote 

et Horace. En réalité, il faut attendre le XIXᵉ siècle pour qu’apparaissent des fictions 

fondamentalement nouvelles, le ballet romantique puisant son inspiration dans la littérature 

gothique et les contes de son époque. C’est le temps des ballets fantastiques où sont poussés à 

leur limite le rêve d’apesanteur qui hante la danse académique et le fantasme d’immatérialité 

dont la ballerine sur pointes en tutu devient le paradigme. Cependant, l’heure n’est pas encore 

aux Èves futures4 androïdes. Les librettistes – Théophile Gauthier en tête – leur préfèrent des 

Èves archaïques empruntées au folklore européen et extra-européen : revenantes, ondines, 

sylphides, péris, les personnages fictionnels des grands ballets narratifs du XIXᵉ siècle ont en 

commun d’être des créatures féminines surnaturelles et évanescentes, sublimant un idéal de 

corps vertical, aligné et symétrique. En somme, le ballet romantique est plus nostalgique que 

futuriste, plus spectral qu’utopiste, plus poétique que politique. 

Alors qu’au début du XXᵉ siècle la Modernité constitue une rupture épistémologique majeure 

pour la danse occidentale et que se renouvellent ses sources d’inspiration, alors que 

« l’anticipation scientifique » émerge au sein de la littérature dans le sillage de Jules Verne et 

de H.G. Wells5 et que naît le cinéma, la science-fiction fait une entrée discrète dans les formes 

chorégraphiques spectaculaires. Celle-ci est surtout le fait de peintres et de scénographes issus 

des premières avant-gardes. Ainsi, dans La Danse futuriste (1917), Marinetti prône « la fusion 

 
4 Allusion à la nouvelle de Villiers-de-L’Isle-Adam, L’Ève future, publiée en 1886. 
5 La science-fiction en tant que genre littéraire naît en Europe au cours des dernières décennies du XIXᵉ siècle, en 

lien avec le développement des sciences et des techniques. Ce genre, d’abord littéraire, et désigné sous le terme de 

« scientifiction » prendra le nom de science fiction en 1929, sous la plume du fondateur de la revue Amazing 

Stories, l’Américain Hugo Gernsback. La traduction française de « science-fiction » apparaît quant à elle au début 

des années 1950. 



 

de l’homme et de la machine » et le dépassement « de la possibilité musculaire » par l’imitation 

gestuelle du mouvement des moteurs. Parmi les artistes influencés par le futurisme, nous 

pouvons citer les plasticiens Giacomo Balla et Fortunato Depero, qui collaborent brièvement 

avec les Ballets Russes de Diaghilev6. Quelques années plus tard, en 1922, dans Ballo 

meccanico futurista, les scénographes Ivo Pannaggi et Vinicio Paladini introduisent l’androïde 

dans le ballet sous l’apparence d’un robot, dans un spectacle conçu comme « un dialogue entre 

un mannequin mécanique (robotique) et un fantoche humain » (Strauven, 2002, p. 50). La 

même année, au sein du Bauhaus, Oskar Schlemmer crée le Ballet triadique qui met en scène 

des danseurs métamorphosés par leur costume en « figures d’art » aux allures marionnettiques 

ou à l’apparence robotique. Cela dit, qu’ils soient européens ou américains, les artistes 

chorégraphiques, quand ils sont maîtres d’œuvre, se tournent plus volontiers vers une Antiquité 

réinventée et le Primitivisme, en même temps qu’ils explorent les potentialités de l’abstraction 

ou de paysages intérieurs puisant aux sources de la sensation, de la sensibilité, voire de 

l’inconscient. Pour les danseuses et les danseurs de la Modernité, l’appel du Nouveau s’exprime 

avant tout à travers l’expérimentation de corporéités inédites et la décodification du mouvement 

dansé. 

Un siècle plus tard, c’est la fiction toute entière qui est mise au ban de la danse la plus 

contemporaine : pour « l’avant-garde » française des années 1990, notamment, l’heure est aux 

« états de présence » en prise directe avec le « réel ». Ainsi, sur les scènes chorégraphiques 

actuelles, la fiction survit principalement dans la comédie musicale et le ballet de répertoire 

classique. Dans ce cadre, il arrive parfois (rarement) que des chorégraphes recourent à la 

science-fiction, le plus souvent dans le but d’actualiser, voire de « dépoussiérer » des œuvres 

de répertoire à l’attention du public contemporain7. L’exemple le plus éclatant d’une telle 

démarche est le Roméo et Juliette d’Angelin Preljocaj, créé en 1990 avec le ballet de l’Opéra 

de Lyon8. Sur la célèbre partition de Prokofiev, Preljocaj compose un ballet narratif dont la 

dramaturgie s’inspire de 1984 de Georges Orwell, avec pour cadre une Vérone 

postapocalyptique aux allures totalitaires. À cette fin, le chorégraphe fait appel à Enki Bilal, 

dessinateur et scénariste de bande dessinée, renommé depuis les années 1970 pour ses fictions 

dystopiques anticipant les dérives politiques et écologiques des sociétés européennes9. C’est ce 

dernier qui crée le décor et les costumes de Roméo et Juliette, à ce jour le plus grand succès du 

chorégraphe, au point que l’œuvre a été reprise en 2016 pour une nouvelle tournée triomphale 

de trois ans10. Outre que l’univers visuel et scénographique du ballet apparaît comme un cadre 

séduisant à la danse, il constitue, selon Enki Bilal, un « décor "géo-politique" » inspiré des 

événements tragiques qui touchent alors la Yougoslavie. En cela, il contribue à l’ancrage du 

 
6 Le plasticien Giacomo Balla signe la scénographie de la lumière pour Feu d’artifice (1917). Fortunato Depero 

conçoit un décor pour Chant du Rossignol (1920), décor qui sera finalement confié au peintre Matisse. 
7 De rares exceptions existent, comme le ballet Dune d’après le roman de Frank Herbert, une création 

contemporaine du chorégraphe français Quentin Rouillier en 1980 avec sa compagnie Quentin Rouillier Moebius 

Danse. 
8 Pour son Roméo et Juliette, Angelin Preljocaj choisit la partition de Prokofiev datée de 1938. La pièce de 

Shakespeare a donné naissance à de nombreuses œuvres chorégraphiques dès le XVIIIᵉ siècle (avec, pour le seul 

XXᵉ siècle, des œuvres signées par les chorégraphes Lavroski, Tudor, MacMillan ou encore Béjart), elles-mêmes 

accompagnées de partitions musicales originales dont les plus célèbres sont celles de Tchaïkovski, Berlioz et 

Prokofiev. 
9 Notamment la trilogie Légendes d’aujourd’hui publiée entre 1975 et 1978. 
10 En 1997, Angelin Preljocaj reçoit le prix de la production chorégraphique aux 4e Victoires de la musique 

classique pour Roméo et Juliette. Entre décembre 2015 et décembre 2018, le spectacle tourne en France, en Italie, 

en Allemagne, au Liban, en Thaïlande, en Roumanie, en Slovénie, en Colombie, en Autriche et en Suisse pour un 

total de 97 représentations. Voir : http://www.preljocaj.org/menu.php?lang=fr&m=1&a=3&nom_page=tournees. 

http://www.preljocaj.org/menu.php?lang=fr&m=1&a=3&nom_page=tournees


 

ballet dans le présent tout en participant à sa dimension critique – le chorégraphe ayant recentré 

explicitement l’intrigue sur un violent « conflit de classe »11. 

 

Une tendance contemporaine : la science sans la fiction 

De fait, si la science-fiction et l’anticipation sont à même de créer des cadres fictionnels 

attrayants, elles constituent exceptionnellement le cœur d’un projet chorégraphique. 

Aujourd’hui, il est rare que des chorégraphes contemporains aient recours à la fiction, rare donc 

qu’ils recourent à la science-fiction, plus rare encore qu’ils aient par son truchement l’intention 

de penser le futur dans une perspective critique ou utopique. Cela ne veut pas dire que les 

artistes chorégraphiques contemporains se désintéressent des sciences et des technologies, mais 

que, lorsqu’ils convoquent la science, c’est presque toujours la science sans la fiction. En 

France, les exemples ne sont pas rares de danseurs, danseuses et chorégraphes qui collaborent 

au long cours avec des scientifiques. Le plus souvent, ces collaborations ont pour but 

l’exploration des potentialités du mouvement humain, tant sur le plan physiologique 

qu’esthétique. Deux exemples de cette déterritorialisation de la danse vers la recherche 

scientifique sont particulièrement remarquables. 

Le premier est celui de la danseuse et chorégraphe Myriam Gourfink qui collabore depuis plus 

de quinze ans avec des ingénieurs en informatique. Dans le prolongement des expérimentations 

de Laban au début du XXᵉ siècle puis de celles de Cunningham dans les années 1980 avec des 

chercheurs en infographie et multimédia de la Simon Fraser University12, la chorégraphe 

française travaille avec des capteurs de mouvements et un logiciel informatique de composition 

chorégraphique inspiré de la Cinénotation (LOL). Cet appareillage technologique utilisé en 

amont des œuvres et, parfois, en interaction avec les danseuses pendant le spectacle, lui permet 

d’approfondir l’analyse du mouvement et de repousser les limites physiques du corps. Selon 

elle, il s’agit « de questionner, grâce à l’outil technologique, la pensée de la danse elle-même 

sans que d’autres médiums interviennent » (Gourfink, 2012, p. 22). À travers la traversée d’une 

phrase chorégraphique continue réalisée dans un extrême ralenti, Myriam Gourfink 

expérimente une danse aux frontières de la perception : il s’agit, dit-elle, de « se prolonger », 

c’est-à-dire de « sortir de son enveloppe corporelle telle qu’elle est pour inventer d’autres 

temps, d’autres espaces, d’autres mondes » (Gourfink, 2011, p. 47). Cette exploration d’une 

magnitude des seuils se traduit également par une approche multisensorielle qui ne s’intéresse 

pas seulement au poids et à la respiration, mais aussi au goût, à l’odorat et à l’ouïe : en 

collaboration avec le compositeur Kasper T. Toeplitz, Myriam Gourfink travaille en particulier 

à faire advenir une « ouïe augmentée ». Ce faisant, elle repousse les limites de la perception du 

corps au point de laisser le spectateur potentiellement médusé. Comme l’écrit le critique de 

danse Gérard Mayen, certaines propositions de la chorégraphe semblent « se situer dans un 

ailleurs destiné à ne rencontrer qu’en un temps futur éventuel, des formes de sensibilité encore 

en gestation » (Mayen, 2004). Et d’ajouter : « Là, on frôl[e] la science-fiction ». 

 
11 « Dans une improbable Vérone, non pas futuriste mais fictive, passablement délabrée, abritant une classe 

favorisée et dirigeante (la famille de Juliette) et une population misérable et exploitée (celle de Roméo), la 

rencontre des amants est proscrite et hors la loi ; la milice omniprésente et musclée, chargée par la famille de 

Juliette de contrôler l’ordre social, n’est pas seulement l’image shakespearienne de la fatalité, c’est aussi l’emprise 

effective du pouvoir sur une des libertés essentielles de l’individu : celle d’aimer. » Angelin Prejlocaj, note 

d’intention de Roméo et Juliette, http://www.preljocaj.org/menu.php?lang=fr&m=1&a=4&m2=6. 

12 Voir à cet égard le rôle joué par les « artistes numériques » Paul Kaiser et Shelley Eshkar auprès de Merce 

Cunningham, mais aussi de Bill T. Jones et de Trisha Brown. 

http://www.preljocaj.org/menu.php?lang=fr&m=1&a=4&m2=6


 

Le second exemple intéressant d’une démarche à l’articulation de la danse et de la recherche 

scientifique est celui de Kitsou Dubois. Danseuse et chorégraphe, elle découvre l’apesanteur en 

1990 grâce à un vol parabolique avec le Centre national d’études spatiales et consacre depuis 

son travail à l’expérimentation du mouvement humain en gravité altérée. Au cours de ces vingt 

dernières années, sa démarche s’est approfondie et a donné naissance à de nombreux spectacles, 

installations vidéo et films documentaires13. À l’instar des chercheuses et chercheurs en 

aéronautique spatiale, Kitsou Dubois et les danseurs et circassiens qui travaillent avec elle sont 

aujourd’hui dépositaires d’une expertise sur les potentialités du corps humain libéré de la 

gravité. Par-là, la chorégraphe démontre s’il en était besoin que l’art, à l’instar de la science, 

augmente notre connaissance du monde, mais aussi que la réalité rejoint souvent la fiction et 

que la fiction, en nourrissant le rêve d’une autre réalité, contribue à la transformer. En voyant 

ses danseurs évoluer en gravité zéro, on pense au célèbre roman de Spider et Jeanne Robinson, 

Stardance, publié aux États-Unis en 1977 et qui met en scène une pionnière de la danse spatiale. 

Dans un spectacle filmé au sein d’une station orbitale en construction, le personnage 

romanesque, Shara Drummond, donne à imaginer pour la première fois une danse en gravité 

altérée. Trente ans plus tard, les mots de Spider et Jeanne Robinson pour décrire cette « danse 

des étoiles » résonnent puissamment avec la démarche de Kitsou Dubois : 

Je peux dire que Shara démontrait que la masse et l’inertie sont tout aussi capables que la gravité de 

fournir le conflit dynamique qui est essentiel à la danse. À partir de là, le genre de danse qu’elle proposa 

n’aurait pu être imaginé que par un collectif comprenant un acrobate, un cascadeur, un pilote d’avion 

publicitaire et une ballerine sous-marine. Je peux vous dire qu’elle démolit la dernière séparation entre 

elle-même et la liberté de mouvement absolue, soumettant son corps à sa volonté et l’espace lui-même 

à ses besoins14. (Robinson, 2017, p. 79) 

À la lecture de ces lignes et du roman tout entier, on comprend que la danse futuriste en trois 

dimensions est un rêve de chorégraphe et que ce rêve est en train de se réaliser, confirmant une 

fois de plus la puissance spéculative et transformationnelle de la science-fiction et de 

l’anticipation. 

 

Des scènes chorégraphiques futuristes 

Forte de cette certitude, nous allons nous intéresser à la poignée d’artistes qui, n’étant pas 

romanciers, font de la science-fiction une source d’inspiration pour la création chorégraphique 

en assumant pleinement sa part fictionnelle. À quoi rêvent-ils et que la science-fiction fait-elle 

à leur danse ? En quoi leur démarche se distingue-t-elle du courant « chorégraphico-

expérimental » incarné par Kitsou Dubois et Myriam Gourfink ? Comme nous allons le voir à 

travers une brève analyse de Théâtre des opérations, de ROBOT et de Kromos, la démarche des 

trois chorégraphes a en commun de s’inscrire ostensiblement dans le genre de la science-fiction 

à travers la reprise de topoï, mais aussi de se revendiquer d’une intention critique en lien avec 

des préoccupations sociales ou plus métaphysiques. 

Théâtre des opérations (2012) est l’œuvre du danseur et chorégraphe français Pierre Rigal, dont 

la compagnie Dernière Minute, installée à Toulouse, a acquis ces dernières années une audience 

internationale. Spectacle choral pour neuf danseuses et danseurs, il reprend le thème classique 

de la colonisation de l’espace et des rencontres du troisième type sur le mode d’un « conte 

 
13 Inversion 1, installation vidéo, CNES, Paris (2005) ; L’Espace d’un instant, spectacle (2006) ; Traversées, 

spectacle (2010) ; Variations autour de la gravité, création in situ pour le festival Ouf d’Astro, Planetarium de 

Vaulx-en-Velin (2011) ; Sous le vertige, création plateau danse et cirque, Manège de Reims (2011) ; A World 

without gravity, vidéo (2012) – pour ne citer que ces exemples. 
14 Jeanne Robinson, qui cosigne le roman, est également danseuse et chorégraphe. 



 

atmosphérique et visuel », « dans un paysage post-apocalyptique15 ». Selon la note d’intention, 

le recours à la science-fiction est associé ici à une interrogation sur « le mystère de la guerre » 

- guerre qui constitue un motif central de la science-fiction et « l’invariant thématique d’au 

moins deux de ses sous-genres les plus importants : le space opera et le récit post-nucléaire » 

(Langlet, 2015, p. 1). Le deuxième spectacle que nous avons choisi d’évoquer, ROBOT (2013), 

est une création de la danseuse et chorégraphe espagnole installée à Paris, Blanca Li. Œuvre 

multimédia, chorégraphique et musicale pour huit danseurs, sept robots humanoïdes et dix 

automates musicaux, elle est le fruit d’une collaboration avec les chercheurs de la société 

française Aldebaran Robotics et les musiciens et plasticiens du collectif Maywa Denki. Grosse 

production promise à un succès planétaire, ROBOT répond au désir de Blanca Li d’explorer la 

relation de l’homme à la machine à l’heure où la robotique n’est plus de la science-fiction, 

quand bien même le spectacle convoquerait-il un imaginaire de la robotique plutôt rétro. Selon 

la note d’intention, le spectacle reflèterait en particulier les incertitudes de l’humanité face aux 

corps et aux intelligences artificiels : 

Une machine même évoluée peut-elle remplacer le rapport au vivant ? Nos répliques robotiques 

exprimeront-elles un jour des sentiments, en plus de gérer notre quotidien ? Quelle société cela produira-

t-il ? Les robots sont-ils des entités capables d'intégrer le désordre créateur ? Seront-ils un reflet de ce 

que la société des hommes désire inconsciemment représenter16 ? 

Le dernier spectacle que j’évoquerai dans ces pages est l’œuvre de deux jeunes danseurs et 

chorégraphes français installés à Nantes, Audrey Bodiguel et Julien Andujar. Intitulé Kromos, 

ce spectacle « empruntant aux imaginaires du rétrofuturisme ou des émissions télévisées17 » 

reprend le topos de la colonisation de Mars, thème exploré magistralement dans les Chroniques 

martiennes de Ray Bradbury publiées en 1950. Loin d’être une vieille Lune, la colonisation de 

Mars est plus que jamais à l’ordre du jour dans la mesure où, à l’instar de la danse en gravité 

zéro, la réalité est en train de rattraper la fiction. En effet, Kromos s’inspire du projet Mars One 

initié par l’ingénieur néerlandais Bas Lansdorp qui vise à installer une colonie humaine sur la 

planète rouge dès 2032. Suscitant un engouement international, ce projet est censé se financer 

grâce à une exploitation médiatique sur le modèle de la télé-réalité. Outre qu’il y a là un sujet 

d’actualité, l’expédition Mars One est l’occasion pour les deux chorégraphes de se livrer à des 

spéculations sur l’attirance humaine pour la conquête spatiale18. Pour ce faire, ils font le choix 

de l’anticipation en créant le personnage de Kromos, « ange de la télé-réalité perdu dans 

l’espace » : 

7 milliards 125 millions de participants potentiels                                                                                            

20 000 candidatures pour la mission                                                                                                                      

100 humains sélectionnés                                                                                                                         

50 hommes-50 femmes                                                                                                                              

Un seul restera.                                                                                                                                    

Kromos19 

Dans ces œuvres, comme c’est souvent le cas dans les formes chorégraphiques contemporaines, 

le recours à la fiction ne donne pas naissance à une véritable narration, à l’exception notable de 

Kromos. Au sens strict, quand bien même sollicitent-ils l’imagination et assument-ils leur 

 
15 Note d’intention de Théâtre des opérations, site de la compagnie Dernière Minute, www.pierrerigal.net. 
16 Note d’intention de ROBOT, site de la compagnie Blanca Li, www.blancali.com. 
17 Extrait du dossier de presse de Kromos, site de VLAM Productions, 2018, https://www.3615vlam.com/kromos.  
18 « Pourquoi cherchons-nous à nous exiler en dehors de la Terre ? Que cherche-t-on en colonisant une nouvelle 

planète ? Kromos incarne-t-il le seul espoir de l’humanité ? Pourquoi actuellement tant de candidats répondent à 

cette mission suicide ? ». Extrait du dossier de presse de Kromos, site de VLAM Productions, 2018, 

https://www.3615vlam.com/kromos.  
19 Ibid. 

https://www.3615vlam.com/kromos
https://www.3615vlam.com/kromos


 

dimension fictionnelle, Théâtre des opérations et ROBOT ne racontent rien : ils déclinent un 

thème à travers un montage d’images et la mise en scène de situations plus ou moins attendues. 

Dans ces deux spectacles, la colonisation de l’espace et la relation homme-machine donnent 

naissance à une dramaturgie en tableaux qui se succèdent selon une logique visuelle et ludique. 

Dans Théâtre des opérations, l’irruption régulière d’astronautes casqués à la manière de 

conquérants de l’espace, outre qu’elle constitue une ficelle dramaturgique de facture grossière, 

apparaît vite comme un prétexte à l’exploration d’états de corps différents par des danseurs 

censés représenter les habitants de planètes lointaines. Ainsi, ils apparaissent tour à tour comme 

des créatures robotiques, des quadrupèdes ou des volatiles, des êtres primitifs à peine sortis de 

l’enfance ou encore des monstres insectoïdes, passant d’un état de corps à l’autre avec 

virtuosité, mais sans réelle nécessité ni cohérence dramaturgique. Dans ce cas précis, le recours 

à la science-fiction permet surtout la mobilisation d’un système de références ancrées dans un 

imaginaire commun, d’un fonds stéréotypique d’images et de motifs familiers empruntés à la 

littérature, au cinéma, voire à la bande dessinée et qui, de ce fait, ne fonctionnent plus 

pleinement comme des « déclencheurs d’estrangement » cognitif (Langlet, 2006, p. 26). Saisis 

dans une dramaturgie du montage qui désamorce « l’opération d’encodage et de décodage de 

l’estrangement propre à la science-fiction » (Langlet, 2006, p. 61), ces éléments constituent 

surtout un cadre spectaculaire, un moyen de faciliter la lisibilité du spectacle et un prétexte à 

l’exploration de dynamiques corporelles métamorphiques. 

Ce n’est pas le cas de Kromos qui développe un fil narratif à travers une véritable action 

dramatique. Conçue comme une petite pièce burlesque, Kromos relate en une heure sur un 

rythme accéléré l’installation du premier colon humain sur Mars et ses conséquences à court et 

à long terme. Entre théâtre et danse, le spectacle repose autant sur la recherche d’états de corps 

inédits que sur un dialogue quasi ininterrompu entre Kromos et une présentatrice de télé-réalité 

(dite « l’Oracle ») qui suit son adaptation aux conditions de vie extra-terrestres. Dans ce 

spectacle, à la différence de ROBOT et de Théâtre des opérations, la science-fiction n’est donc 

pas utilisée comme un simple « emballage » reposant sur la mobilisation de références 

largement partagées ou comme un prétexte à la danse : elle est le sujet même du spectacle. En 

effet, bien que le sujet de Kromos soit un topos du genre, la dramaturgie du spectacle repose 

sur le principe du novum, ce « déclencheur d’altérité » essentiel à la science-fiction, mis en 

lumière par Darko Suvin.  Et si la vie prolongée sur Mars posait à nouveaux frais la question 

philosophique « Que peut un corps » ? Tel pourrait être le levier fictionnel de Kromos, et le 

ressort de l’inventivité des deux chorégraphes. Quant à l’ancrage de la fable dans une émission 

de télé-réalité, elle leur permet de faire la satire de la société contemporaine (notamment de son 

goût immodéré pour la performance et la mise en scène de soi), tout en se livrant avec jubilation 

aux spéculations les plus bouffonnes sur le futur : 

KROMOS – C’est quoi le futur ? Je ne sais pas. Qu’est-ce que c’est que le futur ? Moi, j’me pose des 

questions. Et quand j’me pose des questions, j’en arrive à d’autres questions. Si je me demande « qu’est-

ce que c’est que le futur ? », je me dis finalement : « qu’est-ce que c’est que le passé ? » Et ouais… 

Pour moi, le passé, c’est ça (geste). Et finalement, je continue à réfléchir. J’me demande : « Qu’est-ce 

que ça peut être le présent ? ». Ben, le présent, c’est maintenant. Mais ça ne répond pas à ma question 

« C’est quoi le futur ? ». Et bien pour moi, le futur, c’est une projection. C’est un truc qui tombe sur le 

coin de la gueule. Tu croyais que c’était lundi, et bien c’est mardi. Parce que finalement, le présent, 

c’est déjà passé, mais le futur, vous l’avez vu ? C’est ça, c’est le mouvement. C’est déjà passé20. 

Fable parodique portée par un anti-héros à la vue et aux idées courtes, Kromos renoue avec la 

dimension critique de la science-fiction – étrange alliage entre un miroir grossissant du présent 

aux visées satiriques et une extrapolation futuriste nourrie d’un authentique sense of wonder. À 

cet égard, Kromos n’est pas sans rappeler certaines formes historiques de la science-fiction 

 
20 Notre transcription. 



 

comme le conte philosophique – formes que Richard Saint-Gelais englobe sous l’expression de 

« proto-science-fiction » et qui ne consiste pas tant en « une réalité autre au sens fort » qu’en 

une « annexe argumentative du réel » (Saint-Gelais, 2013, p. 6). 

 

La science-fiction et l’anticipation, modes de production de corporéités extraordinaires 

En effet, en dépit d’écarts importants dans les partis pris esthétiques et les intentions des 

chorégraphes, ces trois spectacles ont en commun de rêver de corporéités extraordinaires. 

Chacun traduit à sa manière un point de vue chorégraphique sur le futur qui invite à repenser la 

danse à l’aune d’un corps humain subverti dans sa verticalité, sa relation à la gravité terrestre 

et sa bilatéralité. Chacun anticipe, en somme, une corporéité dansante post-humaine, hybride et 

plus ou moins monstrueuse, produite par un autre espace-temps que l’environnement terrestre 

ou par une artificialisation accélérée du corps humain ouvrant sur de nouvelles danses possibles. 

Ainsi, il apparaît que l’un des principaux motifs de cette scène chorégraphique futuriste 

française des années 2010 est la relation de l’homme à la machine. La possibilité de créer un 

corps artificiel, qui plus est à l’image de l’être humain, pose à nouveaux frais la question de 

« l’essence » de la danse entendue comme une forme d’expression spécifiquement humaine. À 

l’instar de Philip K. Dick qui se demande, dans l’un de ses plus célèbres romans : « Les 

androïdes rêvent-ils de moutons électriques21 ? », les chorégraphes semblent hantés par la 

question : « Les robots peuvent-ils danser ? ». Cette question est au cœur de ROBOT de Blanca 

Li qui explore la frontière entre l’humain et la machine, une entreprise relevant du défi 

technologique et artistique puisque la chorégraphe travaille avec de véritables robots 

humanoïdes qui interagissent sur scène avec les danseurs. Cette mise en relation donne lieu à 

toutes sortes de contaminations réciproques. Ainsi, outre qu’ils dansent, parlent et jouent avec 

les robots, les huit interprètes contrefont dans le spectacle des « danses robotiques », donnant à 

voir le devenir machine de l’humanité, comme pour faire réfléchir à la mécanisation des 

sociétés contemporaines qui transforment les êtres humains en automates dénués de conscience. 

Cela dit, la critique s’en tient là car la relation hommes-machines est abordée avant tout sur un 

mode techno-ludique. De l’avis de nombreux spectateurs, les temps forts du spectacle sont ceux 

où les sept petits robots NAO de 58 centimètres se mettent à danser, paraissant alors 

s’humaniser. Ainsi du moment où l’un d’eux semble faire ses premiers pas d’enfant puis de 

danseur, ou du moment où la troupe robotique tout entière, organisée en chorus line, exécute 

une danse rudimentaire et synchronisée sur fond de musique pop. Devant le spectacle émouvant 

de ces petits robots dansants, on ne peut s’empêcher de penser qu’à l’instar des souvenirs et des 

rêves, la capacité à danser pourrait être, pour les androïdes du futur, un moyen privilégié pour 

donner le change et rester parfaitement indécelables22. 

Non moins classique, le motif de la colonisation de l’espace paraît également riche de 

potentialités pour les chorégraphes contemporains. Ainsi, dans Théâtre des opérations et 

Kromos, le travail d’anticipation chorégraphique explore les possibles d’une danse en gravité 

altérée. Si faire danser des robots relève clairement du défi technologique, la difficulté dans ce 

cas précis est de faire advenir cette danse sur une scène précisément soumise à la gravitation 

terrestre. En l’absence des effets spéciaux sophistiqués auxquels le cinéma nous a habitués, 

 
21 Philip K. Dick, Do Androïds Dream of Electric Sheep ?, 1966. Ce roman est la matrice de Blade Runner (1982) 

du réalisateur états-unien Ridley Scott, film devenu aujourd’hui un classique de la science-fiction au cinéma. 
22 Allusion aux « réplicants » de Blade Runner à qui l’on a inculqué des souvenirs, et notamment au personnage 

de Rachel dont la nature d’artefact est totalement indécelable. Du reste, elle ignore elle-même qu’elle est une 

androïde avant que le héros ne le lui fasse comprendre. 



 

l’illusion de corporéités extraterrestres repose exclusivement, dans Théâtre des opérations et 

Kromos, sur la capacité des chorégraphes à imaginer ce qu’un nouvel environnement physique 

pourrait faire à la danse et sur la capacité des interprètes à faire surgir des corporéités inédites, 

étranges, mutantes, voire impossibles. Autrement dit, par-delà leur pouvoir métamorphique, 

c’est la puissance imaginative des chorégraphes et des danseurs qui permet de faire advenir ces 

fictions de corps, ce que la comparaison entre Théâtre des opérations et Kromos met clairement 

en évidence. En effet, les neuf interprètes de Théâtre des opérations ont beau faire preuve d’une 

maîtrise technique proche de la perfection, les corporéités qu’ils donnent à voir tombent souvent 

dans le piège du cliché le plus éculé de l’univers science-fictionnel – de l’Armée des Clones 

aux Aliens insectoïdes en passant par une humanité infans vraisemblablement inspirée de 

L’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick. 

Ce n’est pas le cas de Julien Andujar et Audrey Bodiguel dont la capacité d’invention et les 

qualités d’interprétation ouvrent le champ des possibles : sans effets spéciaux ni scénographie 

spectaculaire, les deux danseurs et chorégraphes parviennent à rendre sensible la manière dont 

Kromos tente de s’adapter à un environnement extraterrestre aux effets incalculables sur les 

conditions de l’existence humaine. En jouant sur l’autonomisation des différentes parties du 

corps, sur la perturbation de leur coordination, sur le dérèglement progressif de tous les sens, 

sur la déconnection entre le langage verbal et le langage physique, ils rendent sensible l’idée 

que les mutations corporelles ne sont que la part visible d’une mutation existentielle plus 

profonde : que le Kromos du 3418e jour sur Mars est engagé sur la voie irréversible de son 

devenir martien. Par-là, ils laissent entendre que quitter la Terre, c’est abandonner 

inévitablement une partie de son humanité. Dans Kromos, l’hypothèse de la colonisation 

extraterrestre est aussi l’occasion pour les deux danseurs de délirer sur une possible réinvention 

du corps. Ce motif, le spectacle le décline sur le mode burlesque à travers l’exploration d’états 

de corps fantaisistes et le développement d’un récit épique qui en élargit le cadre fictionnel. 

Entre danse et théâtre, Kromos alterne les scènes muettes et les scènes dialoguées, elles-mêmes 

entrecoupées d’adresses directes au public où un personnage raconte ce qui ne peut être montré. 

Ainsi, l’Oracle23, sorte de Rhapsode futuriste mutante de l’épopée martienne, les deux jambes 

accolées ondulant comme une queue de Sirène, fait le récit de la Révolution Corporelle qui 

s’opère sur Mars – sorte de Mai 2068 où les humains se réinventent totalement : abandon des 

jambes, effacement du visage, adoption de bras télescopiques et de tentacules à ventouses, 

usage de la lévitation et du déplacement par la pensée, etc. Et l’Oracle de conclure, exaltée : 

« C’est ça le futur ». Comme on le comprend à cet exemple, le dialogue, dans Kromos, vient 

relayer les « forgeries corporelles » présentées sur scène pour donner à imaginer par le biais du 

langage verbal des corporéités extraordinaires, irréalisables par les interprètes sans appareillage 

prothétique, trucages ou effets spéciaux. On est donc loin des réalisations du cinéma et de la 

vidéo, loin aussi des performances corporelles du plasticien Stelac à partir d’exosquelettes. 

Question de moyens sans doute, mais aussi de parti pris artistique : celui d’un « théâtre pauvre » 

reposant avant tout sur les ressources imaginatives et expressives de ses deux créateurs, la mise 

en œuvre de « techniques du corps » et quelques accessoires. Ajoutons que si la science-fiction 

n’est pas dans Kromos un simple prétexte à la danse, pour autant, c’est sans doute la production 

de corporéités alternatives qui intéresse les deux chorégraphes davantage que l’invention d’un 

monde nouveau offert au déchiffrement du spectateur – ce dernier parti pris supposant, selon 

nous, de recourir à une dramaturgie théâtrale plus élaborée qu’elle ne l’est ici. 

 
23 Ce personnage est joué par Audrey Bodiguel, en alternance avec le personnage de la Groupie qui suit les faits 

et gestes de Kromos sur les réseaux sociaux et se livre à un entraînement physique intensif dans l’objectif de le 

rejoindre sur Mars. 



 

Que la science-fiction et l’anticipation font-elles à la danse ? À l’issue de ces brèves analyses, 

certains éléments saillants nous apparaissent, desquels nous tirerons à titre provisoire quelques 

hypothèses. Le premier est que le recours à la science-fiction et à l’anticipation constitue un 

moyen pour les chorégraphes de créer du spectaculaire, voire d’assurer à des œuvres 

chorégraphiques une audience élargie – ce dont témoigne, par exemple, le succès public 

remporté par le Roméo et Juliette de Preljocaj ou par ROBOT de Blanca Li. En outre, le recours 

à des sources d’inspiration fictionnelles, vraisemblablement puisées dans la littérature, le 

cinéma ou la bande dessinée, tend à renforcer la théâtralité de la danse, quand il n’engendre pas 

des formes hybrides, comme Kromos, « farce galactique » au carrefour du théâtre et de la danse. 

En effet, outre que la science-fiction permet la mobilisation d’un imaginaire commun, elle garde 

de ses origines littéraires des ressorts poétiques qui influent sur la dramaturgie – à commencer 

par des leviers fictionnels et des types de scénarios destinés à susciter l’effet d’estrangement et 

le « sens de la merveille » propres au genre24. Pour Kromos, on peut également faire l’hypothèse 

que l’intention satirique pousse les deux chorégraphes à faire appel au texte (récit et dialogue) 

et à renforcer la puissance représentationnelle de la danse par la mise en scène de situations 

inspirées de la réalité contemporaine. Cela dit, dans les formes chorégraphiques actuelles, du 

moins en France, la science-fiction et l’anticipation sont encore peu abordées pour leur 

potentialité politique, critique et utopique. Le plus souvent, elles constituent des prétextes à 

l’expérimentation ludique d’états de corps inédits. Or, comme en témoignent les trois œuvres 

que nous avons évoquées, dans le champ esthétique comme dans le champ politique, beaucoup 

reste encore à inventer. 
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