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Présence du futur en danse contemporaine (devenirs hybrides et réves cybernétiques)
Anne Pellus

Université Toulouse Jean Jaures

Reéfléchir a ce que la science-fiction fait ou pourrait faire a la danse pose d’emblée la question
de la relation de la danse a la fiction, et a une forme de fiction longtemps associée a une
littérature de genre — cette derniére étant toujours en France minorée en regard de la littérature
dite sérieuse. L’entreprise s’avére d’autant plus difficile que la fiction s’est raréfiée dans les
propositions de la danse scénique, quand elle n’est pas purement et simplement rejetée par une
avant-garde chorégraphique francaise largement convertie depuis les années 1990 au
« performatif ». Ainsi, malgré le succés que la science-fiction rencontre aujourd’hui au cinéma,
dans la bande dessinée et la littérature, elle constitue une source d’inspiration marginale sur les
scénes chorégraphiques contemporaines. En raison méme de leur rareté, les ceuvres
chorégraphiques qui s’en inspirent constituent donc des objets d’étude méritant toute notre
attention. Nous évoquerons ici plus particulierement trois spectacles créés en France au cours
de la derniére décennie : Théatre des opérations de Pierre Rigal* (2012), ROBOT de Blanca Li?
(2013) et Kromos d’ Audrey Bodiguel et Julien Andujar®, « farce galactique » présentée en 2018
dans le cadre du festival de danse contemporaine de Toulouse. Au prisme de ces trois ceuvres,
nous nous demanderons ce que désirent les artistes chorégraphiques quand ils convoquent la
science-fiction et I’anticipation. A quels modeles et motifs du genre font-ils appel ? Et que la
science-fiction fait-elle alors a la danse ?

Fictions ballettiques : allégorie, exotisme et féérie

Avant de répondre a ces questions, autorisons-nous un rapide détour par I’histoire de la danse
spectaculaire occidentale. A la lumiére du faste et des formidables machineries déployées
pendant quatre siecles sur les scénes ballettiques francaises et européennes, nous pourrions nous
laisser aller a réver d’un mask inspiré de Thomas More, de ballets-pantomimes adaptés de L 'Ile
des esclaves ou de La Colonie de Marivaux, ou encore d’une version chorégraphique du
Micromégas de Voltaire... Or, force est de constater que si la fiction tient une place centrale
dans le ballet et que I’« ultime fonction » de celui-ci est de « transcender le réel » (Roucher,
2008, p. 693), I'anticipation scientifique ou la fiction philosophique en sont quasi absentes.
Volontiers féériques, allégoriques, héroiques, exotiques, voire fantastiques, les formes
ballettiques ne sont certes pas exemptes de fantaisie, mais elles le sont presque toujours de
potentialité critique ou utopique. Autrement dit, dans la tradition ballettique, le détour par la
fiction n’a pas vocation a transformer le monde et la société, mais constitue avant tout un miroir
des ideaux et des valeurs des catégories sociales dominantes.

! Théatre des opérations, Compagnie Derniére Minute, piéce pour neuf danseurs, créée en septembre 2012 au LG
Arts Center de Séoul, conception et chorégraphie de Pierre Rigal.

2 ROBOT, Compagnie Blanca Li, piéce pour huit danseurs, sept robots NAO et les machines musicales de Maywa
Denki, créée en juillet 2013 au festival Montpellier Danse, chorégraphie de Blanca Li.

3 Kromos, piéce pour deux danseurs, créée en janvier 2018 a Toulouse dans le cadre du festival CDC organisé par
le Centre de développement chorégraphique national de Toulouse/La Place de la danse, chorégraphie et
interprétation de Julien Andujar et Audrey Bodiguel.



Entre le XVIe et le XVII¢ siécles, dans les cours francaises et européennes, de nombreux ballets
passent par le truchement du mythe ou de 1’épopée — avec une prédilection pour la mythologie
gréco-romaine — pour satisfaire « le prestige du prince ou sa fantaisie » (Christout, 1987, p. 8).
Souvent allégoriques, ces formes spectaculaires sont mises au service de la propagande
monarchique, voire de 1’hagiographie royale des cours de France, d’Italie et d’ Angleterre. De
maniére plus générale, comme le souligne Marie-Francoise Christout, le ballet a alors une triple
vocation :

[...] informer les curieux, guider les sujets en glorifiant le prince, image de Dieu sur terre, enchanter
par un divertissement une société hiérarchisée mais turbulente en désamorcant un instant son agressivité
et sa violence — sans oublier de satisfaire un érotisme partagé entre la verdeur paillarde et la préciosité
galante. (Christout, 1987, p. 8)

Du reste, méme si I’on y trouve une grande diversité de personnages, les fictions ballettiques
du siecle classique sont le plus souvent centrées sur des dieux, héros ou demi-dieux, et « les
sujets [qu’on y aborde] — qu’ils soient bouffons, galants, exotiques, héroiques, pastoraux,
sérieux, voire allégoriques — consacrent le triomphe de la métaphore et du sous-entendu
politique » (Roucher, 2008, p. 693), jusqu’a s’ancrer parfois directement dans une actualité
curiale.

Au XVIlIe siecle, la réforme du ballet qui entend faire de la danse un « art imitateur » et du
danseur, un interpréte des passions humaines, s’accompagne d’un renouvellement des sujets
qui puisent « dans les sources historiques et dans le patrimoine littéraire ancien (Apulée, Ovide,
Virgile, Horace, Homere, parmi d’autres) » (Fabbricatore, 2017, p. 21). En quéte de légitimité
et donc, de sérieux, le ballet-pantomime prend essentiellement pour modele la tragédie et entend
traiter de sujets « nobles » et « élevés ». Si cette réforme du ballet est présentée par ses
principaux protagonistes — Weaver, Noverre et Angiolini — comme une véritable révolution,
elle débouche sur des ballets « dans le golt des Anciens », avec pour figures tutélaires Aristote
et Horace. En réalité, il faut attendre le XIXec siécle pour qu’apparaissent des fictions
fondamentalement nouvelles, le ballet romantique puisant son inspiration dans la littérature
gothique et les contes de son époque. C’est le temps des ballets fantastiques ou sont pousses a
leur limite le réve d’apesanteur qui hante la danse académique et le fantasme d’immatérialité
dont la ballerine sur pointes en tutu devient le paradigme. Cependant, I’heure n’est pas encore
aux Eves futures* androides. Les librettistes — Théophile Gauthier en téte — leur préférent des
Eves archaiques empruntées au folklore européen et extra-européen : revenantes, ondines,
sylphides, péris, les personnages fictionnels des grands ballets narratifs du XIXe siecle ont en
commun d’étre des créatures féminines surnaturelles et évanescentes, sublimant un idéal de
corps vertical, aligné et symétrique. En somme, le ballet romantique est plus nostalgique que
futuriste, plus spectral qu’utopiste, plus poétique que politique.

Alors qu’au début du XXc siécle la Modernité constitue une rupture épistéemologique majeure
pour la danse occidentale et que se renouvellent ses sources d’inspiration, alors que
« I’anticipation scientifique » émerge au sein de la littérature dans le sillage de Jules Verne et
de H.G. Wells® et que nait le cinéma, la science-fiction fait une entrée discréte dans les formes
chorégraphiques spectaculaires. Celle-ci est surtout le fait de peintres et de scénographes issus
des premieres avant-gardes. Ainsi, dans La Danse futuriste (1917), Marinetti prone « la fusion

4 Allusion a la nouvelle de Villiers-de-L’Isle-Adam, L Eve future, publiée en 1886.

5 La science-fiction en tant que genre littéraire nait en Europe au cours des derniéres décennies du X1Xe siécle, en
lien avec le développement des sciences et des techniques. Ce genre, d’abord littéraire, et désigné sous le terme de
« scientifiction » prendra le nom de science fiction en 1929, sous la plume du fondateur de la revue Amazing
Stories, I’ Américain Hugo Gernsback. La traduction francaise de « science-fiction » apparait quant a elle au début
des années 1950.



de I’homme et de la machine » et le dépassement « de la possibilité musculaire » par I’ imitation
gestuelle du mouvement des moteurs. Parmi les artistes influences par le futurisme, nous
pouvons citer les plasticiens Giacomo Balla et Fortunato Depero, qui collaborent brievement
avec les Ballets Russes de Diaghilev®. Quelques années plus tard, en 1922, dans Ballo
meccanico futurista, les scénographes Ivo Pannaggi et Vinicio Paladini introduisent I’androide
dans le ballet sous 1’apparence d’un robot, dans un spectacle congu comme « un dialogue entre
un mannequin meécanique (robotique) et un fantoche humain » (Strauven, 2002, p. 50). La
méme année, au sein du Bauhaus, Oskar Schlemmer crée le Ballet triadique qui met en scéne
des danseurs métamorphosés par leur costume en « figures d’art » aux allures marionnettiques
ou a I’apparence robotique. Cela dit, qu’ils soient européens ou américains, les artistes
chorégraphiques, quand ils sont maitres d’ceuvre, se tournent plus volontiers vers une Antiquité
réinventée et le Primitivisme, en méme temps qu’ils explorent les potentialités de 1’abstraction
ou de paysages intérieurs puisant aux sources de la sensation, de la sensibilité, voire de
I’inconscient. Pour les danseuses et les danseurs de la Modernité, I’appel du Nouveau s’exprime
avant tout a travers 1’expérimentation de corporéités inédites et la décodification du mouvement
dansé.

Un siécle plus tard, c’est la fiction toute entiére qui est mise au ban de la danse la plus
contemporaine : pour « I’avant-garde » frangaise des années 1990, notamment, 1’heure est aux
« états de présence » en prise directe avec le « réel ». Ainsi, sur les scénes chorégraphiques
actuelles, la fiction survit principalement dans la comédie musicale et le ballet de répertoire
classique. Dans ce cadre, il arrive parfois (rarement) que des chorégraphes recourent a la
science-fiction, le plus souvent dans le but d’actualiser, voire de « dépoussiérer » des ceuvres
de répertoire a D’attention du public contemporain’. L’exemple le plus éclatant d’une telle
démarche est le Roméo et Juliette d’Angelin Preljocaj, créé en 1990 avec le ballet de I’Opéra
de Lyon®. Sur la célébre partition de Prokofiev, Preljocaj compose un ballet narratif dont la
dramaturgie s’inspire de 1984 de Georges Orwell, avec pour cadre une Veérone
postapocalyptique aux allures totalitaires. A cette fin, le chorégraphe fait appel a Enki Bilal,
dessinateur et scénariste de bande dessinée, renommeé depuis les années 1970 pour ses fictions
dystopiques anticipant les dérives politiques et écologiques des sociétés européennes®. C’est ce
dernier qui crée le décor et les costumes de Roméo et Juliette, a ce jour le plus grand succes du
chorégraphe, au point que I’ceuvre a été reprise en 2016 pour une nouvelle tournée triomphale
de trois ans'®. Outre que I’univers visuel et scénographique du ballet apparait comme un cadre
séduisant a la danse, il constitue, selon Enki Bilal, un « décor "géo-politique™ » inspiré des
événements tragiques qui touchent alors la Yougoslavie. En cela, il contribue a I’ancrage du

6 Le plasticien Giacomo Balla signe la scénographie de la lumiére pour Feu d’artifice (1917). Fortunato Depero
congoit un décor pour Chant du Rossignol (1920), décor qui sera finalement confié au peintre Matisse.

7 De rares exceptions existent, comme le ballet Dune d’aprés le roman de Frank Herbert, une création
contemporaine du chorégraphe frangais Quentin Rouillier en 1980 avec sa compagnie Quentin Rouillier Moebius
Danse.

8 Pour son Roméo et Juliette, Angelin Preljocaj choisit la partition de Prokofiev datée de 1938. La piéce de
Shakespeare a donné naissance & de nombreuses ceuvres chorégraphiques dés le XVIII® siécle (avec, pour le seul
XXe siécle, des ceuvres signées par les chorégraphes Lavroski, Tudor, MacMillan ou encore Béjart), elles-mémes
accompagnées de partitions musicales originales dont les plus célébres sont celles de Tchaikovski, Berlioz et
Prokofiev.

® Notamment la trilogie Légendes daujourd *hui publiée entre 1975 et 1978.

10 En 1997, Angelin Preljocaj recoit le prix de la production chorégraphique aux 4¢ Victoires de la musique
classique pour Roméo et Juliette. Entre décembre 2015 et décembre 2018, le spectacle tourne en France, en Italie,
en Allemagne, au Liban, en Thailande, en Roumanie, en Slovénie, en Colombie, en Autriche et en Suisse pour un
total de 97 représentations. Voir : http://www.preljocaj.org/menu.php?lang=fr&m=1&a=3&nom_page=tournees.



http://www.preljocaj.org/menu.php?lang=fr&m=1&a=3&nom_page=tournees

ballet dans le présent tout en participant a sa dimension critique — le chorégraphe ayant recentré
explicitement Iintrigue sur un violent « conflit de classe »**.

Une tendance contemporaine : la science sans la fiction

De fait, si la science-fiction et I’anticipation sont & méme de créer des cadres fictionnels
attrayants, elles constituent exceptionnellement le cceur d’un projet chorégraphique.
Aujourd’hui, il est rare que des chorégraphes contemporains aient recours a la fiction, rare donc
qu’ils recourent a la science-fiction, plus rare encore qu’ils aient par son truchement I’intention
de penser le futur dans une perspective critique ou utopique. Cela ne veut pas dire que les
artistes chorégraphiques contemporains se désintéressent des sciences et des technologies, mais
que, lorsqu’ils convoquent la science, c’est presque toujours la science sans la fiction. En
France, les exemples ne sont pas rares de danseurs, danseuses et chorégraphes qui collaborent
au long cours avec des scientifiques. Le plus souvent, ces collaborations ont pour but
I’exploration des potentialités du mouvement humain, tant sur le plan physiologique
qu’esthétique. Deux exemples de cette déterritorialisation de la danse vers la recherche
scientifique sont particulierement remarquables.

Le premier est celui de la danseuse et chorégraphe Myriam Gourfink qui collabore depuis plus
de quinze ans avec des ingénieurs en informatique. Dans le prolongement des expérimentations
de Laban au début du XXce siecle puis de celles de Cunningham dans les années 1980 avec des
chercheurs en infographie et multimédia de la Simon Fraser University'?, la chorégraphe
francaise travaille avec des capteurs de mouvements et un logiciel informatique de composition
chorégraphique inspiré de la Cinénotation (LOL). Cet appareillage technologique utilisé en
amont des ceuvres et, parfois, en interaction avec les danseuses pendant le spectacle, lui permet
d’approfondir I’analyse du mouvement et de repousser les limites physiques du corps. Selon
elle, il s’agit « de questionner, grace a 1’outil technologique, la pensée de la danse elle-méme
sans que d’autres médiums interviennent » (Gourfink, 2012, p. 22). A travers la traversée d’une
phrase chorégraphique continue réalisée dans un extréme ralenti, Myriam Gourfink
expérimente une danse aux frontieres de la perception : il s’agit, dit-elle, de « se prolonger »,
c’est-a-dire de « sortir de son enveloppe corporelle telle qu’elle est pour inventer d’autres
temps, d’autres espaces, d’autres mondes » (Gourfink, 2011, p. 47). Cette exploration d’une
magnitude des seuils se traduit également par une approche multisensorielle qui ne s’intéresse
pas seulement au poids et a la respiration, mais aussi au golt, a 1’odorat et a 1’ouie : en
collaboration avec le compositeur Kasper T. Toeplitz, Myriam Gourfink travaille en particulier
a faire advenir une « ouie augmentée ». Ce faisant, elle repousse les limites de la perception du
corps au point de laisser le spectateur potentiellement médusé. Comme 1’écrit le critique de
danse Gérard Mayen, certaines propositions de la chorégraphe semblent « se situer dans un
ailleurs destiné a ne rencontrer qu’en un temps futur éventuel, des formes de sensibilité encore
en gestation » (Mayen, 2004). Et d’ajouter : « La, on fr6l[e] la science-fiction ».

1« Dans une improbable Vérone, non pas futuriste mais fictive, passablement délabrée, abritant une classe

favorisée et dirigeante (la famille de Juliette) et une population misérable et exploitée (celle de Roméo), la
rencontre des amants est proscrite et hors la loi ; la milice omniprésente et musclée, chargée par la famille de
Juliette de contrdler I’ordre social, n’est pas seulement I’image shakespearienne de la fatalité, c’est aussi ’emprise
effective du pouvoir sur une des libertés essentielles de I’individu : celle d’aimer. » Angelin Prejlocaj, note
d’intention de Roméo et Juliette, http://www.preljocaj.org/menu.php?lang=fr&m=1&a=4&m2=6.

12 Voir a cet égard le réle joué par les « artistes numériques » Paul Kaiser et Shelley Eshkar auprés de Merce
Cunningham, mais aussi de Bill T. Jones et de Trisha Brown.
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Le second exemple intéressant d’une démarche a I’articulation de la danse et de la recherche
scientifique est celui de Kitsou Dubois. Danseuse et chorégraphe, elle découvre 1’apesanteur en
1990 grace a un vol parabolique avec le Centre national d’études spatiales et consacre depuis
son travail a I’expérimentation du mouvement humain en gravité altérée. Au cours de ces vingt
derniéres années, sa démarche s’est approfondie et a donné naissance a de nombreux spectacles,
installations vidéo et films documentaires’®. A I’instar des chercheuses et chercheurs en
aéronautique spatiale, Kitsou Dubois et les danseurs et circassiens qui travaillent avec elle sont
aujourd’hui dépositaires d’une expertise sur les potentialités du corps humain libéré de la
gravité. Par-1a, la chorégraphe démontre s’il en était besoin que 1’art, a 1’instar de la science,
augmente notre connaissance du monde, mais aussi que la réalité rejoint souvent la fiction et
que la fiction, en nourrissant le réve d’une autre réalité, contribue a la transformer. En voyant
ses danseurs évoluer en gravité zéro, on pense au célébre roman de Spider et Jeanne Robinson,
Stardance, publié aux Etats-Unis en 1977 et qui met en scéne une pionniére de la danse spatiale.
Dans un spectacle filmé au sein d’une station orbitale en construction, le personnage
romanesque, Shara Drummond, donne a imaginer pour la premiére fois une danse en gravité
altérée. Trente ans plus tard, les mots de Spider et Jeanne Robinson pour décrire cette « danse
des étoiles » résonnent puissamment avec la démarche de Kitsou Dubois :

Je peux dire que Shara démontrait que la masse et 1’inertie sont tout aussi capables que la gravité de
fournir le conflit dynamique qui est essentiel a la danse. A partir de 13, le genre de danse qu’elle proposa
n’aurait pu étre imaginé que par un collectif comprenant un acrobate, un cascadeur, un pilote d’avion
publicitaire et une ballerine sous-marine. Je peux vous dire qu’elle démolit la derniére séparation entre
elle-méme et la liberté de mouvement absolue, soumettant son corps a sa volonté et ’espace lui-méme
a ses besoinst4. (Robinson, 2017, p. 79)

A la lecture de ces lignes et du roman tout entier, on comprend que la danse futuriste en trois
dimensions est un réve de chorégraphe et que ce réve est en train de se réaliser, confirmant une
fois de plus la puissance spéculative et transformationnelle de la science-fiction et de
I”anticipation.

Des scenes chorégraphiques futuristes

Forte de cette certitude, nous allons nous intéresser a la poignée d’artistes qui, n’étant pas
romanciers, font de la science-fiction une source d’inspiration pour la création chorégraphique
en assumant pleinement sa part fictionnelle. A quoi révent-ils et que la science-fiction fait-elle
a leur danse? En quoi leur démarche se distingue-t-elle du courant « chorégraphico-
expérimental » incarné par Kitsou Dubois et Myriam Gourfink ? Comme nous allons le voir a
travers une breve analyse de Théatre des opérations, de ROBOT et de Kromos, la demarche des
trois chorégraphes a en commun de s’inscrire ostensiblement dans le genre de la science-fiction
a travers la reprise de topol, mais aussi de se revendiquer d’une intention critique en lien avec
des préoccupations sociales ou plus métaphysiques.

Théatre des opérations (2012) est I’ceuvre du danseur et chorégraphe frangais Pierre Rigal, dont
la compagnie Derniére Minute, installée a Toulouse, a acquis ces derniéres années une audience
internationale. Spectacle choral pour neuf danseuses et danseurs, il reprend le theme classique
de la colonisation de I’espace et des rencontres du troisieme type sur le mode d’un « conte

13 Inversion 1, installation vidéo, CNES, Paris (2005) ; L’ Espace d’un instant, spectacle (2006) ; Traversées,
spectacle (2010) ; Variations autour de la gravité, création in situ pour le festival Ouf d’Astro, Planetarium de
Vaulx-en-Velin (2011) ; Sous le vertige, création plateau danse et cirque, Manége de Reims (2011) ; A World
without gravity, vidéo (2012) — pour ne citer que ces exemples.

14 Jeanne Robinson, qui cosigne le roman, est également danseuse et chorégraphe.



atmosphérique et visuel », « dans un paysage post-apocalyptique®® ». Selon la note d’intention,
le recours a la science-fiction est associé ici a une interrogation sur « le mystére de la guerre »
- guerre qui constitue un motif central de la science-fiction et « I’invariant thématique d’au
moins deux de ses sous-genres les plus importants : le space opera et le récit post-nucléaire »
(Langlet, 2015, p. 1). Le deuxiéme spectacle que nous avons choisi d’évoquer, ROBOT (2013),
est une création de la danseuse et chorégraphe espagnole installée a Paris, Blanca Li. (Euvre
multimédia, chorégraphique et musicale pour huit danseurs, sept robots humanoides et dix
automates musicaux, elle est le fruit d’une collaboration avec les chercheurs de la société
francaise Aldebaran Robotics et les musiciens et plasticiens du collectif Maywa Denki. Grosse
production promise & un succes planétaire, ROBOT répond au désir de Blanca Li d’explorer la
relation de I’homme a la machine a I’heure ou la robotique n’est plus de la science-fiction,
quand bien méme le spectacle convoquerait-il un imaginaire de la robotique plutdt rétro. Selon
la note d’intention, le spectacle refleterait en particulier les incertitudes de I’humanité face aux
corps et aux intelligences artificiels :

Une machine méme évoluée peut-elle remplacer le rapport au vivant ? Nos répliques robotiques
exprimeront-elles un jour des sentiments, en plus de gérer notre quotidien ? Quelle société cela produira-
t-il ? Les robots sont-ils des entités capables d'intégrer le désordre créateur ? Seront-ils un reflet de ce
que la société des hommes désire inconsciemment représenteré ?

Le dernier spectacle que j’évoquerai dans ces pages est I’ceuvre de deux jeunes danseurs et
chorégraphes francais installés & Nantes, Audrey Bodiguel et Julien Andujar. Intitulé Kromos,
ce spectacle « empruntant aux imaginaires du rétrofuturisme ou des émissions télévisées!’ »
reprend le topos de la colonisation de Mars, theme exploré magistralement dans les Chroniques
martiennes de Ray Bradbury publiées en 1950. Loin d’étre une vieille Lune, la colonisation de
Mars est plus que jamais a ’ordre du jour dans la mesure ou, a I’instar de la danse en gravité
zéro, la réalite est en train de rattraper la fiction. En effet, Kromos s’inspire du projet Mars One
initié par I’ingénieur néerlandais Bas Lansdorp qui Vvise & installer une colonie humaine sur la
planete rouge dés 2032. Suscitant un engouement international, ce projet est censé se financer
grace a une exploitation médiatique sur le modele de la télé-réalité. Outre qu’il y a la un sujet
d’actualité, I’expédition Mars One est I’occasion pour les deux chorégraphes de se livrer a des
spéculations sur I’attirance humaine pour la conquéte spatiale’®. Pour ce faire, ils font le choix
de I’anticipation en créant le personnage de Kromos, « ange de la télé-réalité perdu dans
I’espace » :

7 milliards 125 millions de participants potentiels
20 000 candidatures pour la mission
100 humains sélectionnés
50 hommes-50 femmes
Un seul restera.
Kromos'®

Dans ces ceuvres, comme c’est souvent le cas dans les formes chorégraphiques contemporaines,
le recours a la fiction ne donne pas naissance a une véritable narration, a I’exception notable de
Kromos. Au sens strict, quand bien méme sollicitent-ils 1’imagination et assument-ils leur

15 Note d’intention de Théatre des opérations, site de la compagnie Derniére Minute, www.pierrerigal.net.

18 Note d’intention de ROBOT, site de la compagnie Blanca Li, www.blancali.com.

17 Extrait du dossier de presse de Kromos, site de VLAM Productions, 2018, https://www.3615vlam.com/kromos.
18 « Pourquoi cherchons-nous a nous exiler en dehors de la Terre ? Que cherche-t-on en colonisant une nouvelle
planéte ? Kromos incarne-t-il le seul espoir de I’humanité ? Pourquoi actuellement tant de candidats répondent a
cette mission suicide ? ». Extrait du dossier de presse de Kromos, site de VLAM Productions, 2018,
https://www.3615vlam.com/kromos.

19 1bid.
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dimension fictionnelle, Théatre des opérations et ROBOT ne racontent rien : ils déclinent un
théme a travers un montage d’images et la mise en scene de situations plus ou moins attendues.
Dans ces deux spectacles, la colonisation de 1’espace et la relation homme-machine donnent
naissance a une dramaturgie en tableaux qui se succedent selon une logique visuelle et ludique.
Dans Théatre des opérations, I’irruption réguliére d’astronautes casqués a la maniére de
conquérants de I’espace, outre qu’elle constitue une ficelle dramaturgique de facture grossicre,
apparait vite comme un prétexte a I’exploration d’états de corps différents par des danseurs
censeés représenter les habitants de planétes lointaines. Ainsi, ils apparaissent tour a tour comme
des créatures robotiques, des quadrupédes ou des volatiles, des étres primitifs a peine sortis de
I’enfance ou encore des monstres insectoides, passant d’un état de corps a ’autre avec
virtuosité, mais sans réelle nécessité ni cohérence dramaturgique. Dans ce cas précis, le recours
a la science-fiction permet surtout la mobilisation d’un systéme de références ancrées dans un
imaginaire commun, d’un fonds stéréotypique d’images et de motifs familiers empruntés a la
littérature, au cinéma, voire a la bande dessinée et qui, de ce fait, ne fonctionnent plus
pleinement comme des « déclencheurs d’estrangement » cognitif (Langlet, 2006, p. 26). Saisis
dans une dramaturgie du montage qui désamorce « 1’opération d’encodage et de décodage de
I’estrangement propre a la science-fiction » (Langlet, 2006, p. 61), ces éléments constituent
surtout un cadre spectaculaire, un moyen de faciliter la lisibilité du spectacle et un prétexte a
I’exploration de dynamiques corporelles métamorphiques.

Ce n’est pas le cas de Kromos qui développe un fil narratif a travers une véritable action
dramatique. Concue comme une petite piéce burlesque, Kromos relate en une heure sur un
rythme accéléré I’installation du premier colon humain sur Mars et ses conséquences a court et
a long terme. Entre théatre et danse, le spectacle repose autant sur la recherche d’états de corps
inédits que sur un dialogue quasi ininterrompu entre Kromos et une présentatrice de télé-réalité
(dite « I’Oracle ») qui suit son adaptation aux conditions de vie extra-terrestres. Dans ce
spectacle, a la différence de ROBOT et de Théatre des opérations, la science-fiction n’est donc
pas utilisée comme un simple « emballage » reposant sur la mobilisation de références
largement partagées ou comme un prétexte a la danse : elle est le sujet méme du spectacle. En
effet, bien que le sujet de Kromos soit un topos du genre, la dramaturgie du spectacle repose
sur le principe du novum, ce « déclencheur d’altérité » essentiel a la science-fiction, mis en
lumiére par Darko Suvin. Et si la vie prolongée sur Mars posait & nouveaux frais la question
philosophique « Que peut un corps » ? Tel pourrait étre le levier fictionnel de Kromos, et le
ressort de I’inventivité des deux chorégraphes. Quant a I’ancrage de la fable dans une émission
de telé-realité, elle leur permet de faire la satire de la société contemporaine (notamment de son
godt immodéré pour la performance et la mise en scene de soi), tout en se livrant avec jubilation
aux spéculations les plus bouffonnes sur le futur :

KROMOS - C’est quoi le futur ? Je ne sais pas. Qu’est-ce que c’est que le futur ? Moi, j’me pose des
questions. Et quand j’me pose des questions, j’en arrive a d’autres questions. Si je me demande « qu’est-
ce que c’est que le futur ? », je me dis finalement : « qu’est-ce que c’est que le passé ? » Et ouais...
Pour moi, le passé, c’est ¢a (geste). Et finalement, je continue a réfléchir. J’me demande : « Qu’est-ce
que ¢a peut étre le présent ? ». Ben, le présent, ¢’est maintenant. Mais ¢a ne répond pas a ma question
« C’est quoi le futur ? ». Et bien pour moi, le futur, ¢’est une projection. C’est un truc qui tombe sur le
coin de la gueule. Tu croyais que ¢’était lundi, et bien c’est mardi. Parce que finalement, le présent,
c’est déja passé, mais le futur, vous I’avez vu ? C’est ¢a, c’est le mouvement. C’est déja passé?°.

Fable parodique portée par un anti-héros a la vue et aux idées courtes, Kromos renoue avec la
dimension critique de la science-fiction — étrange alliage entre un miroir grossissant du présent
aux visées satiriques et une extrapolation futuriste nourrie d’un authentique sense of wonder. A
cet égard, Kromos n’est pas sans rappeler certaines formes historiques de la science-fiction

20 Notre transcription.



comme le conte philosophique — formes que Richard Saint-Gelais englobe sous I’expression de
« proto-science-fiction » et qui ne consiste pas tant en « une réalité autre au sens fort » qu’en
une « annexe argumentative du réel » (Saint-Gelais, 2013, p. 6).

La science-fiction et I’anticipation, modes de production de corporéités extraordinaires

En effet, en dépit d’écarts importants dans les partis pris esthétiques et les intentions des
chorégraphes, ces trois spectacles ont en commun de réver de corporéités extraordinaires.
Chacun traduit & sa maniéere un point de vue chorégraphique sur le futur qui invite a repenser la
danse a I’aune d’un corps humain subverti dans sa verticalité, sa relation a la gravité terrestre
et sa bilatéralité. Chacun anticipe, en somme, une corporéité dansante post-humaine, hybride et
plus ou moins monstrueuse, produite par un autre espace-temps que 1’environnement terrestre
ou par une artificialisation accélérée du corps humain ouvrant sur de nouvelles danses possibles.

Ainsi, il apparait que 1’'un des principaux motifs de cette scéne chorégraphique futuriste
francaise des années 2010 est la relation de I’homme a la machine. La possibilité de créer un
corps artificiel, qui plus est a I’image de 1’étre humain, pose & nouveaux frais la question de
« I’essence » de la danse entendue comme une forme d’expression spécifiquement humaine. A
I’instar de Philip K. Dick qui se demande, dans I’un de ses plus célébres romans : « Les
androides révent-ils de moutons électriques? ? », les chorégraphes semblent hantés par la
question : « Les robots peuvent-ils danser ? ». Cette question est au cceur de ROBOT de Blanca
Li qui explore la frontiére entre I’humain et la machine, une entreprise relevant du défi
technologique et artistique puisque la chorégraphe travaille avec de véritables robots
humanoides qui interagissent sur scéne avec les danseurs. Cette mise en relation donne lieu a
toutes sortes de contaminations réciproques. Ainsi, outre qu’ils dansent, parlent et jouent avec
les robots, les huit interprétes contrefont dans le spectacle des « danses robotiques », donnant a
voir le devenir machine de I’humanité, comme pour faire réfléchir a la mécanisation des
sociétés contemporaines qui transforment les étres humains en automates dénués de conscience.
Cela dit, la critique s’en tient la car la relation hommes-machines est abordée avant tout sur un
mode techno-ludique. De I’avis de nombreux spectateurs, les temps forts du spectacle sont ceux
ou les sept petits robots NAO de 58 centimetres se mettent a danser, paraissant alors
s’humaniser. Ainsi du moment ot I’un d’eux semble faire ses premiers pas d’enfant puis de
danseur, ou du moment ou la troupe robotique tout entiére, organisée en chorus line, exécute
une danse rudimentaire et synchronisée sur fond de musique pop. Devant le spectacle émouvant
de ces petits robots dansants, on ne peut s’empécher de penser qu’a I’instar des souvenirs et des
réves, la capacité a danser pourrait étre, pour les androides du futur, un moyen privilégié pour
donner le change et rester parfaitement indécelables?2.

Non moins classique, le motif de la colonisation de 1’espace parait également riche de
potentialités pour les chorégraphes contemporains. Ainsi, dans Thééatre des opérations et
Kromos, le travail d’anticipation chorégraphique explore les possibles d’une danse en gravité
altérée. Si faire danser des robots reléve clairement du défi technologique, la difficulté dans ce
cas précis est de faire advenir cette danse sur une scéne précisément soumise a la gravitation
terrestre. En I’absence des effets spéciaux sophistiqués auxquels le cinéma nous a habitues,

21 Philip K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep ?, 1966. Ce roman est la matrice de Blade Runner (1982)
du réalisateur états-unien Ridley Scott, film devenu aujourd’hui un classique de la science-fiction au cinéma.

22 Allusion aux « réplicants » de Blade Runner a qui I’on a inculqué des souvenirs, et notamment au personnage
de Rachel dont la nature d’artefact est totalement indécelable. Du reste, elle ignore elle-méme qu’elle est une
androide avant que le héros ne le lui fasse comprendre.



I’illusion de corporéités extraterrestres repose exclusivement, dans Théatre des opérations et
Kromos, sur la capacité des chorégraphes a imaginer ce qu’un nouvel environnement physique
pourrait faire a la danse et sur la capacité des interprétes a faire surgir des corporéités inédites,
étranges, mutantes, voire impossibles. Autrement dit, par-dela leur pouvoir métamorphique,
c’est la puissance imaginative des chorégraphes et des danseurs qui permet de faire advenir ces
fictions de corps, ce que la comparaison entre Theatre des opérations et Kromos met clairement
en évidence. En effet, les neuf interpretes de Théatre des opérations ont beau faire preuve d’une
maitrise technique proche de la perfection, les corporéités qu’ils donnent a voir tombent souvent
dans le piége du cliché le plus éculé de I’univers science-fictionnel — de I’Armée des Clones
aux Aliens insectoides en passant par une humanité infans vraisemblablement inspirée de
L’Odyssée de I’espace de Stanley Kubrick.

Ce n’est pas le cas de Julien Andujar et Audrey Bodiguel dont la capacité d’invention et les
qualités d’interprétation ouvrent le champ des possibles : sans effets spéciaux ni scénographie
spectaculaire, les deux danseurs et chorégraphes parviennent a rendre sensible la maniére dont
Kromos tente de s’adapter a un environnement extraterrestre aux effets incalculables sur les
conditions de I’existence humaine. En jouant sur I’autonomisation des différentes parties du
corps, sur la perturbation de leur coordination, sur le déréglement progressif de tous les sens,
sur la déconnection entre le langage verbal et le langage physique, ils rendent sensible 1’idée
que les mutations corporelles ne sont que la part visible d’une mutation existentielle plus
profonde : que le Kromos du 3418° jour sur Mars est engagé sur la voie irréversible de son
devenir martien. Par-la, ils laissent entendre que quitter la Terre, c’est abandonner
inévitablement une partie de son humanité. Dans Kromos, I’hypothése de la colonisation
extraterrestre est aussi 1’occasion pour les deux danseurs de délirer sur une possible réinvention
du corps. Ce motif, le spectacle le décline sur le mode burlesque a travers 1’exploration d’états
de corps fantaisistes et le développement d’un récit épique qui en élargit le cadre fictionnel.
Entre danse et théatre, Kromos alterne les scénes muettes et les scenes dialoguées, elles-mémes
entrecoupées d’adresses directes au public ou un personnage raconte ce qui ne peut étre montré.
Ainsi, I’Oracle?®, sorte de Rhapsode futuriste mutante de 1’épopée martienne, les deux jambes
accolées ondulant comme une queue de Siréne, fait le récit de la Révolution Corporelle qui
s’opere sur Mars — sorte de Mai 2068 ou les humains se réinventent totalement : abandon des
jambes, effacement du visage, adoption de bras télescopiques et de tentacules a ventouses,
usage de la lévitation et du déplacement par la pensée, etc. Et ’Oracle de conclure, exaltée :
« C’est ¢a le futur ». Comme on le comprend a cet exemple, le dialogue, dans Kromos, vient
relayer les « forgeries corporelles » présentées sur scene pour donner a imaginer par le biais du
langage verbal des corporéités extraordinaires, irréalisables par les interprétes sans appareillage
prothétique, trucages ou effets spéciaux. On est donc loin des réalisations du cinéma et de la
vidéo, loin aussi des performances corporelles du plasticien Stelac a partir d’exosquelettes.
Question de moyens sans doute, mais aussi de parti pris artistique : celui d’un « théatre pauvre »
reposant avant tout sur les ressources imaginatives et expressives de ses deux créateurs, la mise
en ceuvre de « techniques du corps » et quelques accessoires. Ajoutons que si la science-fiction
n’est pas dans Kromos un simple prétexte a la danse, pour autant, ¢’est sans doute la production
de corporéités alternatives qui intéresse les deux chorégraphes davantage que I’invention d’un
monde nouveau offert au déchiffrement du spectateur — ce dernier parti pris supposant, selon
nous, de recourir a une dramaturgie théatrale plus élaborée qu’elle ne I’est ici.

23 ce personnage est joué par Audrey Bodiguel, en alternance avec le personnage de la Groupie qui suit les faits
et gestes de Kromos sur les réseaux sociaux et se livre a un entrainement physique intensif dans I’objectif de le
rejoindre sur Mars.



Que la science-fiction et I’anticipation font-elles & la danse ? A I’issue de ces bréves analyses,
certains éléments saillants nous apparaissent, desquels nous tirerons a titre provisoire quelques
hypothéses. Le premier est que le recours a la science-fiction et a I’anticipation constitue un
moyen pour les chorégraphes de créer du spectaculaire, voire d’assurer a des ceuvres
chorégraphiques une audience élargie — ce dont témoigne, par exemple, le succes public
remporté par le Roméo et Juliette de Preljocaj ou par ROBOT de Blanca Li. En outre, le recours
a des sources d’inspiration fictionnelles, vraisemblablement puisées dans la littérature, le
cinéma ou la bande dessinée, tend a renforcer la théatralité de la danse, quand il n’engendre pas
des formes hybrides, comme Kromos, « farce galactique » au carrefour du théatre et de la danse.
En effet, outre que la science-fiction permet la mobilisation d’un imaginaire commun, elle garde
de ses origines littéraires des ressorts poétiques qui influent sur la dramaturgie —a commencer
par des leviers fictionnels et des types de scénarios destinés a susciter 1’effet d’estrangement et
le « sens de la merveille » propres au genre?*. Pour Kromos, on peut également faire I’hypothése
que I’intention satirique pousse les deux chorégraphes a faire appel au texte (récit et dialogue)
et a renforcer la puissance représentationnelle de la danse par la mise en scene de situations
inspirées de la réalité contemporaine. Cela dit, dans les formes chorégraphiques actuelles, du
moins en France, la science-fiction et 1’anticipation sont encore peu abordées pour leur
potentialité politique, critique et utopique. Le plus souvent, elles constituent des prétextes a
I’expérimentation ludique d’états de corps inédits. Or, comme en témoignent les trois ceuvres
que nous avons évoquées, dans le champ esthétique comme dans le champ politique, beaucoup
reste encore a inventer.
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