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Introduction 

Depuis plus de quarante ans, la danse contemporaine a pour projet de développer les possibles 

du corps par l’expérimentation de nouvelles corporéités déjouant toute codification. Ainsi, le 

danseur chorégraphe fait de son corps « à la fois, le sujet, l’objet et l’outil de son propre 

savoir » (Louppe, 2004) contre toute conception naturalisante d’un « corps donné ». En ce 

sens, la danse contemporaine constitue une pratique potentiellement subversive, le corps du 

danseur pouvant devenir un véritable « champ de bataille » où s’affrontent rapports de forces 

et idéologies. Selon le philosophe François Frimat, le danseur contemporain est « traversé à la 

fois par une intention chorégraphique de fondation d’un nouveau corps et [par] les résistances 

que lui offre son corps préstructuré par les aléas de l’existence sociale, culturelle et affective 

imprimés en lui » (Frimat, 2010). Et parce que, comme l’a montré Michel Foucault, 

l’oppression porte toujours sur les « forces », non sur les « signes », il s’agira toujours pour le 

danseur qui cherche à faire de son corps un corps critique, de prendre conscience des forces 

qui s’exercent sur lui et le façonnent, de rendre ces forces visibles et d’« [arracher] sa liberté 

et son indépendance à l’institution sociale du corps » (Louppe, 2004). 

Un tel projet de refondation du corps et de son usage n’est pas propre à la danse 

contemporaine telle qu’elle s’est développée en France à partir des années 1970. Ainsi, 

l’historienne de la danse Laurence Louppe considère « [qu’il] n’existe qu’une danse 

contemporaine, dès lors que l’idée d’un langage non transmis a surgi au début [du XXᵉ 

siècle] » (Louppe, 2004). Dans cette perspective, l’expression « danse contemporaine » 

englobe les courants moderne et post-moderne et excède largement une définition du 

« contemporain » comme figuration époquale de notre temps. Cependant, nombre de danseurs 

et chorégraphes contemporains sont aussi des artistes « en situation » qui puisent leurs sources 

d’inspiration dans la matière du temps présent. À ce titre, nous pouvons les considérer comme 

doublement « contemporains », non seulement dans l’acception esthétique et épistémologique 

que donne à ce terme Laurence Louppe, mais aussi dans une acception temporelle plus 

restrictive. Pour ces chorégraphes, le projet de corps émancipateur porté par la danse 

contemporaine se double de la volonté d’ancrer leurs créations dans le contexte politico-social 

d’aujourd’hui. C’est le cas d’Héla Fattoumi et d’Éric Lamoureux, deux chorégraphes qui 

interrogent depuis près de dix ans le rapport au corps institué par nos sociétés. Explicitement 

politiques, les deux créations que nous allons analyser, Manta et Lost in burqa, font partie 

d’un tryptique créé entre 2009 et 2013. 

Là, il s’agit pour les interprètes d’expérimenter ce que le voile intégral islamique fait au corps 

qu’il occulte. À l’origine de ce projet, il y a l’inquiétude d’Héla Fattoumi, Française d’origine 

tunisienne, devant le retour du voile intégral dans son pays d’origine mais aussi devant la 

polémique qu’il suscite en France. Aussi décide-t-elle d’acheter un voile intégral et de 

l’endosser pour en faire l’expérience intime sous le regard de son compagnon et collaborateur, 

le chorégraphe Éric Lamoureux. De cette expérience nait en 2009 le solo Manta où Héla 

Fattoumi apparaît enveloppée d’un niqab blanc, c’est à dire un voile recouvrant l’intégralité 

de son corps à l’exception des yeux et des mains. Deux ans plus tard, ce solo débouche sur 
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une seconde création occasionnée par la rencontre entre Héla Fattoumi et la plasticienne 

franco-marocaine Majida Khattari. Cette dernière crée des « vêtements-sculptures » à partir de 

burqas et autres voiles intégraux et organise depuis 1996 des « défilés-performances » dans 

lesquels elle met en scène la situation des femmes dans les sociétés arabes. Dans Lost in 

burqa, huit interprètes intégralement voilés de ses « vêtements-sculptures » évoluent en 

silence entre deux rangs de spectateurs installés dans un dispositif bi-frontal. 

Dans ces deux créations, nous allons nous demander comment se modifie chez le danseur et le 

spectateur le cadre perceptif du corps. Qu’est-ce que le port du voile intégral implique pour 

celle ou celui qui le porte comme pour celui ou celle qui regarde ? Quel mode de présence 

engendre-t-il pour le sujet dont le corps est ainsi occulté ? Et comment le travail corporel du 

danseur, de la danseuse, est-il susceptible de perturber les représentations que l’on se fait 

aujourd’hui de la femme voilée ? Au fil de notre analyse, nous tenterons de montrer comment 

s’invente ici une poétique du corps puisant dans l’imaginaire et le fantasmatique, une poétique 

qui interroge le rapport au corps féminin que nos sociétés contemporaines, orientales et 

occidentales, instituent et nous imposent. 

Le voile intégral : un dispositif visible d’invisibilité 

Manta et Lost in burqa se présentent comme des œuvres explicitement féministes, ce en quoi 

elles s’inscrivent à la fois dans l’histoire politique de la danse moderne occidentale et dans 

celle de la performance. En tant que forme artistique, la performance reste étroitement liée 

aux combats féministes de la seconde moitié du vingtième siècle: elle est depuis les années 

1960 une arme de combat pour des artistes qui tentent de sortir des représentations culturelles 

et sociales en faisant du corps le lieu d’un questionnement politique. Majida Khattari se 

revendique clairement de cette tradition pour ses « défilés-performances ». Quant à Héla 

Fattoumi, elle se présente comme une femme « émancipée », « très attachée à la question de 

la liberté des femmes » (Fattoumi, 2009), ce qui fait d’elle une lointaine héritière des grandes 

chorégraphes modernes comme Loïe Fuller, Isadora Duncan ou Martha Graham. Dans Manta 

et Lost in burqa, Héla Fattoumi aborde le voile intégral comme « un voile métaphorique, un 

vêtement symbole » (Fattoumi, 2010b) à haute charge politique puisqu’il est le signe visible 

d’un « ordre physique et social entièrement organisé selon le principe de division 

androcentrique » (Bourdieu, 1998a). Et, comme elle y insiste dans nombre d’entretiens, il 

mérite d’autant plus d’être interrogé qu’il constitue un phénomène contemporain en plein 

essor et non la survivance anthropologique d’une société archaïque. 

Dans une perspective féministe, le voile intégral est un signe du « sexage » dont les femmes 

font l’objet en tant que classe sociale, soit leur « appropriation privée par un individu (un mari 

ou un père) et [leur] appropriation collective […] par la classe des hommes » (Wittig, 2013). 

Il révèle la surdétermination ou – pour reprendre le terme employé par Héla Fattoumi – la 

« surprésence » du corps féminin dans un espace social où les femmes sont réduites à leur 

identité sexuelle. Comme l’explique la chercheuse Anne-Emmanuelle Berger, 
[L]e voilement des femmes […] constitue sans doute l’exemple le plus spectaculaire d’un codage de 

l’apparence qui garantit même de dos ou de loin la reconnaissance de l’identité de genre, avant tout 

autre trait social identifiable, et par conséquent son “placement” approprié. (Berger, 2013) 

Plus profondément, il constitue un dispositif d’assignation identitaire radical fondé sur la 

naturalisation de la « différence-des-sexes » et qui tend à désigner « la-femme » comme la 

figure même de l’Altérité. Aussi fonctionne-t-il comme un seuil de démarcation politique 

entre des sujets hiérarchisés selon une logique d’opposition binaire entre le masculin et le 

féminin, le visible et l’invisible, le profane et le sacré, le public et le privé. Dispositif en tous 

points paradoxal, tout en prétendant soustraire le corps féminin à la visibilité, il marque ce 
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corps du sceau ostentatoire du Sexe ; en le dissimulant, il le désigne, voire le dénonce. 

Autrement dit, il rend visible l’invisibilisation sociale des femmes. 

Dans Manta et Lost in burqa, le voile intégral est abordé par les chorégraphes comme un 

dispositif corporel, c’est-à-dire comme une « matrice d’interactions potentielles » (Ortel, 

2008) qui conjugue une triple dimension technique, pragmatique et symbolique. En effet, s’il 

s’agit d’abord pour les interprètes de faire l’expérience physique du voilement intégral, il 

s’agit aussi de rendre cette expérience sensible au spectateur, et visible l’oppression politique 

qui la sous-tend. Dans cette perspective critique, les danseurs contaminent le voile 

d’intentions et de signifiés corporels qui révèlent la « technologie politique » dont le voile 

intégral participe en même temps qu’ils s’attachent à la déjouer. En fait, dans les deux 

spectacles, il est possible d’envisager le port du voile comme une sorte de « performance de 

genre ». Dans Manta, Héla Fattoumi « performe » la femme voilée, elle qui n’a jamais porté 

le niqab auparavant, si ce n’est quand elle était enfant, comme d’autres s’amuseraient à 

chausser les souliers à talons de leur mère. Dans Lost in burqa, la performance de genre se 

radicalise par la rupture de la concordance sexe/genre puisque quatre des huit interprètes sont 

des hommes, ce que le spectateur ne découvre qu’à la fin du spectacle, au moment du salut. 

Bien sûr, à la manière des performances drag, ce « travestissement intégral » ouvre la voie à 

la citation, au détournement et à la parodie. Mais, si l’humour et la dérision sont convoqués 

dans ces deux créations, le port du voile y est avant tout envisagé comme un mode de 

travestissement tragique dans la mesure où il n’est pas seulement un « codage de 

l’apparence », mais aussi une « cage de tissu » qui nie le sujet dans sa singularité et marque le 

« sexage » dont il est victime. 

Une « performance de genre » tragique 

Dans Manta, Héla Fattoumi s’attache principalement à la somatisation des rapports de 

domination auquel le sujet voilé est soumis, tant physiquement que symboliquement: le niqab 

couleur crème qu’elle endosse laisse apparaître ses yeux, ses mains et ses pieds. Le vêtement 

est ample et fluide et, s’il contraint les gestes, c’est surtout en raison de son poids et de son 

caractère enveloppant. En fait, Manta montre surtout comment le voile intégral contribue à 

désincarner le corps qu’il occulte dans la mesure où il en floute les contours et où la peau 

n’est plus l’interface du sujet avec le monde extérieur. La chorégraphe met aussi en évidence 

comment le voilement du corps soumet le sujet à un régime sensoriel spécifique fondé sur une 

technologie politique du corps qui tend à en affaiblir la puissance. Comme elle l’explique elle-

même, « on ne peut pas nier le pouvoir esthétique de ce vêtement qui a, en lui-même une 

certaine beauté. On peut jouer avec, les plis sont gracieux. Mais mes images sont claires, 

décrivent une cage où l’on suffoque » (Fattoumi, 2010a). En effet, dans Manta, la figure 

voilée est muette ; sa bouche ouverte cherche l’air sous la membrane de tissu et forme le 

« O » d’un cri silencieux. Seuls les yeux et les mains restent en contact avec l’extérieur, les 

yeux surtout, qui scrutent l’espace et interpellent le spectateur. Cadré par le voile, le regard 

d’Héla Fattoumi est chargé dans Manta d’une intensité, voire d’une puissance d’effraction 

inédites, comme s’il revendiquait un droit dont certaines femmes sont privées dans la sphère 

publique. Dans La Domination masculine, Pierre Bourdieu explique, parlant de la société 

kabyle, que 
Faire front, affronter, faire face (qabel), regarder au visage, dans les yeux, prendre la parole 

publiquement – sont le monopole des hommes ; la femme, qui, en Kabylie se tient à l’écart des lieux 

publics, doit en quelque sorte renoncer à faire un usage public de son regard […] et de sa parole […]. 

(Bourdieu, 1998) 
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En plus de mettre en évidence les contraintes sensorielles auxquelles le voile intégral astreint 

le sujet, Héla Fattoumi met en évidence l’incorporation de la relation de pouvoir dont il est 

victime à travers des signes corporels à lire comme des symboles : dans l’une des séquences 

du spectacle, juste après que les Sourates du Coran qui fondent le sujet de la pièce ont été 

projetées sur un écran, le corps de la danseuse se tasse lentement sur lui-même jusqu’à faire 

surgir l’image grotesque d’un cul-de-jatte. 

Dans Lost in burqa, l’expérience du voile intégral prend un caractère plus tragique encore, le 

niqab faisant place à la burqa, le vêtement traditionnel des femmes pachtounes d’Afghanistan 

qui recouvre entièrement le visage et le corps. Dans Lost in burqa, les corps dérobés, 

silencieux et privés de regard, sont réduits au seul mystère de leur présence et cette présence a 

tout de spectral. Au début du spectacle, huit interprètes surgissent de la semi-obscurité comme 

des figures fantomatiques puis évoluent  très lentement dans l’espace avec une raideur 

hiératique. Par la suite, on les voit explorer les limites de leur « cage de tissu », en déformer 

les contours au point de laisser deviner parfois la forme de leur corps, selon l’amplitude du 

costume. Comme dans Manta, le corps est dévoilé de manière parcellaire. C’est d’abord la 

main qui surgit et explore l’espace comme un organe sensible et vibratile. Puis, les interprètes 

découvrent leurs jambes nues, parfois jusqu’aux cuisses, et prennent des postures rendues 

étranges ou grotesques, jouant sur le contraste entre le haut et le bas du corps, le visage restant 

quant à lui toujours entièrement masqué. 

De façon générale, par un tout un jeu de montré-caché, Manta et Lost in burqa rendent 

sensible une fantasmatique du corps féminin, corps obscène qu’il importe de dérober aux 

regards dans une économie du désir masculine et hétéro-normative. C’est pourquoi, dans les 

deux spectacles, le dévoilement partiel du corps des interprètes suscite le plus souvent le 

malaise chez le spectateur : entièrement dissimulé, il réactive chez lui sa pulsion scopique ; 

découvert comme par effraction, de façon parcellaire et anonyme, il fait de lui un pur voyeur. 

Ainsi, dans Manta, Héla Fattoumi crée le choc en dévoilant brusquement son sexe affublé 

d’une toison postiche, jambes écartées face public comme dans le tableau de Courbet, 

« L’Origine du monde ». En raison du contraste brutal entre la dissimulation du corps et son 

dévoilement grotesque, on comprend que ces deux images sont en réalité réversibles, le voile 

intégral n’étant que le signe visible de la réduction d’un sujet à son sexe biologique. Plus tard, 

l’intégralité du corps de la danseuse est dévoilé par transparence dans une séquence 

paroxystique où elle est irradiée par la lumière et agitée de tremblements convulsifs. Là 

encore, le potentiel érotique du dévoilement est totalement subverti par un effet de 

surexposition du corps qui atteint le regard du spectateur comme une brûlure. 

Dans Lost in burqa, le malaise tient surtout à l’effacement total du visage des interprètes, 

comme si c’était le visage plus que tout le reste du corps qui était donné pour obscène. Cette 

idée est mise en évidence à travers une série d’images étranges: ainsi voit-on une figure voilée 

accroupie sur le visage d’une autre aller et venir lentement dans une parodie d’acte sexuel. À 

un autre moment, une figure pénètre avec son pied sous la capuche d’une autre, va et vient, 

l’orifice de la capuche ouvrant sur le visage dissimulé de l’interprète. En fait, dans ce 

spectacle, les figures voilées privées de visage, de parole et d’identité semblent réduites à 

leurs fonctions sexuelles et reproductives quand elles ne sont pas la pure expression 

fantasmatique d’un « éternel féminin » essentialisé – soit, la Mère, la Nature le Mystère, 

l’Objet du Désir, le Mal incarné, etc. Ainsi, à la fin du spectacle, deux figures voilées 

absorbent les six autres sous leur burqa. Pendant quelques instants, elles restent dressées, 

immobiles, comme des divinités terrifiantes. Puis elles accouchent des corps qui sortent 

d’elles l’un après l’autre, recroquevillés comme des embryons. Dans cette séquence, le voile 

semble alors ne plus dissimuler qu’une énorme matrice. 
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Poétiques et politiques de l’Altérité 

D’un point de vue politique, cependant, nous pouvons nous demander quelle est l’efficacité de 

ces deux performances et si elles ne risquent pas de reconduire des représentations réductrices 

de la femme voilée, qui, longtemps objet de fascination en Occident, semble aujourd’hui 

susciter angoisse et horreur. Or, Manta comme Lost in burqa paraissent aussi s’attacher à 

déconstruire les stéréotypes créés par le regard exotique. C’est sans doute parce que ces 

créations sont le fait d’artistes qui se revendiquent d’une double culture et sont ainsi en 

mesure de briser « la relation de familiarité trompeuse qui nous unit à notre propre tradition » 

(Bourdieu, 1998b). Néanmoins, Lost in burqa est, selon nous, bien plus efficace que Manta 

dans la déconstruction des clichés en poussant plus loin le détour par la fiction, détour 

salutaire où la poétique vient au secours du politique. 

En effet, dans Manta, la critique féministe tend à se limiter à la dénonciation de l’oppression 

des femmes arabo-musulmanes, au risque d’en faire le paradigme universel de l’oppression 

des femmes. Là, malgré une poétisation des signifiés corporels, les références au monde 

arabo-musulman restent très prégnantes, notamment à travers le recours à la musique 

orientale, à la projection d’images documentaires et à celle des Sourates du Coran où il est 

question du voile. De surcroît, si le voile intégral porté par Héla Fattoumi n’est pas un 

véritable niqab mais un costume de scène, il n’en reste pas moins très semblable au vêtement 

original. Enfin, Manta n’est pas exempt de manichéisme comme en témoigne sa trame 

dramaturgique. Ainsi, après avoir montré à travers toute une série d’images somatiques le 

régime d’oppression auquel la femme voilée est soumise, Héla Fattoumi accomplit sa mue de 

façon triomphale : en jean, talons, cheveux au vent, elle apparaît à la fin du spectacle parée de 

tous les atours de la femme émancipée occidentale pour entonner façon karaoké le tube de 

James Brown « It’s a man’s man’s man’s world » puis égrener des noms de femmes célèbres. 

Est-ce à dire que la femme occidentale échapperait à la domination masculine ? 

S’il est moins explicitement militant, Lost in burqa nous paraît en revanche beaucoup plus 

intéressant dans l’articulation qu’il propose entre poétique et politique, créant un nouvel 

espace d’images comme autant de contre-feux au manichéisme. Contrairement à Manta, toute 

référence à l’orientalisme est ici gommée: les costumes de scène sont de pures constructions 

fictives qui font partie de la collection des « vêtements-sculptures » créés par Majida Khattari 

et qui, par de subtils décalages de formes et de matières, font surgir des figures hybrides, entre 

Orient et Occident. Ainsi, on peut voir une figure « hollywoodienne » moulée dans une 

burqa-fourreau bleu électrique ; une autre, enveloppée d’une burqa noire au tissu épais et 

satiné surmontée d’une énorme capuche, fait penser à Darth Vador. Désacralisant ou 

dédiabolisant le voile intégral avec humour et insolence, les burqas de Majida Khattari 

ouvrent sur un imaginaire aux références multiples qui brouille la frontière entre masculin et 

féminin, réalité et fiction, érotisme et répulsion, beauté et monstruosité. Par ce biais, elle nous 

invite à envisager le voile intégral dans une perspective universaliste, à éviter d’en faire 

l’objet d’un affrontement idéologique entre Orient et Occident, Sud et Nord, islam et 

christianisme, archaïsme et modernité. 

Plus intéressant encore, détournant les dispositifs spectaculaires de la mode, ce spectacle joue 

sur le dispositif ironique du défilé paradoxal où s’exposent des corps entièrement dissimulés. 

Les interprètes entrent en scène les uns après les autres, séparés par quelques mètres, et 

marchent lentement entre deux rangées de spectateurs qui se font face. Au fil de la 

performance, d’autres références au défilé de mode sont repérables, notamment la rythmique 

discontinue des déplacements où alternent la marche et les arrêts, pendant lesquels les 

interprètes imitent les poses stéréotypées des photographies de mode. Selon nous, cet usage 

ironique du voile intégral n’a pas pour but de dénoncer une forme d’ “obscurantisme” par 
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opposition à la “modernité”. À travers la recontextualisation inattendue de la burqa dans le 

monde de la mode, le spectateur et la spectatrice sont invités à faire le rapprochement entre 

deux modalités d’inscription du corps féminin dans l’espace social a priori incompatibles: 

alors que la mode féminine prétend révéler, sublimer le corps pour en faire un objet de désir 

exposé, voire exhibé, la burqa s’attache à tout prix à le dissimuler, à voire à l’indifférencier, à 

le mettre à l’abri de tout regard désirant. Mais la contradiction n’est qu’apparente: qu’elles 

soient livrées aux regards ou protégées comme des trésors, les femmes sont privées dans un 

cas comme dans l’autre de leur statut de sujets. Objets de désir fabriqués par un régime 

hétéronormatif, elles sont « contraintes de travailler en permanence à conserver en état leur 

valeur symbolique en se conformant à l’idéal masculin de la vertu féminine comme pudeur et 

chasteté et en se dotant de tous les attributs corporels et cosmétiques propre à accroître leur 

rayonnement et leur charme » (Bourdieu, 1990). Or, dans Lost in burqa, les figures voilées 

finissent même par échapper au régime politique hétéronormatif qui les a produites : au cours 

de la dernière partie du spectacle, quatre couples se forment qui s’étreignent avec sensualité 

pour échanger un baiser à travers le tissu, ouvrant le champ des possibles à un « érotisme non 

disciplinaire » (Foucault, 2001) entre des figures liminales fusionnant différents niveaux 

d’identité. 

Œuvres féministes, Manta et Lost in burqa participent donc toutes les deux d’une démarche 

politique de réappropriation de la mise en signes du corps féminin dans une dynamique 

émancipatoire - ce que les anglo-saxons désignent par le terme d’empowerment. Cependant, 

comme en témoigne la comparaison entre les deux spectacles, ce potentiel émancipatoire ne 

se réalise jamais si bien que par le décalage ironique et l’écart poétique, par le détour 

fictionnel et la déformation grotesque, en un mot, par tout un travail de poétisation du corps 

qui tend à le dénaturaliser. C’est pourquoi nous pensons que le pouvoir de conversion des 

regards voire de mise en crise de la réalité, bref, l’effet politique de ces deux créations, tient 

pour une grande part à leur autonomie esthétique, un constat qui relance le débat sur 

l’efficacité de la performance en tant que forme politique. 
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