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LA FICTION DANS LA DANSE 

Anne PELLUS 

Université Toulouse Jean Jaurès 

 

 La présente contribution au numéro de la revue Registres consacré à la fiction théâtrale 

pourrait, à première vue, sembler inopportune dans la mesure où elle s’attache à réfléchir à la 

place, aux modalités et à la valeur de la fiction dans la danse contemporaine. Cela dit, cette 

réflexion nous semble utile et nécessaire au regard de l’évolution des relations entre la danse 

et le théâtre observée ces trente dernières années. En effet, si l’on s’en tient à la définition du 

« théâtre postdramatique » proposée par Hans-Thies Lehmann dans son essai désormais 

célèbre publié en 19991, la différenciation entre ces deux arts sur les scènes contemporaines 

serait désormais obsolète. C’est qu’un tel théâtre aurait pour principale caractéristique de se 

revendiquer comme « un événement scénique […], à tel point, pure présentation, pure 

présentification du théâtre qu’il effacerait toute idée de reproduction, de répétition du réel2 ». 

Événement plus que représentation, le « théâtre postdramatique » se définit comme un 

spectacle émancipé du paradigme dramatique et du primat du texte, un « point de rencontre 

des arts3 » sous l’intitulé duquel il serait alors possible d’englober toutes sortes de 

propositions artistiques, notamment celles de la danse contemporaine4. 

 Or, il faut bien l’admettre, aujourd’hui, la distinction entre un spectacle 

chorégraphique et un spectacle théâtral peut sembler difficile, si ce n’est arbitraire. Par le 

recours au texte, la danse contemporaine se déterritorialise vers le théâtre en même temps que 

le théâtre tend à s’éloigner du texte au profit du corps et de l’image, se déterritorialisant à son 

tour vers la danse. À l’heure où le dramaturge cède de plus en plus souvent la place à 

« l’écrivain de plateau », où le théâtre comme texte fait place au théâtre comme matériau, la 

distinction traditionnelle qui donnait à l’un le primat du dire, à l’autre celui du mouvement 

s’est considérablement brouillée au point qu’il semble désormais impossible de poser comme 

un critère de distinction opératoire que « le théâtre parle, [alors que] la danse bouge5 ». Dès le 

début du XXIᵉ siècle, certains chercheurs en arts du spectacle comme Sophie Guhéry font 

même l’hypothèse que la danse serait « aux sources d’une théâtralité nouvelle6 » pour le 

théâtre, une théâtralité s’apparentant à bien des égards à celle du « théâtre de la 

perceptibilité » théorisé par Hans-Thies Lehmann et qui, « dépassant les principes de la 

mimésis et de la fiction, […] trouve évidemment dans la danse une formidable occasion 

d’affiner son rapport au corps, mais aussi à la sensation, au présent et à la présence, au réel et 

à une certaine “énergétique”7 ». En 2011, André Helbo, Catherine Bouko et Élodie Verlinden 

prennent acte de ces mutations à l’œuvre sur les scènes contemporaines en des termes qui 

signalent l’extrême porosité entre le théâtre et la danse : 

 
1 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique (1999), L’Arche, Paris, 2002, traduction de l’allemand par 

Philippe-André Ledru. 
2 Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 13. 
3 Ibid., p. 40. 
4 Voir Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 14. 
5 Philippe Ivernel, Anne Longuet Marx, « Réouverture ou suite sans fin », in Études théâtrales, n°49, « Théâtre 

et Danse, un croisement moderne et contemporain », Centre d’études théâtrales, Université catholique de 

Louvain, Louvain, 2010, p. 9. 
6 Sophie Guhéry, « La danse contemporaine, laboratoire d’une action nouvelle ? », in L’Annuaire théâtral : 

revue québécoise d’études théâtrales, n°36, CRILQ, Montréal, automne 2004, p. 49. 
7 Ibid., p. 52. 
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On assiste à une « autonomisation du signe théâtral », libéré du texte, de la représentation, au 
profit de la « présence ». Des corps sur scène qui ne sont plus que des qualités de signes, des 
potentialités qu’il est possible, mais pas indispensable, d’actualiser par une interprétation libre.8 

Là, en même temps que « l’acteur devient le témoin (et non l’interprète) des affects », le 

danseur « ne “représente” que sa matérialité dansante9 ». 

 Paradigmatique de la mixis scénique prévalant aujourd’hui, non seulement dans les 

marges, mais au sein même des structures institutionnelles de création et de diffusion du 

spectacle vivant, ce brouillage des frontières identitaires entre le théâtre et la danse participe 

d’une dynamique d’uniformisation et d’appropriation qui tend à produire de l’indistinction 

plutôt qu’elle ne crée de la diversité. Mais, surtout, elle interroge à nouveaux frais l’identité 

du théâtre dans sa relation avec la danse comme celle de la danse dans sa relation avec le 

théâtre, et en particulier à la fiction. En effet, cette dernière est au cœur de la danse 

spectaculaire occidentale, et ce, depuis longtemps. Et elle est indissociable de la question de la 

théâtralité de la danse par-delà la diversité des formes scéniques auxquelles celle-ci donne 

naissance au cours de son histoire. Aussi est-il étonnant de voir la danse ignorée dans le 

dernier essai de Jean-Marie Schaeffer consacré à la fiction10. Évoquant la diversité de ses 

« modes d’être […] selon les supports symboliques dans lesquels elle s’incarne », le 

philosophe cite à titre d’exemples « récit verbal, pièce de théâtre, art du mime, fiction 

radiophonique, bande dessinée, peinture (parfois), photographie, cinéma, dessin animé, 

installation (dans les arts plastiques), multimédia, systèmes de réalité virtuelle11 » puis, plus 

loin, l’opéra12, omettant de joindre le spectacle chorégraphique (en particulier le ballet) à la 

liste de ces innombrables dispositifs fictionnels. Même si la liste ne se prétend pas exhaustive, 

une telle omission nous semble révélatrice du présupposé selon lequel la danse ne serait pas 

concernée par la fiction parce qu’elle serait un art a priori non-mimétique et non verbal. Elle 

témoigne aussi, sans doute, de la complexité des liens entre la fiction et la danse spectaculaire, 

une complexité que Jean-Marie Schaeffer relève pour le spectacle opératique13 en invoquant 

« l’inséparabilité de la diégèse fictionnelle, du chant et de la musique [qui] en fait un 

dispositif difficile à analyser14 ». On pourrait aisément appliquer cette idée au ballet, où, à 

l’instar de l’opéra, la diégèse entretient des liens complexes avec la danse et la musique. Cela 

dit, en dépit de « l’inséparabilité des éléments » constitutifs d’une œuvre chorégraphique, la 

fiction et le drame, quand ils sont convoqués, y apparaissent comme des composantes 

exogènes à la danse elle-même, soit comme les signes de son hybridation avec le théâtre. 

 Une telle hybridation a longtemps été désirée par et pour la danse. Cependant, au 

cours de la seconde moitié du XXᵉ siècle, elle devient l’objet de tous les soupçons, entraînant 

la fiction dans son sillage. À l’évidence, cette évolution fait écho à celle du théâtre d’Art de 

ces trente dernières années, ce en quoi elle pourrait être symptomatique de l’influence sur tous 

les arts de la scène d’un postmodernisme en rupture avec la représentation. Cela dit, qu’elle 

fasse appel ou qu’elle rompe avec la fiction, la danse répond aussi à des nécessités qui lui sont 

propres. C’est pourquoi, dans les pages qui suivent, nous tenterons de montrer en quoi la 

fiction est le signe d’un « désir de théâtre » dans la danse et ce que ce désir recouvre, avant de 

réfléchir aux raisons et aux modalités de sa minorisation puis de son rejet par la danse 

 
8 André Helbo, Catherine Bouko, Élodie Verlinden, « Théâtre et spectacle vivant. Mutations contemporaines », 

in Revue internationale de philosophie, n°255, 2011/1, p. 90. 
9 Ibid., p. 93. 
10 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, collection « Poétique », Seuil, Paris, 1999. 
11 Ibid., p. 242. 
12 Ibid., p. 259. 
13 Id. 
14 Id. 
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contemporaine, en particulier en France. Mais, jetez la fiction par la porte, elle rentrera par la 

fenêtre. Aussi achèverons-nous cette réflexion en montrant de quelle manière la fiction 

continue de s’inviter dans la danse, y compris dans des formes contemporaines qui prétendent 

s’en être fermement débarrassées. 

 

La fiction dans la danse : un « désir de théâtre » ? 

 Comme le fait Hans-Thies Lehmann en choisissant pour titre à son essai Le Théâtre 

postdramatique (et non Le Spectacle postdramatique), on aborde plus volontiers les relations 

entre le théâtre et la danse depuis le champ du théâtre que depuis celui de la danse. Ceci 

s’explique sans doute en partie par l’idéalisation dont le théâtre fait l’objet dans l’histoire des 

arts et à la place prépondérante que lui accorde l’esthétique en Occident. Ainsi, au début du 

XIXᵉ siècle, au nom d’une approche logocentrique prédominante, Hegel considère le théâtre 

comme « l’Art des arts » que seule la philosophie serait appelée à dépasser, alors que la danse 

ne figure même pas dans son « système » des arts. Bien sûr, cela ne signifie pas que la danse 

scénique n’existe pas ni même qu’elle n’est pas désirable et désirée par le théâtre. Les 

chercheurs et chercheuses en arts du spectacle le savent bien, elle constitue depuis longtemps 

une composante du spectacle théâtral, y compris le plus savant, que l’on pense au théâtre 

antique, à la comédie-ballet ou au théâtre musical. Au cours du XVIIᵉ siècle, notamment, se 

développe au théâtre et à l’opéra le recours aux ballets « intercalaires » dans le cadre d’une 

narration englobante. Selon les époques et l’importance qu’on lui accorde, la danse tient la 

place de simple « assaisonnement », de « divertissement » ou d’« intermède », plus rarement 

celle de composante à part entière de la dramaturgie contribuant à l’esthétique des œuvres et à 

leur propos. Longtemps assignée à l’opsis, on ne lui accorde guère d’autre fonction que celle 

d’agrément ou d’accompagnement. Dans tous les cas, ces différences de traitement 

témoignent des relations plus ou moins ancillaires (rarement dialogiques15) que la danse 

entretient avec le théâtre, relations de proximité dangereuse pour la danse qui, longtemps, 

peine à conquérir son autonomie par rapport à son « art frère ». 

 Mais qu’en est-il du « désir de théâtre » dans la danse ? À quoi rêvent les artistes 

chorégraphiques quand ils aspirent à la théâtralité, voire qu’ils convoquent au sein de formes 

dansées « englobantes » des moments de théâtre ? Contre toute tentation essentialiste, nous 

envisagerons ici la théâtralité comme une pulsion vers le théâtre dont le modèle n’est ni fixe 

ni préétabli, le théâtre et la danse ne cessant de se redéfinir au cours de leur histoire. C’est 

pourquoi nous reprendrons à notre compte la définition de la théâtralité proposée par 

Geneviève Jolly et Muriel Plana dans Lexique du drame moderne et contemporain. Selon ces 

dernières, « le concept de théâtralité permet d’articuler le théâtral et le non-théâtral, puisqu’il 

peut rendre compte d’un désir de théâtre dans ce qui n’en est pas encore16 ». Pour elles, la 

théâtralité naîtrait donc du « manque » et/ou ressortirait du « rêve », si ce n’est du fantasme : 

Le suffixe « -ité » comprenant également l’idée de potentialité, l’objet se définit alors par sa finalité 
externe, et son devenir : est théâtral ce qui veut et peut être théâtre. […] Qu’elle soit nostalgie d’un 
modèle, rêve d’une essence, repli sur une spécificité, vouloir ou pouvoir – désir -, la théâtralité est 
manque de théâtre.17 

 
15 Nous empruntons ce concept à Muriel Plana qui considère que pour qu’une relation interartistique soit 

idéalement « dialogique », celle-ci doit être égalitaire, libre et effective entre les éléments. 
16 Geneviève Jolly et Muriel Plana, « Théâtralité », in Lexique du drame moderne et contemporain, J.-P. Sarrazac 

(dir.), Circé/Poche, Belval, 2005, p. 214. 
17 Ibid., p. 215. 
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Qu’est-ce qui nourrit un tel désir chez les artistes chorégraphiques ? Lorsqu’au cours de la 

seconde moitié du XVIIIᵉ siècle, le « ballet d’action » prend explicitement le drame pour 

modèle, c’est poussé par un besoin de légitimation, de grands maîtres de ballets européens 

comme Noverre aspirant à élever la danse au statut d’art canonique. À ce moment-là, il s’agit 

rien moins que de « tirer la danse de l’état de langueur et de léthargie dans laquelle elle [est] 

plongée18 », de l’arracher au statut de « profession, dont le succès se borne à l’adresse, à la 

vigueur et à l’élévation plus ou moins grande des cabrioles19 », bref, d’arracher « ce frère 

nouveau-né20 » (de la poésie, de la peinture et de la musique) à son inexorable fonction de 

divertissement. C’est pourquoi, dès la fin du XVIIIᵉ siècle, le ballet peut à bien des égards être 

considéré comme un genre dramatique (ou, dirait Noverre, un « art imitateur »), ce qui est 

toujours le cas des grands ballets narratifs du répertoire classique. 

  Cela dit, nous faisons l’hypothèse que, même sortie du régime représentatif des arts, 

et donc quelles que soient les époques, en formulant son « désir manque de théâtre », la danse 

exprime toujours son rejet de l’abstraction, du formalisme et de la pure dépense. Car ce désir 

se fonde sur l’idée d’une spécificité du théâtre par différenciation avec la danse – l’identité 

d’un art tendant toujours à se définir dans sa relation avec les autres arts. Autrement dit, 

quand la danse désire le théâtre, c’est à une forme d’altérité qu’elle aspire et ce d’autant plus 

fortement que danse et théâtre sont à bien des égards des arts jumeaux, comme « les deux 

versants différenciés de l’acte21 ». Ainsi, en recherchant la théâtralité, la danse tendrait 

toujours peu ou prou à fantasmer une essence du théâtre ayant partie liée avec le 

dédoublement du monde et la fiction. Elle rejoint en cela certaines définitions s’attachant à 

mettre en évidence une spécificité théâtrale. Selon Alain Giraud, celle-ci serait « d’un point de 

vue dynamique, la constitution d’un monde “fictif ” sur la scène en opposition au monde 

“réel” de la salle, et, dans le même temps, l’établissement d’un courant de “communication” 

entre l’acteur et le spectateur22 ». L’importance du fictionnel ressort également de la 

définition proposée par Alain Rey : « C’est dans le rapport entre un réel tangible de corps 

humains agissants et parlants, ce réel étant produit par une construction spectaculaire, et une 

fiction ainsi représentée que réside la théâtralité23 ». Comme on le comprend, ces deux 

définitions reposent sur l’idée que la fiction et la représentation auraient partie liée avec une 

essence du théâtre, idée que l’on retrouve chez certains philosophes contemporains qui aiment 

le théâtre et s’efforcent de le théoriser, notamment Alain Badiou, Jacques Rancière, Denis 

Guenoun et Bernard Stiegler24. 

 

Danse contemporaine et fiction : de la minorisation au rejet 

 Mais il est loin le temps où la danse prenait le drame pour modèle et aspirait à la 

« puissance logico-narrative » de la fiction pour mieux se légitimer. Dans la danse 

contemporaine française, le « désir de théâtre » s’avère minoritaire, ce qui n’est pas le cas, en 

revanche, dans la danse contemporaine allemande ou flamande. Au début des années 1970, au 

 
18 Jean-Georges Noverre, Lettre sur la danse et les arts imitateurs (1760), Librairie théâtrale, éditions Lieuter, 

Paris, 1952, p. 11. 
19 Ibid., p. 12. 
20 Id. 
21 Laurence Louppe, « Danse et Théâtre », in Nouvelles de danse n°18, Contredanse, Bruxelles, 1994, p. 12. 
22 Alain Giraud cité par Patrice Pavis, « Théâtralité », in Dictionnaire du théâtre, Armand Colin, Paris, 2002, 

p. 360. 
23 Alain Rey cité par Patrice Pavis, ibid. 
24 Voir l’analyse que fait Muriel Plana de la pensée de ces quatre philosophes dans son dernier essai, Théâtre et 

politique I. Modèles et concepts, Orizons, Paris, 2015. 
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moment où elle « explose » avec quelques décennies de retard sur le reste du monde, la 

Nouvelle Danse française est surtout influencée par le courant abstrait de la danse nord-

américaine, alors que le « théâtre dansé » hérité de la danse moderne allemande ne fait pas 

école. Ajoutons que, s’ils sont quelques artistes chorégraphiques reconnus à se réclamer 

explicitement de la théâtralité, ce terme recouvre alors des démarches et des esthétiques très 

diverses et ne fait l’objet d’aucune théorisation. À l’instar du Tanztheater allemand au début 

du XXᵉ siècle, cette revendication exprime surtout la volonté de rupture des chorégraphes 

français avec une danse académique encore puissamment normative et celle d’ancrer leurs 

danses dans des problématiques psycho-sociales. Ainsi, selon les chorégraphes, la théâtralité 

passe par la recherche de l’expressivité, par le recours à des situations ou à des gestes 

ordinaires, par la mise en scène de corps atypiques ou encore par l’intégration de paroles, de 

chants et d’objets, le seul point commun entre toutes ces esthétiques étant une forme 

d’impureté formelle. Quarante ans plus tard, en France, ce « désir de théâtre » est plus 

minoritaire que jamais, en dépit de la reconnaissance acquise par des chorégraphes comme 

Dominique Bagouet, Jean-Claude Gallotta ou Maguy Marin. Car à ces pionniers et pionnières 

de la danse contemporaine française attirés par le théâtre a fait place, au cours des années 

1990, une nouvelle avant-garde chorégraphique qui impose une doxa anti-fiction des plus 

radicales. Exception française ou tendance plus générale ? De quoi ce rejet est-il le nom ? 

 Pour nous, celui-ci ressort avant tout d’une pulsion puriste de la danse qui s’exacerbe 

au cours de la seconde moitié du XXᵉ siècle, la danse occidentale explorant dans le sillage des 

autres arts les propriétés de son médium. Cette pulsion a son histoire, liée plus 

particulièrement à celle de la danse nord-américaine dont nous avons évoqué l’influence sur la 

danse contemporaine française. Aux États-Unis, au début des années 1950, le chorégraphe 

Merce Cunningham rompt avec l’expressivité et l’émotionnalité de la modern dance où il a 

fait ses premières armes en tant que danseur. Pour lui, « le mouvement est expressif au-delà 

de toute intention ». Aussi, contre l’intensité dramatique fondée sur l’intériorité et l’ancrage 

psycho-social des danses de Graham et Humphrey, revendique-t-il un corps plus « énoncé » 

qu’« énonciateur »25, poussant à ses limites l’ambition moderniste de faire de la danse un 

langage à part entière. « Champ de signifiance et non système de signes26 », avec Merce 

Cunningham, la danse se revendique comme un art autonome, irréductible aux autres arts et 

défiant vis-à-vis de sa propre théâtralité. En même temps, Cunningham entend rompre avec 

un ordre du sens fondé sur une fiction mimétique, aussi réduite soit-elle, rejetant toute 

organisation des éléments à partir d’une « dramaturgie centralisante de la crise27 » encore 

prégnante dans les créations de la modern dance28. À l’instar du compositeur John Cage, son 

compagnon et collaborateur, le chorégraphe fait de l’aléatoire un principe compositionnel 

interdisant a priori toute combinatoire des phrases et des mouvements dansés guidée par une 

intention expressive. Et il ne s’agit pas, loin de là, d’un phénomène isolé. Au début des années 

1960, et bien qu’elle prenne ses distances avec l’esthétique cunninghamienne, la nouvelle 

avant-garde chorégraphique new-yorkaise du Judson Church poursuit l’objectif de débarrasser 

la danse moderne des débordements de la subjectivité. Pour ce faire, elle expérimente des 

modes de composition fondés sur « un dispositif externe (une formule) qui impose 

l’organisation de la pièce au-delà de toute volonté ou désir subjectif du chorégraphe ou des 

 
25 Nous devons cette distinction au philosophe et chercheur en danse Michel Bernard. 
26 Roland Barthes, L’Obvie et l’obtus. Essais critiques III, « Points Essais », Seuil, Paris, 1982, p. 273. 
27 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine (1997), Contredanse, Bruxelles, 2004, p. 232. 
28 Cela dit, certains chorégraphes de la modern dance s’en éloignent déjà considérablement comme Doris 

Humphrey qui expérimente des formes chorales dites « symphoniques ». De même, pour Rudolf Laban, le 

Tanztheater englobe potentiellement tous les genres, de la danse narrative à la danse abstraite. C’est Kurt Joos 

qui, à la fin des années 1920, redéfinit le Tanztheater comme synthèse entre danse et dramaturgie théâtrale au 

service d’un propos ouvertement politique et social. 
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interprètes29 ». Qu’elle repose sur un chance-process ou sur un protocole minimaliste, cette 

« esthétique du désenchaînement30 » marque donc toute la seconde moitié du XXᵉ siècle, 

faisant de la dramaturgie « perçue comme l’envers de l’imprévisible31 » l’ennemie numéro un 

d’un art chorégraphique véritablement contemporain. 

 C’est ainsi que le rejet de la fiction devient un marqueur de contemporanéité, voire 

d’avant-gardisme. Parce qu’elle serait liée à l’art « muséal » du ballet (classique et moderne), 

la fiction apparaît désormais comme synonyme d’un art conventionnel et passéiste dont toute 

« danse d’Art » véritable devrait se détourner. Rien d’étonnant, donc, à ce que cette via 

negativa soit celle choisie par la jeune garde chorégraphique française des années 199032 

lorsqu’elle entend opposer à la « standardisation » des formes une approche de la danse 

censée réactiver sa potentialité critique. Influencée par le body art et la post-modern dance 

nord-américaine dont elle redécouvre le travail, cette nouvelle génération de chorégraphes 

trace une ligne de fracture avec ses aîné.es, substituant au modèle désirable du théâtre des 

modèles empruntés à la performance et, à la théâtralité, une doxa de la « pure présence ». Le 

critique Philippe Verrièle résume cette théâtrophobie en ces termes : 
Il fallait donc un corps présenté comme tel, vrai, tangible. Avancer ne serait-ce que l’idée de la 
fiction revenait à occulter le corps derrière le costume – au sens propre – du rôle. Outre que cette 
recherche a conduit à force débats, sur la nudité en danse par exemple, elle supposait aussi un 
refus complet de l’illusion scénique et du rôle, ce qui revenait à bannir toute fiction de l’univers 
chorégraphique.33 

Ainsi, à la fin du XXᵉ siècle, un nouveau paysage chorégraphique se dessine en France qui 

promeut une danse contemporaine « performative », volontiers autoréférentielle, « mettant en 

avant, de manière intrinsèque, les notions d’immédiateté et de non reproductibilité de 

l’action34 ». Dans le contexte de l’époque, cette déterritorialisation de la danse vers la 

performance est animée par une intention politique, non seulement la critique du système de 

production des œuvres chorégraphiques, mais aussi, plus largement, celle de l’économie de 

marché appliquée au spectacle vivant. Aux productions « standardisées » des années 1980, il 

s’agit d’opposer le modèle de la performance comme « royaume de l’effectuation sans 

objet35 », soit d’accentuer le caractère éphémère, anti-spectaculaire et non reproductible des 

propositions artistiques. 

 Dans les années 1990 et 2000, ce refoulement de la théâtralité se traduit par le rejet de 

la forme « réifiée », du signifié, d’une conception du corps comme signe renvoyant à autre 

chose que lui-même. Là, se radicalise une approche du corps comme immanence : celui-ci 

doit être pure littéralité au même titre que la scène doit devenir purement indicielle. Au corps 

extra-quotidien, artificiel, du danseur virtuose, le courant « performatif » oppose la pseudo-

transparence du corps du performeur, pure présence, pure présentification de lui-même dans 

son refus du « leurre » de toute identité fictive. Cette théâtrophobie passe aussi par la mise en 

 
29 Isabelle Ginot et Christine Roquet, « Une structure opaque : les “Accumulations” de Trisha Brown », in Être 

ensemble. Figures de la communauté en danse depuis le XXᵉ siècle, Claire Rousier (dir.), collection 

« Recherches », CND, Pantin, 2003, p. 256. 
30 Nous empruntons cette expression à Laurence Louppe, in Poétique de la danse contemporaine, op. cit., p. 240. 
31 Marion Boudier et al, « Imprévisible », in De quoi la dramaturgie est-elle le nom ?, L’Harmattan, Paris, 2014, 

p. 73. 
32 Parmi les principaux représentants de cette nouvelle avant-garde, on peut citer Myriam Gourfink, Emmanuelle 

Huynh, Boris Charmatz, Jérôme Bel, Alain Buffard, Loïc Touzé ou encore Xavier Le Roy. 
33 Philippe Verrièle, « Frictions sur la fiction. Danse contemporaine, 2000-2010 », in Études théâtrales n°47-48, 

Centre d’études théâtrales, Université catholique de Louvain, Louvain, 2010, p. 94. 
34 Céline Roux, Danse(s) performative(s) : enjeux et développements dans le champ chorégraphique français 

(1993-2003), L’Harmattan, Paris, 2007, p. 28. 
35 Patricia Falguières, « Le Théâtre des opérations », in Cahiers du musée national d’art moderne, n°48, Centre 

Georges Pompidou, Paris, 1994, p. 74. 
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crise de l’ensemble des paramètres spectaculaires que sont le décor, les costumes, le son et la 

lumière. Les premières créations de Jérôme Bel sont paradigmatiques des opérations 

négatives qui sous-tendent le devenir performatif de la danse contemporaine française36. 

Ainsi, dans Nom donné par l’auteur, deux hommes en tenue quotidienne (jean, tee-shirt, 

baskets) se livrent sous une lumière crue à une série d’actions consistant à manipuler et à 

redisposer en silence une série d’objets issus du monde ordinaire (du séchoir à cheveux au 

dictionnaire). Quant à Jérôme Bel (risquons-nous à la caricature), il donne à voir cinq 

hommes et femmes nus sur un plateau vide qui chantonnent, se triturent la peau et dessinent 

sur leur corps au rouge à lèvres. 

 Si, au cours des années 1990, les artistes appartenant à ce courant peinent à trouver 

leur public et le soutien des institutions, aujourd’hui, ils sont entrés pleinement dans le 

paysage chorégraphique français, voire y occupent une place de choix. Depuis une dizaine 

d’années, nombreux sont ceux à avoir reçu des récompenses prestigieuses, signes de la 

reconnaissance de leur travail sur le plan national et international. Certain.es ont même trouvé 

place dans les institutions françaises qu’ils contribuent à faire évoluer. Ainsi, entre 2004 et 

2011, Emmanuelle Huynh dirige le CNDC d’Angers. En 2008, Boris Charmatz est nommé à 

la tête du CCN de Rennes qu’il transforme en un « Musée de la Danse » d’un genre nouveau. 

Quant aux créations de Jérôme Bel, elles sont désormais présentées au sein des plus hauts 

lieux de l’institution théâtrale et opératique. C’est pourquoi il est difficile d’y voir des formes 

marginales, encore moins dissensuelles, même si elles restent associées à un art savant qui 

entretient la réputation d’élitisme de la danse contemporaine alors que le ballet est entré dans 

l’ère de sa démocratisation37. Aussi, à l’heure où le « performatif » imprègne les pratiques 

dans tous les champs de l’art, ne serait-il pas temps de reconsidérer son caractère anti-

conventionnel et prétendument disruptif ? Et de réfléchir à nouveau à la place et à la valeur de 

la fiction dans la danse contemporaine ? 

 

Le « désir de théâtre » dans la danse contemporaine : désir de politique ?  

 Bien sûr, il ne s’agit pas de reconduire ici l’opposition binaire entre la théâtralité des 

pionniers de la danse contemporaine et la performativité de l’avant-garde des années 1990 : 

les chorégraphes français, quelle que soit leur génération, ont évolué avec leur temps et sont 

traversés par de multiples influences. Déjà présentes dans les années 1970, les pratiques 

hybrides se sont diversifiées et multipliées depuis vingt ans en même temps que s’est 

radicalisée la revendication de la danse contemporaine d’être un champ d’expérimentation 

sans frontières. À l’heure où la mixis touche tous les champs de l’art, les chorégraphes comme 

les metteurs en scène font librement appel à nombre de disciplines et de techniques (danse, 

musique, poésie, architecture, photographie, cinéma, vidéo) selon une dynamique 

interdisciplinaire, voire transdisciplinaire, qui intègre aussi les arts numériques et les 

nouvelles technologies. Pas de table rase donc, mais le temps est peut-être venu de réfléchir à 

nouveau aux vertus de la théâtralité de et dans la danse, quand bien même celle-ci 

s’intègrerait à des dispositifs scéniques plus hybrides que jamais. C’est du reste ce que font 

une minorité de chorégraphes français en ce début de XXIᵉ siècle : certains, comme Maguy 

Marin, n’ont jamais renoncé à la théâtralité. D’autres, comme Alain Buffard, font retour vers 

 
36 Nom donné par l’auteur (1994), Jérôme Bel (1995), Shirtologie (1997) et Le Dernier Spectacle (1998). 
37 Voir l’immense succès public rencontré par les recréations de grands ballets du répertoire classique comme 

Roméo et Juliette (1996) d’Angelin Prejlocaj primé aux Victoires de la Musique 1997, ou Cendrillon de Thierry 

Malandain (2013), spectacle pour lequel il reçoit le prix du meilleur chorégraphe aux Taglioni Awards de Berlin 

en 2014. 
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elle après l’avoir délibérément rejetée ou mise en crise38. Dans tous les cas, ce « désir de 

théâtre » n’a rien d’anodin, non seulement parce qu’il va à l’encontre des tendances 

actuellement dominantes, mais aussi parce qu’il témoigne de la manière dont ces artistes 

envisagent le rapport entre leur art et le monde. Pour nous, il pourrait même être le signe 

d’une intention politique. 

 En effet, le « désir de théâtre » des chorégraphes, quand il existe (ou persiste), traduit 

celui de faire retour vers la représentation avec tout ce que cela implique : retour à la 

référentialité, voire à la mimésis, par lequel la danse réaffirmerait sa « capacité […] à 

proposer une réflexion en prise directe sur l’humain et sur le monde39 ». Il a pour corollaire le 

renforcement de l’intentionnalité de la danse, une intentionnalité à considérer comme une 

force active influant sur le processus de création, la forme et la réception des œuvres. Pour 

nous, ce « désir de théâtre » a aussi à voir avec le désir de réhabiliter le logos, quand bien 

même le théâtre d’Art contemporain le mettrait-il en crise. Car en dépit de la propension des 

formes postdramatiques à considérer le texte comme un « matériau » mis au même plan que 

les autres paramètres spectaculaires, il n’en reste pas moins que la présence d’un référent 

textuel, quel qu’il soit, participe de ce que beaucoup considèrent comme « l’essence » du 

théâtre et qu’il peut difficilement être évacué de sa définition technique. Dans les œuvres 

chorégraphiques, ce retour au logos peut prendre des formes diverses : présence souterraine 

d’un matériau verbal nourricier, énonciation de texte en scène, renforcement de la 

dramaturgie (au sens ici d’« ordre du sens »), voire mise en œuvre d’une véritable ambition 

philosophique40. 

 Précisons, cependant, qu’en ce début de XXIᵉ siècle, faire retour à la représentation ne 

signifie pas le retour à une dramaturgie fondée sur le modèle aristotélicien : il y a longtemps 

que la danse spectaculaire a tourné le dos au « bel animal ». Quand elle désire le théâtre, la 

danse contemporaine ne prend pas pour modèle le ballet classique, pas plus, du reste, que le 

ballet moderne à l’américaine. Elle ne cherche pas non plus à ressusciter la fable politique en 

« tableaux » du Tanztheater qui sert encore de modèle à certains chorégraphes français des 

années 1950 et 196041. En ce début de XXIᵉ siècle, la page du drame semble donc tournée 

pour la danse scénique et le narratif relégué au grenier de l’Histoire. De même, faire retour à 

la représentation ne signifie pas être « assujettie au rapport mimétique avec le réel et dominée 

par lui42 » : quand elle désire le théâtre, la danse contemporaine aspire rarement à un théâtre 

illusionniste, encore moins naturaliste. Du reste, ce n’est pas nouveau : il y a vingt ans, dans 

son étude consacrée à la théâtralité dans la danse contemporaine, la chercheuse Michèle 

Febvre propose déjà de faire la distinction entre trois types d’« effets-théâtre » : « l’effet-

naturalisme », « l’effet-reconnaissance » et « l’effet-présentation ». Nous mettrons à part le 

dernier dans la mesure où il renvoie, selon nous, à la performativité de/dans la danse. En effet, 

alors que les deux premiers consistent en « des effets de représentation plus ou moins en 

conformité avec les attentes convenues de la pratique historique du théâtre43 », « l’effet-

 
38 À partir de 2004, avec Les Inconsolés, Alain Buffard, longtemps associé au courant « performatif », fait un 

retour assumé vers le théâtre, une réorientation esthétique très visible dans ses dernières créations, (Not) a love 

song (2005), Tout va bien (2010) et Baron samedi (2012). 
39 Michèle Febvre, « La danse et l’effet-théâtre : théâtralité ? », in Jeu : revue de théâtre n°59, Montréal, 1991, 

p. 39. 
40 Nous pensons en particulier à certaines créations de Maguy Marin comme Umwelt (2004), Turba (2007), 

Description d’un combat (2009) ou nocturnes (2012). 
41 Voir en particulier Françoise et Dominique Dupuy, anciens élèves du danseur et chorégraphe allemand Jean 

Weidt formé au Tanztheater et dont l’influence est sensible dans les premières créations des deux chorégraphes 

français. 
42 Michèle Febvre, Danse contemporaine et théâtralité, Chiron, Paris, 1995, p. 38. 
43 Ibid., p. 143. 
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présentation » n’est pas, pour Michèle Febvre, « dû à la représentation et ne joue pas à partir 

du “comme si” d’une certaine convention théâtrale, mais à partir des forces en présence dans 

le corps, tenues à l’écart du parti pris mimétique44 ». Effet plus « performatif » que théâtral, 

donc. 

 Quant à la distinction entre « l’effet-reconnaissance » et « l’effet-naturalisme », elle 

tient surtout aux modalités représentationnelles mises en œuvre par les chorégraphes. Loin de 

se contenter de différencier ces deux sortes d’« effets-théâtre », Michèle Febvre privilégie le 

premier au détriment du second, une prise de position qui signale son rejet d’une théâtralité 

modélisée sur le drame que semblent partager la plupart des chorégraphes contemporains. 

Comme elle l’écrit dans les dernières pages de son ouvrage, à l’« effet-reconnaissance », 

« toute la création chorégraphique se prête avec délice45 » : 

L’effet-reconnaissance est généré par une théâtralisation tronquée, partielle, fondée sur des bribes 
de représentation, des simulations fugitives volontaires ou non, sur des habitudes de lecture, sur 
l’« instinct » de sens qui avive la production signifiante. Cet effet est parfois tout autant l’œuvre du 
spectateur que celle du chorégraphe. Reconnaissance rendue possible par des propositions 
formelles qui renvoient à la capacité du spectateur de produire du sens à partir des images, des 
situations inscrites dans l’œuvre qui reproduisent subrepticement ou de façon allusive des 
comportements, des sentiments.46 

En revanche, Michèle Febvre considère « l’effet-naturalisme » comme le fait d’une danse-

théâtre « happée par la tentation diégétique et mimétique à laquelle les pratiques théâtrales 

conventionnelles s’identifient et à laquelle les pratiques contemporaines tentent 

d’échapper47 ». Aussi la définition qu’elle en donne est-elle clairement négative : 

L’effet-naturalisme se repère quand le jeu sur les formes, les rythmes et les mouvements et leur 
articulation sans autre intention que de les laisser agir entre eux, semble avoir été abandonné pour 
des actions, des costumes, des décors, des corps, favorisant une intelligibilité immédiate 
s’intégrant la plupart du temps à un projet narratif dramatisé.48 

Elle fait donc prévaloir l’idée que le « désir de théâtre » de la danse contemporaine devrait 

exclure un certain théâtre jugé « conventionnel » – ce dont on peut déduire qu’il y a, selon les 

époques, des désirs légitimes de théâtre et d’autres qui le sont moins. Du reste, en dehors du 

ballet, il est vrai que le modèle du « projet narratif dramatisé » se raréfie dans les formes 

chorégraphiques pour faire place à des formes hybrides fondées sur le collage ou le montage. 

Rejetant la psychologie et la pantomime, ces formes marquent en outre leur préférence pour 

une théâtralité exubérante se dénonçant comme artifice, simulacre, excès, bref, une théâtralité 

fondamentalement anti-illusionniste. 

 Parce qu’elle constitue un retour à la représentation, le choix de la théâtralité a aussi 

pour effet de reconvoquer la fiction dans les formes chorégraphiques. Pour le théâtre, cette 

articulation entre représentation et fiction est essentielle au sens où la représentation 

ambitionne d’être bien davantage que la simple imitation des affaires humaines. En assumant 

à des degrés divers sa part fictionnelle, la représentation devient un moyen de penser le 

monde. C’est l’idée que défend la chercheuse Muriel Plana dans son dernier essai, idée à 

laquelle nous sommes tentée d’adhérer : 

 
44 Ibid., p. 144. 
45 Ibid., p. 143. 
46 Id. 
47 Id. 
48 Id. 
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La fiction est une manière […] sans doute pas la seule mais l’une des plus efficaces, de renforcer 
l’autonomie de l’œuvre face au réel qu’elle questionne. En s’appuyant sur la création imaginaire, 
sur l’effet non de présence faussement objective des choses mais de représentation subjective 
avouée des choses, l’œuvre théâtrale peut non seulement traduire la réalité mais elle peut 
également la questionner, la fantasmer et la transformer.49 

Ainsi, en assumant sa puissance représentationnelle, la danse redéfinit sa relation au réel et 

son rôle dans la Cité. En réhabilitant la fiction, elle repense les vertus du détour, du pas de 

côté, de l’écart comme moyens de saisir le réel et de le réfléchir ; elle réaffirme la nécessité de 

la médiation de l’image ; elle renonce à prétendre atteindre le réel par la seule voie de la 

« présence » et de « l’immédiateté » ; elle accepte, provisoirement, de s’en éloigner, voire de 

le déformer, pour mieux s’en saisir. Question de stratégie et peut-être aussi d’urgence 

politique. En effet, comme le montre Jean-Pierre Sarrazac, le réel est semblable à la Méduse 

« dans sa monstrueuse lourdeur50 » : on ne peut le regarder en face. Aussi préconise-t-il « de 

faire pénétrer le cheval de Troie de la fiction dans l’inexpugnable forteresse du réel et, à partir 

de cette position, de tenter de l’investir51 ». Et, comme il le montre à travers les exemples de 

Brecht ou de Krejča, plus la représentation de leur époque s’impose aux artistes comme un 

« impératif catégorique », plus le détour par la fiction s’avère nécessaire. Dans les cas de 

Brecht et de Krejča, « il ne s’agit de rien de moins, face au totalitarisme, que de conjurer la 

mort qui menace toute parole, toute action intellectuelle et artistique52 ». De ce constat, Jean-

Pierre Sarrazac conclut que « le détour ne constitue pas une fuite devant le réel mais, au 

contraire, une offensive, un art de la guerre53 ». Bien sûr, il ne s’agit pas de prétendre que 

nous sommes aujourd’hui dans la même urgence politique que des artistes confrontés à la 

guerre et au totalitarisme. Mais, nous garderons en tête l’idée que la fiction constitue un 

moyen de politisation de l’art. 

 

Survivances et ruses de la fiction 

 De fait, si certains chorégraphes français semblent redécouvrir depuis quelques années 

les charmes du simulacre, cette réorientation esthétique est souvent liée au retour de 

problématiques politico-sociales. Bien sûr, nous l’avons évoqué, ce retour à la fiction n’exclut 

pas nécessairement la performativité, théâtralité et performativité entrant en tension pour 

donner naissance à de nouveaux hybrides. Aussi ces artistes travaillent-ils souvent à des mises 

en situation qui jouent à brouiller les frontières entre réalité et fiction. Dans certains cas, ce 

brouillage prend la forme d’autofictions ou de vraies-fausses conférences mettant en scène 

des personnages inventés pris dans des situations empruntées au réel. Ainsi, par exemple, 

d’Itinéraire d’un danseur grassouillet (2009) de Thomas Lebrun, « conférence dansée sur le 

danseur à surcharge pondérale » inspirée au chorégraphe par son propre parcours au sein de la 

danse institutionnelle et qui prend la forme d’une émission télévisée où s’affrontent sur le 

mode burlesque cinq pseudo-analystes. Mais l’exemple le plus intéressant à cet égard est sans 

doute celui de Jérôme Bel : au cours de la première décennie du XXIᵉ siècle, celui-ci signe 

une série de spectacles centrés sur la personnalité de danseuses et danseurs professionnels. Le 

titre de ces pièces, éponyme, les rattache au genre du portrait : Véronique Doisneau (2004), 

Isabel Torres (2005), Pichet Klunchun and myself (2005) ou encore Cédric Andrieux (2009). 

 
49 Muriel Plana, Théâtre et Politiques. Modèles et concepts, op. cit., p. 60. 
50 Jean-Pierre Sarrazac, La Parabole ou l’enfance du théâtre, Circé, Belval, 2002, p. 20. 
51 Ibid., p. 21. 
52 Ibid., p. 25. 
53 Id. 
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Là, la forme privilégiée est celle du solo54 dans lesquels alternent les séquences dansées et le 

récit à la première personne. S’adressant directement au public, la danseuse ou le danseur jette 

sur sa carrière un regard rétrospectif, ce qui tend à développer considérablement l’énonciation 

du texte en scène, texte audible, chargé de sens, qui fait la trame du spectacle. Dans ces 

formes, le recentrage sur le texte a souvent pour corollaire – et pas seulement chez Jérôme 

Bel55 – une réflexion sur les conditions d’exercice du métier de danseur. Aussi l’approche 

biographique y flirte-t-elle avec l’analyse socio-politique. 

 À première vue, ces propositions scéniques s’apparentent plutôt à des performances 

dans la mesure elles sont prises en charge par les personnes concernées, et non par des 

acteurs. En outre, le texte énoncé, écrit à partir d’entretiens menés avec Jérôme Bel, puise 

directement dans leur matériau biographique. Comme en fait l’hypothèse la chercheuse 

Isabelle Launay à propos de Véronique Doisneau, on pourrait donc penser que le chorégraphe 

s’attache à introduire « la puissance inquiétante du réel qui viendrait ici faire effraction par le 

moyen d’un document et de sa citation56 ». Mais d’après l’enquête qu’elle a menée sur le 

processus de création de Véronique Doisneau, il serait plus juste de les considérer comme des 

« fictions documentées », dans la mesure où c’est Bel qui choisit le matériau présenté et la 

manière de l’agencer, quitte à entrer en désaccord avec la danseuse57. De fait, celle-ci 

« demeure interprète d’une pièce signée Jérôme Bel58 » et ce dernier, le « maître du jeu ». 

Autrement dit, bien qu’elles aient l’allure d’enquêtes sociologiques, ces propositions 

scéniques expriment le point de vue partial et critique du chorégraphe sur un milieu donné à 

une époque donnée. Dans Véronique Doisneau, même si la danseuse sert d’« informatrice », 

son statut de sujet singulier est nié au profit d’un personnage fictif emblématique de sa 

« tribu » : la-danseuse-de-répertoire-de-tradition-classique telle que se la représente Jérôme 

Bel sous une prétendue objectivité. Comme le résume très bien Isabelle Launay, « le réel [ici] 

n’a […] rien de “réel” : il est d’abord une construction qui produit un effet de réel […] au sein 

de la fiction d’un “spécimen” a priori représentatif et présent sur scène59 ». Du reste, nous 

pouvons relever les mêmes ambiguïtés dans les créations plus récentes du chorégraphe, que ce 

soit Disabled Theater (2012), Cour d’honneur (2013) ou Gala (2015), même si le solo y fait 

place à des formes chorales. 

 Pour nous, l’exemple de Jérôme Bel illustre bien la manière dont toute une frange de 

la danse contemporaine française profondément imprégnée par l’idéologie du « performatif » 

persiste dans le déni de la fiction, alors que ses propositions relèvent souvent de dispositifs 

fictionnels qui ne disent pas leur nom. Il donne aussi à réfléchir sur la capacité critique de ces 

propositions scéniques, qui, pour se prétendre en prise directe avec le « réel », se limitent 

souvent à un pseudo-naturalisme et à une autoréflexivité qui en restreignent la capacité 

politique. Aussi sommes-nous plutôt attentive aux artistes qui, à contre-courant de la 

théâtrophobie des scènes chorégraphiques contemporaines, assument une forme de théâtralité 

renouant avec la puissance représentationnelle et fictionnalisante de la danse - a fortiori quand 

ce « désir de théâtre » est lié à un « souci pour le monde60 » au sens large du terme. À cet 

 
54 Exception faite de Pichet Klunchun and myself qui met en scène le danseur traditionnel thaïlandais Pichet 

Klunchun en duo avec le danseur et chorégraphe français Jérôme Bel himself. 
55 Nous pensons notamment au spectacle Cartel (2013) de Michel Schweizer où deux danseurs classiques, dont 

l’ancien danseur étoile Jean Guizerix, évoquent leur parcours professionnel. 
56 Isabelle Launay, Poétiques et politiques du répertoire. Les danses d’après, I, collection « Recherches », CND, 

Pantin, 2017, p. 253. 
57 Voir l’analyse menée par Isabelle Launay aux pages 254 à 260 de Poétiques et politiques du répertoire, op. cit. 
58 Ibid., p. 254. 
59Isabelle Launay, Poétiques et politiques du répertoire, op. cit., p. 256. 
60 Nous devons cette expression à Hannah Arendt pour qui « la réponse qui place l’homme au centre du souci 

contemporain et qui prétend devoir le changer et lui porter secours est profondément non politique. Car, au 
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égard, les dernières créations de Maguy Marin61 nous semblent bien plus politiques que celles 

de Jérôme Bel. C’est d’abord parce que la danse et le théâtre y conjuguent leurs forces au 

service d’une réflexion sur la capacité des êtres humains à créer de l’en commun dans un 

contexte de crise de la démocratie et de montée des extrémismes. Si certains spectacles 

comme Salves ou 2017 se revendiquent d’une forme d’actualité, Umwelt et nocturnes 

inscrivent cette réflexion politique dans une pensée philosophique qui en approfondit la 

portée : là, s’exprime le désir d’explorer la manière dont la coexistence avec autrui influe sur 

chacun de nous, dont le singulier affecte le multiple et réciproquement, dont l’altérité est 

source d’altérations, de transformations infinies. Loin d’abandonner le politique, ces œuvres 

nous y ramènent en réfléchissant d’un point de vue métaphysique à la manière dont l’être 

humain serait par nature un « animal politique » et donnent à cette idée une traduction 

sensible. Quant à la théâtralité, elle surgit de la mise en tension entre la qualité autotélique du 

geste dansé et des situations, des actions et des gestes ordinaires. Dans ces dispositifs 

hybrides, la danse menace toujours de subvertir le théâtre en amenant le geste, l’action, la 

situation ailleurs, par un effet de déplacement comparable à celui de l’image poétique. Peut-

être pouvons-nous appeler « fiction » ce qui naît de cette rencontre, de ce choc entre la danse 

et le théâtre qui déforme, transfigure, étrangéise le monde et nous invite ainsi à le repenser. 

Car tout en affirmant son autonomie vis-à-vis de son référent mais à la différence de la danse 

pure, cette fiction décollée de la mimésis fait signe vers le réel. 

 
centre du politique, on trouve toujours le souci pour le monde et non pour l’homme », in Qu’est-ce que la 

politique ?, Seuil, Paris, 1995, p. 58. 

 


