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Le roman épistolaire ou le temps des secrets
De ’'intimité de la lecture au dévoilement de la relecture
« The epistolary novel or the time of secrets

from the intimacy of reading to the unveiling of rereading »

Rosa Palamaris

Doctorante a I’Université Toulouse II Jean Jaurés, France

Au XVIlleme siccle, le genre du roman épistolaire s’inscrit dans le secret des ames ; ne révele-t-
il pas I’intimité fictive des correspondants a un lecteur désireux de la découvrir ? Quant au secret du
texte, n’apparait-il pas comme tel au lecteur qu’au moment du processus de sa réappropriation ?
Qu’il s’agisse de thématiser la relecture ou d’élaborer une cloture romanesque y invitant, le temps
cyclique - initié par la relecture - mene a élaborer une nouvelle interprétation de 1’ceuvre en donnant
parfois au roman une nouvelle tonalité ou en modifiant la focalisation principale. Ainsi, nous nous
demanderons si le dévoilement de 1’intimité est un trait définitoire du genre du roman épistolaire
monodique et si la relecture est sous-tendue par une esthétique de la révélation : la cloture dicte au
lecteur sa posture en appelant a élaborer une autre interprétation et invite a entrer dans la relecture,
imposée par I’ceuvre méme. Nous porterons d’abord notre attention sur le roman épistolaire
monodique, a travers 1’é¢tude des Lettres de la Marquise de M*** au comte de R*** de Crébillon,

puis nous ouvrirons notre réflexion au roman épistolaire polyphonique.

1. Le temps de ’intimité dans le roman épistolaire monodique

Jean Rousset définit le roman épistolaire, dans Formes et signification, par sa double dimension :
écriture du « je », le roman épistolaire est aussi celle du fragment. Ce genre laisse paraitre I’ intimité,
a 'instant méme ou les sentiments s’exaltent, processus sans cesse renouvelé a chaque lettre. C’est
bien 'instantanéité de 1’émotion retranscrite qui est garante de I’authenticité¢ de 1’intimité révélée.
Nombreux sont les romans épistolaires monodiques' ou une voix exprime ses contradictions, ses
secrets, par la mise en scene du temps : ’instant de la rédaction est bien souvent celui-la méme de
I’oscillation des affects et de ses paradoxes. En effet, I’étude de I’intimité, dans les Lettres de la

Marquise de M*** aqu comte de R*** de Crébillon, est frappante a double titre : nous nous

1 Jean Rousset, étudiant les Lettres de la Marquise, définit le roman épistolaire monodique : « Nous lisons d'un bout a
l'autre le texte d'un seul et méme personnage [...] on s'explore, on se scrute, mais sous les yeux d'autrui, ce qui altére la
nature de l'introspection et gauchit le portrait qu'on trace de soi-méme. Ainsi s'institue un monologue impur, sur lequel
ne cesse de se profiler l'interlocuteur absent. [...] On assiste a un duo dont on n'entend qu'une voix ; la partie se joue a
deux personnages, on n'en voit qu'un sur la scéne. »(Jean Rousset, « La Monodie épistolaire : Crébillon fils », p. 168)
Cet article est a ’origine de I’intérét de nombreux critiques pour la forme épistolaire monodique et a ses effets
dialogiques sur lesquels nous reviendrons.



intéresserons dans un premier temps a une forme de discontinuité identitaire née de 1’effet de
simultanéité des sensations avant de porter notre attention a la mise en scéne dialogique.

Le traitement du temps dans ce roman — et plus spécifiquement les effets de discontinuité dans
I’instantanéité — laisse paraitre la complexit¢é du personnage de la Marquise. C’est par le
renversement au sein d’'une méme lettre que se manifestent les félures intimes. Celui-ci est parfois
thématique comme dans la Lettre XIII, ou se succedent presque immédiatement le refus de I’ amour

et I’explicitation du désir d’y céder, signe d’emprise du comte :

« Soyez content, s’il se peut, de I’assurance que je vous donne d’étre éternellement votre amie [...] A quelle fatale
situation me réduisez-vous ? Je sens des mouvements que je n’ose déméler, je fuis mes réflexions, je crains d’ouvrir les
yeux sur moi-méme, tout m’entraine dans un abime affreux : il m’effraie, et je m’y précipite. » (p.90)

Le glissement du texte suggéere la difficulté a la fois de dire et de cacher I’intime, paradoxe fatal qui
ne peut mener qu’a la cloture tragique. Ce désordre de la logique apparait une deuxieme fois dans la
méme lettre, a la cloture de cette derniére ; apres un temps de suspens de 1’écriture occupé par la
relecture d’une lettre du Comte, la lettre d’adieu se transforme en acceptation de rendez-vous dans
la simple succession phrastique : « Adieu... Je viens de relire votre lettre et il me semble que je ne
puis pour la derniere fois vous refuser un moment d’entretien. » (p. 92). Si le renversement peut étre
tragique, il peut aussi mener un lecteur facétieux a sourire de cette héroine si sensible. Plus encore,
le renversement peut toucher la tonalité dominante d’une lettre. Ainsi, peu avant le précédent
passage, Lettre IX, la Marquise passe subrepticement de I’ironie mordante au lyrisme, puis revient a

la tonalité initiale.

« Ainsi, jugez, vous que je n’aime pas, combien peu je serais chagrinée de votre mort.
Vous que je n’aime pas ! Que ce mot me parait dur ! Pourquoi cette sévérité ? Et quel risque court-on de dire a un
pauvre moribond, vous, qu’on aime un peu ? Est-il pour cela nécessaire de le penser ? » (p. 83)

C’est bien le combat intime que les renversements continus évoquent. C’est enfin par la stricte
succession des lettres que Crébillon met en évidence a la fois le désir et la volonté de s’y soustraire.
Cet effet est renforcé par 1’absence de datation des lettres qui crée une forme d’instantanéité. On
évoquera, sans vouloir étre exhaustif — le phénomeéne étant extrémement fréquent — les premieres
lettres du roman. De¢s les Lettres VII et VIII, ce procédé apparait ; ce dernier semble s’accélérer
puisque la Lettre XI est cette fois suivie d’un simple billet : la présence du Comte provoque la peur,
contredite immédiatement par 1’exigence d’un rendez-vous. Le procédé est le méme entre la Lettre
XV, suggérant la plus vive passion, et le billet qui lui succede, animé par la froideur de la
vengeance. Ainsi, le lecteur suit les mouvements de 1’ame, d’ou peut naitre une identification, qui
devient parfois méfiance ; le dévoilement de I’intime n’est que partiel, objet de questionnement et

d’appétence pour le secret de la correspondance tue que le roman ne livrera pas.

2. Mise en scéne dialogique dans le roman monodique : au-dela du silence textuel



Le silence du texte n’est pourtant pas toujours entier ; la mise en sceéne dialogique dans Les
Lettres de la Marquise ouvre un regard sur I’intimité du Comte. Le caractére monodique du roman
est nuancé par la place dévolue a la retranscription de ses propos. Dées la Lettre III, la Marquise use
de ce procédé :

« Vous me traitez d’ingrate. [...] Est-ce parce que vous me dites que je suis belle et que je ne réponds pas a cela comme
vous le voudriez ? Le plaisir que vous prenez a me le dire n’est-il pas pour vous une assez grande récompense ? [...] Ne
devriez-vous pas étre content de la bonté avec laquelle j’écoute des choses que je ne voudrais jamais entendre d’un
autre?[...]

Vous me dites que vous m’aimez, vous me 1’écrivez, et j’entretiens avec vous un commerce de lettres qui, tout innocent
qu’il soit, est peut-étre un crime pour moi. » (p. 74)

On remarquera la fréquence de I’interrogation tout au long de I’extrait, ce qui tout a la fois donne
vigueur au dialogue mimé par 1’écriture et sert sa dimension argumentative : il s’agit de persuader le
Comte de ses incons€équences par ses propres dires, afin de le mener a accepter une relation
strictement amicale. Or, les propos du Comte sont ici reformulés, insérés dans un discours indirect
ou narrativisés®. L’exactitude n’est pas de mise.

Ainsi, il est impossible de se représenter avec certitude les sentiments du Comte’ ; les propos
rapportés, sélectionnés par la Marquise, nous renseignent plus sur son interprétation que sur le
Comte lui-méme : I’intimité de I’ Autre demeure peu accessible tandis que ses bribes dévoilent les
affects enfouis de la marquise par ses choix mémes. Plus la trame romanesque se déroule, plus le
lecteur oscille sur I’interprétation a donner aux propos rapportés ; la subjectivité de la Marquise, son
biais interprétatif semblent de plus en plus perceptibles. Au contraire, 'intimit¢é du Comte
s’obscurcit progressivement®. Il nous semble que le simple fait de méler les deux voix révéle le
désir de la Marquise, désir d’abord tu, de céder a ’amour. Parallélement a cette représentation de
I’ Autre au sein de I’écriture intime du « Je », il s’agit de se demander quelle place est accordée aux

secrets. Il apparait que ces derniers se prétent a un dévoilement par la relecture.

3. Thématisation de la relecture : préparer la révélation

2 Dans Les Lettres de la Duchesse de *** au Duc de *** de Crébillon, le scripteur fait référence aux lettres du Duc
en citant, cette fois en italique, des propos de ce dernier. Ils sont intégrés a une stratégie argumentative basée sur la
relecture. Dans la Lettre XXXVI, la Duchesse évoque les inconséquences du Duc, citation approximative de ce
dernier a I’appui, devenant objet d’une ironie chére au personnage : « la prodigieuse différence qu’il y a entre une
passion sincere, vive, délicate, telle, en un mot, que la passion que je vous inspire, pour en parler comme vous, et ce
que vous avez senti pour elle. Je m’étais bien doutée que, quand nous serions 13, vous n’oublieriez pas de m’établir
cette distinction : car elle est véritablement d’une force entrainante ! », (p. 165)

3 Jean Rousset parle de « mystére » a son sujet (ibid, p. 170)

4 1l arrive aussi que les propos du Comte ne soient pas mentionnés. Toutefois, la succession de deux lettres permet de
se saisir indirectement de sa correspondance. C’est le cas des Lettre XIII et XIV par exemple : la cl6ture de la lettre
XIII évoque le doute : « Que je sache si je dois vous aimer encore, ou songer a vous hair a jamais. » (p. 169) tandis
que le début de la XIV suppose en creux la réponse attendue : « Moi ! Que je vous haisse, cher Comte, lorsque vous
me donnez de si fortes preuves de votre tendresse ! » (p. 169)



Il semblerait que dans le roman épistolaire du XVIlle siécle, I’appel a la relecture est bien proche
du leitmotiv®, ce que souligne d’ailleurs Jean Sgard®. Nous nous intéresserons briévement a la
thématisation de celle-ci particulierement intéressante dans les Lettres de la Duchesse de *** au
Duc de *** de Crébillon’. Dans la Préface de I’éditeur, est mentionnée « I’uniformité de style, et de
sentiment » et la probabilité forte que les lecteurs « ne s’apercussent pas qu’il y en a » (p.41). Cette
pointe ne prend tout son sens qu’a la Lettre LIX, derni¢re Lettre du roman, située apres une ellipse
de deux ans : la Duchesse y évoque un amour inconditionnel, antérieur au commencement de la
correspondance ou elle n’avait pourtant de cesse de nier ses sentiments. Ainsi, cette derniére lettre
pousse le lecteur réel a la recherche d’indices de I’intimité dissimulée®. Or, la relecture appelée par
le texte est préparée tout au long du roman par une incessante thématisation qui préfigure le temps
cyclique dans lequel entrera finalement le lecteur. En effet, dés la Lettre XIII, qui se veut une
réponse a I’aveu amoureux du Duc, la Duchesse 1égitime sa neutralité par la référence a ses propres
écrits :

« si vous voulez bien prendre la peine de relire ma derniére lettre, ce que je vous dis sur 1’objet de votre nouvelle
passion, [...] tout, enfin, vous y prouve assez que je ne vous en impose pas, quand je vous en assure » (p. 84)

Plus loin, la Duchesse s’exclame : « Ce que c’est que de relire ! »° (120), véritable invitation faite
au lecteur. En effet, seule la relecture permet d’étre sensible aux jeux sémantiques ; nombre de
propos se veulent opaques tout en mettant a nu le cceur ému. L’ambivalence des dires permet au
scripteur a la fois de taire le secret de son amour tout en ressentant la joie intime de la révélation.
L’exemple le plus frappant se situe Lettre XLV : la double lecture est inscrite dans le texte, proposée
au Duc pour mieux étre rejetée dans un second temps — qui n’efface pourtant pas sa formulation -

par le biais de la juxtaposition :

« C’est bien 1a le jargon d’une femme qui sent qu’elle aime plus qu’elle ne voudrait ; et qui se refuse encore au plaisir
d’avouer sa défaite : Eh bien ! En vérité | Monsieur le Duc, il n’y a pas un mot de tout cela. Je suis d’une franchise que
vous auriez peine a imaginer ; et tant que je n’en serai pas a vous dire bien en face, je vous aime, vous ferez le plus
sagement du monde de ne pas vous flatter que cela soit. » (p. 193)

5 La scéene de lecture est un topos. Il en découle que le roman peut avoir un aspect auto-réflexif. Voir sur ce point
Nathalie Ferrand, Livre et lecture dans les romans frangais du XVIlle siécle, Paris, PUF, 2002.

6 Jean Sgard évoque la répétition du motif et sa portée définitoire en terme d’ esthétique romanesque : « Noter que la
poétique de ce roman invite constamment le lecteur a la relecture. » (note 66, p. 768)

7 Nous considérons deux formes de relectures : la premicre est celle que nous traiterons ici, celle qui procede de la
thématisation de la relecture au cours d’une ceuvre ; parallélement a celle-ci demeure le recours aux analepses
lorsqu’elles proposent une modification sensible du sens du roman. C’est bien sir le cas des Lettres persanes, dont
la célébre analepse finale transforme fondamentalement la lecture primaire. Nous 1’étudierons par la suite en tant
que cloture, les deux aspects se mélant.

8 Il n’en demeure pas moins que la cloture est forte, cloture de la correspondance et fin de non recevoir sur le plan
amoureux. Il s’agit d’une mise a distance définitive du Duc, n’appelant que le silence, puisque la correspondance
elle-méme, dans la mesure ou la Duchesse répond aux lettres d’amour, est sujet a question. Elle-méme le déclare :
« Cependant, vous m’écrivez ; je vous réponds ; et, quoique ce ne soit que pour vous répéter que je ne vous aimerai
jamais, qui sait si [...] je ne vous donne pas un assez raisonnable motif de vous flatter du contraire » (181) S’il
s’agit 1a d’un topos du roman épistolaire, celui-ci est rendu savoureux par la Lettre bilan et par I’ouverture
constituée par la relecture.

9 La Lettre III, 18, premiére lettre bilan de Julie de La Nouvelle Héloise, peut aussi — tout en proclamant la
« révolution » vécue (p. 363) — étre considérée comme une premicre pierre d’attente pour une relecture totalisante.
Nous y porteron attention par la suite.



A la fois aveu intime par excellence et déni catégorique dans I’instant de I’écriture, le secret s’étiole
et la vigueur de I’aveu transparait a la relecture. Si les italiques peuvent d’abord étre interprétés
comme une distanciation face a un propos imaginaire rapporté, la relecture révele un sens opposé,
en faisant surgir la déclaration d’amour du texte. Ainsi, tout le roman tend a créer une attente,
confortée par la thématisation de la lecture, jusqu’a I’aveu du secret refoulé en Lettre de cloture’®. A
I’inverse, Rousseau, dans La Nouvelle Héloise semble a premicre lecture s’appuyer sur une

conception du temps de la fatalité afin de mieux s’en écarter par la cloture de I’ceuvre.

4. Fatalité et temps cyclique dans La Nouvelle Héloise

La Nouvelle Héloise semble sous-tendue par une conception du destin ; temps orienté vers la
cloture tragique, tout semble dit avant méme que les événements n’aient lieu. La premiere lecture
est bien celle de I’absence de secret au profit de la réalisation des pressentiments ; des le début du
roman, ces derniers sont mentionnés : « Je ne sais quel triste pressentiment s’¢léve dans mon sein et
me crie que nous jouissons du seul temps heureux que le Ciel nous ait destiné » (p. 51). Temps du
destin, le roman épistolaire est aussi celui des motifs et échos tragiques'' dans une atmosphére
poétique que les intertextes'?, parfois proleptiques”, suggérés ou véritablement mis en scéne, ne
font que renforcer. Pressentiments et prolepses, tout annonce la fixation du sens de 1’oeuvre dans la
dissolution de I’amour, par 1’oubli orchestré, puis la mort. C’est le temps de la fatalit¢ qui, a
premiére lecture, prévaut.

Or, dans son introduction a La Nouvelle Héloise, Henri Coulet se questionne sur la portée a
donner au roman : ce dernier « ne conclut pas : I’ambiguité est essentielle a la fiction romanesque,
elle ouvre un champ libre a I’émotion et a la réflexion du lecteur. » (Henri Coulet, introduction de
La Nouvelle Héloise, p. 26) Toutefois, la relecture n’a-t-elle pas en partie la capacité de dévoiler le

secret du texte'* ? Si I’on pense a la construction temporelle de La Nouvelle Héloise, il semblerait

10 La thématisation de la relecture est d’autant plus signifiante que la cléture est une invitation a la relecture. Comme
le suggére Franck Wagner, « ce n’est qu’apres avoir déchiffré le dernier mot du texte que le lecteur peut se livrer a
une activité de totalisation rétrospective, qui sur la base du systeme complexe ainsi identifié in fine peut aboutir a la
mise au jour du sens — laquelle ne saurait pleinement survenir auparavant. » (Franck Wagner, « Relire le temps (sur
P’expérience de relecture) », p.20). Ainsi, par la nature méme de la lecture et par 1’invitation a I’interprétation
offerte par la derniére Lettre, la relecture est doublement provoquée.

11 Nous pensons bien siir a la magistrale étude de Jean Starobinski, La Transparence et I’obstacle, ou le motif du voile
est mis en évidence. Il est aussi possible de se référer aux échos entre réves des amants. Les deux motifs aboutissent
a la méme cloture, Julie étant recouverte par le « voile d’or brodé de perles » offert par Saint-Preux. De méme,
Jean-Paul Sermain évoque « les différents maillons d’une chaine implacable » (Jean-Paul Sermain, « la mort de
Julie », p. 134), relevant les épisodes préfigurant la mort de 1’héroine.

12 Catherine Ramond a étudié dans La Voix racinienne dans les romans du dix-huitieme siécle, les intertextes raciniens
dans La Nouvelle Héloise, et plus spécifiquement ceux de Bérénice et de Phedre. 1l est bien évident que ceux-ci
contribuent a une conception du temps tragique.

13 Comme I’a souligné Jean-Paul Sermain (ibid, p. 133), c’est le cas dés I’épigraphe « Le monde la posséda sans la
connaitre, et moi je 1’ai connue, je reste ici-bas a la pleurer » Le caractére tout a la fois proleptique et tragique
apparait comme une clef de lecture de I’ceuvre au commencement du roman.

14 Henri Coulet insiste fortement sur la notion de secret dans son introduction (p. 24-25, p. 39 et p. 45). Les lettres
disparues, les choix auctoriaux dénués d’explication sont mis en évidence par le critique et participent de



qu’au temps tragique de la lecture s’oppose le temps de la relecture'. En effet, la modification par
Rousseau de son idée de noyade des amants comme fin ultime, qui correspondait parfaitement au
temps destinal, laisse place a la mise en scéne d’un temps cyclique — temps ouvert par la relecture
pour le lecteur réel. Jean-Paul Sermain évoque « Le cercle de la vie de Julie [qui] se referme »
(Jean-Paul Sermain, « La mort de Julie », p. 134). De plus, le critique considére que la relecture
permettrait de se ressaisir des indices du texte : « il soutient I’ambition du roman moderne
d’engager le lecteur dans un mouvement herméneutique sans fin sur les personnages, les situations,
les questions psychologiques et morales » (ibid. p. 138). Cette relecture entre ainsi en tension avec
la lecture initiale : dans sa lettre testamentaire, Julie évoque une conception du temps qui, en dépit
de son terme, échappe au tragique par I’entrée dans le temps cyclique que sa propre vie mime :
«j’acheéve de vivre comme j’avais commencé » (p. 743). La cloture de I’ceuvre appelle ainsi une
relecture ou la portée de la fatalité est remise en cause — en dépit des pressentiments, jeux d’écho et
motifs structurants.

En I’absence de lettre de Saint-Preux, son silence, compris comme suspens de I’ceuvre, peut
apparaitre comme une invitation faite au lecteur : percevoir dans le temps une durée amoureuse
infinie'®. Le temps de la relecture est alors victoire de I’amour platonicien, celui qui ne s’atténue pas
dans I’oubli. Wolmar ne remarquait-il pas qu’« un voile de sagesse et d’honnéteté fait tant de replis
autour [du] cceur [de Julie], qu’il n’est plus possible a 1’ceil humain d’y pénétrer, pas méme au sien
propre » (p. 509) ? C’est au lecteur de lever le voile, de pénétrer le secret de ’ame de Julie par la
relecture. Julie ne promet-elle pas a Saint-Preux d’atteindre 1’éternité de I’amour par la mort ?
L’aveu final dément ainsi la finitude promise par la cloture de 1’ceuvre : « Non, je ne te quitte pas, je
vais t’attendre. La vertu qui nous sé€para sur la terre, nous unira dans le sé¢jour éternel » (p. 743). La
conception du temps comme avenement de la fatalité est niée lors de la relecture qui donne place au

temps continu de 1’ amour.

5. Tonalités secrétes, oscillations et relecture

I’ambiguité essentielle du roman. Toutefois, Henri Coulet évoque aussi la dimension révélatrice de la relecture
« il faut les relire, pour comprendre comment tout se prépare et tout s’enchaine, et pour mesurer tout ce qui reste
d’obscur » (ibid, p. 46)

15 Frank Wagner, qui s’appuie sur Raphaél Baroni et Michel Picard, oppose relecture théorique et empirique : « Si, sur
le plan théorique, la promotion des mécanismes lectoraux de distanciation réflexive est des plus probable, la prise
en compte de la diversité empirique des pratiques de relecture, comme des motivations et habitus des relecteurs,
incite a nuancer ce diagnostic. »(ibid, p. 23) Nous nous placerons sur le plan théorique : c’est bien une relecture qui
vise a I’interprétation, sans exclure le plaisir, qui nous semble étre proposée — voire conditionnée - par les clotures
romanesques que nous analyserons.

16 Henri Coulet cite Rousseau en déniant toute valeur tant a ’amour qu’a la durée percue comme essentiellement
délétére : « L’amour n’est qu’illusion », (Henri Coulet, Ibid, p. 33). Nous rejoignons cependant d’avantage
Christophe Martin qui évoque « la permanence de 1’amour passionné », (Christophe Martin, « Dénouement et
“fins intermédiaires” dans les Lettres Persanes, Les égarements du cceur et de l’esprit, et Julie ou La Nouvelle
Héloise », P. 4).



La relecture entretient ainsi un lien nécessaire avec le secret dans la mesure ou elle fait advenir le
sens du texte, voire en change fondamentalement la tonalit¢ ou la focalisation qui semblait
naivement naturelle. C’est le cas dans les Lettres persanes de Montesquieu, tandis que dans les
Lettres d’une Péruvienne, de Graffigny, la relecture fait apparaitre une certaine ambivalence : 1a ou
la lecture semblait mettre un terme au sens de 1’ceuvre, la relecture empéche toute conclusion.

La cloture des Lettres persanes, vaste analepse, est constituée des quinze derniéres lettres se
situant entre la Lettre 147, du 1* septembre 1717, et la Lettre 161 du 8 mai 1720. Or, cette derni¢re
séquence n’est d’évidence pas due a un souci de vraisemblance'” mais bien a une volonté auctoriale
privilégiant le caractére romanesque de I’ceuvre, en se consacrant au « roman du sérail ». Elle
repose sur une esthétique du renversement, nécessitant de se préter a la relecture du roman.
Catherine Volpilhac-Auger évoque le « twist » - ou revirement - en en montrant 1I’importance par la
continuité entre les versions de 1’ceuvre : la version de 1758 « repose toujours sur le principe du
twist final, qui incite a relire ’ensemble d’un autre ceil »(Catherine Volpilhac-Auger, « Les Lettres
persanes : une histoire de suicide et de twist », p. 52). En effet, selon la critique, la derniére Lettre,
rédigée par Roxane, remettrait en cause notre lecture primaire et plus spécifiquement la focalisation
trop exclusive sur le personnage d’Usbek, qui nous aurait conduit a partager ses illusions. Roxane,
considérée comme le symbole méme de la pureté et de I’amour inconditionnel par Usbek se révele
in fine femme libre au sein méme de ’entrave du sérail : celle-ci n’a-t-elle pas pris un amant et ne
se donne-t-elle pas la mort pour garder tant sa liberté que la vigueur de sa haine pour son mari ?
Selon nous, Ce twist est source d’une relecture éclairée ou les indices parsemés se manifestent dans
ce deuxiéme temps de la lecture comme source d’une ironie auctoriale envers Usbek'®.

Usbek compare Zélide et Roxane au bénéfice de cette derniére, Lettre 20, car « Roxane n’a
d’autre avantage que celui que la vertu peut ajouter a la beauté » (p. 162). C’est bien cette vertu que
Roxane réduit dans sa derniére Lettre a une simple « soumission [aux] fantaisies » (p. 373)
d’Usbek, soumission qui n’empéche en rien la liberté¢ des actes. De méme, la premiére lettre
d’Usbek adressée a Roxane, Lettre 26, apparait comme un véritable programme interprétatif lors de
la relecture. Amour, confiance et ¢loge enthousiaste d’Usbek envers sa femme deviennent preuves
d’aveuglement, nous amenant a nous dissocier du personnage dans une tonalité¢ ironique :

I’ouverture de la Lettre, « Que vous heureuse, Roxane », reprise en anaphore et augmentée par la

17 Jean Paul Schneider analyse le systéme analeptique dans « Les jeux du sens dans les Lettres Persanes, Temps du
roman et temps de I’histoire », Revue Montesquieu n°4, 2000 (premicre édition, 1980). Celui-ci serait di a un souci
de vraisemblance, en rendant compte du temps de cheminement du courrier depuis Ispahan. Bien sir, le critique
porte aussi son attention a la cloture du roman, principalement sur 1I’« épilogue a double détente » (Schneider, 2000,
p.5) d’avantage qu’a la relecture.

18 Avant de viser le personnage, le twist s’adresse au lecteur, comme le suggérait Christophe Martin : « la structure du
twist final vaut, dans les trois cas, comme une ironique et subtile lecon de lecture » (ibid. P. 14). Catherine Ramond
oppose « le modéle tragique » des Lettres persanes a la clture ironique des Liaisons dangereuses (Catherine

Ramond, « Fins intermédiaires ou fin unique : la double tentation des romans épistolaires au XVvIII® siécle », P. 2) ; il
nous semble que si la lecture est tragique, la relecture est ironique, principalement envers Usbek.



variation « Heureuse Roxane » (p. 168) aboutit a la déclaration d’une confiance sans faille, bien
opposée a la réalité affective de la jeune femme : « je ne saurais, Roxane, douter de votre amour ».
Cette lettre peut étre relue par antiphrase et révéler I’importance du théme du bonheur — en tant que
fondement et illusion. Sans entrer dans le détail des occurrences du terme « bonheur », nous
reléverons uniquement une mention, Lettre 152, qui reléve clairement de 1’ironie auctoriale,
ressentie tragiquement par Usbek : « Heureux Usbek ! Tu as des femmes fideles et des esclaves
vigilants » (p. 366) s’exclame Narsit d’une maniere syntaxiquement similaire a Usbek, Lettre 26,
mais aussi a la méme place stratégique : I'ouverture de la lettre. Le parallélisme entre les
expressions ne peut que préter a sourire, renvoyant tant a la bétise de Narsit - puisque la lettre
précédente indiquait que les femmes d’Usbek deviennent « criminelles » (p.364) -, qu’a un
jugement analogue portant sur Usbek. Ainsi, la relecture amplifie la tonalité ironique de 1’ceuvre,
tout en dévoilant une nouvelle cible : Usbek.

De méme, les Lettres d’une Péruvienne, pourraient aussi donner lieu a relecture posant la
question de I’interprétation générale de I’ceuvre : a la cloture comme apogée d’un temps vertueux et
apaisé s’opposerait la relecture, manifestant le temps tragique. Si I’on considere que 1’ceuvre suit le
temps linéaire aboutissant a la cloture du texte, cette fin jugée invraisemblable par ses
contemporains correspond a une réappropriation du temps ; la retraite et la découverte de la

conscience de soi s’inscrivent dans la durée, au-dela du dénouement tragique de la passion :

« Le plaisir d’étre, ce plaisir oublié, ignoré méme de tant d’aveugles humains, cette pensée si douce, ce bonheur si pur,
je suis, je vis, j’existe, pourrait seul rendre heureux, si I’on s’en souvenait, si I’on en jouissait, si I’on en connaissait le
prix.

Venez, Déterville, [...] venez apprendre a connaitre les plaisirs innocents et durables » (Lettre XLI, p. 164)

De plus, cette cloture permet de dépasser la douleur née de I’inconstance : c’est le choix de la
passion en dépit de son absence de concrétisation, maniere de maintenir une forme de constance
identitaire : «Ma bonne foi trahie ne dégage pas mes sentiments ; plit au ciel qu’elle me fit oublier
I’ingrat ! Mais quand je I’oublierais, fidéle a moi-méme, je ne serai point parjure.» (p. 163)
Toutefois, selon Jan Herman, dans « Les Lettres d’une Péruvienne : nceuds et dénouements », la
Lettre 17 pourrait étre pergue comme le véritable dénouement de I’ceuvre, lors de la relecture. A la
lecture, la premiére partie qui prend fin a cette Lettre, est celle de la création des nceuds, appelés
quipos, dont se sert I’héroine pour écrire a son amant. Or, dans 1’ordre de la diégéese, la traduction
des quipos n’a lieu qu’apres la cloture du roman. Or, le critique considére que la Lettre 17 met en
évidence le paroxysme de la souffrance de Zilia, souffrance qui n’a pas de terme, puisqu’elle se
poursuit au-dela de I’ceuvre lue. Toutefois, si ’on considére avec Jan Herman lui-méme que le cycle
serait celui d’« une lecture a I’infini, susceptible de ne jamais s’arréter » (Jan Herman, « Les Lettres
d’une Péruvienne : nceuds et dénouements », p. 361), cette lecture ne participe-t-elle pas a la durée

mentionnée a la derniére lettre, ponctuée par des points d’orgue paradoxaux : tragique de la Lettre



17 et temps apaisé de la Lettre de cloture. La relecture permet alors d’entrer dans I’infinie fidélité a
I’infidele qui ne cesse de se dire. L’absence de mariage en cloture ne serait pas invraisemblable

mais nécessaire a la durée retrouvée, par I’entrée dans le temps cyclique.

Ainsi, le roman épistolaire du XVIlle siecle semble essentiellement li¢ a I’intimité, dévoilée
dans ses contradictions mémes. Cette forme fragmentaire rend d’autant plus sensible aux
renversements d’une dme s’exhibant et se cachant. Le secret du texte est d’abord celui du roman
¢épistolaire monodique ou la correspondance tue se découvre en creux ; seules des parcelles de
I’intimité de I’ Autre apparaissent, auxquelles le lecteur ne peut finalement donner foi. Or, le roman
¢épistolaire — tant monodique que polyphonique — semble souvent donner place a une poétique de la
relecture, engendrant une conception du temps cyclique, qui permet au sens d’advenir. Il semble
d’abord se manifester par la thématisation de la relecture, puis par des clotures qui modifient la

perception de la tonalité dominante, ce qui finalement provoque une oscillation du sens.
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