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Dix jours d’un concert à l’autre à La
Nouvelle-Orléans
Cyril Camus

« La musique est partout. » 

Message peint sur bois par Simon of New Orleans,

2015

(Spear Perret 22)

 

21 juillet 2022

1 Arrivée à 16h40 et quelques à l’aéroport Louis Armstrong et — ça ne s’invente pas — dès

les premières minutes de piétinement sur l’asphalte du trottoir qui longe le terminal,

dans le fond de l’air brûlant et moite battu par un vent frais rappelant toutes sortes de

bords  de  mer,  en  attendant  qu’une  hôtesse  (telle  une  appli  Uber  incarnée  en  être

humain vêtu d’un uniforme violet1) répartisse les voyageurs entre les chauffeurs de taxi

qui  se  garent  pour  les  récupérer,  j’entends  déjà  du  jazz.  Difficile  de  dire  si  la  bise

apporte des échos d’un concert pas trop lointain, ou si ces bribes de performances d’un

brass  band énergique  proviennent  de  certains  des  autoradios  qui  se  font  entendre

successivement, alors que des voitures de Louisianais se garent dans la file jouxtant

celle  des  taxis,  pour  récupérer  des  proches  fraîchement  débarqués.  En  tout  cas,

l’opération de séduction du touriste mélomane commence très tôt. 

 

22 juillet

2 Après une copieuse portion de la spécialité locale de riz aux haricots rouges et saucisse,

dégustée à partir de 20h50, au « bistro jazz » Snug Harbor sur Frenchmen Street, au

son, un peu étouffé par une cloison, de la voix grave et suave de la chanteuse-guitariste

afro-cubaine Yusa (Cafe CODA) et aux rythmes feutrés et frémissants de son Cuban Jazz

Quintet — Darianna Videaux à la contrebasse, Fernando Lima à la batterie, Vic Jcome au

piano et Brent Rose au saxophone (« Yusa Cuban Jazz Quintet ») — eux aussi postés de
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https://www.youtube.com/watch?v=TrqXCnPAgqc
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l’autre côté du mur qui sépare la salle de concert du restaurant, on a traversé la rue aux

alentours de 22h30 pour se nicher près des fenêtres de l’entrée à l’intérieur du Spotted

Cat Music Club, et y écouter jusqu’à minuit les éclectiques et tonitruants Ashton Hines

& the Big Easy Brawlers. 

3 Il est difficile d’identifier les membres de l’ensemble, comme la composition de celui-ci

ne paraît guère stable d’un concert à l’autre (« Big Easy Brawlers / We June 14 » ; « Big

Easy  Brawlers »),  mais  il  y  avait  en  tout  cas,  ce  soir-là,  le  chanteur-trompettiste

éponyme  bien  entendu,  ainsi  qu'un  saxophoniste,  un  bassiste,  un  batteur,  et  une

virtuose du clavier que Hines appelait « Shantelle », ou « Shantel » (ce n’était donc pas

Myron Thomas, qui semblait pourtant être un des éléments stables du groupe d’après

les liens ci-dessus). À vrai dire, le chanteur-trompettiste a très vite attiré l’attention de

l’auditoire sur la claviériste en question, profitant de son léger retard à s’installer sur la

petite scène pour nous prévenir qu’elle était la meilleure. Cette louange s’est avérée

tout à fait méritée, tant ses solos, joués avec des sonorités évoquant les oscillations

veloutées et sautillantes d’un orgue électrique, étaient riches et captivants. 

4 Le  groupe  dans  son  ensemble  déborde  d’énergie  et  offre  à  son  public  un  mélange

entraînant  de  jazz  puissant  de  brass  band,  de  funk,  de  soul  et  de  hip-hop,  dans  un

cocktail qui n’est donc pas sans rappeler le travail du Hot 8 Brass Band, entre autres

orchestres  dont  le  succès  a  ouvert  la  voie  au  genre  de  fusion  pratiquée  par  des

formations  comme  les  Big  Easy  Brawlers2.  La  composante  hip-hop  était  incarnée

notamment par un membre du public, qui semble être un rappeur des plus confirmés,

et qui n’a pas hésité à se joindre au groupe à plusieurs reprises, voire à investir la scène

et capter toute l’attention, avant de se lancer dans un duo rappé avec Hines3, achevant

d’embraser un auditoire qui brûlait déjà d’enthousiasme depuis un certain temps. J’en

veux pour preuve la cliente que j’avais vue par la fenêtre, nettement plus tôt, tellement

submergée par la danse que lui inspirait la musique entendue à travers les vitres qu’elle

en avait  tout le mal du monde à extirper de sa poche les dix dollars qu’elle devait

donner à l’homme posté à l’entrée de l’établissement pour pouvoir venir à l’intérieur.

Elle  a  cependant  fini  par  réussir,  sans  interrompre  sa  danse,  et  elle  s’est  ensuite

stratégiquement  placée  au  tout  premier  rang,  face  au  groupe,  où  elle  n’a  cessé  de

montrer qu’elle n’était, à l’instar de quelques autres danseuses qui l’entouraient, pas la

moins enflammée des spectatrices. D’ailleurs, comme pour le rappeur déjà évoqué, le

terme  de  spectatrice  ou  spectateur  semble  inapproprié,  tant  la  participation  de  ce

premier rang à l’ambiance électrique du concert était active4.

 

23 juillet

5 Après  les  occasions  manquées  de  l’après-midi  –  fuyant  un  de  ces  orages  tropicaux

quotidiens qui rendent l’organisation et les déplacements si difficiles, on aura à peine

perçu  le  claviériste  jouant  du  piano  blues,  esseulé,  sur  la  promenade  qui  longe  le

Mississippi, ou encore le saxophoniste non moins solitaire assis sur Dumaine Street,

accompagnant  la  complainte  de  son  instrument  de  sons  étranges  et  enregistrés  –,

retour au Spotted Cat pour deux demi-concerts plus ou moins apparentés au swing. Le

premier, à 21h, est la deuxième partie de la performance du Shake’Em Up Jazz Band

(Shake’Em  Up  Jazz  Band,  site  officiel),  composé  de  la  trompettiste  Marla  Dixon,  la

tromboniste  Haruka  Kikuchi,  la  guitariste  Molly  Reeves  et  la  contrebassiste  Julie
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https://www.threekeysnola.com/events/big-easy-brawlers/
https://www.bandsintown.com/fr/a/2977028-big-easy-brawlers
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https://www.shakeemupjazzband.com/


Schexnayder (et, malheureusement absentes ce soir-là, la clarinettiste Chloe Feoranzo

et la joueuse de planche à laver Defne Incirlioglu). 

6 Le fait de jouer en parallèle dans plusieurs formations est habituel dans cet écosystème

du jazz néo-orléanais contemporain, mais le Shake’Em Up a la particularité de pousser

cette logique encore un peu plus loin en constituant ce qu’on désigne en anglais par le

terme « supergroup », c’est-à-dire :  « a group whose members are already successful

and well known, either as solo performers or parts of other groups » (Abjorensen 487 ;

voir Bebco, « The Shake’Em Up Jazz Band » pour la caractérisation du sextuor comme

« supergroup »).  En effet,  Dixon en particulier est une des vedettes du Shotgun Jazz

Band (dont il sera de nouveau question plus loin, lors de mon évocation du 27 juillet)

qu’elle a cofondé en 2011. Auparavant, elle a fait partie, à Toronto, du groupe de ska

Frankie Foo, puis du groupe torontois de « Jazz New Orleans revival » de Cliff Bastien

The Happy Pals.  Elle a  ensuite  cofondé les  Don Valley  Stompers  en 2004,  avant  de

s’installer à la Nouvelle-Orléans en 2009 (Bebco, « Marla Dixon »). Pour sa part, Reeves

est aussi guitariste et chanteuse au sein du vénérable et renommé sextuor The New

Orleans  Jazz  Vipers  (New  Orleans  Jazz  Vipers),  après  avoir  dirigé  une  formation

californienne appelée Red Skunk Jipzee Swing Band, et s’être installée à La Nouvelle-

Orléans en 2012 (Gallichio). On verra plus loin que ses activités actuelles ne se limitent

pas aux Vipers et au Shake’Em Up (voir notes 16 et 26). Kikuchi a d’abord joué, à son

arrivée du Japon en 2014, avec les Rhythm Jesters (Tarby et Rawls), et elle a, depuis,

joué et  enregistré avec de nombreux artistes  et  formations de La Nouvelle-Orléans,

dont l’illustre chanteur-trompettiste  Kermit  Ruffins (Tarby et  Syncopated Times)  et

créé,  en  2015,  un  album  à  son  nom  —  avec  Ruffins  parmi  les  musiciens  qui

l’accompagnent (Haruka Kikuchi). Enfin, Feoranzo a aussi joué avec un grand nombre

d’interprètes  renommés,  dont  la  troupe  Postmodern  Jukebox,  spécialisée  dans  les

reprises  de  pop  contemporaineavec  des  arrangements  jazz  traditionnels  (Simon et

« Bio » in Chloe Feoranzo). 

7 Une autre particularité du Shake’Em Up, qui ne semble pas si fréquente dans ce milieu,

et qui n’est en tout cas partagée par aucune autre formation vue pendant ce séjour, est

sa composition exclusivement féminine, qui n‘est sans doute pas fortuite puisque cette

identité  est  revendiquée  dans  les  titres  de  deux  albums  du  groupe,  avec  le  mot

« femme »  thématisé,  en  italien  et  en  anglais  (Shake’Em  Up  Jazz  Band,  Le  Donne

Mangiano Zucchero ; Shake’Em Up Jazz Band, A Woman’s Place). Si le spectacle de ce

sextuor  fascinant  (ou  du  moins  des  deux  tiers,  comme  Dixon  l’a  annoncé

malicieusement au début du concert) se situait dans un registre plus calme et apaisant,

plus classique aussi, que celui du soir précédent, l’énergie ne manquait pourtant pas. Le

coffre  et  le  timbre  rauque,  parfois  nasillard,  parfois  caressant,  de  Marla  Dixon  lui

permettent notamment de se distinguer par moments en donnant de la voix avec une

sorte de rugosité délicate de blueswoman.  Les autres membres chantent toutes,  elles

aussi,  et  chacune  fait  montre  d’un  grand  talent,  pendant  que  les  architectures

rythmiques et mélodiques qu'elles assemblent par leur maîtrise remarquable de leurs

instruments  respectifs  immergent  sans  difficulté  l’auditoire  dans  une  boucle

temporelle qui le ramène aux Roaring Twenties. Les artistes n’ont d’ailleurs nul besoin de

se déguiser pour soutenir l’illusion, le pouvoir de l’audiotopie5 créée par l’ensemble

féminin se suffisant à lui-même6. 

8 Alors que le concert était donc déjà un franc succès, on est passé à deux doigts de voir

le public se muer en supernova, à en juger par sa réaction à ce qui n’a que failli se
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produire. En effet, à un moment, on a pu voir, à l’extérieur du Spotted Cat, le nez contre

la fenêtre qui se trouve juste derrière la scène, Charles Leary, beaucoup plus connu sous

son pseudonyme de Washboard Chaz, chanteur de blues et joueur de planche à laver si

virtuose (wwozneworleans, « Washboard Chaz Blues Trio - Full Set ») qu’il est, selon un

site documentaire spécialisé dans ce genre musical, le seul joueur de planche à laver qui

soit à la tête de son propre groupe de blues (le Washboard Chaz Blues Trio)7. Il regardait

ce qui se passait à l’intérieur, et, s’apercevant soudain de la présence de ce spectateur

illustre et inattendu, Dixon s’est aussitôt empressée de l’appeler à travers la vitre, de

l’exhorter à entrer et à venir se joindre au groupe, et le public ne s’est guère fait prier

pour s’associer à l’appel de la chanteuse-trompettiste « Chaz ! Chaz ! Chaz ! … » tonnait

le Spotted Cat à l’unisson. Il ne s’est guère laissé convaincre, et on n’aura pas eu, ce

soir-là,  le  « bœuf »  particulièrement  intéressant  que  les  circonstances  faisaient

miroiter. 

9 Après  de  telles  émotions,  on  a  tout  naturellement  cédé,  vers  22h,  au  pouvoir

d’attraction  des  hot  dogs  variés  et raffinés  du  proche  restaurant  Dat  Dog  (en

l’occurrence, du Bacon Werewolf, à base de choucroute, de bratwurst, d’oignons frits,

de  bacon et  de  moutarde  créole),  puis  on est  revenu au  Spotted  Cat  à  22h47  pour

découvrir Dominick Grillo & the Frenchmen Street All-Stars, en plein milieu de leur

concert. 

10 Le groupe est nettement plus bruyant, mais tout aussi expert, que ses prédécesseuses.

On  y  trouve  le  chanteur-saxophoniste  éponyme,  accompagné  de  Nathan  Kirk

Lambertson à la contrebasse, de Julian Addison à la batterie (« Dominick Grillo & The

Frenchmen Street  All-Stars »)  et  d’un claviériste  et  un trompettiste  plus  difficiles  à

identifier (les rares mentions en ligne de la composition du groupe ne nommant pas

toujours  les  mêmes  individus  à  ces  deux  postes).  Tout  était  louable,  plaisant  et

entraînant, mais ce qui restera probablement dans les esprits, plus que le chant tantôt

placide,  tantôt  braillard  (au  meilleur  sens  du  terme)  de  Grillo,  plus  que  son

interprétation habitée du fameux medley de Louis Prima « Just a Gigolo/I Ain’t  Got

Nobody »8, ou ses duos de cuivres avec le trompettiste, tonnant et sonnant au point de

se  muer  occasionnellement  en  cacophonie  hypnotique,  c’est  le  solo  véritablement

spectaculaire du batteur, que Grillo a surnommé, plus tard pendant le concert, « The

Hurricane », titre non usurpé – d’autant qu’Addison, compagnon de route du célèbre

Dirty Dozen Brass Band9, est coutumier des démonstrations de virtuosité sur sa batterie

(Julian Addison).

 

24 juillet

11 À 12h50,  fuyant  un  autre  orage  sur  Saint  Ann Street,  et  en  quête  d’un  endroit  où

déjeuner au sec par la même occasion, on voit, de l’autre côté de la large avenue, une

bribe de duo de rue apparemment endiablé – un soubassophone et une grosse caisse –

dansant à demi en même temps qu’il joue, et applaudi par les badauds. De notre côté,

un  homme  assis  accompagne  de  loin  les  deux  musiciens  à  l’aide  d’un  seau  posé  à

l’envers sur le sol et de baguettes de batterie. Plus loin, c’est un guitariste-chanteur

plutôt pop-folk, à la voix intense et éraillée, qu’on entend et qu’on aperçoit, mais trop

loin et trop à découvert, jouant sur la terrasse du restaurant Bon’s New Orleans Street

Food, de l’autre côté de Decatur Street. 
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12 Nouvelle déception au Café Beignet de Decatur, où l’on déjeune (d’un jambalaya pour

ma  part)  à  l’abri  des  trombes  d’eau  qui  s’abattent  encore  une  fois  sur  la  ville-

croissant10 :  le  guitariste  Anthony  Buchanan,  dit  « PapaDa Music »,  qui  y joue

régulièrement des reprises instrumentales (à la guitare classique) de chansons rock et

folk célèbres (hottcarlson, « Tony Buchanon [sic] » ; PapaDa Music), et que certains de

mes compagnons d’exploration ont vu la semaine précédente, semble programmé — il

est là à attendre — tout au long de notre repas, on espère — mais on ne saura jamais s’il

a fini par commencer son concert. On se contentera, pendant le laps de temps où l’on

est  là,  de  la  musique  d’ambiance  que  produit  le  piano  mécanique  dont  le  café  est

équipé. 

13 En  revanche,  aux  environs  de  17h,  alors  qu’on  rentre  d’une  visite  de  l’aquarium

d’Audubon et d’une promenade à Algiers Point, de l’autre côté du fleuve, on a la chance,

en longeant encore une fois  le  Mississippi,  de passer à  côté du bateau City of  New

Orleans  (ancien  casino  flottant  mû  par  des  roues  à  aubes,  datant  du  19e siècle,  et

reconverti en navire de croisière fluviale), au moment précis où le joueur de calliope

qui y officie ce jour-là livre aux promeneurs du front de fleuve un concert de petites

mélodies flûtées, doucement formées par l’air à travers les sifflets de cet orgue à vapeur

délicieusement  suranné  (voir  Chris  Heard pour  un  aperçu  d’une  autre  de  ces

performances régulières).

 

25 juillet

14 Cette fois-ci,  ce sont deux fillettes qui jouent de seaux renversés et de baguettes de

batterie,  dans Bourbon Street,  à 16h45. À 17h, en revanche, installés devant le Café

Beignet de la même rue Bourbon, au milieu du Musical Legends Park, ce sont bien des

adultes (un pianiste-chanteur, un trompettiste et un batteur) qui bercent l’instant du

goûter  de  leurs  rythmes  blues,  de  la  voix  doucement  rauque  du  pianiste,  et  des

mélodies  feutrées  de  standards  jazz  et  blues  de  la  ville  et  de  la  région.

Malheureusement, une recherche menée par la suite sur l’internet ne permet pas de les

identifier.  La  chaîne  Café  Beignet  ne  donne,  sur  son  site,  que  le  nom de  scène  de

l’artiste qu’elle programme tous les soirs à son établissement de Bourbon Street,  le

chanteur-trompettiste Larry Stoops,  dit  « Steamboat Willie »,  mais sans préciser qui

assure  la  première  partie  chaque  jour  (« Entertainment » ;  « Steamboat  Willie

(musician) » ;  hottcarlson, « Steamboat Willie » ; beldonsbluespoint). Les musiciens se

sont en tout cas interrompus à un moment pour laisser les clients et touristes se masser

à l’entrée du parc et photographier la « second line » qui passait de façon impromptue

dans la rue, annoncée par une sirène de voiture de police qui précédait le cortège, puis

le concert a vite repris, une fois tout le monde réinstallé11. 

15 Après le goûter, passage très rapide à côté d’un certain Maurice, qui chante et joue de la

guitare debout sur une voiture,  dans un registre pop rock/folk rock,  avec une voix

claire,  tandis  qu’un panneau posé devant sa  scène motorisée renvoie à  son compte

Instagram, où l’on apprendra qu’il est un ancien candidat au télé-crochet American Idol

(mauricethemusic). Après quelques nouvelles tribulations et déambulations, la journée

se finit de nouveau au bord du Mississippi, près de la Place d’Espagne, au pied d’un

autre  bateau  propulsé  par  des  roues  à  aubes,  le  Creole  Queen,  qui  s’apprête  à

appareiller pour une croisière fluviale romantique au code vestimentaire strict. Avant

son départ, on peut écouter, entre 18h et 19h, depuis le quai, le Dixieland caressant et
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apaisant (parfois mâtiné d’emballements rappelant les rythmes du jazz manouche) des

guitare, batterie, contrebasse et trompette du groupe qui joue pour les passagers. Le

lendemain, on sera à bord de ce bateau pour une croisière plus éducative, consacrée à

la bataille de Chalmette et se concluant sur le site de cette dernière, tout cela sans

musique live, mais avec un peu de jazz enregistré et la narration experte et enlevée de

l’historienne locale Lauren Tarantino, faisant office de guide pendant la croisière. Pour

l’heure, cependant, on se prélasse sur un banc et on profite,  sans le voir jouer, des

harmonies  de  l’orchestre.  On jouit,  en  quelque  sorte,  des  privilèges  du  passager

clandestin, mais sans avoir pris la peine de se glisser à bord.

16 Un semblable manque de contact visuel caractérisera la dernière rencontre musicale de

la journée, à 20h30, sur Royal Street, avec les complaintes songeuses d’un saxophoniste

de rue qu’on aurait eu bien du mal à localiser dans la nuit tombante. 

 

26 juillet

17 12h30, Royal Street. En route pour un brunch au Père Antoine, on croise, de l’autre côté

de la rue, un trompettiste seul, assis sur une chaise, sur le trottoir, derrière une grosse

caisse. Il  ne jouait rien, mais à notre passage il décide subitement de jouer « Happy

Birthday ».  17h56,  de  retour  de  Chalmette  (et  du Café  Beignet  de  Decatur),  au

croisement de Saint Peter Street et Royal Street, devant la supérette Rouses Market,

une chanteuse à la voix suave, mêlant jazz et soul, armée en tout et pour tout d’un

micro  et  d’un  appareil  qui  diffuse  son  accompagnement  musical  enregistré,  façon

karaoké, recueille les applaudissements des passants.

 

27 juillet

18 On débouche à 16h44 au Spotted Cat, et c’est la révélation : le Chris Christy Quintet joue

un morceau original de son guitariste-chanteur éponyme (qui en a d’autres dans sa

besace, à en juger par l’existence d’un album solo : Chris Christy). La composition est

belle et étonnante. Le son est solennel,  avec des accents folk malgré les cuivres.  La

dimension jazz devient plus clairement affirmée dans les standards interprétés ensuite.

Chris Christy se déchaîne sur sa guitare à résonateur, donnant un timbre singulier à

l’ensemble du son du groupe. Il chante aussi, parfois, avec une voix rauque et délicate,

évoquant une sorte de crooner rhythm’n’blues. Son saxophoniste (Christopher Johnson

d’après le contrebassiste, qui a présenté les membres du groupe mais n’a donné, pour

lui-même, que son prénom, Thomas) adopte quant à lui un son langoureux. Le travail

combiné de ces trois-là, auxquels s’ajoutent un violoniste et un tromboniste, donne une

musique  lyrique,  riche,  ample,  émotionnellement  forte  et  immersive,  qui  pourrait,

entre autres choses, constituer une belle bande originale de film12. Le spectacle est en

outre  participatif :  un  saxophoniste  du  public  se  joint  à  eux  pour  un morceau ;  un

contrebassiste vient remplacer Thomas pour deux morceaux, ce dernier affirmant que

son suppléant s’appelle Wes Anderson même s’il ne ressemble pas du tout au cinéaste

homonyme. 

19 Ambiance  tranquille  d’après-midi  bien  lumineuse  (après  l’orage  subit  qui  nous  a

détrempés  pendant  la  visite  du  cimetière  Saint-Louis  N°1,  peu  avant  midi),  de  bar

sombre et pour l’instant presque vide, où les rayons du soleil tombent et s’insinuent
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pour former un clair-obscur peu contrasté, un cocon apaisant, une capsule d’écoute

contemplative, comme si l’on posait pour un nouveau tableau de Hopper nommé cette

fois Dayhawks. 

20 À 18h, le quintet laisse la place aux vedettes du Shotgun Jazz Band : Tyler Thomson à la

contrebasse,  Charlie  Halloran au  chant  (une  fois)  et  au  trombone (toujours),  James

Evans au saxophone, un guitariste que je n’ai pu identifier, et surtout, comme pour le

Shake’Em  Up  Jazz  Band  quelques  jours  plus  tôt,  l’ébouriffante  Marla  Dixon  à  la

trompette et au chant13, ainsi qu'à la vente de CD, à la collecte des pourboires et, de

façon générale, à l’animation, tâches dont elle s’acquitte encore une fois avec brio14.

Installé,  fin prêt,  le groupe se met à enchaîner les standards exécutés avec cœur et

rigueur  à  la  fois,  tandis  qu’un  nouvel  orage  commence  à  rugir  au-dehors,  vidant

Frenchmen Street (mais emplissant certainement toutes ses salles de concert, avec des

flâneurs soudain devenus plus résolus dans leur choix de points de chute). Un couple de

danseurs enthousiastes et gracieux, entre deux âges, accompagnent régulièrement le

groupe, qui permet aussi à un tromboniste invité (que Dixon appelle « JP ») de venir

joindre la voix de son instrument à celle de celui de Halloran sur un certain nombre de

morceaux, aux environs de 19h30. 

21 Bientôt, quand la pluie cesse, on sort temporairement du Spotted Cat pour aller dévorer

un sandwich à la saucisse d’alligator au Dat Dog, mais on doit en fin de compte s’arrêter

juste  à  côté  du  club  de  jazz  pour  écouter,  avec  joie  et  surprise,  un  brass  band en

uniforme de « first line » (voir note 11), installé sur des chaises de bois, juste devant des

stands qui vendent du whisky de seigle aux nombreux passants réapparus dès la fin de

l’orage. Avec saxophone, trompette, trombone, soubassophone, caisse claire et grosse

caisse, ils nous donnent notamment du « What A Wonderful World » (1967)15, mais on

finit par céder à la faim. 

22 On revient au Spotted Cat peu avant 21h30, à la fin du concert du Shotgun, et prêts à

accueillir, au bout de quelques minutes, le groupe Marty Peters & the Party Meters, un

troisième quintet (puisqu’il n’y avait que cinq membres du Shotgun présents ce soir-là),

dans une salle désormais bondée. Devant se faire entendre par-dessus les rires et les

cris des plus avinés parmi la clientèle du Spotted Cat, le groupe se lance sans trop de

préliminaires dans un concert au registre encore une fois assez classique, mais avec des

cuivres  plus  perçants  pour  couvrir  le  brouhaha  d’une  partie  du  public,  et  avec  un

rythme soutenu, pour ne pas dire frénétique. Le groupe, encore une fois talentueux et

énergique, est composé du chanteur-saxophoniste Marty Peters, du contrebassiste Zach

Slaughter, du trompettiste-chanteur Jeff Kreis, du guitariste Mark Weliky et du batteur

Spencer Knapp (Marty Peters & the Party Meters)16. Ils sont rejoints à un moment par

un trompettiste anonyme, ainsi que par deux couples de danseurs, plus jeunes que ceux

du concert précédent, et ils interprètent notamment la fameuse traduction anglaise de

Mack  David  (1950)  de  la  chanson « La  Vie  en  rose »  (1946)  d’Edith  Piaf  et  Louiguy

(Tyler 311).  À  notre  sortie  du  club  vers  23h30,  la  musique  continue  d’être  partout,

émanant de chacune des nombreuses salles qui longent Frenchmen Street, ou même de

ce très vieux guitariste assis sur l’asphalte, qu’on dépasse et qui, même sans public,

produit avec passion une rythmique folk entraînante.
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28 juillet

23 J’arrive juste avant 14h au New Orleans Jazz Museum, au bout d’Esplanade Street, pour

assister, avant la visite, au concert d’une heure, seul au piano, du ranger Jon Beebe, qui

travaille au Jazz National Historical Park de Saint Peter Street (pour encore quelques

jours, avant d’être muté dans un autre État)17. L’ambiance créée par l’auditorium et la

présence d’un seul interprète est à l’évidence plus intimiste que celle du Spotted Cat ou

même du Café Beignet, peut-être pas pour autant guindée, car le ranger interagit sans

façon,  et  même  avec  humour,  avec  le  public.  Son  approche  est  semi-pédagogique :

comme beaucoup des artistes  évoqués dans ces lignes,  mais  sans avoir  à  couvrir  la

clameur  d’une  foule  enivrée,  il  précède  nombre  de  ses  morceaux  d’une  petite

contextualisation,  annonçant  notamment  qu’il  s’apprête  à  faire  deux  fois  la  même

chanson,  et  à  nous étonner,  avant  de jouer « Aura Lea »  (1861)  de W.W. Fosdick et

George R. Poulton (« Aura Lea. Song & Chorus »), puis « Love Me Tender » (1956), nous

faisant ainsi constater la similitude qui existe entre la mélodie de la chanson de Presley

et celle de Fosdick et Poulton (NOLA Jazz Museum)18. Beebe a une voix grave et claire,

qui  se  marie  bien  avec  les  morceaux  de  blues  et  de  rhythm’n’blues  qu’il  joue

régulièrement,  et  des  harmonies  plus  dissonantes,  plus  évocatrices,  brièvement,  de 

modern jazz, se glissent aussi, parfois, dans les mélodies plus ou moins connues qui

s’échappent de son piano – « Saint James Infirmary Blues » est à noter, parmi les plus

familières. Pour clore son concert, il interprète d’abord une chanson qu'il a écrite et

composée, « The Ranger Poem », ballade mélancolique à la gloire des park rangers (NOLA

Jazz  Museum mais  aussi  New  Orleans  Jazz  National  Historical  Park,  « The  Ranger

Poem » pour l’enregistrement en studio avec le groupe The Arrowhead Band, évoqué en

note 17). Il conclut avec une réinterprétation « jazzifiée » de « Imagine » (1971) de John

Lennon et Yoko Ono (NOLA Jazz Museum).

24 Ensuite, après avoir échoué à trouver, au French Market, l’étal de Smoky Greenwell

(chanteur/harmoniciste  de  blues  et  disquaire/vendeur  d’instruments,  vanté  par  un

compagnon de séjour :  voir Smoky Greenwell et Smoky’s Harmonicas & More),  mais

avoir  de  toute  façon  dévalisé  l’annexe  du  magasin  Louisiana  Music  Factory  qui  se

trouve dans le Jazz Museum (ou est-ce elle qui m’a dévalisé ?), je croise, à 17h/17h20,

pas moins de six joueurs de seaux renversés par terre et baguettes de batteries sur

Bourbon  Street,  dont  cinq  enfants,  avant  d’arriver  au  Musical  Legends  Park  pour

déguster quelques beignets et un thé au Café Beignet, assis en face d’un bassiste, d’un

batteur, et d’un pianiste-chanteur qui font, à leur tour, la première partie de Steamboat

Willie. 

25 J’ai l’impression que le chanteur-pianiste est le même que celui du groupe anonyme que

j’avais  vu  dans  des  circonstances  similaires  le  25  juillet,  et,  passant  parmi  les

dégustateurs  de  beignets  avec  le  seau  destiné  à  recueillir  des  pourboires  pour  les

musiciens, il me confirme que sa formation musicale du jour n’a pas de nom non plus.

Le  répertoire,  souvent  bluesy  ou  rhythm’n’blues,  de  ce  trio-là,  comprend  quelques

élégants solos de batterie, et une interprétation réjouissante de « Goodnight, Irene »

(1933) de Leadbelly19.
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29 juillet

26 Dès 15h, en suivant Canal Street et en arrivant à l’angle de Bourbon Street, j’entends

déjà un joueur de seau installé sur le trottoir de cette dernière. Ce n’est toutefois qu’un

début, puisque lorsqu’on remontera Bourbon vers 17h45, on croisera tout d’abord deux

joueurs de seaux, puis un brass band explosif (un trombone, un soubassophone, deux

grosses caisses, deux caisses claires et une trompette), puis un joueur de seau (enfant),

puis  deux,  puis  un  autre  groupe  informel,  celui-là  seulement  composé  de

percussionnistes (deux caisses claires,  une grosse caisse ordinaire, une grosse caisse

vraiment énorme, et un joueur de cymbales, tous des enfants), puis deux seaux, puis

deux autres, puis deux seaux encore, mais inactifs (tous des enfants). Le défilé aurait pu

continuer ainsi encore longtemps, étant donné la longueur des rues du French Quarter,

si  nous  n’avions bifurqué...  pour  revenir  dans  Bourbon  dès  20h10  et  y  trouver

immédiatement,  à  la  nuit  tombée,  au  milieu  de  nombreux fêtards  qui  marchent  et

dansent de beuveries en bars à musique, une fillette joueuse de seau avec un serre-tête

lumineux, clignotant et multicolore.

27 En somme, au long de ce séjour, et en particulier de cette journée, on aura rencontré

très peu de formations musicales équipées jouant dans la rue – comme ce qu’on peut

voir dans la fameuse vidéo de la chanteuse-clarinettiste Doreen Ketchens interprétant,

avec son groupe, « House of the Rising Sun » sur Royal Street, devant le Rouses Market

déjà évoqué (Sid Kuhn), ou dans les premiers passages consacrés aux personnages de

Sonny et  Annie  dans  la  série  Treme  (2010-2013)  de  David  Simon et  Eric  Overmeyer

(Dessinges, Gendrin et Hajjar ; MdeMoUcH ; Rodrigo Martin). En revanche, on aura vu

beaucoup  de  gens  isolés  et  d’enfants  tapant  avec  talent  sur  des  seaux.  Cette

circonstance peut être vue comme une affaire d’opportunité. On peut supposer qu’on

ne s’est pas trouvé aux bons endroits aux bons moments, et arguer qu’on était de toute

façon là dans une période creuse, au cœur de l’été brûlant, avec des orages diluviens

tous  les  jours,  dans  un  temps  assez  éloigné  des  grandes  célébrations  touristiques

comme Mardi Gras (Lichtenstein et Dankner 276-278) ou le Jazzfest (269-276). En outre,

même  dans  ces  conditions,  la  ville  était,  de  toute  façon,  très  vivante,  vibrant  de

musique en tous lieux. 

28 Toutefois, un autre soupçon qui peut naître de cette observation (surtout quand une

camarade qui avait déjà séjourné plusieurs fois dans la ville fait part de son sentiment

que, d’habitude, il y avait plus de musique dans les rues, avec plus d’instruments que

d’instruments de fortune), c’est celui qu’on pourrait y voir des signes de conséquences

durables  de  la  crise  engendrée  par  la  pandémie  de  COVID-19.  Ces  conséquences

pourraient alors être liées aux comportements sociaux et culturels, avec une habitude

de  la  distanciation  sociale  et  des  confinements,  ou  une  inquiétude  vis-à-vis  des

résurgences régulières du virus, qui auraient pu diminuer l’appétence pour les concerts

de rue, ou leur faisabilité — dans un écho aux craintes exprimées par Matt Sakakeeny,

un mois après le passage de l’ouragan Katrina,  de voir les rues de la ville dévastée

sombrer durablement dans le silence, vidées de leurs fêtards et de leurs parades de

« second line » (Sakakeeny 43). 

29 Plus insidieusement, on connaît les conséquences économiques et sociales terribles de

la pandémie et des mesures mises en œuvre pour la juguler, et l’impact disproportionné

que tout cela a eu chez ceux qui étaient déjà défavorisés et donc, aux États-Unis, dans la

population afro-américaine en particulier (Vasquez Reyes 300-301). Ces problématiques
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d’inégalités  sociales  exacerbées  et  affectant  notamment  les  Afro-américains  sont

présentes à La Nouvelle-Orléans, ville à forte population afro-américaine, très touchée

par la pauvreté et la précarité, et dont même la classe moyenne afro-américaine avait

été impactée négativement, sur le plan économique, par la destruction provoquée par

Katrina (Haletky 92-94). Dans le même temps, c’est aussi une ville qui a été durement

touchée par la pandémie (Radice 5-6), avec le même impact sanitaire démesuré sur les

Afro-américains défavorisés que ce qui a pu s’observer dans le reste des États-Unis (Van

Spall, Yancy et Ferdinand). Or, tous les gens que j’ai vus taper sur des seaux étaient

afro-américains. 

30 Outre cette dimension sociale, la pandémie a aussi très négativement affecté, de façon

générale, les gens qui travaillent dans le monde des arts et du spectacle (Florida et

Seman 6-9),  en  particulier  les  musiciens  et  chanteurs  (8),  ainsi  que  l’industrie

touristique (Baum et Hai),  donc les deux piliers de l’économie et de la culture néo-

orléanaises20. 

31 Du  temps  des  inquiétudes  post-Katrina,  Sakakeeny  soulignait  déjà  la  résilience

historique de l’effervescence culturelle  néo-orléanaise face à  une adversité  toujours

renouvelée  (Sakakeeny 42-43),  et  l’article  de  Martha  Radice  sur  « Mardi  Gras  sous

covid » met en exergue des modes (numériques) de perpétuation d’activités culturelles

typiquement néo-orléanaises en contexte de confinement covidien (Radice 6-22). Donc,

si  les observations rapportées ici  sont réellement des signes de cet impact social  et

économique de la pandémie, l’espoir de voir ces conséquences culturelles diminuer, ou

de voir se développer de nouvelles façons de les contourner, est permis. Cependant, il

ne s’agit  pas seulement de préserver le  plaisir  du touriste profitant des talents des

musiciens de la ville. Au-delà de cette préoccupation culturelle, ce qui doit advenir, et

vite, c’est une embellie économique et une plus grande justice sociale pour toute la

population, la communauté afro-américaine en tête.

32 Après de telles méditations, et un tel chaos sensoriel, il importait de s’arrêter pour se

sustenter. Un gombo au restaurant NOLA Poboys aura permis de reprendre des forces,

puis quelques slaloms entre les masses de joyeux drilles qui confluaient toujours dans la

rue  Bourbon  nous  ont  finalement  conduit,  à  20h20,  au  Bayou  Club,  établissement

spécialisé dans les concerts de musique cajun21 et de zydeco22. 

33 On s’installe avec des hand grenades (mélange de rhum, de gin, de vodka, de liqueur de

melon  vert,  et  de  jus  d’ananas  dont  les  droits  appartiennent  exclusivement  à

l’entreprise  néo-orléanaise  Tropical  Isle,  dont  le  Bayou  Club  est  une  franchise).

L’orchestre qui officie ce soir-là s’appelle T’Canaille. C’est un groupe de musique cajun

composé  de  Lance Caruso  au  chant  et  à  l’accordéon,  Jason  Crosby  au  chant  et  au

violon23 et Chris Senac à la guitare basse (« Band Biography »). Il y a aussi un batteur du

nom  de  Rob  Smith,  et,  surtout,  un  couple  de  spectateurs  âgés  mais  extrêmement

dynamiques,  qui  vont  se  révéler  être  eux-mêmes des  musiciens  mais  aussi  des

personnages bien plus importants qu’il  n’y paraît dans le concert à venir.  L’homme

s’appelle  Mack  Comeaux,  il  est  accordéoniste  et  chanteur  lui-même,  et  il  joue

apparemment un rôle très actif au sein de la culture musicale cajun de sa communauté

(Mack  Comeaux,  Sans  titre,  Mack  Comeaux,  « Good  memories »,  Mack  Comeaux,

« Beautiful  memories » et  Mack  Comeaux,  « Jamming »)  et  sa  compagne,  Stephanie

Leger,  joue  du frottoir24.  Ils  vont  en fait  « détourner »  le  concert  et  en  devenir  les

vedettes,  avec  l’assentiment  enthousiaste  de  Caruso,  le  chanteur-accordéoniste  du

groupe,  qui  expliquera,  à  un  moment,  que  Comeaux  a  été  son  « mentor »,  et  qui
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l’encouragera sans cesse à continuer de chanter et de jouer. Il faut dire que si, parmi les

musiciens de jazz des jours précédents,  Marla Dixon s’est  particulièrement imposée

comme meilleur exemple de ce qu’on appelle une « bête de scène », Comeaux en est

alors  clairement  l’équivalent  cajun.  Caruso n’a  cependant  pas  été  en reste  puisque,

entre deux passages où il reprenait ses droits de chanteur-accordéoniste, il a pu faire

diverses  démonstrations,  aux côtés  de son mentor,  de sa  polyvalence,  se  mettant  à

jouer du triangle – que les Cajuns appellent « ti fer » (Lichtenstein et Dankner 197 ; Le

Menestrel 121) – avant de remplacer Senac à la basse le temps d’une chanson, puis de se

mettre à son tour, avec une passion et une énergie communicatives, à jouer du frottoir. 

34 Crosby, de son côté, a enchaîné les miracles sur son violon. Comeaux et Leger étaient

souvent actifs même lorsqu’ils ne jouaient pas de musique, puisqu’ils ont passé aussi

beaucoup  de  temps  à  danser  ensemble  devant  la  scène  —  des  danses  cajuns

traditionnelles  qui  donnent  l’impression  d’être  un  parfait  croisement  entre  les

déhanchements du rock’n’roll et les enchaînements stricts et élégants des contredanses

du  18e siècle,  comme si  Jane  Austen  chorégraphiait  une  scène  de  Grease  (1978),  ou

Patricia Birch une scène de bal de Pride and Prejudice (1813). Ils parviendront aussi à

convaincre plusieurs membres du public de se joindre à eux pour danser, et au moins

deux spectatrices de venir jouer du frottoir. 

35 Les chansons sont, pour la plupart, en français cajun — avec notamment des standards

popularisés par les frères Balfa dans les années 1940 (Lichtenstein et Dankner 203-208),

comme « La danse de Mardi Gras » (Jean-Phillipe Boisbriand) ou « La Valse de Balfa »

(Lichtenstein  et  Dankner 204 ;  Alan  Lomax  Archive).  Il  y  a  aussi  bon  nombre  de

chansons  en  anglais  qui font  partie  du  répertoire  louisianais  au  sens  large.  Caruso

interprète  ainsi  « Louisiana Saturday Night »  (1981),  pourtant  écrite  par  le  parolier

texan  Bob  McDill  pour  le  chanteur  de  country  oklahomain  Mel  McDaniel

(Kingsbury 337-338 ; Mel McDaniel – Topic), mais suffisamment louisianaise sur un plan

purement thématique pour s’être imposée comme standard pour nombre de groupes

folk, cajun ou zydeco de la région. Quant à Comeaux, il interprète plusieurs fois, avec

une fougue particulière, la chanson aux accents créoles enregistrée pour la première

fois,  en  1954,  par  le  pianiste  rhythm’n’blues  néo-orléanais  James  « Sugar  Boy »

Crawford sous le  titre  « Jock-A-Mo »  (Lichtenstein et  Dankner 109 et  James « Sugar

Boy » Crawford - Topic), ressortie en 1964 par le groupe de chanteuses néo-orléanaises

The Dixie Cups, sous le titre « Iko Iko » (« The Dixie Cups - Topic »), et, depuis lors, objet

de  très  nombreuses  reprises.  Enfin,  dans  des  moments  de  véritable furie,  Caruso

conduit  son groupe sur des terrains plus rugueux,  et  plus largement folk,  avec des

reprises cajunifiées du « Folsom Prison Blues » (1955) de Johnny Cash, et de « House of

the Rising Sun ». 

36 L’ensemble du concert est, en somme, un chaos de rythmes, de sons et de mouvement,

au caractère joyeux extrêmement communicatif25.  On perçoit  pourtant une blessure

culturelle derrière cette pratique musicale et festive, dans les quelques dialogues qu’on

a pu avoir avec les musiciens et avec Comeaux et Leger, entre deux chansons (discuter

avec des membres du public semble être une dimension essentielle du concert, pour

eux,  et  ils  se  disaient,  par  ailleurs,  particulièrement  heureux  de  rencontrer  des

Français). Ils nous ont ainsi raconté (Comeaux en particulier) les difficultés extrêmes

qu’ont eu leurs familles à préserver leurs pratiques linguistiques et culturelles dans le

contexte  louisianais,  par-delà  l’interdiction scolaire  de  parler  français,  qui  a  été  en

vigueur  pendant  une  bonne  part  du  20e siècle  (Lichtenstein  et  Dankner 199 ;
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Gonzalez 1908), et le sentiment d'isolement et de disparition progressive qu’éprouvent

encore,  aujourd’hui,  les  membres de  cette  minorité  linguistique.  Puis,  après  s’être

maintes fois frappé la poitrine, au niveau du cœur, en signe d’émotion et de fraternité

envers ses nouvelles connaissances françaises, Comeaux est remonté sur scène pour

faire  encore  magnifiquement  mentir  le  sentiment  tragique  qu’il  venait  d’exprimer.

Ainsi,  ce  concert,  qui  était  donc  plus  que  jamais  une  rencontre,  s’est  révélé  aussi

émouvant qu’enthousiasmant. 

 

30 juillet

37 Cette dernière série d’explorations musicales s’ouvre, avec constance, sur un orage qui

menace, la recherche d’un abri, et, à 16h06, une étape brève où l’on doit attendre avant

de traverser Saint Peter Street (pour se réfugier dans le French Market, et y trouver

enfin,  cette  fois,  l’étal  de  Smoky Greenwell !)  et  où l’on perçoit  ainsi  des  bribes  du

concert (jazz) que donnent un batteur, un chanteur-guitariste et un claviériste sur la

terrasse du Market Café. Après l’orage et le marché, c’est un feu de signalisation qui

nous bloque un instant devant le Balcony Music Club, sur Decatur, le temps d’un début

de solo de guitare électrique (blues),  puis on se dirige vers Frenchmen Street,  et  le

Spotted  Cat.  À  16h53,  le  programme  de  la  soirée  démarre  avec  les  Saint  Roch

Syncopators, groupe qui se situe encore une fois dans le registre traditionnel et swing

qu’il partage de manière experte avec beaucoup des ensembles qu’on a vus en ces lieux,

et qui se compose, en théorie,  du trompettiste Ryan Robertson,  du joueur de banjo

Brandon Brunious, du tromboniste Scotty Yost, du joueur de soubassophone Ed Doskey

(St  Roch Syncopators,  « Overview »),  ainsi  que de  la  percussionniste  Rose Cangelosi

(« About »)26. En réalité, ce soir-là, pas la moindre trace d’un banjo, d’un soubassophone

ou d’une percussion, et, au lieu de Brunious, Doskey et Cangelosi, Robertson et Yost

sont  accompagnés  d’une  contrebassiste  (remplacée  plus  tard  par  une  autre

contrebassiste) et d’un joueur de guitare à résonateur du nom de… Chris Christy ! Tout

cela  nous  donne  l’occasion  d’entendre  avec  plaisir  une  nouvelle  version  de  « Saint

James Infirmary Blues », ainsi que de nouveaux solos de Christy, ce qui est, visiblement,

toujours une excellente nouvelle, et on découvre par la même occasion les modulations

chaleureuses de la petite section de cuivres des Syncopators (sans le soubassophone,

cependant)  et  la  voix  délicate  de  Robertson  (alternant  avec  le chant  mélodieux  de

chacune des deux contrebassistes successives)27. Le groupe a, enfin, le bon goût de clore

son concert sur une interprétation de « When the Saints Go Marching In ». 

38 Il évacue ensuite la petite scène pour laisser entrer son successeur, le Panorama Jazz

Band, et lorsque celui-ci se met à jouer, à 18h, le voyage des Français à La Nouvelle-

Orléans se double soudain d’autres voyages pour tout l’auditoire. En effet, si beaucoup

des formations écoutées au fil  des jours précédents se consacrent,  corps et âme, au

répertoire désormais classique et inépuisable de l’histoire du jazz de la ville et de la

région,  le  Panorama,  lancé en 1995 sous forme de trio  également traditionnel  néo-

orléanais,  a  évolué  pour  devenir  un  septuor  explorant  la  musique  klezmer  et

balkanique,  ainsi  que  le  répertoire  caribéen  et  latino-américain,  avec  quelques

standards néo-orléanais de temps en temps « pour rappeler les racines du groupe »28.

Les  membres  en  sont  Ben  Schenck  à  la  clarinette,  Aurora  Nealand  au  saxophone,

Michael  Ward-Bergeman  à  l’accordéon,  Mark  Rubin  au  banjo,  Matt  Perrine  au
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soubassophone,  Doug  Garrison  à  la  batterie  et  Charlie  Halloran  (du  Shotgun)  au

trombone. 

39 Le groupe démarre sans transition avec ce que Schenck présentera ensuite comme une

valse  vénézuélienne.  Les  voyages  sonores  s’enchaînent  ensuite  face  à  une  foule  en

liesse,  au  rythme  frémissant  d’un  Garrison  qui  tapote  sa  batterie  à  la  main,  sans

baguettes,  comme  un  joueur  de  congas.  Le tempo  gai  et  impétueux  des  danses

antillaises et équatoriales qu’évoquent les mélodies jouées par l’orchestre29 atteint son

paroxysme quand Schenck délaisse un instant sa clarinette et s’empare d’un ganzá30. 

40 C’est  à  l’évidence  une  belle  façon  de  dire  adieu  au  Spotted  Cat,  ce  qu’on  fait  aux

environs de 20h/20h30 pour se déporter sur Bourbon Street. Après un passage au NOLA

Poboys pour dîner d’un des sandwichs éponymes (le po’ boy saucisse), on refait, à 21h10,

les slaloms du soir précédent, accompagnés cette fois-ci, tour à tour, d’un duo de rue

jouant de la guitare à résonateur et du frottoir, d’un crooner en robe qui chante sur de la

musique enregistrée, diffusée par un appareil idoine posé à côté de lui, et, finalement,

d’un joueur de seau. À 21h19, on s’installe au Bayou Club et on honore la promesse faite

la veille à Comeaux et aux membres de T’Canaille, de revenir les voir. Comeaux est déjà

en train de jouer avec exubérance, et beaucoup de gens dansent — nettement plus que

la veille.  Caruso est à la basse,  avant de remplacer Smith à la batterie.  Plus tard, il

dansera avec le public et, bien plus tard, il rejouera du frottoir. 

41 Ce soir-là, on croise davantage de gens qui connaissent personnellement le groupe et

Comeaux nous désigne notamment plusieurs membres de sa famille. La communauté

cajun  est  ainsi  présente  en  nombre  et  contribue  à  rendre  l’ambiance  euphorique.

Cependant, les personnes (plus nombreuses que la veille) que Leger convainc d’aller

jouer du frottoir devant la scène doivent se présenter et préciser de quel État elles

viennent. Il y a donc beaucoup de touristes aussi, ce soir, tous américains (sauf nous). 

42 En termes de répertoire,  le  concert est  peu ou prou le même que la veille,  mais le

groupe et ses deux collaborateurs se montrent, encore une fois, énergiques, généreux,

entraînants. Leur attitude particulièrement amicale vis-à-vis des Français égarés dans

leur auditoire donne plus que jamais à cette dernière soirée néo-orléanaise un parfum

d’adieux.  Cette  seconde  tournée  de  musique  cajun  nous  donne  aussi  l’occasion

d’apprécier les talents de danseurs traditionnels d’un couple plus jeune que Comeaux/

Leger. L’homme fait aussi plusieurs démonstrations de sa maîtrise du frottoir, au point

que je lui demande son nom pour le mentionner en ces lignes : il s’appelle Loyd Van

Horn, et c’est encore une fois un musicien de la région, un guitariste-chanteur de rock

cette fois-ci, de retour en Louisiane depuis peu, après avoir vécu en Caroline du Sud

(« Music » in Loyd Van Horn). La musique est décidément partout.

 

31 juillet

43 Arrivée à l’aéroport vers 11h40. Les chansons diffusées en sourdine dans les couloirs et

les  halls  qui  mènent  au reste  du monde sont,  amusante  coïncidence,  du répertoire

cajun.  Des  images  reviennent  forcément,  des  deux  concerts  de  Leger,  Comeaux  et

T’Canaille,  les  soirs  précédents.  Pourtant,  le  morceau  qui,  bien  que  je  ne  l’aie  pas

entendu une seule fois pendant ces dix jours, me restera en tête au cours du voyage

vers Toulouse et dans les heures qui suivront, n’est autre qu’une chanson très connue
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du trompettiste et chanteur de jazz dont le nom a servi à baptiser l’aéroport : « Do You

Know What It Means to Miss New Orleans? » (KiDisaster)31.

44 Un grand merci à Soizic Croguennec, dont l’hospitalité et les talents de guide ont été

plus que cruciaux dans la genèse de ce texte, et à Gabrielle Croguennec-Massol et Jean-

Luc  Massol,  pour  leur  sympathique  compagnie  au  fil  des  déambulations,  des

dégustations et des concerts.
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<https://neworleansjazzband.org/saint-roch-syncopators-new-orleans-traditional-jazz-band/>.

« Artist Profile ». Site officiel de Julian Addison. Consulté le 4 août 2022.

<https://www.julianaddison.com/profile>.

« Band Biography ». Site officiel de T’Canaille. Wordpress. Consulté de 9 août 2022. <https://

tcanaille.wordpress.com/band-biography-2/>. 

« Big Easy Brawlers ». Bands In Town. Consulté le 2 août 2022.

<https://www.bandsintown.com/fr/a/2977028-big-easy-brawlers>.

« Big Easy Brawlers / We June 14 ». 3 Keys. Events. Consulté le 2 août 2022.

<https://www.threekeysnola.com/events/big-easy-brawlers/>.

« Bio » in Chloe Feoranzo. Site officiel. Consulté le 4 août 2022.

<http://www.chloefeoranzo.com/#bio-section>.

« Bio » in Panorama Jazz Band. Site officiel. Consulté le 9 août 2022.

<https://panoramalandnola.com/bio/>. 

« Chris Christy Band. Spotted Cat Music Club. Thu, Jan 6 ». Offbeat Calendar. Consulté le 5 août
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<https://calendar.offbeat.com/lists/748/2409741>.

« Chris Christy Quintet. Royal Frenchmen Hotel and Bar. Mon, Jan 17 ». Offbeat Calendar. Consulté

le 5 août 2022.

<https://calendar.offbeat.com/lists/748/2417399>.

« Discography » in Charlie Halloran. Site officiel. Consulté le 5 août 2022.

<https://www.charliehalloran.com/music>.

« Discography », in « The Soul Rebels ». Wikipedia. Consulté le 3 août 2022.

<https://en.wikipedia.org/wiki/The_Soul_Rebels#Discography>.

« Dominick Grillo & The Frenchmen Street All-Stars ». Louisiana Music Factory. Consulté le 4 août

2022.

<https://www.louisianamusicfactory.com/product/dominick-grillo-the-frenchmen-street-all-

stars/>.

« Entertainment ». Café Beignet. Consulté le 4 août 2022.

<https://www.cafebeignet.com/entertainment>.
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<http://www.fantasynonfiction.com/>.

Dix jours d’un concert à l’autre à La Nouvelle-Orléans

Miranda, 26 | 2022

22

https://www.youtube.com/watch?v=dpaPX04ypPk
https://www.youtube.com/watch?v=dZ1LkAXpibY
https://www.youtube.com/watch?v=H_yqbDHqhEM
https://neworleansjazzband.org/saint-roch-syncopators-new-orleans-traditional-jazz-band/
https://www.julianaddison.com/profile
https://tcanaille.wordpress.com/band-biography-2/
https://tcanaille.wordpress.com/band-biography-2/
https://www.bandsintown.com/fr/a/2977028-big-easy-brawlers
https://www.threekeysnola.com/events/big-easy-brawlers/
http://www.chloefeoranzo.com/#bio-section
https://panoramalandnola.com/bio/
https://calendar.offbeat.com/lists/748/2409741
https://calendar.offbeat.com/lists/748/2417399
https://www.charliehalloran.com/music
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Soul_Rebels#Discography
https://www.louisianamusicfactory.com/product/dominick-grillo-the-frenchmen-street-all-stars/
https://www.louisianamusicfactory.com/product/dominick-grillo-the-frenchmen-street-all-stars/
https://www.cafebeignet.com/entertainment
http://www.fantasynonfiction.com/


« 404 Page Not Found ». Louisiana Music Factory. Consulté le 5 août 2022.

<https://www.louisianamusicfactory.com/shop/compact-disc/chris-christy-quintet-live-from-

the-spotted-cat/>.

« French Quarter Jazz Performance ». National Park Service. Consulté le 6 août 2022.

<https://www.nps.gov/planyourvisit/event-details.htm?id=C2C7E43F-01A2-E140-

F2CA1405E0BE1EC3>.

mauricethemusic. Instagram. Consulté le 4 août 2022.

<https://www.instagram.com/mauricethemusic/?hl=fr>.

New Orleans Jazz Vipers. Site officiel. Consulté le 3 août 2022.

<https://www.neworleansjazzvipers.com/>.

Panorama Jazz Band. Site officiel. Consulté le 9 août 2022.

<https://panoramalandnola.com/>.

Shake’Em Up Jazz Band. Site officiel. Consulté le 3 août 2022.

<https://www.shakeemupjazzband.com/>.

Shotgun Jazz Band. Site officiel. Consulté le 5 août 2022.

<https://www.shotgunjazzband.com/>.

Smoky Greenwell. Site officiel. Consulté le 7 août 2022.

<https://smokygreenwellmusic.com/>.

Smoky’s Harmonicas & More. Boutique en ligne. Consulté le 7 août 2022.

<https://smokystore.com/>. 

St Roch Syncopators. « Overview ». ReverbNation. Consulté le 9 août 2022.

<https://www.reverbnation.com/StRochSyncopators>.

« Steamboat Willie (musician) ». Wikipedia. Consulté le 4 août 2022.

<https://en.wikipedia.org/wiki/Steamboat_Willie_(musician)>.

« Yusa Cuban Jazz Quintet / Fri July 22 @ 8:00 pm ». Snug Harbor. Events. Consulté le 2 août 2022.

<https://snugjazz.com/event/yusa-cuban-jazz-quintet-3/>.

NOTES

1. Violet comme le sont beaucoup de choses dans les environs (Overdeep).

2. Dans sa critique de l’album de 2013 The Life and Times of the Hot 8 Brass Band,  le journaliste

britannique  Neil  Spencer  écrivait  ainsi :  « Since  their  2008  debut,  Hot  8  have  become  the

acknowledged edge of New Orleans marching music, incorporating the tropes of latter day hip-

hop and funk into the Crescent City’s time-honoured stomp » (Spencer 77). Cependant, dans une

note  de  son état  des  lieux (2006),  à  la  suite  du passage  de  l’ouragan Katrina  en 2005,  de  la

tradition  des  parades  dites  « second  lines »  et  des  brass  bands  qui  les  précèdent,

l’ethnomusicologue Matt Sakakeeny (alors doctorant) rappelait que les canaux de rencontres et

de fusion sont multiples, évoquant une autre formation — née à peu près à la même époque que

les Hot 8, dans les années 1990 (Stooges et DeCoste 31 ; « Discography » in « The Soul Rebels ») —

qui a aussi travaillé à faire fusionner la musique des brass bands avec les mêmes autres genres

musicaux  que  leurs  confrères  (Sakakeeny 44 ;  wwozneworleans,  « Soul  Rebels  -  Full  Set » ; 

Rounder  Records)  ou  encore  l’existence  d’une  variété  de hip-hop  spécifique  à  la  Nouvelle-

Orléans : la musique dite « bounce » (Sakakeeny 44 ; Miller).
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3. On verra que de telles collaborations, soit avec des invités officiels, soit avec des musiciens et

chanteurs présents dans le public et qui s’invitent sur scène avec le consentement enthousiaste du

groupe, sont monnaie très courante dans les concerts qui animent quotidiennement les clubs de

la Nouvelle-Orléans. Des concerts programmés, de formations musicales précises, peuvent ainsi

se  transformer  n’importe  quand en  ce  genre  d’échanges  impromptus,  informels,  amicaux  et

essentiellement  improvisés  que  le  français  appelle  « bœufs »  (Rey  et  Rey-Debove 270)  et  que

l’anglais baptise « jam sessions » (Shepherd 143). C’est en tout cas une très claire tendance pour

les artistes qui se produisent au Spotted Cat, et on verra à la fin de ce journal de bord que ça peut

se pratiquer et prendre des proportions encore plus grandes dans un club à la culture et à la

sensibilité  musicale  pourtant  très  différentes,  et  moins  définies  par  l’importance  de

l’improvisation que ne l’est  le  jazz (voir Shepherd 140,  et,  dans le  présent article,  voir  29 et

30 juillet).

4. Les remarques de la note précédente ne valent donc pas que pour les musiciens présents dans

le public, dans cette communauté, mais aussi pour des membres du public qui sont simplement

plus ouverts que d’autres à l’idée d’offrir leur pratique de danse au regard du reste de l’auditoire,

en ne limitant pas le potentiel spectaculaire de leurs mouvements, et en se plaçant devant tout le

monde, juste à côté de la scène. Pour finir ce premier compte rendu, voici quelques exemples des

productions ou performances enregistrées et trouvables en ligne, à l’heure de la rédaction de ce

texte, d’Ashton Hines & the Big Easy Brawlers : Big Easy Brawlers, « Fever » ; Big Easy Brawlers,

« Yoo No Yoo No » ; The Maison (extrait d’un concert de 2011 au club The Maison, sur Frenchmen

Street) ; RPM98 (extrait d’un concert de 2011 au Balcony Music Club, sur Decatur Street).

5. « [S]ongs can be understood as audiotopias. […] [M]usic functions like a possible utopia for the

listener, that […] is experienced not only as sound that goes into our ears and vibrates through

our bones but as a space that we can enter into, encounter, move around in, inhabit, be safe in,

learn from […]. […] [M]usic and songs are […] almost-places of cultural encounter that may not be

physical places but nevertheless exist in their own auditory somewhere. […] I can put on a song

and live it, hear it, get inside its notes and chords, get inside its narratives and follow its journeys

and paths » (Kun 2-3).

6. Voir wwozneworleans, « Shake’Em Up Jazz Band – Full Set » pour se faire une idée de leurs

performances en public (mais en gardant à l’esprit que sur la vidéo, elles sont presque au complet

et jouent dans un auditorium, alors que, pour le concert décrit dans ces lignes, elles n’étaient que

quatre et elles jouaient dans un bar).

7. « Chaz […] is a superb percussionist,  and we can think of no other washboard player who

fronts a blues ensemble » (« Washboard Chaz Leary »).

8. En 1956, Prima a enregistré, pour son album The Wildest!, la version la plus célèbre de deux

chansons  différentes,  combinées :  « Just  a  Gigolo »  (adaptation  anglaise  de  1931,  par  Irving

Caesar,  d’une  chanson  austro-italienne  de  1929  (écrite  par  Julius  Brammer  et  composée  par

Leonello Casucci)  intitulée « Schöner Gigolo,  armer Gigolo ») et « I  Ain’t  Got Nobody » (1915),

dont la paternité des paroles est généralement attribué à Roger A. Graham et celle de la musique

à Spencer Williams (Jef).  Pour un aperçu (pas aussi  déchaîné que la  performance du soir  en

question) de l’interprétation du medley par Grillo avec son groupe, voir nosaxman1.

9. Voir Lichtenstein et Dankner 237-239 pour un historique de la création du Dirty Dozen Brass

Band à la fin des années 1970 et de son influence sur la renaissance des brass bands à partir de

cette période (d’abord avec le ReBirth Brass Band de Philip Frazier et Kermit Ruffins, et ensuite

avec d’autres émules déjà évoqués en note 2). Voir « Artist Profile » et Offbeat Magazine pour une

mention et un exemple de la participation plus récente d’Addison à des concerts du Dirty Dozen.

10. « New Orleans […] was built along a bend of the Mississippi—ergo the nickname Crescent City

» (Sublette 88).

11. Les parades appelées « second lines » sont vues par divers experts comme une expression

fondamentale  de  la  culture  néo-orléanaise :  « Contemporary jazz  funerals  and parades  called
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“second lines,” organized around the performance of marching bands, reveal residues of past

epochs that constitute the history of New Orleans as place and culture […]. Memories of colonial,

African,  and American pasts  are most vitally and dynamically reshaped in the present when

African Americans and others take to the streets for second lines, which occur each weekend

from October to April […]. Assemblages of hundreds or even thousands of people marching to

brass bands are fundamental to the practice of everyday life in New Orleans, and they generate a

sonic  landscape  that  provides  the  most  identifiable  acoustemological  symbol  of  the  city  »

(Sakakeeny 42). L’historien de la culture populaire Joel Dinerstein va jusqu’à affirmer que ces

processions sont, selon lui, la véritable source d’où est parti le fleuve du jazz : « I attended my

first second line parade […] about a month after I moved to New Orleans […]. By the end of the

first hour, it was clear to me that, just as Louis Armstrong and Sidney Bechet had always said,

second line parades were the origins of jazz » (Dinerstein 619). Dans le même article, il offre aux

lecteurs une description à la fois précise et synthétique du principe de ces manifestations : « It is

a mobile block party that lasts four hours—by police permit—and travels five miles into and

through the streets of black New Orleans. Each one is organized and sponsored by a Social Aid

and Pleasure Club (SAPC)—there are about sixty, each with dues-paying members—that reserves

a  particular  Sunday  between  Labor  Day  and  the  end  of  May.  “Route  sheets”  are  printed,

distributed and e-mailed throughout the city, alerting people to the four or five stops to join the

parade.  At  each,  there  will  be  tailgate  grills  smoking  up  sausage,  chicken,  and  pork  chops;

makeshift bars, with alcohol, on top of pickup trucks; women circulating with trays of homemade

sweet potato pie and brownies. Along the way, coffin-sized coolers are dragged to provide beer,

water, and wine coolers to the weary and sweaty. Music is provided by a hired brass band, the

engine of the second line.  The band is  out front with the resplendent members of  the SAPC

leading the parade, and in front of the band there extends a twenty-yard roped-off area in which

the members dance with and against each other. When parading, everyone is supposed to dance

or, at the very least, roll wid it: as a phrase, this refers both to physiological movement sort of

half-crouched, bent-over, rolling dance-walk—and the philosophical import of maintaining one’s

spiritual balance in the face of social and economic pressures. Simply, the club members and the

brass band constitute the first line; everyone else is a second liner » (618). 

12. Voir  guitarded71,  «  chris  christy  quintet  1  »,  guitarded71,  « chris  christy  quintet  2 », 

guitarded71, « chris christy quintet 3 », guitarded71, « chris christy quintet 4 », guitarded71, «

chris christy quintet 5 », guitarded71, « chris christy quintet 6 », guitarded71, « chris christy

quintet 7 » et guitarded71, « chris christy quintet 8 » pour un aperçu de leur travail en public,

même si les musiciens, hormis Christy, ne semblent pas être les mêmes que lors du concert que

j’ai  vu.  La  septième  vidéo  est  la  plus  représentative  du  style  singulier  de  la  composition

personnelle que le groupe jouait quand on est arrivé. Pour ce qui est de l’identité des membres du

quintet, il faudra se contenter des bribes entendues quand le contrebassiste les présentait, car il

n’y a aucune liste de membres disponible en ligne. Ils n’ont apparemment pas fait d’album —

certaines pages font état d’un Live from the Spotted Cat sorti en 2016 (« Previous Album Releases »)

mais le lien qu’elles donnent (Brasted) vers une page de produit du site du détaillant Louisiana

Music Factory conduit en fait à une page d’erreur (« 404 Page Not Found »). Quant aux salles de

concert qui présentent le groupe lorsqu’elles le programment, elles n’évoquent pas les membres,

se  contentant  de  signaler  que  Christy  lui-même  se  produit  à  la  Nouvelle-Orléans  depuis

longtemps et est très bon et très respecté : « Over the last decade, Chris Christy has become an

[sic] true feature of Frenchmen Street. No matter the ensemble or club he may happen to be in at

the moment, Chris conveys a ferocity and honesty in his music that is rarely seen anywhere else

and nearly impossible to capture » (« Chris  Christy Quintet.  Royal  Frenchmen Hotel  and Bar.

Mon, Jan 17 »). Il existe en outre un « Chris Christy Band », avec le même chanteur-guitariste

éponyme, un répertoire plus strictement traditionnaliste (« Chris Christy Band. The Spotted Cat
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Music Club. Thu, Jan. 6 »),  et,  là aussi,  semble-t-il,  les membres changent au gré des concerts

(Wild Bill ; theleeoverstreet ; CAP RICOSM ; Federicochet ; ben fox).

13. Le  groupe  avait  un  noyau  dur  différent,  sur  ses  premiers  albums,  avec  notamment  un

dénommé Christopher Johnson au saxophone (serait-ce alors le même qui jouait ce jour-là dans

le Chris Christy Quintet ?), et si Marla Dixon est restée, du début à la fin, le fil rouge fédérateur, si

James Evans semble avoir durablement remplacé Johnson au saxophone, si le tromboniste Charlie

Halloran, qui a beaucoup d’autres productions de son côté,  semble s’être imposé comme une

nouvelle figure importante du Shotgun, d’autres membres de la première heure, comme le joueur

de banjo John Dixon ou le pianiste et trompettiste Ben Polcer, participent encore régulièrement,

mais  pas  toujours,  aux  albums  et  aux  concerts  du  groupe  (Shotgun  Jazz  Band,  Algiers

Strut ; Shotgun Jazz Band, One Drink Minimum ;  Shotgun Jazz Band, Don’t  Give Up the Ship ; 

Shotgun Jazz Band, Yearning ; Shotgun Jazz Band, Steppin on the Gas ; Shotgun Jazz Band, Live at

the Dew Drop ; « Discography » in Charlie Halloran).

14. Selon  les  termes  du  vénérable  et  distingué  clarinettiste  Orange  Kellin  (Bebco,  «  Lars

Edegran ») : « Marla Dixon’s uncommon and exuberant spirit, which comes through in both her

trumpet  playing  and spectacular  singing,  is  so  forceful  that  she  immediately  dominates  any

context  she appears  in,  not  unlike Kid Thomas Valentine.  When she leads,  it’s  always about

groove and feeling and, no matter who’s in the band, it’s her spirit that prevails, and the results

are always exciting » (Shotgun Jazz Band, site officiel).

15. Auteurs : Bob Thiele (sous le pseudonyme de « George Douglas ») et George David Weiss ;

premier  interprète  à  l’avoir  enregistré :  Armstrong,  bien  entendu  (Louis  Armstrong,  « Louis

Armstrong - What A Wonderful World (Vinyl Single) »).

16. Au passage, la pochette de l’album et la page en ligne où il peut être écouté et acheté (Marty

Peters & the Party Meters) affirment toutes deux que le dessin ornant la pochette est de Molly

Reeves, la guitariste du Shake’Em Up Jazz Band et des New Orleans Jazz Vipers, dont on a parlé

plus tôt (voir 23 juillet).

17. Ce genre de performances musicales fait partie intégrante de ses missions de park ranger néo-

orléanais, comme le montrent les annonces de concerts par le site officiel du Service des parcs

nationaux américain — annonces où les rangers sont qualifiés de « rangers musicaux » (« French

Quarter  Jazz  Performance »).  Les  concerts,  et  le  groupe  The  Arrowhead  Band,  composé  de

musiciens civils du cru et de rangers, dont Jon Beebe — du moins jusqu’à sa mutation récente —

sont  aussi  promus  par  le  Service  des  parcs  nationaux  sur  son  site  officiel  et  son  compte

Facebook (« Arrowhead Jazz  Band » ;  New Orleans Jazz  National  Historical  Park,  « Ranger  Jon

Beebe & the Arrowhead Band »). Par ailleurs, contrairement aux autres concerts rapportés en ces

lignes, il y a un enregistrement intégral de celui auquel j’ai assisté ce jour-là au Jazz Museum qui

est disponible sur la chaîne Youtube du musée, où il était en fait diffusé en direct pendant que j’y

assistais (NOLA Jazz Museum).

18. Souvent réorthographiée « Aura Lee », la chanson, ballade écrite à l’origine pour être chantée

dans des minstrel shows, est devenu un chant de fin d’études pour les cadets de West Point (sous

un autre titre, « Army Blue », et avec d’autres paroles), puis un chant militaire très populaire

pendant  la  guerre  de  Sécession,  puis  un standard des  quatuors  de  chanteurs  a  cappella  dits

« barbershop quartets », puis une chanson de films, interprétée par Frances Farmer dans Come

and Get It  (1936) d’Howard Hawks et William Wyler,  par Rex Allen et tout un chœur d’autres

acteurs dans The Last Musketeer (1952) de William Witney, et par un chœur de cadets de West

Point au début de The Long Gray Line (1955) de John Ford, et enfin par Presley, dans le film Love Me

Tender (1956) de Robert D.  Webb, avec les nouvelles paroles que lui  avait  écrites le directeur

musical du film, Ken Darby (Cryer 16-19).

19. Je me rends compte que l’association des mots « piano » et « blues » a été très récurrente,

depuis le début de ce carnet de voyage, mais là aussi, comme avec l’importance des cuivres à

cause des brass bands et des « second lines », il y a des justifications/explications à trouver dans
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des traditions toutes néo-orléanaises, et remontant très loin dans l’histoire de la ville et de ses

musiciens : « Because New Orleans was regarded as a birthplace of jazz, the blues that came out

of the city often received short shrift. However, early performers like Buddy Bolden were just as

much bluesmen as jazzmen, and jazz of all kinds continually renews itself in the blues. As a city,

New Orleans was host to a much more urban—and urbane—piano-based blues tradition than the

rural guitar-based blues of the Mississippi Delta. Jelly Roll Morton certainly infused his music

with both blues and ragtime riffs. The pianists who played the city’s speakeasies and dives in the

twenties and thirties then added yet another, cruder strain—that of boogie woogie. […] Others,

however, stuck to the older, simpler tradition of the blues, pounding out personal laments in 8-

or 12-bar tunes. Perhaps the piano blues man most representative of this style was Champion

Jack Dupree » (Lichtenstein et Dankner 129-130).

20. « The tourism industry on which New Orleans depends all but shut down, leaving thousands

of waitstaff, bartenders, cooks, cleaners, housekeepers, guides, musicians, performers, and others

unemployed »  (Radice 14),  « the  city’s  dependence  on  the  now-gutted  tourist  economy  is

common knowledge » (18)

21. Certains  experts  francophones  préfèrent  « cadien »  ( LaFleur  et  Forkner ;  Le  Menestrel),

référence plus directe (car sans transformation phonétique liée au contact avec l’anglais) aux

origines de cette culture minoritaire, à situer dans l’expulsion des Acadiens du Canada anglais, et

leur installation en Louisiane (Lichtenstein et Dankner 195-196 et Gonzalez 1899-1901). Toutefois,

Marc  Gonzalez  rappelait  en  2010  (Gonzalez 1902)  que,  « [a]u  gré  de[s]  mariages

intercommunautaires, les Acadiens [ont] absorbé d’autres communautés (espagnoles, irlandaises,

écossaises,  allemandes…) […] [si  bien que,]  aujourd’hui,  les familles McGee, Romero, Gooding,

Waguespack,  sont  aussi  cajuns  que  les  Thibodaux,  Babineau  ou  Hebert »  (Aubin 8).  Dès  lors,

« met[tre] […] en avant l’ascendance […] acadienne du peuple franco-louisianais » risque de le

« restreindre  “imaginairement”  aux  seuls  descendants  des  Acadiens »  (Gonzalez 1904),  créant

une division au sein d’un « groupe […] aujourd’hui foncièrement hétérogène » (1905), avec des

conséquences  comme  celles  de  Cajuns  qui  se  sentent  soudain  privés  de  leur  identité  en

découvrant tardivement qu’ils n’ont pas d’ancêtres acadiens (1905). Je préfère donc employer «

cajun », dans un souci d’inclusion claire, notamment pour certains des musiciens dont je vais

parler, dont le patronyme ne suggère pas d’ascendance acadienne, mais dont l’identité n’en est

pas moins fièrement cajun. Par ailleurs, Gonzalez souligne le caractère de substitution artificielle

au  terme  courant  « cajun »  que  revêt  le  néologisme  « cadien »  (1903,  1906),  et  force  est  de

constater que, dix ans après son texte, le Petit Robert ne connaît toujours pas « cadien » (Rey et

Rey-Debove 325)  mais  reconnaît  encore  « cajun »  comme  terme  consacré  (329).  Surtout,  les

Cajuns rencontrés au Bayou Club utilisaient systématiquement « cajun » en français comme en

anglais. Je respecterai donc aussi, tout bonnement, l’usage, le terme technique n’ayant aucune

utilité théorique pour l’observateur non spécialiste que je suis. 

22. À  l’origine  une  pratique  musicale  commune  qualifiée  de  « musique  française »  (Le

Menestrel 121), illustrée notamment par la collaboration de l’accordéoniste noir et créole Amédé

Ardoin et du violoniste cajun Dennis McGee (Lichtenstein et Dankner 198 ; Le Menestrel 121), la

musique folk francophone issue des bayous louisianais s’est scindée, à partir des années 1960, en

deux traditions au moins (Le Menestrel 121),  la  musique cajun et  le  zydeco,  ce dernier étant

décrit  comme  le  «  cousin  noir  »  (« black  cousin ») de  la  musique  cajun  (Lichtenstein  et

Dankner 195), ou « la musique […] des “Afro-américains francophones” » (Le Menestrel 120), « [à]

mi-chemin entre blues et musique cajun » (Greenback).

23. Contrairement au violoniste du Chris Christy Quintet deux jours avant (qui jouait clairement

du violon au sens de « violin »), Jason Crosby joue du violon de sorte que le terme approprié, en

anglais, pour désigner son instrument, est clairement « fiddle », comme ce serait généralement le

cas pour les violonistes qui jouent de la musique cajun (ou zydeco) : « “Fiddle” is the colloquial
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name for the violin, in reference particularly to its use as a vernacular dance instrument and

generally to its use in folk or popular music » (Shepherd 422).

24. « Washboards […] gained new life among zydeco musicians in the 1950s, when Cleveland

Chenier, brother of the celebrated accordionist Clifton Chenier, made and popularized a “chest

washboard” of  corrugated sheet  aluminum, worn like  a  vest  and played with the customary

thimbles.  Known as  the  “Louisiana  rubboard,”  the  type  has  continued to  be  used  in  zydeco

bands » (Shepherd 278). « Quelques dizaines d’années plus tard, le washboard prend une nouvelle

dimension en Louisiane,  en devenant un des instruments-clés d’un genre bien particulier :  le

zydeco […]. Aux côtés de la batterie et de l’accordéon, le washboard joue son rôle énergique pour

enfiévrer  les  danseurs,  au  point  que  le  grand  accordéoniste  Clifton  Chenier  décide  de  le

moderniser dans les années 1940, pour son frère Cleveland. Le washboard devient frottoir, dans la

langue franco-cadienne du bayou, et perd son look de véritable planche à laver, pour ressembler

à un [sic] chasuble de métal, plus ergonomique » (Greenback).

25. Voir T’Canaille. « T'Canaille-I Lost My Shoes/A Little Longer », T’Canaille. « Tits Yeux Noirs

Waltz », T’Canaille. « Cornbread », T’Canaille, « Jambalaya », T’Canaille, « Johnny Can’t Dance » et

T’Canaille. « Voule de la Coulée » ou MrChristopherJ504 pour des enregistrements en studio du

travail de T’Canaille, T’Canaille était en direct (1) et T’Canaille était en direct (2) pour regarder

une partie d’un de leurs concerts (avec un batteur différent, un claviériste, et sans Comeaux ni

Leger)  ou encore Mack Comeaux,  « a  great time in New Orleans » et  Mack Comeaux,  « great

times » pour voir de brefs extraits du concert rapporté dans le présent article.

26. Rose Cangelosi qui est aussi chanteuse, batteuse, claviériste et autrice-compositrice sur toutes

les chansons du groupe de pop rock Fantasy Non Fiction (Fantasy Non Fiction), dont la guitariste

(et conceptrice de pochette de disque) est… Molly Reeves (« EP » ; Fantasy Non Fiction, « Fantasy

Non Fiction ») ! On m’a suggéré à juste titre que quelque spécialiste de sociologie devrait écrire

sur les réseaux inter-groupes tentaculaires qu’ont noué les musiciens de la Nouvelle-Orléans (et

ce n’est même pas le dernier exemple de cet article). En bon spécialiste de fiction populaire, j’ai

répondu que quelqu’un pourrait aussi réaliser une sitcom ou un soap opera sur le sujet. Reeves

pourrait en être la protagoniste (voir 23 juillet et note 16). 

27. Voir St Roch Syncopators, « Music », St Roch Syncopators, « Videos » et « Video » in Saint

Roch Syncopators pour un aperçu de leur musique (mais sans Christy, sans les contrebassistes, et

avec Brunious, Doskey et parfois Cangelosi). 

28. « The original concept was to perform New Orleans Traditional Jazz and drop in an occasional

number from the Caribbean or Eastern Europe.  Before long, however, the musicians in the band

gradually became more fascinated by Jewish klezmer, the Creole biguines of Martinique and folk

music  from  the  Balkans  and  Latin  America,  occasionally  dropping  in  music  by  Jellyroll  [sic]

Morton, Louis Armstrong, Sidney Bechet, Professor Longhair or Fats Domino to remind listeners

where the band is from » (« Bio » in Panorama Jazz Band).

29. Voir Panorama Jazz Band, site officiel, « Video » in Panorama Jazz Band, Panorama Jazz Band,

SoundCloud, Panorama Jazz Band, Another Hot Night in February, Panorama Jazz Band, Best of

the Good, Panorama Jazz Band, Come Out Swingin’, Panorama Jazz Band, Dance of the Hot Earth, 

Panorama Jazz Band, Let the Music Play You, Panorama Jazz Band, Panoramaland, Panorama Jazz

Band, 17 Days et Panorama Jazz Band, The Next One pour découvrir plus avant le travail riche, les

sonorités chaudes et les rythmes dansants ou berceurs (selon l’humeur), en tout cas propres à la

rêverie plus ou moins dépaysante, du Panorama Jazz Band.

30. « Tubular metal shaker used in Brazilian samba music » (Strain 77).

31. Pour être plus précis, la chanson est d’Eddie DeLange (pour les paroles) et Louis Alter (pour la

musique),  même  si  le  premier  enregistrement  à  avoir  été  commercialisé  est  bien  une

interprétation (trompette et chant) d’Armstrong, en 1946, avec son groupe The Dixieland Seven

(Louis Armstrong, « Do You Know What It Means to Miss New Orleans? »), puis le film New Orleans

(1947) d’Arthur Lubin a offert au public une version interprétée à l’écran, par Billie Holliday pour
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le  chant  et  Armstrong  pour  la  trompette  (entre  autres  géants,  puisqu’on  trouve  aussi,

notamment, Kid Ory et Zutty Singleton parmi les musiciens) (bessjazz).
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