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Krakauer-Tagg Duo : du souffle et
des marteaux pour abattre les murs
du confinement
Cyril Camus

1 C’est le hasard qui a voulu que Breath & Hammer, le premier album du Krakauer-Tagg

Duo, sorte en plein milieu d’une période où une grande part du monde se calfeutrait

pour  ralentir  l’hécatombe provoquée  par  la  COVID-19.  Nous  naviguions  alors  entre

canapé  et  salle  de  bain,  avec  rares  détours  réglementés  par  la  supérette  ou  la

pharmacie.  Beaucoup balançaient entre angoisse exacerbée par les actualités,  deuils

impossibles  de  proches  isolés,  et  télétravail  écrasant.  Les  « essentiels »  devaient

substituer au télétravail des équipées terrifiantes dans des transports en commun, des

usines, des supermarchés ou des hôpitaux devenus de potentiels foyers de contagion.

Certains n’en pouvaient plus d’être enfermés sans fin avec les mêmes personnes, et

rêvaient  d’être  seuls.  D’autres,  seuls,  enviaient  les  premiers.  La  sortie  de  Breath  &

Hammer le 8 mai 2020, dans ce contexte inédit, est, certes, un hasard, mais on n’aurait

guère pu imaginer de meilleur moment pour l’apparition de cet album précis. Baume au

cœur et décloisonnement ultime, le travail de Krakauer et Tagg, qui a toujours consisté

à briser beaucoup de murs symboliques, est un must-listen pour les confinés de partout.

2 Le « souffle » évoqué dans le titre de l’album, c’est celui que David Krakauer insinue

dans sa clarinette. Ce sexagénaire new-yorkais est depuis longtemps une légende pour

les amateurs de klezmer jovial, de jazz déchaîné et de hip-hop insolite. Il n’a pas manqué

de succès dans le domaine de la musique savante, comme le Diapason d’or obtenu en

collaboration avec le Kronos Quartet,  pour leur interprétation (1997) de Dreams and

Prayers of  Isaac the Blind (1994) du compositeur argentin Osvaldo Golijov1,  ou le prix

Pulitzer de musique obtenu par l’œuvre de chambre Tempest Fantasy (2004) composée

par l’Américain Paul Moravec pour Krakauer et le trio de pianistes Trio Solisti2. C’est

toutefois  en dynamitant  les  cloisons  entre  divers  genres  de  musique populaire  que

Krakauer a semblé s’épanouir le plus, faisant partager à des publics divers son énergie,

son goût de l’invention, sa passion pour la musique traditionnelle juive et sa volonté
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d’impliquer cette tradition dans toutes les fusions culturelles imaginables. Entre 1988 et

1996,  ces  traits  se  sont  exprimés  au  sein  du  groupe  The  Klezmatics,  dont  le  style

klezmer3 se mêle régulièrement à des sonorités et des rythmes jazz, rock4 ou ska5. Il a

ensuite créé son propre orchestre Klezmer Madness !  et  il  a invité à y participer le

rappeur, pianiste et accordéoniste canadien Joshua Dolgin, dit « Socalled », dont le hip-

hop éclectique est aussi très marqué par l’influence klezmer6. Ils ont multiplié ensemble

les mélanges entre klezmer/jazz à la Krakauer (déjà très métissé7) et hip-hop à la Socalled

(donc tout aussi cosmopolite, et tout aussi féru de culture yiddish8), à l’image de leur

hymne fou et bigarré « Bubbemeises » (2004)9.  Enfin, se sentant sans doute à l’étroit

entre des horizons culturels si limités, Krakauer et Socalled ont formé un autre groupe

(Abraham Inc.) avec Fred Wesley, célèbre tromboniste afro-américain qui a joué aux

côtés de James Brown ou au sein du Count Basie Orchestra et de Parliament-Funkadelic.

Ainsi naquirent deux albums rehaussant le cocktail ashkénaze d’une touche de funk : 

Tweet Tweet en 201210 et Together We Stand en 201911. 

3 Parmi les récentes aventures musicales de Krakauer (en plus de la formation d’un autre

groupe appelé Ancestral Groove), il y a le Krakauer-Tagg Duo qu’il forme avec l’autre

architecte de Breath & Hammer. En effet, le « marteau », ou plutôt les marteaux, dont il

est question, c’est ceux qui se trouvent dans le piano de Kathleen Tagg. Pianiste sud-

africaine de renom, également résidente de New York depuis 2001, elle s’emploie aussi

à  briser  les  murs  qui  séparent  les  genres  musicaux.  Son  association  avec  Andre

Petersen, autre pianiste sud-africain, sur l’album Where Worlds Collide (2017), en est un

exemple notable. L’univers sonore de Tagg, plutôt classique et expérimental, et celui de

Petersen,  résolument jazz,  s’y  mêlent dans une course effrénée12.  Une autre des co-

créations de Tagg est le spectacle (et l’album correspondant) Soul of Fire (2014). Avec le

violoniste classique Piet de Beer, le bassiste de jazz Charles Lazar, et le percussionniste

spécialisé dans la world music Joseph Avergal, Tagg y accompagne la chanteuse soprano

Zanne Stapelberg dans son interprétation passionnée et entraînante de douze tangos, 

flamencos et chansons traditionnelles d’Espagne et d’Amérique latine13.

4 Le Krakauer-Tagg Duo a été formé en 2012. Les deux musiciens éponymes ont depuis

créé et joué plusieurs spectacles ensemble — notamment The Keepers of the Flame en

201714 et  Voyages  en  2018  (voir  Kelly),  et  l’album  Breath  &  Hammer,  qui  donne

l’impression d’être une synthèse de ces rencontres créatives, est en fait tiré de leur

premier spectacle, également intitulé Breath & Hammer, et présenté au public pour la

première fois le 17 janvier 2016, dans la salle de concert National Sawdust, à Brooklyn,

dans le cadre du festival  artistique FERUS qu’y organise,  tous les ans,  la maison de

production VisionIntoArt15.

5 Sur la page de présentation du spectacle, sur le site du duo, une citation du critique

journalistique  Bill  Milkowski  qualifie  Kathleen  Tagg  de  pianiste  « aventureuse »
(Milkowski).  Plus  loin,  le  texte  de  présentation  dit  qu’elle  est  une  « exploratrice

sonore »  assimilable  à  un  « savant  fou »  (« ‘mad-scientist’  South  African  sound

explorer » ; « About »). En effet — comme Krakauer a su tirer de sa clarinette mille sons

étonnants à travers le travail sur les rythmiques propres aux divers styles musicaux

qu’il  a  abordés  et  mélangés,  en  repoussant  toujours  plus  loin  la  tessiture  de

l’instrument, et en pratiquant la respiration circulaire16 — Tagg utilise des techniques

de jeu étendues17. Ainsi, elle traite volontiers le cadre du clavier comme un instrument

de percussion, et elle joue tout aussi volontiers sur un « piano préparé »18. Dans le cadre

de Breath & Hammer, elle a poussé ses expérimentations bien plus loin. À travers la « 
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préparation » des cordes avec du papier et du tissu, mais aussi en mobilisant cordes et

marteaux de maintes façons hétérodoxes (en pinçant les marteaux comme des cordes

de harpe, par exemple, ou en frottant les cordes avec une mèche d’archet, comme s’il

s’agissait  des  cordes  d’un  violon  ou  d’un  violoncelle),  et  en  créant  des  boucles

électroniques à partir de samples des sons qu’elle produit, elle parvient à transformer

son  piano  en  orchestre  complet,  créant  tout  un  environnement  sonore  riche  qui

enveloppe les étirements onduleux du son tantôt suave, tantôt strident de la clarinette

de Krakauer19. 

6 L’album Breath & Hammer pousse cette logique encore plus loin que le spectacle. Comme

l’explique  le  texte  de  présentation  qu’on  trouve  dans  le  livret  du  CD  (et  sur  la

plateforme d’écoute et de vente Bandcamp20), chacune des neuf pistes de l’album a été

créée  à  partir  de  centaines  d’enregistrements  de  sons  tirés  par  Krakauer  de  sa

clarinette et par Tagg de son piano préparé. En créant des samples de leurs propres

interprétations,  et  en  les  mêlant  pour  former  neuf  morceaux  électro-acoustiques

composites,  chacun  étant  issu  d’environ  quarante  sources  différentes,  mais  avec

toujours les mêmes interprètes, le duo aurait pu aboutir à l’équivalent sonore de la

créature de Frankenstein21.  C’est le contraire qui se produit.  Cette suite est bien un

assemblage de sons émis à des moments et dans des conditions différentes ;  elle est

aussi un assemblage de styles musicaux hétéroclites, point culminant des carrières de

deux musiciens voués à l’hybridité générique ; enfin, Krakauer et Tagg ne se privent pas

des ruptures de rythme et de ton qu’on attend d’un artiste à la discographie empreinte

de jazz22 et d’une autre qui s’inscrit dans le domaine de la musique expérimentale23.

Pourtant, les maîtres mots semblent être douceur et harmonie. Si l’écoute de Breath &

Hammer  favorise  indéniablement  l’immersion  dans  un  univers  sonore  qui  captive

l’imagination comme ceux que décrit Josh Kun dans Audiotopia (2005)24, cet univers est

très loin de la violence, des ténèbres glacées et des cris d’angoisse qu’évoquent ceux de

certains célèbres compositeurs avant-gardistes, également adeptes des ruptures et des

techniques  de  jeu  étendues,  tels  que  Ligeti  ou,  surtout,  Penderecki25.  La  musique

expérimentale  et  composite  du  Krakauer-Tagg  Duo  se  situe,  au  contraire,  dans  un

registre apaisant et chaleureux. Krakauer lui-même le soulignait lorsqu’il évoquait des

morceaux  joués  au  cours  du  spectacle  Voyages,  déjà  présents  au  programme  du

spectacle Breath & Hammer, et partiellement repris sur l’album :

Some of the (avant-garde) repertoire is crazy and very violent, but this actually is a
very peaceful, calm, meditative sort of piece. It builds quite a bit and gets crazy in
the middle, but in a friendly sort of way. (cité dans Kelly) 

7 La question qui peut alors se poser est : comment détruit-on des murs sans violence ? Il

s’agit  bien sûr  de  favoriser  la  communication entre  les  deux côtés  d’un mur,  pour

permettre  aux gens  (ou aux cultures)  de  part  et  d’autre de faire  comme si  le  mur

n’existait pas. Créer des espaces musicaux (pour rester dans le champ de la métaphore

de Josh Kun) où les cultures se rencontrent à travers le mélange de leurs traditions a

été le but avoué d’à peu près tous les groupes et les projets développés par Krakauer26.

Chez Tagg aussi, les liens culturels et humains sont un thème récurrent, comme on peut

le voir notamment à travers le titre de ses premiers albums : Connection (2014) — une

suite de pièces du compositeur américain Jake Heggie, que Tagg interprète en duo avec

la cantatrice new-yorkaise Regina Zona — et Where Worlds  Collide, déjà évoqué,  avec

Andre Petersen. Breath & Hammer ne fait pas exception. Le texte de présentation de

l’album affirme ainsi : « Fundamentally Breath & Hammer is about connections between

people  and  a  celebration  of  identity  through music »27.  Le  spectacle  éponyme était
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accompagné d’enregistrements en direct de gros plans de Tagg, de Krakauer et de leurs

instruments pendant qu’ils jouaient, projetés sur un écran derrière eux, et, lors de leurs

concerts dans la salle Pierre Boulez à Berlin (2019), les deux musiciens étaient entourés

d’une  sorte  de  vaste  paravent  transparent  qui  faisait  office  d’écran,  et  les  images

mouvantes  de  leurs  propres  gestes  musicaux  les  enveloppaient  comme d’immenses

doubles spectraux, formant une installation conçue par l’artiste multimédia américain

Jesse Gilbert28, et intitulée The Ties That Bind Us29. Puisque les vidéos qui composent The

Ties That Bind Us représentent l’acte physique de production de la musique, on peut

supposer que les « liens » évoqués dans le titre de l’installation sont la musique elle-

même. Quant à « nous » (« us »), c’est un déictique qui a l’avantage de pouvoir désigner,

alternativement voire simultanément, Tagg et Krakauer, et/ou Tagg et Krakauer et le

public, et/ou Tagg et Krakauer et les musiciens du monde entier qui les inspirent et qui

sont leurs amis et collaborateurs, et/ou les musiciens du monde entier en général, et/

ou les musiciens du monde entier et leur(s) public(s), et/ou l’humanité en général. 

8 Sur le plan de la thématisation des « liens » et des échanges, l’album a bien sûr pour lui,

comme le spectacle, la diversité d’origine des œuvres interprétées. « November 22 » est

ainsi une composition de Kinan Azmeh, clarinettiste syrien qui vit à New York et se

produit souvent en Allemagne et en Syrie30. « Shron » est l’œuvre de Roberto Rodriguez,

percussionniste new-yorkais d’origine cubaine, spécialisé dans la fusion du klezmer et

des musiques d’Amérique latine31. « Demon Chopper » est une création de Rob Curto,

accordéoniste  philadelphien  d’origine  italienne,  spécialisé  dans  la  musique  folk 

américaine et les musiques brésiliennes, notamment le forró32. « Parzial » et « Ebuhuel »
sont des compositions du saxophoniste et compositeur avant-gardiste et multigenres

John Zorn33, initialement créées pour son groupe de klezmer/free jazz Masada, et déjà

présentes sur un album de morceaux de Zorn joués par Krakauer, sorti en 201234.  « 
Moldavian  Journey »  est  l’œuvre  d’Emil  Kroitor,  célèbre  accordéoniste  klezmer 

moldave35.  Enfin,  « The Geyser » est  une création commune de Krakauer et  Tagg,  « 
Rattlin’ Down the Road » est de Krakauer et, surtout, « Berimbau » est une composition

de Tagg (également présente sur son album Where Worlds Collide36), et la pianiste précise

que  le  titre  est  le  nom  d’un  instrument  de  musique  brésilienne37,  mais  fait  aussi

référence à un instrument similaire utilisé dans son Afrique du sud natale38. 

9 Si l’album n’est pas, contrairement au spectacle, enveloppé dans The Ties That Bind Us, il

n’en  a  pas  moins  eu  ses  propres  extensions  audiovisuelles,  et  ce,  en  réaction  à  la

pandémie et au confinement. Ces événements ont en effet conduit à l’annulation de la

tournée prévue pour accompagner la sortie de l’album, et celle-ci a donc été remplacée

par  les  Krakauer  &  Tagg’s  Sunday  Connections,  une  émission  hebdomadaire  en  ligne,

diffusée en direct sur Youtube, Facebook, et les différents sites de Krakauer et Tagg39,

produite et animée par les deux artistes, qui s’efforcent, selon le mot de Krakauer dans

la  deuxième  vidéo,  d’« apporter  de  la  musique  depuis  chez  eux  jusque  chez  leurs

spectateurs »,  en ces  temps « sacrément  difficiles »40.  Les  deux musiciens  se  filment

dans  leur  appartement  new-yorkais,  et  en  visioconférence  avec  leurs  amis  et

collaborateurs, également confinés chez eux, avec, en général, un ou des extraits de

concert  enregistrés  avant  la  période  du  confinement,  et  d’éventuels  extraits

d’entretiens  également  réalisés  pré-confinement.  Pour  chaque  vidéo,  les  invités

choisissent une œuvre caritative, et les spectateurs qui le peuvent sont invités à faire

un don. La première vidéo (29 mars 2020) est un entretien avec Kinan Azmeh autour de

sa composition « November 22 », de ce qu’elle signifie pour lui (son explication prend la
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forme d’une méditation sur la notion mouvante de « foyer » pour un expatrié), suivi

d’un extrait d’un concert d’Azmeh jouant « November 22 », accompagné de l’orchestre

de chambre du festival Morgenland d’Onasbrück, puis d’un extrait du spectacle Breath &

Hammer, où Krakauer et Tagg jouent leur version du morceau d’Azmeh. La deuxième

vidéo  (5 avril  2020)  est  une  présentation  d’Abraham  Inc.,  avec  des  extraits  d’une

visioconférence  avec  Fred  Wesley,  et  de  nombreux  extraits  de  visioconférences  et

d’entretiens  pré-confinement  avec  les  différents  (et  nombreux)  autres  membres  du

groupe,  ainsi  que  des  extraits  de  concerts,  notamment  une interprétation,  par  le

groupe, du tube funk de Wesley « House Party » (1980). La troisième vidéo (12 avril) est

un entretien en visioconférence avec l’écrivain polonais  Krzysztof  Czyżewski  et  son

compatriote enseignant et musicien Michał  Moniuszko,  qui travaillent tous deux au

sein de la fondation Borderland et du Borderland Center of Arts, Culture and Nations, à

Sejny,  deux  institutions  visant  à  promouvoir  les  échanges  culturels  (notamment  à

travers la musique klezmer) entre la Pologne, la Lituanie, la Biélorussie, et les autres

pays dont la région frontalière de Sejny peut être vue comme le carrefour. La vidéo se

termine sur « Human Music » (2017), un extrait de The Keepers of the Flame, spectacle de

Tagg et  Krakauer  organisé  avec la  collaboration de nombreux musiciens  du monde

entier, et avec l’aide de la fondation Borderland. La quatrième vidéo (19 avril) est une

visioconférence avec Rob Curto, qui explique ce qu’est le forró, parle de la genèse de sa

composition « Demon Chopper », qu’il joue un peu en direct de chez lui, seul avec son

accordéon,  avant  que  Kathleen  Tagg  n’aille  au  piano  pour  montrer  les  différentes

étapes qu’elle doit suivre, pour sa reprise de « Demon Chopper » avec Krakauer, pour

transformer son piano en orchestre de percussions brésiliennes. Enfin, un extrait du

spectacle Breath & Hammer conclut  la  vidéo en montrant le  « produit  fini ».  Dans la

cinquième vidéo (26 avril), Tagg et Krakauer parlent, avec le réalisateur américain Eric

Steel, de son film Minyan (2020), et de la bande originale qu’ils ont composé pour le film,

avec  Krakauer  à  la  clarinette  et  Tagg  au  piano  et  au  violoncelle41.  D’autres

visioconférences du même genre étaient prévues,  avec Jesse Gilbert le  3 mai,  Andre

Petersen le 17 mai, Socalled le 24 mai, et enfin, le 31 mai, avec Jerome Harris, bassiste et

guitariste  d’Ancestral  Groove,  et  Sarah  MK,  chanteuse  qui  s’est  produite

ponctuellement avec Abraham Inc.42 

10 Il  semble  cependant  que  la  sortie  de  leur  album  le  8 mai  ait  débordé  les  deux

producteurs-animateurs de web-émission en herbe, puisqu’après l’entretien avec Eric

Steel, on ne trouve plus que trois courtes vidéos sur la playlist des Sunday Connections sur

Youtube, et aucune ne contient d’invité ou d’extraits d’entretiens ou de concerts pré-

confinement.  Au  lieu  de  cela,  Krakauer  et  Tagg  interprètent,  en  direct  de

l’appartement, un morceau par vidéo : d’abord, le standard klezmer « Der Gasn Nign »,

ensuite  une  composition  de  Krakauer  intitulée  « Offering  Nigun »  (dont  le  seul

enregistrement qui existait jusque-là était une piste de l’album Krakauer Live in Krakow,

enregistré avec Klezmer Madness ! et Socalled au club Indingo de Cracovie en juin 2003,

et édité en CD en 2004), et, pour finir, « Moldavian Journey » d’Emil Kroitor. Dans la

première (celle du 3 mai), Krakauer explique que lui et Tagg vont faire deux concerts,

d’une  heure  et  demie  chacun,  en  direct de  l’appartement,  le  dimanche  suivant

(événement qui a effectivement eu lieu le 10 mai),  et que ça demande donc trop de

préparation pour pouvoir aussi tourner un épisode normal de Sunday Connections. On

peut supposer que l’emploi du temps postérieur à la sortie de l’album n’a pas permis de

reprendre l’émission comme prévu43.
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11 Pendant la période du confinement (ou les différentes périodes de confinement, selon

les pays), il y a eu beaucoup de musiciens s’essayant à la diffusion de concerts virtuels

dans des salles dédiées44 ou depuis chez eux45, ou à des sortes de « bœufs Zoom », où

plusieurs musiciens jouent ensemble en visioconférence46. Il y a même eu un certain

nombre d’artistes célèbres dans d’autres domaines que la musique décidant de chanter

un  peu  ou  de  jouer  un  air  face  à  leur  webcam47.  Les  quelques  chercheurs  qui  ont

commencé à  analyser  ces  phénomènes s’accordent  pour voir  les  mêmes notions  de

construction  de  lien  social  et  de  solidarité  mises  en  avant  dans  chacune  de  ces

interactions  entre  ces  personnalités  et  les  millions  d’internautes  qui  suivent  leurs

publications  en  ligne,  ou  qui  sont  prévenus  de  ces  récitals  virtuels  par  les  articles

participant ensuite à leur viralité. Ainsi, Anita Datta a beau conclure un bref article sur

ces  « chorales  virtuelles »  en  niant  catégoriquement  leur  capacité  à  créer  une

expérience partagée comparable à un concert « en présentiel », elle n’en commence pas

moins sa démonstration avec le constat suivant : 

Early  into  lockdown  audio-visual  content  began  surfacing  on  social  media,
presenting  ‘virtual’  ensemble  performances  created  by  layering  individually
recorded  videos  of  musicians  performing  in  isolation.  Such  multi-track  videos
present a spirit of communitas and fortitude, invoking the power of music to ‘bring
people together’. (Datta 1)

12 Selon  Datta,  la  réalité  empirique  contredirait  cette  profession  de  foi  en  raison

d’appareils  d’enregistrement  inadéquats  (dans le  cas  notamment des  smartphones  et

autres webcams), et des difficultés à synchroniser et accorder en direct plusieurs voix

et/ou plusieurs instruments enregistrés à des endroits différents, dans des conditions

différentes,  et  avec  des  appareils  de  trop  mauvaise  qualité  pour  bien  s’entendre

mutuellement. Elle s’appuie sur l’expérience, selon elle « universellement » décevante

et stressante, des musiciens qui s’y sont essayés48. Des sources aussi vagues paraissent

cependant difficiles à vérifier.  Le champ d’expérience auquel elle s’intéresse est par

ailleurs très restreint. En effet, si le début de son article décrivait le phénomène de

façon assez large, en se référant aux « musiciens professionnels », elle ne parle en fin de

compte  que  des  chorales  de  chant  classique  et  religieux,  et  elle  n’évoque  que

l’expérience des membres de ces chorales, pas celle des spectateurs.

13 Roberta Lamb et Robbie MacKay adoptent une perspective plus large, s’intéressant de

façon globale à la manière dont les échanges musicaux se sont accrus entre personnes

confinées, non seulement à travers les vidéos en ligne de célébrités et de musiciens,

mais aussi avec les chants sur les balcons et autres initiatives spontanées de diverses

populations  (voir  Lamb et  MacKay).  Ils  n’évoquent  pas  les  difficultés  et  limitations

techniques posées par l’enregistrement et la diffusion sur l’Internet. Ils s’appuient par

contre, non sur des témoignages « universels », mais sur des articles de pédagogues de

la musique, d’animateurs sociaux et d’ethnomusicologues (avec des liens hypertextes

renvoyant aux articles en question). Ils passent aussi une partie de leur démonstration

à analyser la tonalité et le rythme des morceaux de musique folk joués par l’acteur

américain Steve Martin, dans son jardin, sur les vidéos de banjo qu’il a mises en ligne

fin mars 2020. Enfin, ils s’intéressent aussi, pour cet exemple, à la façon dont Martin

utilise  sa  persona  publique  ainsi  que  la  mise  en  scène  de  sa  vidéo  pour  amplifier

l’impression  de  familiarité,  de  camaraderie,  qu’inspire  sa  courte  intrusion  dans  la

navigation  quotidienne,  émaillée  d’actualités  terrifiantes,  des  internautes  confinés.

Leurs  conclusions  sont  sans  appel :  quelles  que  soient  les  conditions,  les  échanges

musicaux sont un medium fondamental pour tisser des liens de solidarité et bâtir le
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sentiment  d’une  communauté  partagée,  et  les  phénomènes  d’accroissement  des

échanges  musicaux  en  ligne  ou  entre  balcons  pendant  le  confinement  ont  été  un

exemple expressif de ce pouvoir d’apaisement et de rapprochement de la musique.

14 Dans un environnement comme celui-là, le travail de Krakauer et Tagg semble avoir

donné  naissance  à  l’un  des  univers  créatifs  les  plus  adaptés  au  besoin  collectif  de

compenser symboliquement la séparation physique radicale et généralisée que décrit la

formule « distanciation sociale ». Détruire les murs et les cloisonnements (entre genres

musicaux,  entre  cultures,  entre  communautés),  construire  des  liens,  des  ponts,

mélanger, métisser, brasser, c’est l’obsession que traduisent les productions musicales

de chacun des deux musiciens, et Breath & Hammer ne témoigne assurément pas d’un

quelconque essoufflement en la matière. Que l’aspiration se traduise toujours par une

réussite ou non49 importe peu : son expression reste systématique, et évidente dans la

moindre pratique des deux musiciens, en duo ou avec d’autres. Non seulement l’album,

sa fusion de genres musicaux, et son intense et chaleureuse expressivité, reflètent cette

obsession et cette expérience dans la recherche de ponts et de liens entre les gens et les

cultures, mais son caractère composite et expérimental préfigurait la réussite dans le

domaine de la mise en ligne de vidéos confinées. En effet, Krakauer et Tagg ont produit

un album dont les dialogues entre instruments résonnent avec beaucoup de naturel,

alors même qu’il s’agit en fait d’un agrégat de centaines de samples, et que les nombreux

instruments qu’on croit entendre sont en fait les mille emplois bizarres que Tagg a

trouvés à faire de son piano. Après cet exploit, il ne semble, rétrospectivement, pas si

difficile de produire en catastrophe des vidéos elles-mêmes composites (car mélangeant

visioconférences  en  direct,  concerts  à  la  maison,  extraits  d’anciens  entretiens  ou

concerts), et de parvenir à en faire le modèle de convivialité et de chaleur humaine

requis en ces temps troublés. Tout concourt à faire des Sunday Connections exactement

ce modèle : des regards pétillants des deux producteurs-animateurs lorsqu’ils parlent

de  musique  avec  leurs  invités/collaborateurs/amis  au  contenu  à  la  fois  serein  et

passionné de leurs échanges,  en passant par la simplicité douillette du décor.  Cette

série de vidéos, malheureusement incomplète, aura finalement étendu et enrichi avec

beaucoup d’à-propos ce qui a été le projet multimédia d’expression et de création de

convivialité de Breath & Hammer de sa naissance sur la scène de National Sawdust en

2016  à  son  apparition  sur  les  plateformes  de  vente  et  d’écoute  en  2020,  du

décloisonnement des genres et des cultures au déconfinement des esprits. 
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NOTES

1. Voir « FKZ: Krakauer & Kronos Quartet ». 

2. Voir Playlist « Moravec: Tempest Fantasy / Mood Swings / B.A.S.S. Variations ». 

3. Voir «The Klezmatics, Tuml = leben »

4. Voir « The Klezmatics – Elijah Rock ».

5. Voir « Klezkalypso (Teach the Ska) ».

6. Voir Playlist « Socalled—Ghettoblaster (Full Album) ».

7. « Krakauer and [Michael]  Alpert  immersed themselves in the study of  Greek,  Turkish and

Balkan music at the same time they were learning klezmer. In fact, Krakauer notes that after he

began to perform with klezmer groups, it  was his ability to see connections between various

musical styles that helped him find a voice in Jewish music » (Goldberg 88). 

8. « The Canadian Jewish rapper DJ  Socalled opens one of  his  songs with a  soliloquy by the

Yiddish singer Theodor Bikel: […] one of many [samples] that DJ Socalled […] uses in fusion music

that  integrates  Yiddish,  English  and  French,  among  other  languages. »  (Glaser 266).  Outre  le

rappeur québécois d’origine congolaise Kamenga Mbikay, dit « Sans Pression », qui intervient en

français sur la chanson « (Rock the) Belz » (2007) évoquée par Glaser (voir « 07. Rock the Belz –

Theodore Bikel & Socalled »), Socalled a aussi enrôlé Enrico Macias parmi les intervenants de sa

chanson « UNLVD » (2011) (voir Socalled, « UNLVD »).

9. Voir « David Krakauer – Bubbemeises (feat. Socalled & Klezmer Madness) ».

10. Voir Abraham Inc., Tweet Tweet.

11. Voir Abraham Inc., featuring David Krakauer, Fred Wesley and Socalled. Together We Stand.

12. Voir Tagg et Petersen. Where Worlds Collide.

13. Voir Stapelberg et Tagg. Soul of Fire.

14. Voir « Keepers of the Flame ».

15. Voir « Listen: David Krakauer and Kathleen Tagg Present ‘Breath and Hammer’ ».

16. « Circular breathing [is a] breathing technique used by wind instrument players where air is

inhaled through the nose at the same time air is expelled from the mouth. This technique allows

for sound to be sustained for an indefinite length of time » (Harnsberger 31).

17. « [The  phrase]  extended  technique  [refers,]  in  general,  [to]  nontraditional  methods  of

obtaining sounds from musical instruments. » (Jones 203).

18. « [A] prepared piano [is] a piano whose strings have been altered in some way. Either pieces

of metal, wood, felt, or other objects have been added to mute or alter sound quality » (Thomsett
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174).  Pour un exemple connu d’emploi de pianos préparés par Tagg (et Andre Petersen), voir

« Kathleen Tagg & Andre Petersen play ‘Rapela’ by Moses Molelekwa ».

19. Selon les termes du texte de présentation déjà cité : « Krakauer’s use of extended techniques,

improvisation, and circular breathing on the clarinet, along with Tagg’s prowess inside the piano

to remake it as a harp, a zither, a drum, and a cello creates a collective sound that completely

transforms these two acoustic instruments » (voir « About »).

On peut voir un aperçu du travail de Tagg sur la vidéo « Kathleen Tagg’s ‘Piano Orchestra’.

Breath & Hammer w David Krakauer.  Nov 22 by Kinan Azmeh arr.  Tagg »,  où plusieurs

images superposées se concentrent chacune sur une des boucles musicales lancées par la pianiste

au cours de l’interprétation du morceau « November 22 ».

20. Voir Krakauer et Tagg. Breath & Hammer.

21. Celle-ci est, en effet, également une création composite, patchwork de divers morceaux de

cadavres, que le protagoniste du roman de Shelley a assemblés avant de leur donner vie, mais on

sait  que  Frankenstein  se  montre  pour  le  moins  déçu  du  résultat  esthétique de  son  travail

d’assemblage :  « no  mortal  could  support  the  horror  of  that  countenance.  A  mummy  again

endued  with  animation  could  not  be  so  hideous  as  that  wretch.  I  had  gazed  on  him  while

unfinished;  he  was  ugly  then;  but  when those  muscles  and  joints  were  rendered  capable  of

motion, it became a thing such as even Dante could not have conceived » (Shelley 491). 

22. « Krakauer’s engagement with klezmer blends musical, cultural, and personal motivations,

particularly in relation to his experiences playing jazz. In a 2005 interview, he claimed that in the

1970s he suffered a ‘crisis in confidence’ regarding jazz: ‘I was afraid that I had nothing to say.

What could I do after [John] Coltrane, Coleman Hawkins, Charlie Parker, Sidney Bechet, [and]

Louis Armstrong? […] And ultimately, I started playing with some of those [klezmer] musicians.

So  suddenly  my jazz  background and  listening  to  all  these  amazing  Turkish  and Greek  and

Albanian players came together. I felt like I had found a musical home.’ » (Goldberg 73, 88).

23. « Experimental  composers  have  […]  brought  about  the  alteration  of  timbre  by  inserting

objects between the strings […]. Cage devised the prepared piano as a one-man percussion band

and  Steve  Reich  describes  his  Phase  Patterns as  ‘literally  drumming  on  the  keyboard.’

Alternatively,  auxiliary objects may be placed between the keyboard and the performer who

activates  them  to  produce  sounds,  as  in  Kosugi’s  Distance »  (Nyman  192). On  a  vu  dans  les

précédents paragraphes à quel point le travail de Kathleen Tagg s’inscrit dans cette tradition.

24. « [S]ongs can be understood as audiotopias. […] [M]usic functions like a possible utopia for

the listener,  that  […]  is  experienced not  only  as  sound that  goes  into  our  ears  and vibrates

through our bones but as a space that we can enter into, encounter, move around in, inhabit, be

safe in, learn from […]. […] [M]usic and songs are […] almost-places of cultural encounter that

may not be physical places but nevertheless exist in their own auditory somewhere. […] I can put

on a song and live it, hear it, get inside its notes and chords, get inside its narratives and follow

its journeys and paths » (Kun 2-3).

25. C’est  ce  qui  conduit  Helen  Mitchell  à  conclure,  à  la  fin  de  la  reproduction  d’une  série

d’entretiens qu’elle a menés avec des compositeurs de musique de jeux vidéo d’horreur : « In the

depiction of fear and horror, the ‘otherness’ of avant-garde music continues to be a source of

inspiration to  composers  […]  involved in films and games.  Associations between the musical

avant-garde and what might be termed ‘the dark side’  are firmly entrenched within popular

culture […]. Although avant-garde music might not be ‘pulling the crowds’ in terms of concert

hall box office receipts, within the popular context of horror and visual media it has become the

sound of fear » (Mitchell 142-143). Le Hongrois György Ligeti est bien sûr cité en référence au

cours de ces entretiens (139) et le nom du Polonais Krzysztof Penderecki y apparaît à de multiples

reprises (133, 139, 140, 141), notamment (133) pour l’utilisation abondante que Stanley Kubrick a

fait de ses compositions dans la bande originale de son film The Shining (1980). On peut ajouter à

cet exemple le fait que le Lontano (1967) de Ligeti figurait aussi dans la bande originale de ce film,
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et que cinq morceaux de Penderecki avaient déjà été utilisés par William Friedkin pour celle de

The Exorcist (1973). Même pour des films qui ne sont pas tout à fait des films d’horreur mais qui

s’y apparentent ou jouent tout au moins sur des moments d’extrême tension dramatique, ces

deux compositeurs semblent s’imposer. On retrouve ainsi le Lontano de Ligeti dans Shutter Island

(2010)  de  Martin  Scorsese,  thriller  policier  balançant  entre  récit  de  détection  et  horreur

psychologique, son Requiem (1963-1965) dans Godzilla (2014) de Gareth Edwards, remake américain

apocalyptique  du  kaiju  eiga  éponyme  (1954)  d’Ishirô  Honda,  et  le  Thrène  pour  les  victimes

d’Hiroshima  (1959-1961)  de  Penderecki  apparaît  dans  la  scène  de  guérilla  urbaine  du  film de

science-fiction dystopique Children of Men (2006) d’Alfonso Cuarón, et à plusieurs reprises dans la

troisième saison (2017) de la série Twin Peaks (1990-2017) de David Lynch.

26. Voilà par exemple comment le projet culturel du groupe Abraham Inc. a été décrit, par Fred

Wesley (dans un entretien de 2012 avec Jenna Makowski pour le magazine DC Life) : « Abraham is

the father of  us  all.  We all  come from the seed of  Abraham. Black,  white,  Jewish,  Christian,

Muslim—it all  comes from one seed, and it’s all  incorporated into one new music » — et par

Krakauer (dans un entretien avec Jon Solomon pour le site du journal Westword) :  « It’s totally

logical in terms of the direction music is going in general now. And just totally logical politically

like in the world today when you can bring cultures together. Not just a collage, because that’s

not  really  interesting,  but  a  real  dialogue between cultures »  (cités  dans  Goldberg  103 ;  voir

Makowski 43  pour  la  publication  initiale  des  propos  de  Wesley ;  voir  Solomon pour  ceux  de

Krakauer).

27. Voir Krakauer et Tagg, Breath & Hammer. 

28. Voir Gilbert, site officiel.

29. On en voit un aperçu dans « Breath & Hammer: The Ties That Bind Us. David Krakauer &

Kathleen  Tagg ».  Un  peu  plus  d’explications  et  d’extraits  photographiques,  audio  et  vidéo

peuvent être trouvés sur la page « Brearth [sic] & Hammer: An Immersive Fusion of Sound and

Images ».

30. C’est lui qui, sur son trajet retour vers New York, début 2017, a été bloqué quelque temps à

Beyrouth à cause du décret  de Donald Trump interdisant l’accès  au territoire américain aux

ressortissants de l’Iran, de l’Irak, de la Libye, de la Somalie, du Soudan, de la Syrie et du Yémen

(voir Knopper).

31. On peut  écouter  un album complet  de  compositions  klezmer  de John Zorn arrangées  par

Rodriguez de façon à les habiller de sonorités et de rythmes typiques des musiques cubaines, à la

page « John Zorn/Roberto Rodriguez—Aguares, Book of Angels Vol. 23 ».

32. « Brazilian music/dance style from the Northeast, traditionally played in trio with accordion,

triangle  and  marching  drum.  Forro  can  also  include  other  instruments  but  […]  remains

accordion-led » (Balderston, Gonzalez et López 590). On peut écouter des productions du groupe

de « bluegrass  brésilien »  Matuto,  dirigé  par  Curto,  à  la  page Matuto.  Brazilian  Carnaval  in  the

Appalachian Mountains.

33. Pour plus d’éléments sur Zorn, le mouvement de musique avant-gardiste, rock et jazz qu’il  a

fondé autour du klezmer et de l’identité juive, et les liens entre lui et Krakauer, voir Cuthbert, et

voir aussi Barzel. 

34. Un aperçu de  chaque piste,  un peu plus  long que  sur  d’autres  sites  de  vente,  peut  être

entendu à la page Krakauer, Pruflas.

35. Voir « FKZ | Emil Kroitor & The Trance-Moldavian Express | Stranik & Husan ».

36. Voir « Berimbau—Kathleen Tagg ».

37. « A pitched percussion instrument of bantu African origin, […] found mainly in the Brazilian

state of Bahia, and […] used to accompany capoeira. A wooden bow with a metal or rubber string,

whose tension is varied by means of a coin or wedge at one end, it produces a limited range of

oscillating tones.  The string is  struck rhythmically  with a  thin wooden stick,  and the sound
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amplified by means of a gourd resonator attached to the lower end of the bow » (Balderston,

Gonzalez et López 166).

38. Elle explique cela à environ 32’10’’ après le début de la vidéo « Breath and Hammer Acoustic |

Virtual Concert ».

39. Playlist « Krakauer & Tagg Sunday Connections Broadcasts From Home ».

40. « This is really a heck of a time for everybody, so, hope you’re doing okay, and, we decided to

do this  series to bring music from our home to yours. »  Ma traduction.  « Krakauer & Tagg’s

Sunday Connections #2 with Fred Wesley and Abraham Inc. ».

41. Précision : il s’agit d’un vrai violoncelle, pas d’un piano transformé en violoncelle. La vidéo

contient un montage d’enregistrements des deux musiciens en train de jouer l’une des parties de

la bande originale.

42. Voir  « David  Krakauer  &  Kathleen  Tagg  Launch  New  Weekly  Livestream  Series:  Sunday

Connections with Krakauer & Tagg ».

43. Le duo a en effet repris les concerts promotionnels. Certains sont effectués chez eux (voir

« Clarinet Virtuoso David Krakauer and Pianist Kathleen Tagg Share an Intimate Performance »).

D’autres sont effectués dans des salles dédiées,  mais le public reste quand même chez lui,  le

concert étant malgré tout enregistré et retransmis en ligne. C’est le cas de « Breath and Hammer

Acoustic | Virtual Concert », enregistré dans l’église méthodiste de Saranac pour l’association The

Hill and Hollow Music et le média Mountain Lake PBS.

44. Exemple : « Dropkick Murphys—Streaming Up From Boston ».

45. Exemple : « Together at Home with First Aid Kit ».

46. Exemples : 3 Daft Monkeys. « Perfect Stranger Lockdown Cyber-Busk » et « Hot 8 Brass Band—

Love Will Tear Us Apart (Jazz Foundation of America Emergency Fund Concert) ».

47. Voir Hughes pour deux exemples en un article. 

48. « Singers  of  all  standards  have  universally  reported  the  experience  to  be  stressful,

disorienting and musically dissatisfying » (Datta 1).

49. Randall  Goldberg  note  ainsi,  à  propos  d’Abraham  Inc. :  « [T]he  musicians  consistently

emphasize  their  collaboration  as  a  paradigm  of  Black-Jewish  relations.  For  example,  while

promoting a performance at a Jewish music festival in Maryland, Krakauer told the Washington

Jewish  Week:  ‘What’s  been  very  beautiful  about  this  project  is  that  it  feels  like  an  ongoing

discussion between Jews and African-Americans, a beautiful cultural exchange.’ It is difficult to

find such press in African-American periodicals for the band, and maybe that tells us something

about how it is perceived by Black America. Of course, a harmonious musical relationship is not

the same as a nationwide Black-Jewish coalition, and Wesley may have noted the limitations of

Abraham Inc.’s metaphor in an interview aired by American Public Media: ‘Blacks and Jews both

like  to  eat,  dance,  and sing.  That’s  very  important.  And shaking booty  is  important  to  both

cultures, and we will come together on that if nothing else.’  If  the band does not reflect the

reality  of  Black-Jewish  relations,  however,  they  at  least  provide  an  ‘audiotopia’  where  the

ensemble and their fans can feel good about this fraught relationship » (Goldberg 104-105).
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