Sur le terrain
Jérdme Lamy', Marion Maisonobe? et Arnaud Saint-Martin®

Point d’ancrage des recherches, le terrain est multiple : lieu d’investigation, de relevés ou d’enquéte,
de collecte d’informations, d’immersion, de nouages d’activités, de pratiques assemblées, auxquel-les
chercheurs-euses se confrontent lorsqu’elles et ils veulent comprendre un fait social ou scientifique. Il
s’agit d’arpenter les espaces, de se déplacer, de quitter son écran, de sortir de son bureau ou de la bi-
bliotheque pour observer le monde réel, s’y immerger pour un temps plus ou moins long. Et encore,
selon les disciplines, la métaphore spatiale ne doit-elle pas étre prise trop a la lettre. Les dépdts
d’archives — les historien-nes le savent bien — sont, & leur maniére, des terrains bien Iégitimes : c’est
dans la matérialité des documents, I’accumulation parfois lancinante des textes que s’ouvre une en-
quéte. En elle-méme, comme I’ avalt montré Arlette Farge, la salle de consultation est un espace parti-
cipant de la constitution du terrain®.

Poussons plus loin encore. On pourralt ainsi dire, aprés les travaux de Bernard Lahire sur les réves® et
d’Hervé Mazurel sur I’inconscient® que méme les plis les plus intimes de I’intériorité socialisée consti-
tuent un terrain — au point qu’ici, terrain et objet d’étude se confondent. Pour les sciences humaines et
sociales, tous les secteurs de I’existence, toutes les modalités d’ organlsatlon des relations humaines,
tous les points d’ appm de la vie collective peuvent constituer un terrain’. Le terrain déborde alors les
enquetes il oblige a se laisser porter par les logiques plurielles des actions humaines. Pour les
sciences de la nature le terrain peut nécessiter des aménagements ou des structurations visant a per-
mettre I’observation®. Au point parfois que les dualités classiquement mterrogees en sociologie ou en
anthropologie (comme le doublet nature/culture) surgissent et posent probléme”.

« Trouver un terrain », «faire son terrain », «partir sur le terrain », «revenir de son terrain »
« s’émanciper de son terrain »... Nos facons de parler du terrain disent assez la spécificité de ce qui est
finalement un moment dans le travail scientifique fondé sur une approche empirique. 1l est une expé-
rience qui non seulement apporte son lot de documents, de renseignements, d’enregistrements,
d’entretiens, d’ observatlons de notes, d’archives, mais également alimente des pistes théoriques, cor-
rige des conceptualisations™. Le terrain oriente et organise I’acte de recherche ; il en est également une
étape particuliére, celle d’une ouverture a tous les possibles de I’intellection.

Dans ce dossier « Frictions », compte tenu des variations disciplinaires qui viennent d’étre évoquées,
I’objectif a été d’approcher le terrain sous toutes les formes par lesquelles les scientifiques peuvent le
prendre La définition de ce qu’est un terrain fait partle intégrante des débats en sciences humaines et
sociales™. Elle est egalement trés débattue dans les sciences de la nature (botanique, écologie, géogra-
phie physique), mais reste malgré tout un enjeu épistémologique d’importance™. Les Science and
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Technology Studies (STS) ont imposé, depuis la fin des années 1970, les laboratoires de recherche
comme des terrains privilégiés pour I’étude du travail scientifique et, en contrepoint, se sont peu inté-
ressés aux terrains d’enquéte scientifique eux-mémes, avec de notables exceptions comme les travaux
de Robert E. Kohler en histoire de la biologie™, ceux de Morgan Jouvenet sur la paléoclimatologie™,
d’Alex Soojung-Kim Pang & propos des expéditions astronomiques™ ou encore de Serge Reubi sur
I’anthropologie suisse’®. Si le laboratoire a été plus investi par les STS que le terrain, celui-ci fait en
revanche I’objet d’une littérature fournie en anthropologie, stimulée par le tournant critique qui a con-
tribué a Iégitimer dans cette discipline des terrains plus proches et urbains, mais aussi en sociologie et
en géographie, qui I’abordent dans le cadre de manuels, de restitutions, de travaux réflexifs et parfois
critiques sur les conditions pratiques d’accés aux terrains, sur I’éthique et le choix des terrains™’. Plu-
sieurs thématiques communes aux différentes sciences se dégagent de ces travaux parmi lesquelles 1)
I’accés au terrain, 2), les matérialités qui lui sont associées 3) le fait de le revisiter, 4) sa proximité ou
sa distance, 5) sa sur- ou sous-exploitation et 6) les représentations et enjeux de visibilité qui lui sont
associés.

La problématique de I’accés aux terrains se manifeste différemment selon les disciplines et les types
de terrain. Il peut s’agir d’une interdiction d’entrée dans un territoire ou une institution'® (en paralysant
temporairement les conditions de circulation, la pandémie de Covid a donné a tout le monde une idée
tres précise de ce dérobement). Sans que I’acces soit rendu interdit, il peut étre difficile ou dangereux.
Les terrains a risque car traversés par un conflit, les terrains situés dans les marges et dont I’infiltration
exige de se trouver aux frontiéres de la légalité, les terrains hostiles car on y fait figure d’intrus ou
d’étranger. Il ne s’agit pas seulement de points de blocage temporaires ou de difficultés qui peuvent se
lever, mais bien de dangers a affronter'. Les stratégies de survie peuvent entrer en tension avec
I’éthique de recherche®. Dans tous les cas, les « ajustements » indispensables en situation de violence
nourrissent I’enquéte et obligent & constamment mesurer le régime d’affects engagé?. L’accés se pose
aussi parfois sous I’angle de la question logistique. L enjeu est parfois d’atteindre une zone tres éloi-
gnée ou non desservie par une ligne de transport réguliére. Les possibilités offertes et les dispositions
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prises pour contourner ces difficultés matérielles participent pleinement de la constitution du terrain.
La questlon se pose par exemple, pour I’ethnographie de la haute mer qui n’exclut pas une partie
d’enquéte a distance”. Cependant la globalisation des échanges a couvert le monde de lignes de trans-
port ou de moyen de communication, rendant les éloignements plus relatifs.

Les terrains ne sont pas seulement des lieux, des relations sociales entretenues, des points
d’observation ou des flux d’échanges a scruter. Ce sont aussi des réservoirs de matérialités profuses. Il
est possible de faire I’inventaire des objets croisés, de mesurer leur moblllsatlon dans le cours ordi-
naire de I’enquéte ou méme de faire des objets le centre de I’ethnographle C’est ainsi que les terrains
des linguistiques sont encombrés de matérialités |nd|spensables a la saisie des données®. Plus pro-
saiquement, le terrain est, pour les sciences sociales, associé au carnet, dispositif souple erX|bIe et
mobile d’inscription qui ordonne (avant méme I’analyse), les choses vues et entendues®.

Les terrains ne sont pas tou10urs des lieux d’un seul passage, des eplphanles ethnographiques sans
lendemain ou des hapax saisis dans Ieur univocité. Dans de nombreuses sciences, la « revisite » des
terrains est une démarche classique® — et fait partie du travail. Revenir sur le terrain, constater les
permanences, documenter les écarts : tels sont les enjeux d’un retour a ce qui a déja été enquété. La
revisite est d’abord un exercice reerX|f qui invite a chercher les variations, dans les approches, les
modulations dans les questionnements?’. 1l s’agit, en somme, d’épaissir encore la connaissance par la
multiplication des visites. La revisite pose de redoutables problémes méthodologiques : elle oblige, par
exemple, lors du retour sur des terrains explorés précédemment par d’autres ethnographies a consulter
leurs archives pour restituer S|multanement la position du terrain dans I’ordre épistémique et la posi-
tion académique des travaux déja menés®®

La distance au terrain fixe le seuil du famlller et de I’inconnu. Parce que les terrains sont parfois diffi-
ciles a discerner au sein de I’espace social dans lequel certain-es chercheurs: euses évoluent, il arrive
gu’ils se confondent avec la vie personnelle I’engagement politique et militant®®, ou encore Iactivité
professmnnelle Cette superposmon voire cet entremélement peuvent parfois favorlser I’appréhension
des situations® — méme si le danger reste d’une naturalisation des faits, des gestes et des rapports so-
ciaux observés. Le plus souvent, comme I’a montré Flora Bajard, il est possible de faire jouer la fami-
liarité pour densifier les rapports avec les enquétés et donc enrichir le matériau ethnographique. A
contrario, la distance sociale entre les chercheurs-euses et les personnes ou populations etudlees peut
conduire & développer des stratégies de rapprochement ou de réduction des écarts a priori*'. La dis-
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tance est parfois politique ou médiatique : le cas des terrains refroidis, sans intéréts publics particuliers
obligent les enquéteurs-rices a prendre en compte cette indifférence générale pour construire leurs
enquétes®. L’éloignement au terrain peut aussi étre géographique, posant alors, comme nous |’avons
évoqué plus haut, des défis logistiques et financiers. La question de I’éloignement géographique du
terrain rejoint celle, trés actuelle, des déplacements et de I’impact carbone des activités de recherche
La surexploitation ou le « surpaturage » (over-researched places) constitue un phénoméne tres fré-
guent. Certains terrains sont usés a force d’avoir été quadrillés au point qu’ils ne semblent plus révéler
la moindre originalité. Cette « sur-étude » pose une série de problémes tres spécifiques. D’abord, le
surinvestissement d’un méme terrain interroge le positionnement éthique des chercheurs-euses qui en
viennent, par exemple, a solliciter toujours les mémes populations, dans les mémes lieux — la un camp
de migrants, ailleurs un village inuit — ce qui crée parfois des effets inattendus comme la spécialisation
des habitant-es dans la réponse aux chercheurs-euses®. Sans compter que cette captation du savoir
local ne se traduit pas toujours par un partage ou une restitution — et I’on parlera alors
d’« extractivisme académique ». Ensuite, d’un point de vue environnemental, I’occupation répétée des
espaces est problématique : c’est le cas, par exemple, pour les géosciences, avec une forte empreinte
humaine dans des espaces préservés ou le dérangement de populations animales.

Latéralement, les terrains surinvestis posent la question des effets de mode dans la recherche (au-
jourd’hui, par exemple, les sciences cognitives aimantent de nombreux domaines de recherche parfois
trés éloignés), parfois simplement produits par la disponibilité soudaine de nouvelles données ou ar-
chives. L exemple classique pour les STS est celui des études de laboratoires qui, de la fin des années
1970 jusqu’au début des années 2000, a constitué un terrain paradigmatique au point de constituer un
véritable passage obligé. La focalisation d’équipes nombreuses sur un méme objet a certes produit des
plus-values interprétatives, mais elle a également laissé croire que le laboratoire constituait le terrain
par excellence pour I’étude des sciences. Bien sdr, ces interrogations sur les polarisations massives
rejoignent le théme classique du canon disciplinaire — et du processus de canonisation des méthodes,
des modes d’enquéte, mais également des « tournants » et changements de canon. Cette question des
effets de mode est, évidemment, rattachée aux problématiques des financements de la recherche.

La représentation associée aux terrains joue un réle important dans le positionnement scientifique et la
construction des objets de recherche. En choisissant son terrain, la chercheuse ou le chercheur fait un
choix susceptible d’influencer son positionnement dans la discipline, de le spécialiser dans une aire
spécifique, un type d’approche ou une école de pensée. La structure interne a certaines disciplines
présente des héritages de I’époque coloniale qui sont encore trés marqués. On peut notamment penser
au cas de la médecine tropicale®™. Les études dites aréales en sciences humaines et sociales ou
I’appellation de « Global South » ont des effets structurants sur les carriéres et la circulation des sa-
voirs dans la mesure ou ces categorisations contribuent a créer des barriéres entre travaux académiques
thématiguement proches pour la simple raison que leurs terrains different. Etudier le marché immobi-
lier dans la ville du Cap en Afrique du Sud ferait de vous un spécialiste « des Suds » et de la géogra-
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phie du développement, alors qu’étudier le méme objet en métropole parisienne reviendrait a vous
transformer en spécialiste de sociologie économique ou géographie urbaine. Le choix de faire réfé-
rence a son terrain et I’échelle choisie n’est également pas neutre. Des travaux de scientométrie spa-
tiale ont ainsi démontré que les articles de recherche dont le titre comporte un nom de pays sont ten-
danciellement moins cités. Or les chercheurs-euses des pays non hégémoniques sont justement plus
enclins a publier des articles dont le titre renvoie a un pays particulier (généralement le leur), quand
leurs homologues dans les pays hégémoniques ont tendance a produire moins de monographies et
davaggage d’études comparatives, multisituées ou portant sur de grands espaces, a vocation universali-
sante™.

Ces six grandes lignes de réflexions structurent le présent dossier. Les différentes approches proposées
disent assez le pluralisme réflexif auquel invite le terrain. Parce qu’il est a la fois évident (c’est le lieu
ordinaire de la recherche) et complexe (il faut le construire, le maintenir, lui trouver une cohérence, le
revisiter...), le terrain condense des attentes impérieuses en méme temps qu’il est le lieu de la félicité
épistémique. C’est cette tension heuristique qui parcourt les différents textes qui suivent.
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