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Point d’ancrage des recherches, le terrain est multiple : lieu d’investigation, de relevés ou d’enquête, 
de collecte d’informations, d’immersion, de nouages d’activités, de pratiques assemblées, auxquel·les 
chercheurs·euses se confrontent lorsqu’elles et ils veulent comprendre un fait social ou scientifique. Il 
s’agit d’arpenter les espaces, de se déplacer, de quitter son écran, de sortir de son bureau ou de la bi-
bliothèque pour observer le monde réel, s’y immerger pour un temps plus ou moins long. Et encore, 
selon les disciplines, la métaphore spatiale ne doit-elle pas être prise trop à la lettre. Les dépôts 
d’archives – les historien·nes le savent bien – sont, à leur manière, des terrains bien légitimes : c’est 
dans la matérialité des documents, l’accumulation parfois lancinante des textes que s’ouvre une en-
quête. En elle-même, comme l’avait montré Arlette Farge, la salle de consultation est un espace parti-
cipant de la constitution du terrain

4
. 

Poussons plus loin encore. On pourrait ainsi dire, après les travaux de Bernard Lahire sur les rêves
5
 et 

d’Hervé Mazurel sur l’inconscient
6
 que même les plis les plus intimes de l’intériorité socialisée consti-

tuent un terrain – au point qu’ici, terrain et objet d’étude se confondent. Pour les sciences humaines et 
sociales, tous les secteurs de l’existence, toutes les modalités d’organisation des relations humaines, 
tous les points d’appui de la vie collective peuvent constituer un terrain

7
. Le terrain déborde alors les 

enquêtes ; il oblige à se laisser porter par les logiques plurielles des actions humaines. Pour les 
sciences de la nature, le terrain peut nécessiter des aménagements ou des structurations visant à per-
mettre l’observation

8
. Au point parfois que les dualités classiquement interrogées en sociologie ou en 

anthropologie (comme le doublet nature/culture) surgissent et posent problème
9
. 

« Trouver un terrain », « faire son terrain », « partir sur le terrain », « revenir de son terrain » 
« s’émanciper de son terrain »… Nos façons de parler du terrain disent assez la spécificité de ce qui est 
finalement un moment dans le travail scientifique fondé sur une approche empirique. Il est une expé-
rience qui non seulement apporte son lot de documents, de renseignements, d’enregistrements, 
d’entretiens, d’observations, de notes, d’archives, mais également alimente des pistes théoriques, cor-
rige des conceptualisations

10
. Le terrain oriente et organise l’acte de recherche ; il en est également une 

étape particulière, celle d’une ouverture à tous les possibles de l’intellection. 
Dans ce dossier « Frictions », compte tenu des variations disciplinaires qui viennent d’être évoquées, 
l’objectif a été d’approcher le terrain sous toutes les formes par lesquelles les scientifiques peuvent le 
prendre. La définition de ce qu’est un terrain fait partie intégrante des débats en sciences humaines et 
sociales

11
. Elle est également très débattue dans les sciences de la nature (botanique, écologie, géogra-

phie physique), mais reste malgré tout un enjeu épistémologique d’importance
12

. Les Science and 
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Technology Studies (STS) ont imposé, depuis la fin des années 1970, les laboratoires de recherche 
comme des terrains privilégiés pour l’étude du travail scientifique et, en contrepoint, se sont peu inté-
ressés aux terrains d’enquête scientifique eux-mêmes, avec de notables exceptions comme les travaux 
de Robert E. Kohler en histoire de la biologie

13
, ceux de Morgan Jouvenet sur la paléoclimatologie

14
, 

d’Alex Soojung-Kim Pang à propos des expéditions astronomiques
15

 ou encore de Serge Reubi sur 
l’anthropologie suisse

16
. Si le laboratoire a été plus investi par les STS que le terrain, celui-ci fait en 

revanche l’objet d’une littérature fournie en anthropologie, stimulée par le tournant critique qui a con-
tribué à légitimer dans cette discipline des terrains plus proches et urbains, mais aussi en sociologie et 
en géographie, qui l’abordent dans le cadre de manuels, de restitutions, de travaux réflexifs et parfois 
critiques sur les conditions pratiques d’accès aux terrains, sur l’éthique et le choix des terrains

17
. Plu-

sieurs thématiques communes aux différentes sciences se dégagent de ces travaux parmi lesquelles 1) 
l’accès au terrain, 2), les matérialités qui lui sont associées 3) le fait de le revisiter, 4) sa proximité ou 
sa distance, 5) sa sur- ou sous-exploitation et 6) les représentations et enjeux de visibilité qui lui sont 
associés. 
La problématique de l’accès aux terrains se manifeste différemment selon les disciplines et les types 
de terrain. Il peut s’agir d’une interdiction d’entrée dans un territoire ou une institution

18
 (en paralysant 

temporairement les conditions de circulation, la pandémie de Covid a donné à tout le monde une idée 
très précise de ce dérobement). Sans que l’accès soit rendu interdit, il peut être difficile ou dangereux. 
Les terrains à risque car traversés par un conflit, les terrains situés dans les marges et dont l’infiltration 
exige de se trouver aux frontières de la légalité, les terrains hostiles car on y fait figure d’intrus ou 
d’étranger. Il ne s’agit pas seulement de points de blocage temporaires ou de difficultés qui peuvent se 
lever, mais bien de dangers à affronter

19
. Les stratégies de survie peuvent entrer en tension avec 

l’éthique de recherche
20

. Dans tous les cas, les « ajustements » indispensables en situation de violence 
nourrissent l’enquête et obligent à constamment mesurer le régime d’affects engagé

21
. L’accès se pose 

aussi parfois sous l’angle de la question logistique. L’enjeu est parfois d’atteindre une zone très éloi-
gnée ou non desservie par une ligne de transport régulière. Les possibilités offertes et les dispositions 
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prises pour contourner ces difficultés matérielles participent pleinement de la constitution du terrain. 
La question se pose, par exemple, pour l’ethnographie de la haute mer qui n’exclut pas une partie 
d’enquête à distance

22
. Cependant la globalisation des échanges a couvert le monde de lignes de trans-

port ou de moyen de communication, rendant les éloignements plus relatifs. 
Les terrains ne sont pas seulement des lieux, des relations sociales entretenues, des points 
d’observation ou des flux d’échanges à scruter. Ce sont aussi des réservoirs de matérialités profuses. Il 
est possible de faire l’inventaire des objets croisés, de mesurer leur mobilisation dans le cours ordi-
naire de l’enquête ou même de faire des objets le centre de l’ethnographie

23
. C’est ainsi que les terrains 

des linguistiques sont encombrés de matérialités indispensables à la saisie des données
24

. Plus pro-
saïquement, le terrain est, pour les sciences sociales, associé au carnet, dispositif souple, flexible et 
mobile d’inscription qui ordonne (avant même l’analyse), les choses vues et entendues

25
. 

Les terrains ne sont pas toujours des lieux d’un seul passage, des épiphanies ethnographiques sans 
lendemain ou des hapax saisis dans leur univocité. Dans de nombreuses sciences, la « revisite » des 
terrains est une démarche classique

26
 – et fait partie du travail. Revenir sur le terrain, constater les 

permanences, documenter les écarts : tels sont les enjeux d’un retour à ce qui a déjà été enquêté. La 
revisite est d’abord un exercice réflexif qui invite à chercher les variations, dans les approches, les 
modulations dans les questionnements

27
. Il s’agit, en somme, d’épaissir encore la connaissance par la 

multiplication des visites. La revisite pose de redoutables problèmes méthodologiques : elle oblige, par 
exemple, lors du retour sur des terrains explorés précédemment par d’autres ethnographies à consulter 
leurs archives pour restituer simultanément la position du terrain dans l’ordre épistémique et la posi-
tion académique des travaux déjà menés

28
. 

La distance au terrain fixe le seuil du familier et de l’inconnu. Parce que les terrains sont parfois diffi-
ciles à discerner au sein de l’espace social dans lequel certain·es chercheurs·euses évoluent, il arrive 
qu’ils se confondent avec la vie personnelle, l’engagement politique et militant

29
, ou encore l’activité 

professionnelle. Cette superposition voire cet entremêlement peuvent parfois favoriser l’appréhension 
des situations

30
 – même si le danger reste d’une naturalisation des faits, des gestes et des rapports so-

ciaux observés. Le plus souvent, comme l’a montré Flora Bajard, il est possible de faire jouer la fami-
liarité pour densifier les rapports avec les enquêtés et donc enrichir le matériau ethnographique. A 
contrario, la distance sociale entre les chercheurs·euses et les personnes ou populations étudiées peut 
conduire à développer des stratégies de rapprochement ou de réduction des écarts a priori

31
. La dis-
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tance est parfois politique ou médiatique : le cas des terrains refroidis, sans intérêts publics particuliers 
obligent les enquêteurs∙rices à prendre en compte cette indifférence générale pour construire leurs 
enquêtes

32
. L’éloignement au terrain peut aussi être géographique, posant alors, comme nous l’avons 

évoqué plus haut, des défis logistiques et financiers. La question de l’éloignement géographique du 
terrain rejoint celle, très actuelle, des déplacements et de l’impact carbone des activités de recherche 
La surexploitation ou le « surpâturage » (over-researched places) constitue un phénomène très fré-
quent. Certains terrains sont usés à force d’avoir été quadrillés au point qu’ils ne semblent plus révéler 
la moindre originalité. Cette « sur-étude » pose une série de problèmes très spécifiques. D’abord, le 
surinvestissement d’un même terrain interroge le positionnement éthique des chercheurs·euses qui en 
viennent, par exemple, à solliciter toujours les mêmes populations, dans les mêmes lieux – là un camp 
de migrants, ailleurs un village inuit – ce qui crée parfois des effets inattendus comme la spécialisation 
des habitant·es dans la réponse aux chercheurs·euses

33
. Sans compter que cette captation du savoir 

local ne se traduit pas toujours par un partage ou une restitution – et l’on parlera alors 
d’« extractivisme académique ». Ensuite, d’un point de vue environnemental, l’occupation répétée des 
espaces est problématique : c’est le cas, par exemple, pour les géosciences, avec une forte empreinte 
humaine dans des espaces préservés ou le dérangement de populations animales. 
Latéralement, les terrains surinvestis posent la question des effets de mode dans la recherche (au-
jourd’hui, par exemple, les sciences cognitives aimantent de nombreux domaines de recherche parfois 
très éloignés), parfois simplement produits par la disponibilité soudaine de nouvelles données ou ar-
chives. L’exemple classique pour les STS est celui des études de laboratoires qui, de la fin des années 
1970 jusqu’au début des années 2000

34
, a constitué un terrain paradigmatique au point de constituer un 

véritable passage obligé. La focalisation d’équipes nombreuses sur un même objet a certes produit des 
plus-values interprétatives, mais elle a également laissé croire que le laboratoire constituait le terrain 
par excellence pour l’étude des sciences. Bien sûr, ces interrogations sur les polarisations massives 
rejoignent le thème classique du canon disciplinaire – et du processus de canonisation des méthodes, 
des modes d’enquête, mais également des « tournants » et changements de canon. Cette question des 
effets de mode est, évidemment, rattachée aux problématiques des financements de la recherche. 
La représentation associée aux terrains joue un rôle important dans le positionnement scientifique et la 
construction des objets de recherche. En choisissant son terrain, la chercheuse ou le chercheur fait un 
choix susceptible d’influencer son positionnement dans la discipline, de le spécialiser dans une aire 
spécifique, un type d’approche ou une école de pensée. La structure interne à certaines disciplines 
présente des héritages de l’époque coloniale qui sont encore très marqués. On peut notamment penser 
au cas de la médecine tropicale

35
. Les études dites aréales en sciences humaines et sociales ou 

l’appellation de « Global South » ont des effets structurants sur les carrières et la circulation des sa-
voirs dans la mesure où ces catégorisations contribuent à créer des barrières entre travaux académiques 
thématiquement proches pour la simple raison que leurs terrains diffèrent. Étudier le marché immobi-
lier dans la ville du Cap en Afrique du Sud ferait de vous un spécialiste « des Suds » et de la géogra-
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phie du développement, alors qu’étudier le même objet en métropole parisienne reviendrait à vous 
transformer en spécialiste de sociologie économique ou géographie urbaine. Le choix de faire réfé-
rence à son terrain et l’échelle choisie n’est également pas neutre. Des travaux de scientométrie spa-
tiale ont ainsi démontré que les articles de recherche dont le titre comporte un nom de pays sont ten-
danciellement moins cités. Or les chercheurs·euses des pays non hégémoniques sont justement plus 
enclins à publier des articles dont le titre renvoie à un pays particulier (généralement le leur), quand 
leurs homologues dans les pays hégémoniques ont tendance à produire moins de monographies et 
davantage d’études comparatives, multisituées ou portant sur de grands espaces, à vocation universali-
sante

36
. 

Ces six grandes lignes de réflexions structurent le présent dossier. Les différentes approches proposées 
disent assez le pluralisme réflexif auquel invite le terrain. Parce qu’il est à la fois évident (c’est le lieu 
ordinaire de la recherche) et complexe (il faut le construire, le maintenir, lui trouver une cohérence, le 
revisiter…), le terrain condense des attentes impérieuses en même temps qu’il est le lieu de la félicité 
épistémique. C’est cette tension heuristique qui parcourt les différents textes qui suivent. 
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