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Catherine MAZELLIER-LAJARRIGE
CREG, Université Toulouse Jean-Jaurés

La « douce fureur » du Beethoven
de Gert Jonke dans la « sonate théatrale »
Sanftwut oder Der Ohrenmaschinist

Si Gert Jonke (1946-2009) reste encore méconnu du grand public
en Autriche et en Allemagne, son ceuvre, récompensée par de nom-
breuses distinctions', est encore plus confidentielle en France, malgré
les traductions remarquables de plusieurs de ses ceuvres en prose pour
la collection « Der Doppelgénger », aux Editions Verdier?. Cela tient
sans doute au caractere inclassable d’une ceuvre qui déploie un univers
singulier, a 'imaginaire foisonnant et surréel, explorant les confins de
la folie, et aux inventions langagieres virtuoses, souvent déroutantes
et jugées difficiles d’acces. Certes, 'ceuvre de Jonke résiste au premier
abord et demande au lecteur d’accepter sa singularité, de le suivre dans
son « école du virtuose », pour reprendre le titre des études pour piano
de Carl Czerny - lui-méme éleve de Beethoven -, sous lequel Jonke a ras-
semblé deux récits en miroir : Schule der Geldufigkeit’. Mais elle compte
parmi les ceuvres les plus fortes et les plus originales du xx¢ siécle :

Un grand magicien de la langue, un des plus grands. Il jouait avec la langue
comme les enfants jouent avec des bulles de savon, mais ses bulles & lui ne
contenaient pas de l’air, elles contenaient une pensée précise et complexe, et

1. Citons par exemple les Prix Ingeborg Bachmann (1977), Canetti (1982), « Manuskripte »
de Styrie (1984) ou encore le Prix Kleist (2005) et plusieurs Prix Nestroy. Depuis 2011,
la ville de Klagenfurt et le Land de Carinthie décernent tous les deux ans le Prix Gert
Jonke a un auteur ou une autrice de poésie, de prose ou de théatre, genres pratiqués par
Jonke.

2. La premiére traduction frangaise est : Gert Jonke, Musique lointaine, Robert Simon
(trad.), Paris, Gallimard, 1983. Les ceuvres suivantes, traduites par Uta Miiller et Denis
Denjean, ont été publiées chez Verdier, collection « Der Doppelgianger » : L’école du vir-
tuose (1992, récompensée par le prix Laure Bataillon), La guerre du sommeil (1995), La
téte de George Frédéric Haendel (1995), La mort d’Anton Webern (2000).

3. Gert Jonke, Schule der Geldufigkeit. Eine Erzihlung, Jochen Jung (postf.), Francfort-sur-
le-Main, 2006 (version augmentée des éditions de 1977 chez Suhrkamp et 1980 chez
Rowohlt).
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il n’était pas non plus un enfant, méme si la langue lui procurait toujours une
joie d’enfant’.

Ainsi Elfriede Jelinek rend-elle hommage a I’écrivain-musicien
Jonke. Né a Klagenfurt d’'une mere pianiste concertiste, Gert Jonke,
formé au piano au conservatoire de sa ville natale, renonce a une car-
riere musicale pour se consacrer a I’écriture. Dés la fin des années 1970,
la musique occupe une place prépondérante dans ses textes, d’abord
dans la trilogie romanesque qui souvre par L'Ecole du virtuose et se
poursuit par Musique lointaine et La Guerre du sommeil®. Elle n’y est
pas seulement 'un des thémes majeurs, mais impregne sa langue, sou-
vent qualifiée de « musicale », Pauteur ayant lui-méme déclaré ne pas
vouloir utiliser la langue « seulement pour raconter, mais pour faire de
la musique® ». La musique participe pleinement de la poétique que déve-
loppe Jonke, comme le confirment le récit consacré a la téte de Georg
Friedrich Haendel, la piece Opus 111 ou encore la nouvelle dédiée a
Anton Webern, adaptée par 'auteur pour le cinéma’.

Cest également un compositeur majeur, Beethoven, qui est au centre
de sa piece Sanftwut oder Der Ohrenmaschinist, ceuvre de commande
pour le festival de musique Styriarte. Elle est créée au Schauspielhaus
de Graz le 25 juin 1990, puis montée a la Schaubiihne de Berlin par
Klaus Metzger, avec Peter Fitz dans le role de Beethoven (Premiére le
20 octobre 1991). Le titre de la traduction francaise, Douce fureur ou le
mécanicien de loreille®, rend par un oxymore le néologisme Sanftwut,
écho inversé du substantif Sanftmut, qui évoque un caractére débon-

4. Citation reproduite sur le site des Editions Verdier, traduction d’Uta Miiller : https:/
editions-verdier.fr/auteur/gert-jonke/ (consulté le 21/03/2023).

5. Gert Jonke : Der Ferne Klang, Salzbourg, Residenz, 1979 et Erwachen zum grofien
Schlafkrieg, Salzbourg, Residenz, 1982. Sur cette trilogie, voir Ulrich Schénherr, Das
unendliche Altern der Moderne. Untersuchungen zur Romantrilogie Gert Jonkes, Vienne,
Passagen, 1994.

6. « Ich mochte mit der Sprache nicht nur erzéhlen, sondern auch Musik machen. », cité
dans Stefan Schwar, « Text als Klangkorper: Zur Musik im Werk Gert Jonkes », dans
Daniela Bartens et Paul Pechmann (dir.), Gert Jonke, Graz, Droschl, 1996, p. 111.

7. Gert Jonke : Der Kopf des Georg Friedrich Hindel, Salzburg-Wien, Residenz, 1988 ; Opus
111, Francfort, Verlag der Autoren, 1993 ; Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod,
dans Gert Jonke, Stoffgewitter, Salzbourg-Wien, Residenz, 1996, p. 94-159.

8. Gert Jonke, Sanftwut oder Der Ohrenmaschinist, Salzbourg-Vienne, Residenz, 1990, cité
en abrégé Sanftwut. Le comédien Georges Claisse a proposé une traduction de la piéce,
d’abord sous le titre L’Exil aux Hébrides ou le mécanicien de l'oreille. Elle sera citée ici
sous la forme abrégée Douce fureur, avec parfois des modifications. Le tapuscrit inédit
est disponible chez ’Arche Editeur (s. d.), ainsi que trois autres piéces : Insectarium,
Opus 111 et Orateur a toute heure.
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La « douce fureur » du Beethoven de Gert Jonke 217

naire, aux antipodes du personnage de Beethoven dans la piece. Jonke
situe l’action en 1817-1818, au moment ou le compositeur, atteint d’une
totale surdité, travaille a sa célébre sonate op. 106, dite Hammerklavier,
redoutable morceau de bravoure et graal de tout concertiste. Il échange
avec son secrétaire Anton Schindler au moyen des cahiers de conver-
sation’ et d’un appareil acoustique qu’il porte constamment sur lui et
dans lequel Schindler pourrait, selon I'indication scénique, « hurler des
bribes » de phrases.

Clest bien une réalité autrichienne qui constitue l'arriere-plan de
la piece Sanftwut, a travers les échanges avec Schindler et le peintre
Waldmiiller, mais Jonke s’en abstrait, littéralement, pour développer
une vision de la musique et de la langue ot I'une et 'autre s’hybrident,
dans un mouvement dialectique.

L'Autriche en arriére-plan

La lecture des Cahiers de conversation, utilisés par Beethoven entre
février 1818 et mars 1927 pour communiquer avec son entourage, a
nourri la piece, qui en cite des extraits décontextualisés et retouchés.
De cette source documentaire, Jonke retient des anecdotes triviales,
dont lopposition avec le génie musical crée un zeugme permanent,
une tension grotesque entre la banalité du quotidien et I'aspiration & un
royaume « dans les airs' ».

Jonke s’inspire d’informations banales consignées dans les cahiers
pour les placer, sous une forme modifiée, dans la bouche de son person-
nage, montré en train de lire des petites annonces dans I'Intelligenzblatt,

9. Le volume Materialien zu Gert Jonkes Theatersonate Sanftwut oder Der
Ohrenmaschinist, Graz, Droschl, 1990, contient des extraits des Konversationshefte
(Cahiers de conversation) dont sest inspiré Jonke. On sait par ailleurs combien
Schindler a retouché ces Cahiers a son avantage, lorsqu’il ne les a pas tout simple-
ment détruits, et qu’il a contribué a construire la légende doloriste d’un messie venu
pour sauver I’humanité. Voir Cahiers de conversation de Beethoven (1819-1827), tradu-
its et présentés par Jacques-Gabriel Prod’homme, édition révisée par Nathalie Krafft
(Paris, Buchet-Chastel, 2015). Le cahier de 1818 est donc manquant dans cette édition.
Schindler ne fut proche de Beethoven qu’en 1823 et 1824, puis dans les tout derniers
mois de sa vie. Voir Elisabeth Brisson, Bernard Fournier et Francois-Gildas Tual,
Beethoven et apres, Paris, Fayard, 2020, p. 10.

10. Sanftwut, p. 7 : « Mein Reich ist in der Luft. » Telle est la toute premiére phrase pro-
noncée par le personnage de Beethoven. Elle est empruntée a une lettre adressée par
le compositeur a Franz von Brunswick : cité dans Frederik Schneeweiss, Medialitct
und Musikopoetik. Grenzfille der Sprache im Werk von Gert Jonke, Heidelberg, Winter,
2019, p. 317.
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218 Catherine MAZELLIER-LAJARRIGE

supplément au magazine littéraire autrichien en vogue a I’époque'’.
Sont ainsi consignées, péle-méle, des listes de courses (« grand balai a
poussiere, pot de chambre, pelle a ordures'? »), le fait divers d’un artiste
peintre poignardé par un fabricant de salami, une annonce d’appar-
tement a louer a Vienne, une recherche de gouvernante sachant cuisi-
ner, ou 'adresse mentionne avec humour « la maison brtilée » dans le
quartier de Wieden", I'invention d’une ceinture de natation gonflable,
la nécessité d’acheter de nouveaux étuis pour tous ces appareils acous-
tiques, suivie sans transition d’une affirmation métaphysique : « Tout
homme veut appartenir a sa lumiere'. » C’est également le grotesque
qui domine lorsque Beethoven mentionne son médecin et ami Carl von
Smetana (1774-1827), dont les Cahiers de conversation évoquent les ten-
tatives pour soigner la surdité". Ici, cest un autre outil de perception du
réel qui est endommagé : Smetana conseille au compositeur de soigner
ses écoulements oculaires, aggravés par une éclipse de soleil, en recou-
rant exclusivement a des mouchoirs de soie, 1a ou Schindler ne jure que
par les mouchoirs de lin'®. Ces écoulements sont per¢us comme l’ar-
rivée de ténébres, qui, certes, semblent au premier abord contrecarrer
'aspiration a la lumiére, mais pourraient épargner a Beethoven la lec-
ture des « 4neries » écrites dans les Cahiers de conversation”. D’une
maniére générale, les dispositifs imaginés contre la surdité sont tous
plus farfelus les uns que les autres, qu’il s’agisse d’enfoncer dans les
oreilles du raifort frais rapé — désigné par l'austriacisme Kren —, enve-
loppés dans des linges de coton'®, ou d’une coupole recouvrant entiere-
ment un piano droit, de sorte quaucun son ne pourrait en sortir et que

11. Il s’agit des Annalen der osterreichischen Literatur, dont le nom a changé plusieurs fois
au début du x1x° siecle.

12. Douce fureur, p. 42.

13. Sanftwut, p. 8 : « Haushdlterin, sowohl in der Kochkunst als auch in der Wirtschaft die
nétigen Kenntnisse [...] Adresse an der Wieden im abgebrannten Hause 242 abzuge-
ben [] ».

14. Douce fureur, p. 4.

15. Cahiers de conversation, op. cit., p. 20 : « Smetana veut faire quelque chose pour votre
ouie. » Beethoven consulta Smetana, chirurgien et ophtalmologiste réputé, pour ses
problemes d’audition, mais aussi pour sa vision. On peut imaginer que Jonke le men-
tionne aussi dans la piéce en raison de ’homonymie avec le compositeur tcheque
Bedrich Smetana, également atteint de surdité.

16. Sanftwut, p.9.

17. Ibid., p. 10.

18. Ibid.,p.30: «[...] aber immer wieder mit frisch gerade aus der Erde gezogenem, aufge-
riebenem und moglichst schnell in Baumwollfetzchen eingerolltem Kren, dann so tief
wie moglich in die Ohren gestopft [...] ».
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La « douce fureur » du Beethoven de Gert Jonke 219

seul Beethoven pourrait y accéder par le moyen de cornets attachés a
ses oreilles, hermétiquement fixés par des ventouses en caoutchouc. Ce
dispositif est présenté par le facteur de piano Matthdus Andreas Stein
(1776-1842), fils de Johann Andreas Stein, célebre facteur de pianoforte
- dont le développement est intimement lié a ’histoire autrichienne —
et inventeur de la mécanique « viennoise », populaire jusquau milieu
du x1x° siecle. Alors que le Stein historique a conseillé a Beethoven de
tenter I’homéopathie, nouvellement inventée par Hahnemann'’, son
double théatral imagine un dispositif dont la description glisse vers le
surréalisme :

Et seule votre téte, comprenez-vous ?, ou a peu preés — du moins c’est ce quon m’a
expliqué - qui est en quelque sorte enfoncée dans le piano, vissée a 'intérieur
du piano, comme enclavée dans le bloc instrumental, et qui y demeure her-
métiquement chevillée, si j’ai bien compris, votre téte, comme je le disais, est
entierement exposée par ce moyen a tous les effets sonores qui proviennent
du piano. Et comme pratiquement aucun bruit ne peut plus échapper a votre
oreille, plus rien nest perdu pour votre précieuse ouie. Ce qu'on peut constater
en entendant (ou plutdt en n'entendant pas !) qu'a 'extérieur du piano, cest
pratiquement le silence absolu, méme si I'on joue de I'instrument avec la plus
grande violence. Cest seulement a Uintérieur de la caisse de résonance que
tous les sons restent a la disposition exclusive de votre téte, votre téte enfermée,
vissée, boulonnée a 'intérieur?.

La réalité historique viennoise est donc déformée, mélant joyeu-
sement le haut et le bas*, glissant vers le grotesque et une surréalité
fantastique. Parallelement, Beethoven exprime a plusieurs reprises une
aversion pour Vienne, maudissant le vent hostile qui souffle de la Forét
viennoise, cet « impétueux bruissement du silence®* » qui vient agresser
ses oreilles et lui donne envie de quitter ’Autriche pour I’Angleterre.

19. Voir Cahiers de conversation, op. cit., p. 231.

20. Douce fureur, p. 26-27. Dans la mise en scene pour la Schaubiihne, au studio de la
Cuvrystrasse (Kreuzberg), la scénographie de Paul Lerchbaumer place acteurs et spec-
tateurs, comme captifs et retirés du monde extérieur, au sein d’une gigantesque spirale
en forme de conduit auditif. Voir Margit Knapp Cazzola, « Der Klang als Idee und
Diskette », dans Taz archiv, 26 octobre 1991.

21. On peut voir dans ce mélange de 'idéal et du trivial un héritage du théatre populaire
viennois et de ses échanges féconds avec la littérature « sérieuse », voire dans le person-
nage de Schindler I’héritier des serviteurs comiques. Voir Marc Lacheny, Littérature
«d’en haut », littérature « d’en bas » ? La dramaturgie canonique allemande et le thédtre
viennois de Stranitzky a Nestroy, Berlin, Frank & Timme, 2016.

22. Sanftwut, p. 25 : « Die wild rauschende Stille des Waldes! »
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220 Catherine MAZELLIER-LAJARRIGE

Clest 'occasion pour lui de critiquer I’Etat répressif, sous la coupe de
Metternich, et ses « mouchards » :

[...] sbires de la police secréte qui rodent pratiquement derriere chaque pisso-
tiere publique ou méme privée, et qui se prétendent en mesure de dire précisé-
ment, a la plus délicate variation de sonorité, au plus petit bruissement, aussi
faible soit-il, du moindre jet de pisse, si ceux qui font leurs besoins sont des
laudateurs ou des contempteurs de I’Etat?.

Avec un humour féroce, Beethoven n’hésite pas a semporter contre
un Etat autrichien qualifié de « corrompu® ». A I'opposé de ce rejet de
Vienne, Bonn apparait comme le lieu préservé de I'enfance et de I'ima-
ginaire, lorsque le jeune Beethoven croyait discerner dans le ciel, a I’ho-
rizon, une maison chimérique, reproduction de la maison paternelle,
et sa propre figure dédoublée, identique a lui-méme, a la fois double et
mirage (Luftspiegelgestalt), qu’il dévisageait au bout d’une longue-vue
et qui le dévisageait. Bonn s'oppose ainsi a Vienne en tant que source
de'imaginaire enfantin et préfiguration du « royaume des airs » auquel
aspire le compositeur.

Peu a peu se dessine le portrait d’un génie obsessionnel, hypochon-
driaque et monomaniaque, d’un solitaire devant s’imposer contre son
environnement. Jonke s’éloigne du modele, du « titan » qui 'impres-
sionne”, pour construire un personnage qui reflete sa propre quéte
poétique. Il reconnait lui-méme sa sympathie pour ceux dont I'imagi-
nation déréglée conduit a la folie. Son premier roman, Geometrischer
Heimatroman (1969), est influencé, entre autres, par une nouvelle de
Cervantes, Le licencié Vidriera, dont le protagoniste est convaincu d’étre
de verre et de refléter ainsi le monde entier. On songe également aux
vitupérateurs chers a Thomas Bernhard, pour lequel Jonke a éprouvé
tres tot de 'admiration, avant que ce « grand frére » ne devienne célébre
et, selon lui, hélas, « monomaniaque® ».

23. Douce fureur, p. 45 ; voir aussi p. 61, sur la critique de 'empereur.

24. Sanftwut, p. 54 : « bei einer solchen Osterreichischen Staatsverderbtheit ».

25. Giinter Eichberger, « Die Phantasie als Sinnesorgan. Gert Jonkes Antworten auf nicht
gestellte Fragen: Eine Mitschrift », dans Daniela Bartens et Paul Pechmann (dir.),
op. cit., p. 15 : « Uber einen Titan wie Beethoven etwas zu schreiben, hat mich zuerst
gar nicht begeistert. »

26. Gunter Eichberger, art. cité, p. 11 : « Es ist auch nicht zu leugnen, daff mir Thomas
Bernhard damals sehr gefallen hat. Bernhard war damals noch nicht so bekannt.
Indem man sich zu ihm bekannt hat, hat man sich eher solidarisiert. Dafy Berhard
spiter so monomanisch geworden ist, ist schade [...]. »
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La « douce fureur » du Beethoven de Gert Jonke 221

Ce trait de caractére va de pair avec I'image d’un solitaire incom-
pris, rappelant le personnage de Johannes Kreisler dans les Kreisleriana
d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann : méme si Jonke n’alimente pas la
légende selon laquelle Beethoven aurait manqué d’appuis et de sécurité
matérielle”, I'isolement du personnage renvoie a une vision romantique
de l'artiste, présente dans d’autres de ses ceuvres. Ceux qui le cotoient
construisent la légende : Schindler, bien siir, en quéte des anecdotes
qui pourront nourrir sa biographie de Beethoven, mais aussi le peintre
Ferdinand Georg Waldmiiller, représentant de I’époque Biedermeier, a
qui 'on doit un portrait daté de 1823, commandité par les éditeurs de
Leipzig, Breitkopf et Hartel. Sur ce portrait, Beethoven ne regarde pas
l'observateur, son regard oblique fixe un ailleurs, lointain, et sa bouche
résolument close semble sans concession. Ce portrait est évoqué dans
une approche synchronique qui fait fi de 'exactitude chronologique.
Waldmiiller, peintre de genre plutdt conventionnel, sert au compositeur
de repoussoir pour critiquer la mise au pas des esprits : des dispositions
ayant été prises pour que « toutes les horloges de Vienne et des environs
marquent exactement la méme heure », Beethoven imagine les clochers
comme « une monstrueuse collection de métronomes de pierre », ol
« les carillons de tous les clochers marchant au pas dans le ciel bat-
traient ensemble la mesure », dictant leur rythme aux passants®. Cette
allusion a I'invention du métronome par Maelzel — auquel Beethoven
rend hommage dans le second mouvement de sa Huitiéme Symphonie
- permet de fustiger les tentatives d’uniformisation au sein du si divers
empire d’Autriche-Hongrie, lorsque Waldmiiller se demande com-
bien d’horlogers seraient nécessaires « pour maintenir scrupuleuse-
ment l'ordre dans ce paysage-horloge qui surgirait des plaines occi-
dentales du Danube pour s’étendre jusqu’aux steppes des Marches, et
des contreforts méridionaux de la Forét viennoise jusquau coeur des
vignobles du Nord* ». Comme plus haut, pour la critique de I’Autriche
de Metternich, on ne peut sempécher d’entendre dans cette évocation
une allusion a la mise au pas dans Autriche de 'Anschluss.

27. Marc Vignal, Beethoven et Vienne, Paris, Fayard, 2004, p. 35 : « Beethoven [...] bénéfi-
cia en tant que “favori” des Lichnowsky, Schwarzenberg, Lobkowicz et autres Apponyi
d’une sécurité matérielle expliquant en partie - le suggérer n’est pas faire injure a son
génie - les risques qu’il prit au plan artistique et le fait qu’il ait rencontré beaucoup
moins de résistance que ne le veut la légende. »

28. Douce fureur, p. 37.

29. Ibid., p. 38-39.
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Par son portrait de Beethoven, Waldmiiller immortalise le génie
pour la postérité. Sous la plume de Jonke, son personnage décrit ainsi
le compositeur dans le Cahier de conversation : « Tranquille comme un
arbre qui, méme au cceur de la tempéte, ne bouge pas, ne se laisse pas
plier’® ». Mais Beethoven refuse cette représentation figée, comme s’il
voulait déconstruire une légende déja en train de I'enfermer :

Je crois que je préférerais étre un arbre qui bruisse méme quand il n’y a pas de
vent ; dont les feuilles bougent parce quelles poussent sur les branches telles
des ailes ; un feuillage voltigeant comme une nuée d’oiseaux, que 'air figé par
le calme le plus plat réussirait encore a faire murmurer, parce que 'arbre cher-
cherait sans cesse a s’élever vers les airs®.

« S’élever vers les airs », clest échapper a la pesanteur du réel, aux
commentaires et aux légendes, devenir léger et insaisissable.

Au-dela du réel : une musique métaphysique

Six monologues de Beethoven structurent la piéce, entre lesquels
viennent s’intercaler cinq parties dialogiques. Le compositeur y évoque
sa surdité et déploie ses conceptions musicales inouies, ses aspirations
a une musique de plus en plus affranchie d’une référentialité extérieure,
au fur et a mesure qu’il s’allege de la matérialité du quotidien. Peu a peu,
incapable de vérifier au piano si la sonate Hammerklavier qu’il com-
pose correspond a ce qu’il entend dans sa téte, Beethoven se transforme
en un « étre musical » autonome et, défiant les lois physiques grace a
I’énergie créatrice de I'imagination, finit par se transformer lui-méme
en « corps animé » de la sonate® : au fur et 8 mesure que le compositeur
congoit la sonate, des passages en sont exécutés sur scéne, dans la suc-
cession des quatre mouvements. Son étre tout entier devient une caisse
de résonance, d'ou il entend la sonate en méme temps qu’il la joue. Le
piano a queue numérique, mis a la disposition de Jonke par le festival
Styriarte pour créer cette piece, lui permet d’incarner cette autonomi-
sation en dissociant mouvement des mains et jeu entendu : « Le piano
a queue numérique, comme si la musique sortait du corps et de la téte
de Beethoven, joue le développement du théme du premier mouvement,

30. Doucefureur, p- 53, notre traduction.
31. Ibid., p. 54, notre traduction.
32. Ibid., p. 50.
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depuis la reprise jusqu'a la fin*. » Puis, de méme, le piano numérique
se met a jouer 'adagio sostenuto du troisieme mouvement, laissant
Schindler abasourdi par cette musique qui semble venir « d’un autre
espace ». Il n'entend d’abord rien, puis des sons lui parviennent, « bizar-
rement, comme si ce n’était pas ici, dans cette piece, mais comme si
tout ¢a passait directement de sa téte [celle de Beethoven] @ mon corps,
comme si les sons n'avaient plus a glisser dans l'air. De plus en plus
fort** ». Le son se matérialise en ondes lumineuses, avec une référence
aux travaux de Leibniz, ayant montré que les ondes sonores parviennent
au cerveau non « sous forme de la simple somme de leurs fréquences,
mais sous forme du logarithme de cette somme? ». L'évolution vers une
musique « absolue », de plus en plus intériorisée, correspond aussi a la
double exigence pianistique que constitue la sonate op. 106, qui mobi-
lise une virtuosité tournée vers l'extérieur tout en exigeant un dépouil-
lement, une grande intériorisation pour approcher son essence*.

Dans la piece de Jonke, cette dualité s’incarne a travers le couple
antagoniste Beethoven-Schindler, puisque ce dernier, incapable de
comprendre et de jouer la sonate, percue comme un « savant tinta-
marre’’ », apparait comme le véritable sourd, menacé de folie, dans un
mouvement de renversement : jamais il ne pourra se la mettre « sous les
doigts », lui asséne Beethoven. « Ou, si vous y parveniez, vos doigts tom-
beraient dans un tel état de démence, de folie furieuse, qu’il faudrait les
enfermer a vie dans une maison de fous®®. » Laspiration a cette musique
métaphysique s’inscrit dans le texte dramatique a travers le caracteére
religieux des deux premieres phrases : si 'affirmation « Mon royaume
est dans les airs », extraite de la correspondance du compositeur, fait

33. Douce fureur, p. 69. Déja auparavant, Beethoven fait entendre dix des variations
Diabelli, mais « ses doigts, bien évidemment, n’effleurent jamais les touches, ce qui
serait inutile, puisque Beethoven sait que la musique sort de lui, de tout son étre méme
(et plus particuliérement des énormes pavillons fixés sur sa téte) [...] » (ibid., p. 57).
On songe également a la piece Orateur a toute heure, dans laquelle 'orateur tente
d’échapper a la tyrannie de sa bouche, devenue autonome et incontroélable, en se rap-
pelant sa lumiére intérieure et en transformant son systeme nerveux « en instrument
de musique logé au fond de [lui-méme] » (ibid., p. 25).

34. Ibid., p. 70.

35. Ibid., p. 49.

36. Jirgen Uhde, Beethovens Klaviermusik, vol. 3, sonate 16-32, cité d’apres Frederik
Schneeweiss, op. cit., p. 314 : « Einerseits soll der Spieler alle seine virtuosen Krifte
mobilisieren, als ganz nach auflen wirken, gleichzeitig soll er sich aber auch entéduflern,
verinnerlichen, um der geistigen Gestalt des Werkes gerecht zu werden. »

37. Sanftwut, p. 21-22 : « dieses kunstvolle Getose. »

38. Douce fureur, p. 15.
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écho a la parole christique « Mon royaume n’est pas de ce monde » (Jean
18,36), la suivante, « Je suis ce qui est 1a** », qui ancre la création dans un
présent absolu, fait songer a la mystérieuse définition de YHWH révélée
a Moise dans le buisson ardent : « Je suis celui qui est*’. » La métaphore
de la lumiere, filée tout au long de la piece, nest alors pas seulement la
substitution du sens de la vue a celui de I'ouie, dont Beethoven est désor-
mais privé, mais 'aspiration a une compréhension spirituelle de I'uni-
vers, suggérée par les images « appartenir a sa lumiere » (« seinem Lichte
gehdoren », ou gehdren contient horen) et « apprendre aussi a entendre la
lumiere* ». Cette recherche du perfectionnement des organes de per-
ception et d’un accés synesthésique a la totalité s’inscrit dans la lignée
de la philosophie du premier romantisme, en particulier chez Novalis
ou dans les Fragmente aus dem Nachlass eines jungen Physikers (1810)
de son ami Johann Wilhelm Ritter*?, ainsi que I’a montré I’étude de
Frederik Schneeweiss*’.

La métaphore nourrit en retour I'imaginaire poético-fantastique
de Jonke, lorsque sont décrits les habitants d’autres planétes, dont la
substance serait d’autant plus légére et la constitution d’autant plus par-
faite qu’ils seraient plus éloignés du soleil*. En poussant a ses dernieres
conséquences le pouvoir de I'imagination, Jonke, a travers le person-
nage de Beethoven, étend le domaine de la perception, repousse les
limites de ’humain et celles de la langue : c’est 13 une aspiration pro-
prement titanesque, mais nécessaire. Car, selon Jonke, I'imagination
créatrice est la seule chance de sauver ’humanité : « Sinon, ’histoire de
I’humanité serait une histoire d’horreur®. »

39. Sanfwut, p. 7 : « Ich bin, was da ist [...]. »

40. Clest la traduction la plus fréquente de I’hébreu « Eyeh Asher Eyeh » (Exode 3,14).

41. Sanftwut, p. 9 : « [...] aber ich will das Licht auch héren lernen [...]. »

42. Johann Wilhelm Ritter, Fragments posthumes tirés des papiers d’un jeune physicien,
Claude Maillard (trad.), Saint-Maurice, Premiéres Pierres, 2001.

43. Frederik Schneeweiss, op. cit., p. 320 : « In Ritters musikésthetischen Uberlegungen
ist das Licht als Prinzip jeder Naturerscheinung die Zentralmetapher fiir die Einheit
des Universums [...] » ; et p. 389 sur la proximité avec Novalis. Dans cet ouvrage,
Schneeweiss montre que Jonke reprend et radicalise la quéte romantique de I’indicible
tout en I’inscrivant dans une matérialité corporelle.

44. Sanftwut, p. 8 : « [...] Der Stoff, woraus die Einwohner verschiedener Welten sowie
die Tiere und Gewidchse auf denselben gebildet sind, muf von desto leichterer und
feinerer Art und die Elastizitat der Fasern samt der vorteilhaften Anlage ihres Baues
desto vollkommener sein, je weiter sie von der Sonne abstehen [...] ». Cet exemple de
I'imaginaire fantastique a 'ceuvre chez Jonke le rapproche de la littérature « astrale »
de Paul Scheerbart.

45. Gilinter Eichberger, art. cité, p. 16 : « Die Geschichte der Menschheit ist ja ansonsten
eine Horrorgeschichte. »
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Laspiration a l'absolu quexprime son Beethoven poursuit les
réflexions esthétiques du premier romantisme qui, face a I'impossibilité
de dire I'Idéal, conceéde a la musique un statut a part, par son caractére
universel, immédiat et non-conceptuel®. Jonke a caractérisé cette alté-
rité radicale et la capacité, pour certaines ceuvres, de rendre sensible,
audible, I'inaudible et I'inoui, de « vitesse supersonique de la musique »
dans l'essai du méme nom® : certains compositeurs, dont Mozart ou
Beethoven, peuvent, d’une part, composer non pas dans la linéarité, de
maniere horizontale, mais coucher sur le papier une « image » sonore,
verticale et immédiate déja tout entiere présente dans leur téte, et,
d’autre part, communiquer cette immédiateté a 'auditoire a une vitesse
« supersonique ». Comment rendre compte de cette capacité par les
moyens du langage verbal, au sein d’un texte dramatique qui se déploie
de maniere linéaire, et non verticale ? Si les deux systemes sémiotiques
sont différents, I’écrivain-musicien Jonke parvient a créer entre eux un
va-et-vient, voire un entre-deux fécond.

Langue et musique : une dialectique

Au fur et @ mesure qu’il écrivait la piéce, Jonke s'est apercu qu’elle
prenait une forme musicale, comme si la sonate Hammerklavier impri-
mait a ’écriture son mouvement*. La « sonate théatrale » se construit
en effet & travers la variation de motifs, comme celui du double -
d’abord évoqué lorsque Beethoven percoit son double dans le lointain
-, le motif de 'air ou celui de la lumiere, et des techniques de renver-
sement, comme on I'a vu a 'exemple de la folie dans le duo Beethoven-
Schindler. Surtout, Jonke développe et varie les themes avec une jouis-
sance palpable : aprés s’étre représenté que les carillons des clochers,
tels des métronomes, prescriraient aux passants le rythme de leurs pas,

46. Barbara Naumann, Musikalisches Ideen-Instrument. Das Musikalische in Poetik und
Sprachtheorie der Frithromantik, Stuttgart, Metzler, 1990.

47. Gert Jonke, Die Uberschallgeschwindigkeit der Musik [La Vitesse supersonique de
la musique], paru pour la premiere fois en 1996 dans Stoffgewitter et cité ici d’apres
Materialien zu Gert Jonkes..., op. cit., p. 23-28 ; citation, p. 24 : « mit Ténen und Kldngen
also ‘Das Unhorbare’ oder Unhorbares, gewissermaflen ‘Unerhortes’ unerhort erhor-
bar, erahnbar, bzw. empfindbar zum Fiihlen bringen. » Jonke évoque, comme autres
exemples de composition « verticale », Schonberg et Webern. La musique de Webern, en
particulier, est décrite comme « des formations cristallines de temps gelé » (« [besteht
aus] kristallinen Gebilden aus gefrorener Zeit », ibid., p. 28).

48. Giinter Eichberger, art. cité, p. 15-16 : « Beim Schreiben ist es mir aufgefal-
len, daf3 das Stiick eine musikalische Form hat, eben durch die Beziehung zur
Hammerklaviersonate. »
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Beethoven laisse son imagination déborder et enfler en une impétueuse
période, ol la mise au pas des Viennois devient contagieuse, se propa-
geant en cercles concentriques pour gagner toute la ville :

[...] de méme pour les fiacres et les chevaux, ou pour les compagnies de pigeons
qui ne pourraient plus s'envoler ou s’engouffrer dans les lucarnes que du méme
battement, du méme trémolo rigoureusement rythmé de leurs ailes, et finale-
ment aussi pour le ciel, les nuages, la lumiére du jour, qui ne pourraient plus
frémir ni vibrer quau rythme prescrit par les clochers-métronomes, et bientot
aussi pour les ponts, ces gigantesques serpents enchainés au rivage par-des-
sus le large fleuve, qui commenceraient a osciller de haut en bas et a danser
en mesure, et enfin pour les maisons elles-mémes, titubant a travers la ville a
la vitesse prescrite, qui battraient le sol a la vitesse martelée par les clochers-
métronomes, senfongant d’un étage dans la terre, et, sur un rythme syncopé,
avec des contretemps entre deux carillons, devraient lancer vers la lumiere puis
rattraper les chapeaux géants de leurs greniers... la oui, ga commencerait a me
plaire®.

De tels passages rythmiques ne sont pas a proprement parler une
description de la sonate en train de résonner dans la téte de Beethoven,
mais il est permis d’affirmer que s’instaure ici une forme d’homopoé-
tique, qui parvient a évoquer la musique « de telle fagon quelle se met
presque ou véritablement a résonner® ». Déja présente, au commen-
cement, dans la téte du compositeur, la sonate est jouée sur scéne par
le piano a queue numérique et sa progression est évoquée comme le
développement d’une entité organique. Beethoven lui-méme affirme se
sentir « telle une plante vivace dont les racines, la tige, les branches, et
les feuilles sont prétes a jaillir de terre et a s’élever vers le ciel, je sens
ces sonorités qui s’agitent dans ma téte, dans toute l'exubérance de leur
floraison, toutes prétes déja, affranchies de toute correction [...J*" ».

De méme, dans la poétique et la pratique de Jonke, le langage ver-
bal se déploie de maniére organique et foisonnante, a la maniere d’une
plante qui élance son feuillage vers les airs®. Cette esthétique organi-

49. Ibid., p. 38, notre traduction. Cette description présente des similitudes avec la ville
personnifiée quarpente l'acousticien Burgmiiller dans le roman La Guerre du sommeil
(op. cit., p. 11) : les immeubles s'obstinent « a oter le chapeau de leurs combles au fil de
leurs salutations réciproques, et a lancer dans le vent leurs bonnets brodés de tuiles ».

50. Gert Jonke, Die Uberschallgeschwindigkeit der Musik, op. cit., p. 28 : « Es gibt gerade in
unserem Jahrhundert gentigend Beispiele, [...] dafl es ebenso moglich ist, Musik selbst
so zu beschreiben, dafl sie fast oder auch wirklich zum Klingen kommt. »

51. Douce fureur, p. 39-40.

52. Le roman Der Ferne Klang (Musique lointaine) décrit le cycle de vie des agaves, qui ne
fleurissent qu'une fois et dont la floraison entraine leur dépérissement et leur mort.
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ciste, héritée du romantisme, correspond a la vision qu’a Jonke du génie
de Beethoven et de son langage musical, de sorte qu'existe véritable-
ment une affinité entre ces deux langages.

Pour autant, il serait artificiel, et sans doute vain, de rechercher une
correspondance exacte et systématique entre la sonate de Beethoven et
le texte de Jonke™. Certes, musique et langage verbal utilisent tous deux
des sons, mais Jonke lui-méme a mis en garde contre une contamina-
tion qui nierait la spécificité propre de chaque systeme de signes et de
chaque expression artistique : « Je ne fais pas de musique, il est possible
que je produise accessoirement de la musique en écrivant. On trouve
des formes musicales dans toute littérature, ce sont les formes natu-
relles du nombre d’or. Cela peut se manifester de maniere fortuite®. »
Toutefois, Jonke reconnait que 'on peut, a I'exemple d’Ernst Jandl et
Gerhard Rithm, « excellemment faire de la musique avec de la littéra-
ture” ». Ailleurs, il rend hommage a H. C. Artmann et au groupe de
Vienne, en particulier a Konrad Bayer et ses textes hermétiques, der
kopf des vitus bering et der sechste sinn*®, qui ont marqué les débuts
littéraires de l'auteur. Avec les avant-gardes viennoises, il partage le jeu
sur la matérialité du langage — encore plus dans son ceuvre narrative
et dramatique que dans sa poésie —, indissociable d’une critique de la
société. Au plaisir sensuel des énumérations synonymiques, variations
lexicales et autres mots composés — au double sens du terme — inventés

L'image est utilisée ici comme une métaphore d’'un amour malheureux.

53. Cette recherche parfois artificielle d’une correspondance systématique entre forme lit-
téraire et forme musicale, notamment a 'exemple de la « sonate théétrale », sous-tend
la these de Maria Corréa, Musikalische Formgebung in Jonkes Werk, Wien, Praesens,
2008. Il est vrai que Jonke lui-méme a suggéré des correspondances entre les deux
systemes sémiotiques, par exemple dans une interview de 1983 a propos de sa trilo-
gie romanesque : « Das Ganze ist halt auflen herum manchmal wie eine Sonate, wie
eine Fuge und wie ein Rondo gebaut, und die einzelnen Kapitel sind auch noch so
gebaut, manchmal in Krebsform - alle Formen kommen halt vor, Umkehrung, Krebs
usw. Das Ganze ist dann eben - auch akustisch und rhythmisch - irgendwie sympho-
nisch » (Ulrich Schonherr, « ‘Ich bin der Welt abhanden gekommen’. Zum Ort der
Musik im Erzahlwerk Gert Jonkes », dans Gerhard Melzer et Paul Pechmann (dir.),
Sprachmusik..., op. cit., p. 126).

54. Glinter Eichberger, art. cité, p. 15 : « Ich mache nicht Musik, ich erzeuge vielleicht
nebenbei Musik, indem ich schreibe. Musikformen finden sich in jeder Literatur, das
sind die natiirlichen Formen des goldenen Schnitts. Das kann sich unwillkiirlich ein-
stellen [...] ».

55. Gert Jonke, Die Uberschullgeschwindigkeit der Musik, op. cit., p. 28.

56. Ibid., p. 11.
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ad libitum, favorisé par la plasticité de la langue allemande®, s’ajoute
celui des jeux de mots, tel le mot-valise Volksbeglockung, pour dési-
gner avec humour la mise au pas du peuple au moyen des carillons
de cloches (Glocken), censés faire le bonheur (Begliickung) du peuple.
La répétition fait partie de ce jeu, tout comme le recours a I'oxymore,
audible par exemple dans cette évocation de I’adagio de la sonate qui
explicite le titre de la piéce : « Jamais les pensées ne me sont sorties
de la téte aussi parfaitement belles, avec une sonorité si claire, une si
délicate sauvagerie, une si douce fureur, une douceur si frénétique, une
frénésie si sereine, une sérénité si furieuse, une si paisible frénésie*®. »
La symétrie des inversions entre adjectif et substantif, leur variation
circulaire a travers de multiples combinaisons - principes utilisés dans
la structure d’une sonate ou d’une fugue - créent incontestablement
une « musique » a la fois spécifique de I’écrivain Jonke et appropriée
au « titan » Beethoven. L'étirement des phrases, le foisonnement de
leurs parties a travers I’énumeération, la redondance et l'oxymore,
donnent ainsi une image sonore de la verticalité de la musique enten-
due par Beethoven. Ainsi, au moment ou le musicien se lance dans la
composition de la sonate, exprime-t-il sa vision immédiate de I'ceuvre
déja tout entiere présente, dans un passage qui condense ces différents
procédés :

Cest ainsi que je vois déja la grande sonate, méme si elle n’est encore pas du tout
achevée : une image devant moi, du début jusqu’a la fin ; comme si jentendais
le premier accord en méme temps que le dernier, mais aussi chacune des notes
intermédiaires, des sonorités, des mélodies, des accords, jusqu'aux plus infimes
détails, dans un court et unique instant, incommensurablement éphémere,
cette fraction de seconde d’un battement de cil qui se donnerait des allures
d’infini*.

Dans la tension entre I’éphémeére et 'incommensurable, entre la
fraction de seconde et I'infini, la condensation oxymorique permet de
traduire et de rendre audible cette totalité qui suspend le temps, ou du
moins de s’en approcher.

Le conflit dramatique qu’incarne I'antagonisme entre Beethoven et
Schindler connait finalement un renversement dialectique : Schindler

57. On en trouvera un exemple dans la citation que contient la note 46. Stefan Schwar
(art. cité) analyse les moyens par lesquels Jonke, dans ses ceuvres littéraires, « fait de
la musique ».

58. Douce fureur, p. 40-41.

59. Ibid., p. 40, notre traduction.

Austriaca n°93, 2021



La « douce fureur » du Beethoven de Gert Jonke 229

n’est plus seulement celui qui « n’entend pas » la musique de Beethoven,
entendue par le compositeur dans sa téte ; il saisit, a I'issue du troisieme
mouvement, que Beethoven parvient a faire entendre le silence, « toutes
les nuances du silence et de I'absence de sonorité® », comprend que
Beethoven aspire a I'idéal paradoxal d’un « silence musical a la sonorité
si intense® » et que peu de contemporains y auront acces. De fait, la
grande fugue finale de la sonate, ot un contrepoint de sonorités vient
se substituer a des lignes mélodiques, a été jugée déroutante. Le dernier
monologue de Beethoven se déroule parallelement a la fugue jouée. Le
compositeur imagine se retirer aux Hébrides — seul ou tout au plus avec
son neveu, arraché aux griffes de la « Reine de la nuit » (la meére de son
neveu Karl !) - pour écouter le globe terrestre et le soleil, en attendant
le jour ot terre et soleil seront a I’écoute de sa musique, dans une ava-
lanche d’oxymores unissant la plus triste euphorie et la plus impuis-
sante lucidité®. Si 'oxymore peut dire la totalité, la coexistence d’une
réalité et de son contraire, il est aussi figure de 'anéantissement du
sens, dans la mesure ou il le construit et le déconstruit en méme temps.
En cela, il peut faire entendre le silence.

Ce monologue mégalomaniaque reprend la métaphore initiale de
la lumiére, évoquant ainsi la réexposition du theme dans la structure
A-B-A de la sonate, en méme temps quun dépassement dialectique,
dans la mesure ot le personnage devient lui-méme lumiére. La derniére
didascalie prévoit en effet un assombrissement progressif de la scene,
au fur et a mesure que Beethoven inspire toute la lumiére qui I’entoure
et expire la pénombre, puis finalement une résurgence de la lumiére,
depuis le piano numérique ou d’une autre source, jusqu’a ce que « tout
soit noyé dans une clarté douloureusement aveuglante® ».

Parallelement, les monologues de Beethoven s&allongent, la
langue-matiere se densifie de plus en plus pour occuper tout I'espace,
hors de toute référentialité, les pauses entre les phrases ou les bribes

60. Ibid., p. 71, notre traduction.

61. Sanftwut, p. 34 : « eine derart intensiv tonende Musikstille. » La musique expéri-
mentale de John Cage, notamment, a nourri la réflexion de Jonke sur le silence. On
songe également au concert silencieux du pianiste Schleifer dans le premier récit de
Schule der Gelidufigkeit, Gegenwart der Erinnerung, et dans la piece du méme nom.
Voir Jacques Lajarrige, « De 'impossibilité de figer le temps et 'espace. Gegenwart der
Erinnerung de Gert Jonke », dans Hilda Inderwildi et Catherine Mazellier (dir.), Le
Théatre contemporain de langue allemande. Ecritures en décalage, Paris, UHarmattan,
2008, p. 143-158.

62. Sanftwut, p. 78.

63. Ibid., p. 79, notre traduction.
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de phrases se raréfient. Leur dimension poétologique saffirme. En
décrivant la musique dont il réve et la nouvelle notation des silences
musicaux qu’il faudrait inventer, le personnage de Beethoven devient le
porte-parole de Jonke sur son rapport a la langue, sur la fagon dont elle
peut dire en creux le silence®’. La musique n’est alors plus un réservoir
d’images et de formes pour le langage, mais bien I'inverse, dans une
inversion du comparant et du comparé :

comme souvent lorsqu’on reste suspendu au milieu d’une phrase ou d’une idée,
sans prononcer le mot suivant, méme pas en pensée, parce que, entre deux
mots ou entre deux bribes de pensée, on espére une illumination muette®.

Cette suspension est matérialisée graphiquement par les triples
tirets qui ponctuent I’ensemble de la sonate théatrale, comme autant de
pauses réflexives, de silences féconds dans la pensée en cours d’élabora-
tion. La poétique de Jonke accorde moins d’importance aux images ou
aux mots pris isolément qu'a ce qui nait de leur juxtaposition, de leur
mise en tension. Il cite pour exemple la poésie baroque : elle le touche
moins pour ses motifs que pour « ce supplément d’énergie qui nait des
tensions inexprimées entre les mots®® ». Un tel flux énergétique parcourt
la langue de Jonke de maniere paroxystique dans sa sonate théatrale.

Dans cette langue, les lettres, les mots et les phrases, par leurs cir-
convolutions, cherchent a délimiter, @ marquer et borner « I'indescrip-
tiblement indicible », a le rendre ainsi perceptible®’. Et de méme que,
selon Jonke, les formes musicales — notes, accords et suites d’accords —,
sont un moyen de délimiter et de rendre audible, presque visuellement

64. Elfriede Jelinek a résumé en un paradoxe cette qualité de la langue dans son essai con-
sacré a Jonke : « Auch das Schweigen zwischen den sich beinahe endlos dahinschldn-
gelnden Sétzen kann bei diesem Autor sehr laut sein [...] » (Elfriede Jelinek, Hier ist
Dort - ein paar Uberlegungen zu Gert Jonke: https://www.elfriedejelinek.com/fjonke.
html, consulté le 24 mars 2023).

65. Douce fureur, p. 29, notre traduction. On peut regretter que la traduction déposée a
I’Arche ait remplacé tous les triples tirets par des points de suspension.

66. Ibid.,p.15: «[...] welche Atmosphire durch Sprache erzeugt wird, was durch unausge-
sprochen zwischen den Worten liegende Spannungen zusitzlich an Energie entsteht. »

67. Gert Jonke, Die Uberschallgeschwindigkeit der Musik, op. cit., p. 25 : « wie in man-
cher Dichtung die Buchstaben und Worte als Zaunpfihle, die Sitze als Zdune die-
nen, die um einen Bereich aufgestellt werden, der selbst an und fiir sich nicht fa3-
bar, unbekannt, unerforschbar, nicht betretbar, einfach unaussprechlich unsagbar ist
und bleibt, von dem ich aber, indem ich ihn einzdune, und zwar mit den Mitteln der
Sprache, die Umrisse erhalte, die Konturen erkennen kann [...]. »
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perceptible, un « espace de silence® », de méme les longues tirades de
Beethoven, ol pensée et langage déferlent, avec parfois pour seule ponc-
tuation les tirets, pauses laissées a 'appréciation du metteur en scéne et
de l'acteur, font paradoxalement émerger un silence : les mots sabiment
eux-mémes dans leur propre déluge.

Ce n'est donc pas une approche biographique, et encore moins
hagiographique, de Beethoven que propose la « sonate théatrale » de
Gert Jonke, mais une réflexion poétique et poétologique sur le pouvoir
de la langue, dans la tension entre réel et imaginaire, entre matiere et
Idéal, une langue littéralement saturée de paradoxes et d’expérimenta-
tions langagieres, faite pour étre mise en bouche, mastiquée. Avec une
« douce fureur » et une puissance comique, Gert Jonke entreméle sub-
tilement des biographémes, voire des mythemes, libérés de la stricte
linéarité chronologique, et des éléments de I’identité politique et cultu-
relle autrichienne pour se déprendre de I'ancrage biographique et déve-
lopper une esthétique musico-poétique du foisonnement. En évoquant
les formes musicales inouies de la sonate Hammerklavier, I’écrivain
exprime sa propre quéte d’une langue nouvelle, irréductible, libérée
de I'intentionnalité, qui « ne nous proposerait pas des phrases prétes
a emploi » : « Une langue dont les caravanes d’expressions battraient
en retraite a notre approche, avant méme que nous ayons pu happer et
avaler ses phrases fugaces de lumineux signaux®. »

§’il s’agit d’'une piece exigeante, pour le public comme pour les
acteurs, elle peut aussi leur procurer le plaisir d'une langue tres sen-
suelle et performative, comme l'ont assuré a l'auteur les comédiens
Ulrich Wildgruber et Peter Fitz’”’. C'est sans doute une consolation
pour Jonke, salué par la critique, mais boudé du grand public, en parti-
culier berlinois™. En ce sens, le personnage du compositeur Beethoven

68. Ibid.: «[...] Zaune um einen bis dahin und weiter dariiber hinaus ‘unhorbaren’, nicht
vernehmlichen Bereich eines Schweigens und einer Stille, durch dessen Umzédunung
mit den Mitteln der Musik das Unhorbare umrissen erahnbar wird und seine uns nun
beinah mit den Ohren sichtbar vernehmlichen Konturen erhalt. »

69. Clest ainsi que le protagoniste Burgmiiller exprime sa quéte d’une langue libératrice
dans La Guerre du sommeil, op. cit., p. 156-157.

70. GertJonke dans Giinter Eichberger, art. cité, p. 17-18 : « Immerhin hat dieses Beethoven-
Stiick bewiesen, daf3 ich mit meiner Sprache ein zwar sehr konzentriertes und anstren-
gendes, aber auch sehr sinnliches und brauchbares Theater machen kann. Obwohl die
Schauspieler zuerst fluchen, aber wenn sie den Text dann gelernt haben, sind sie froh. »

71. Ibid., p. 18 : « Es war nicht die richtige Zeit fiir dieses Stiick... Ich bin eh froh, wenn ich
gegen den Zeitgeist so oft wie moglich verstoflen kann, jede Gelegenheit dazu begriifie
ich...»
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exprime, dans sa radicalité, la quéte d’absolu a travers la langue de
I'écrivain Jonke, mais aussi son propre caractére inactuel, en décalage
avec le prét-a-consommer et les effets de mode.
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