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La nature, constructions historiques et techniques 
 

« Ici, comme partout ailleurs, l'identité de l'homme et de la 

nature apparaît aussi sous cette forme, que le comportement 

borné des hommes en face de la nature conditionne leur 

comportement borné entre eux, et que leur comportement 

borné entre eux conditionne à son tour leurs rapports bornés 

avec la nature ». 

 

Karl Marx, Friedrich Engels, L’idéologie allemande (1846). 
 

Il peut sembler contre-intuitif de concevoir la nature comme une construction sociale. 

En apparence, le monde naturel se distingue du monde social. Cependant, toute 

l’histoire de la modernité occidentale montre, précisément, que cette séparation est le 

produit de pratiques et de discours techniques, politiques, économiques, scientifiques. 

Selon les époques, les groupes humains ont perçu, conçu, et imaginé différemment le 

rapport à leur environnement. Ils ont donc fait de la nature une construction sociale aux 

contours mouvants, en lien avec les intérêts, les attentes, les contraintes et les systèmes 

de domination propres à chaque époque. Ce chapitre, qui s’inscrit dans une histoire 

sociale des idées s’attache à repérer le rapport social à la nature à l’intérieur de groupes 

sociaux « savants ».  

 

Une nature grecque ? 

 

La période présocratique, à partir du 6e siècle av. J-C. est marquée par une nouvelle manière 

d’expliquer les phénomènes naturels. Il s’agit de trouver des explications rationnelles qui ne 

mobilisent ni des mythes, ni des actions divines mais reposent sur un ensemble d’expériences 

sensibles, désignées par le terme de phusis. L’irruption de ce cadrage inédit, qui comprend autant les 

êtres et les choses, se double d’une analyse savante du monde1. Les activités humaines ne sont pas 

détachées de ce qui est compris comme la nature ; les êtres humains et les techniques qu’ils peuvent 

mettre en œuvre sont pris dans des déterminations qui sont celles du monde. Par exemple, le traité 

Hippocratique Du Régime compare le travail du tissage à « la circulation dans le corps ; elle vient finir 

là où elle commence » (Du Régime, I, 19). Il s’ensuit comme l’avait noté Jean-Pierre Vernant, que « les 

activités professionnelles ne font (…) que prolonger que les qualités naturelles des artisans ». Seules 

les « manipulations de l’argent » ne semblent pas ressortir de l’ordre de la nature, puisqu’elles 

« n’ont qu’une valeur de convention »2. 

La nature grecque est donc englobante, au sens où la plupart des activités humaines s’y inscrivent et 

participent à sa nécessité. Elle correspond à une configuration singulière du rapport au monde, qui 

articule discours savant, unité et omniprésence du naturel.  

 

Des lisières du sauvage à la réduction des communs 

 

Si la question de la propriété de la nature n’est pas absente en Grèce ancienne, elle prend un tour 

particulièrement important dès le début du Moyen Âge. Dans l’ordre social très stratifié de la 

période médiévale, c’est bien la jouissance des terres qui va s’imposer comme une manière singulière 

de considérer la nature.  

Le travail de délimitation et de catégorisation de l’environnement constitue une nouvelle façon de 

quadriller la nature et de lui conférer des propriétés juridiques et politiques. Fabrice Mouthon 

rappelle que « eaux, forêts, montagnes, marais, lacs, sont réputés appartenir au fisc romain, puis au 

roi barbare, enfin (après l’an mille), au seigneur de ban, ou plus tardivement encore aux 

                                                           
1 Arnaud Macé, « La naissance de la nature en Grèce ancienne », in Stéphane Habé, Arnaud Macé (dir.), Anciens 

et Modernes par-delà nature et société, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2012, p. 47 et p. 75 

et 76 pour les citations suivantes. 
2 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, Paris, La Découverte, 1996, 

p. 290. 



communautés d’habitants qui en réglementent l’accès aux particuliers »3. C’est une « vision 

grossièrement tripartite de l’espace », héritée des « agronomes romains » qui domine au Moyen 

Âge : « l’ager, l’espace habité et régulièrement cultivé, la silva ou salvaticum, le monde sauvage (…) 

d’où l’homme est normalement exclu (…) » et « le saltus, composé des bois, des marais, des alpages 

en montagne, du maquis et de la garrigue en méditerranée, de la lande en milieu atlantique », qui 

constitue « un espace exploité par l’homme, mais où il ne réside ni ne travaille en permanence ». 

L’espace sauvage appartient pour l’essentiel aux représentations « imaginaires » ; l’ager « est par 

excellence l’espace des droits individuels et familiaux » ; le saltus est composé « d’espaces 

d’exploration collective ou les droits sont partagés ». 

Les articulations fines entre distribution des espaces naturels et formes de propriété ont constitué, 

tout au long de l’époque moderne, du 16e au 18e siècle, des enjeux de négociations et de frictions. 

Les configurations juridiques et politiques autour de ces communs sont très diverses sous l’Ancien 

Régime, et il serait illusoire de vouloir les réduire à un schéma historique unique. Toutefois, les 

mouvements de réappropriation étatique et/ou capitalistique sont nombreux et signalent un rapport 

singulier non pas seulement à la nature, mais à sa propriété. En Angleterre, le phénomène des 

enclosures, qui consiste à séparer les champs par des haies pour en marquer la propriété, 

notamment étudié par Edward P. Thompson, aboutit à une destruction des rapports à la nature : « le 

mouvement des enclosures détruisit, village après village, l’économie de subsistance qui faisait vivre 

les plus pauvres tant bien que mal »4.  

La façon d’envisager les espaces naturels selon des modes différents de propriété signale des rapports 

de force nouveaux entre les populations dépendantes des communs et les propriétaires fonciers ou 

l’État. Ce qui sous-tend les relations à l’environnement ce sont ici à la fois des nécessités de 

subsistance, des enjeux de souveraineté et des intérêts capitalistes – notamment ceux des 

propriétaires terriens. La définition même des territoires destinés à la  communauté repose sur des 

dynamiques historiques économiques et politiques complexes qui traversent l’épaisseur du corps 

social. 

 

Science, nature et modernité  

 

Les discours produits, tout au long de l’époque moderne, concernant la propriété de la nature, 

s’enracine dans une conception plus générale du rapport au monde fondé sur la domination de 

l’environnement par la science et la technique. 

Si les historiens et les historiennes des sciences s’accordent pour relativiser l’idée d’une révolution 

scientifique uniforme et massive au début de l’époque moderne5, il existe toutefois des indices 

sérieux d’une série de transformations profondes dans la façon de concevoir la nature et son 

exploration. L’historienne américaine Carolyn Merchant a proposé une thèse forte sur cette nouvelle 

relation, dans son ouvrage La mort de la nature. Elle note que la nature était considérée comme 

relevant du domaine féminin jusqu’au 16e siècle : « La Terre en tant qu’entité féminine jouait un rôle 

central au sein de la cosmologie organique [i.e. qui considère le monde comme un organisme] 

discréditée par la Révolution scientifique et par l’ascension d’une culture axée sur le marché dès le 

début de l’Europe moderne »6. Le registre de l’organique et du féminin se voit opposer, avec la 

structuration des pratiques expérimentales, une philosophie mécaniste qui considère la nature 

comme un ensemble de relations complexes et chaotiques qu’il faut percer et réordonner. Dans le 

même temps, le féminin est déprécié et dévalorisé. Carolyn Merchant étudie notamment la façon 

                                                           
3 Fabrice Mouthon, Le sourire de Prométhée. L’homme et la nature au Moyen Âge, Paris, La Découverte, 2017, p. 

161 et p. 161-162 et p. 162 pour les citations suivantes. 
4 Edward P. Thompson, La formation de la classe ouvrière anglaise, Paris, Le Seuil, 2012, p. 279. Voir également, 

Edward P. Thompson, Les usages de la coutume. Traditions et résistances populaires en Angleterre (XVIIe-XIXe siècle), 

Paris, EHESS, Gallimard, Le Seuil, 2015 et Edward P. Thompson, La guerre des forêts. Luttes sociales dans 

l’Angleterre du XVIIIe siècle, Paris, La Découverte, 2014. 
5 Steven Shapin, La révolution scientifique, Paris, Flammarion, 1998, Pascal Duris, Quelle révolution scientifique ? Les 

sciences de la vie dans la querelle des Anciens et des Modernes (XVIe-XVIIIe siècles), Paris, Hermann, 2016. 
6 Carolyn Merchant, La mort de la nature. Les femmes, l’écologie et la Révolution scientifique, Marseille, Édtions 

Wildproject, 2020, p. 32 et p. 253 pour la citation suivante. 



dont le physicien anglais Francis Bacon, au 16e siècle, envisage l’exploration des phénomènes 

naturels : « ses écrits décrivent la nature comme une femme devant être torturée grâce aux 

inventions mécaniques ». La nature devient alors un élément totalement extérieur aux groupes 

humains, une ressource à étudier et à asservir. C’est le cas notamment du philosophe français René 

Descartes qui soutenait, au 17e siècle, que les connaissances savantes permettaient de « nous rendre 

comme maistres et possesseurs de la Nature »7. La science expérimentale, la domination patriarcale 

et l’exploitation capitaliste se nouent, dans ce moment naissant de la modernité, pour configurer un 

rapport violent à la nature et aux femmes. 

La configuration moderne de la nature se caractérise, selon l’anthropologue Philippe Descola, « par 

une continuité de la physicalité des entités du monde et une discontinuité de leurs intériorités »8. 

L’ancrage historique de ce qui constitue une ontologie, c’est-à-dire une façon d’être (au monde), est 

crucial dans la compréhension de la crise environnementale contemporaine. La lente maturation 

d’une représentation et d’une pratique de la nature fondées sur son exploration scientifique (au 

besoin violente) a croisé l’émergence du capitalisme et la restructuration du patriarcat. Cet ensemble 

de relations convergentes a construit l’idée d’une prédation nécessaire et sans fin de la nature. 

 

L’introuvable nature sauvage 

 

La période contemporaine, à partir du 19e siècle, ne rompt pas, bien sûr, avec l’idée d’une prise 

scientifique sur la nature. Mais elle est également marquée par un discours nostalgique sur 

l’environnement qui se surimpose.  

Dans l’histoire des modalités de compréhension et/ou de description des rapports humains à la 

nature, les conceptualisations parfois mythiques sont nombreuses. Mais même ces façons imaginées 

d’envisager les liens avec la nature renseignent sur les configurations entre sociétés humaines et 

environnement. C’est le cas notamment de la notion de wilderness (nature sauvage), minutieusement 

explorée par l’historien américain William Cronon. Avant le 19e siècle, wilderness renvoyait à « un 

lieu désert, indompté, désolé ou aride » et « ses connotations étaient tout sauf positives (…) » 9. 

Mais peu à peu la notion change de sens. Cronon identifie deux grands opérateurs théoriques de 

transformations : d’une part le sublime et d’autre part la frontière. Le sublime renvoie au 

« romantisme » et « la frontière est un concept plus spécifiquement américain (…) ». Le croisement 

de ces deux notions a lesté la wilderness d’une forte charge morale – notamment sa sacralisation. Et, 

tout un pan de la littérature américaine du 19e siècle fait correspondre les sensations ressenties 

devant une nature sauvage aux sentiments religieux – c’est le cas notamment chez William 

Wordsworth et Henry David Thoreau. Peu à peu, cependant, la popularité de la wilderness tend à la 

« domestication » du sublime. 

La frontière opérait selon une autre ligne de force pour caractériser une nature sans empreinte 

humaine : constituée en « mythe », elle cristallisait « ce sentiment profond qu’avaient certains 

groupements américains, qui considéraient la wilderness comme le dernier bastion de l’individualisme 

acharné ». Cronon fait remarquer que « l’individualiste mythique de la frontière était presque 

toujours de sexe masculin ». L’idéologie de la frontière, qui repousse sans cesse les limites de 

l’activité humaine, entre en résonance avec le virilisme d’une vie vouée aux sévérités supposées des 

phénomènes naturels. Et l’historien pointe ici un paradoxe : ce sont les membres de l’élite urbaine, 

« ces hommes mêmes qui tiraient profit du capitalisme industriel des villes (…) » qui voulaient « fuir 

ses effets débilitants ». La wilderness devint alors une occupation touristique pour les plus riches. La 

violence du procédé est d’autant plus grande « le mouvement de protection du statut des parcs 

nationaux et de zones de nature sauvage suivit de très près la dernière vague de guerres indiennes 

pendant lesquelles les premiers habitants de ces zones furent regroupés et transférés dans des 

réserves ». Il s’est donc agi d’expulser les autochtones pour permettre aux élites de « profiter de 

l’idée illusoire qu’ils vivaient là leur pays dans sa condition originelle et immaculée (…) ». En 

                                                           
7 René Descartes, Discours de la méthode pour bien conduire sa raison & cherche la vérité dans les Sciences, Paris, 

Chez Charles Angot, 1668, p. 50. 
8 Philippe Descola, Par-delà Nature et Culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 304. 
9  Pour les citations qui suivent : William Cronon, Nature et récits. Essais d’histoire environnementale, Paris, 

Éditions du Dehors, 2016,  p. 135, 138, 140-141, 142, 145, 147, 147, 149. 



instaurant l’utopie d’une coupure entre un monde débarrassé des activités humaines et une vie en 

société nécessairement vouée à la décadence, la wilderness interdit – paradoxalement – de bien saisir 

les implications concrètes des activités humaines dans la dégradation actuelle de l’environnement.  

Dans la configuration ouverte par la wilderness, la conception partagée d’une nature idéale prend 

appui sur des conceptions états-uniennes élitistes et impérialistes de l’environnement.  

  

Morale de l’histoire 

 

Ces quelques exemples historiques esquissés permettent de comprendre que toutes les sociétés 

humaines organisent leurs relations avec ce qu’elles désignent comme la nature selon leurs 

conceptions philosophiques, politiques, économiques, juridiques, scientifiques ou même esthétiques. 

Ce que l’on nomme nature est, systématiquement, une construction sociale et historique qui 

concrétise un rapport spécifique au monde. Parfois même, ces manières d’envisager la nature se 

superposent ou s’articulent. La caractérisation contemporaine de la crise environnementale 

(réchauffement climatique, dégradation de la biodiversité) est elle-même le produit d’une manière 

spécifique de concevoir l’environnement, la prédation capitaliste, la prééminence de l’économie. Les 

alertes ont été nombreuses, dès le début de la période moderne10, mais les conditions historiques et 

sociales nécessaires pour faire de la détérioration de la nature un objet politique légitime n’étaient 

pas rassemblées. Toutefois, le discours contemporain sur l’urgence écologique ne signifie pas 

(encore) la remise en cause immédiate du régime capitaliste et de son idéologie productiviste. 

 

 

Lexique 

 

Communs : forme spécifique d’entretien et d’exploitations de certaines ressources naturelles sur 

des espaces distincts de ceux relevant des droits de propriétés individuelles. L’économiste américaine 

Elinor Ostrom a montré empiriquement que les groupes humains pouvaient collectivement 

s’organiser pour gérer des biens communs comme des ressources naturelles11. Ses propositions 

affrontent les allant-de-soi libéraux – notamment deux de Garrett Hardin, théoricien de la « Tragédie 

des communs – qui postulaient (à tort, donc) une impossible gestion concertée de l’environnement12. 

 

Modernité : pour les historien·nes la modernité correspond à la période qui va de la fin de l’époque 

médiévale à la Révolution française. Elle est marquée, notamment en France, par une domination du 

pouvoir royal sur la noblesse. Plus globalement, la modernité correspond à la fois à une expansion 

impérialiste de l’Europe occidentale, la traite négrière, la structuration de nouvelles pratiques 

savantes autour de l’expérimentation et de l’observation, l’émergence progressive d’une économie 

capitaliste. Dans cet ensemble de déterminations, les rapports à la nature sont cadrés par la maîtrise 

scientifique, les besoins de consommation, l’exploitation des ressources, des esclaves et des 

femmes13.  

 

Naturalisme : configuration du rapport entre les groupes humains et l’environnement caractérisée 

par une reconnaissance de l’unité physique de toutes les entités et des différences internes. Le 

naturalisme, dans le monde occidental, émerge notamment avec la modernité savante et le 

capitalisme. Dans cette perspective la nature un vaste ensemble relation que l’on doit percer et une 

ressource dans laquelle on peut puiser, y compris par des préemptions violentes.  

 

                                                           
10 Jean-Baptiste Fressoz, Fabien Locher, Les révoltes du ciel. Une histoire du changement climatique XVe-XXe siècle, 

Paris, Le Seuil, 2020. 
11 Elinor Ostrom, Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1990. 
12 Fabien Locher, « Les pâturage de la Guerre froide : Garrett Hardin et la “Tragédie des communs” », Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, n° 60-1, 2013, p. 7-36. 
13 Voir notamment Silvia Federici, Caliban et la Sorcière. Femmes, corps et accumulation primitive, Genève, 

Entremonde, Marseille, Senonevero, 2014. 
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