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DU MYSTÈRE PICASSO AU SPECTACULAIRE BARCELÓ :
LE FILTRAGE SCÉNO-GRAPHIQUE DE LA PATINE DU TEMPS 

PICTURAL PAR SA TRANS-LUCIDITÉ

Julien Honnorat
Université Toulouse – Jean Jaurès (France) 

Résumé

Dans la transparence de la patine digitale, le transfert visuel du graphisme 
vers la surface d’inscription opère par la lumière via la substance tactile. Étant 
transparente, cette  «  scène pâteuse  » du transfert ne peut justement pas 
apparaître sur support transparent sans mêler sa visibilité à celle du monde. 
Filtrant ce qui de l’épaisseur temporelle de la touche picturale passe dans 
l’image optique, la photographie de l’écran translucide face auquel Clouzot 
filme et derrière lequel est Picasso instancie, entre l’artiste et le réalisateur, 
un intervalle spatial dont l’épaisseur appelle la translucidité qui le porte à 
l’écran vers un face-à-face autre que figural entre Picasso et l’appareillage de 
Clouzot. En utilisant les réactions mécaniques de l’argile (craquelures, fissures, 
pesanteur) pour ramener le spectacle photographique du geste figuratif à une 
tactilité matériologique primitivement située entre l’écran et la scène, Barceló 
aidera à mieux comprendre si la patine du geste picassien, aveugle de sa capture 
par la caméra et se disséminant alors au milieu des autres maniements tactiles 
de l’équipe du tournage, peut proposer une topographie qui fait résister une 
trans-lucidité de type pictural au sein du plateau de cinéma. 

10-Honnorat.indd   1 07/10/2015   09:48:27



10-Honnorat.indd   2 07/10/2015   09:48:27



[ 3 ]

Lorsqu’en 1949, Paul Haesaerts filme sa Visite à Picasso dans l’atelier 
du peintre à Vallauris, il interpose, entre la caméra et ce dernier, une vitre 
transparente sur laquelle il lui demande de dessiner à la peinture blanche. 
Le détachement de la peinture vis-à-vis du fond est un effet de distanciation 
filmique : Picasso est plutôt ici enfermé dans une « chambre représentative » 
(Lyotard 1975 : 11) à l’extérieur de laquelle se situe la caméra qui, de face,  
filme. La matière accidentée (accidens, ce qui tombe) qu’il dépose sur 
la vitre est alors  réduite à un effet lisse de surface. Or, de même que la 
patine translucide éphémère du toucher ne se résume pas à sa transparence 
graphique, ce n’est pas un simple plaquage de motifs décoratifs que Picasso 
exécute ici. Sept ans plus tard, Henri-Georges Clouzot réalise le Mystère 
Picasso : l’artiste est cette fois derrière un fin morceau de papier enchâssé 
en guise d’écran translucide. Il dessine avec une encre capable de traverser 
le papier sans embarquer dans cette traversée la visibilité en soi du geste en 
train de dessiner (Brunier 2013 : 2). Par une caméra placée devant cet écran 
tandis que l’artiste est derrière, une dimension d’animation temporelle est 
obtenue. Cette translucidité va induire aussi des jeux symétriques de prises 
de vue : par exemple, dans le dessin d’une poule d’abord passée par un 
stade de poisson, la tête de celle-ci apparaît à gauche côté peintre puis à 
droite côté réalisateur, avant d’être recouverte par le dessin rudimentaire 
d’un visage. Il s’agirait d’une topologie qui, prise entre deux situations 
figurales, celle du tableau et celle du plateau de tournage, articule la 
« métamorphose » (Bazin 1992 : 70) du dess(e)in picassien à celle relative 
à un rôle d’acteurs partagé par Picasso et Clouzot. L’écran translucide qui 
permet cette articulation scénographique semble même reposer sur une telle 
« réalité événementielle » (Coquet 2014 : 138) du lieu de tournage – où se 
croisent maniements des pots d’encres et des appareils audiovisuels – que 
cette translucidité sort du cadre lisse de l’image peinte filmée. À quel lieu 
réel du translucide est renvoyé Picasso lorsqu’il peint derrière un écran dont 
il ne voit pas la face filmée ? Cet aveuglement cinéma(photo)graphique de 
sa touche a-t-il une incidence sur ce que Picasso figure alors sur son écran 
de papier translucide  ? Cette figuration tire-t-elle quelque substance du 
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plateau  de tournage – machines et opérateurs – environnant l’artiste et 
acceptant en son sein un appareillage pictural ? 

Passage d’une matériologie-écran recouvrant les parois, murs, tableaux, 
vitraux à l’installation accidentée et intervallaire d’amas d’argile sur le sol de 
la scène de théâtre, l’attention plastique, gestuelle et performative que porte 
Barceló à la pesanteur, et autres mécaniques des matériaux (se craquelant, 
se fissurant…) porteuses d’une dimension primitive de l’imagination, 
explicite en-deçà d’une mise en lumière spectaculaire de l’espace scénique, 
cette transsubstantiation archaïsante de la touche figurative et figurante 
du corps-peintre-acteur-comédien en une topographie substantielle faite 
de matières corpusculaires et d’appareils s’étalant à intervalles réguliers ou 
irréguliers, calculés ou accidentés dans l’espace réel. Cela aidera à percevoir 
l’échelle translucide d’un Mystère Picasso finissant, via le papier-collé, par 
surfacer de patine gestuelle la caméra-plateau là où son cadre filmique 
aplanit définitivement la composition en relief – même fin – du tableau 
en la détachant du milieu matiériste originel que recouvre l’intervalle 
temporel entre corps et support.

Configuration scénographique de la matière-temps du toucher 
d’écran  

À la fin de l’exécution du dernier tableau de la première série 
d’animations du Mystère Picasso, juste après un plan interstitiel sur une 
caméra d’où l’on voit le bras d’un opérateur sortir, le cadre de ce tableau de 
paysage animalier, hachuré et architecturé, se met à bouger. Il avance vers 
nous pour finalement descendre, sortir du cadre – comme si quelqu’un le 
prenait – et laisser place à Picasso assis derrière : le plan suivant montre en 
contre-champ Clouzot ayant empoigné le tableau. Dans un plan enchaîné 
revenant sur la situation initiale, ce contre-champ est ensuite filmé du point 
de vue de la caméra centrale positionnée devant le tableau lorsqu’il était 
en train de se faire. La bascule de ce dernier dans les bras du cinéaste laisse 
alors apparaître Clouzot et Picasso dans un même cadre. Ils sont séparés par 
les parties structurelles et perspectives qui, du chevalet et du tableau incliné, 
traversent ce cadre. Pourquoi cette volumétrie scénographique échelonne-
t-elle au plan de la figure admonitrice de Clouzot, acteur-réalisateur d’un 
tableau cinématographique sur la peinture, le plan d’un Picasso devenu lui-
même personnage à l’intérieur d’un espace filmique dès lors que ce dernier 
n’offre plus à la vue la toile du maître ? Pourquoi, si ce n’est pour établir un 
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sas figural entre la préhension par le peintre et celle par le cinéaste d’un tracé 
sur écran translucide dont la « topologie » (Brunier 2013 : 10) renvoie à un 
milieu ambigu : situé derrière l’écran, le peintre n’a pas vu, tout au long de 
l’image qu’il a fabriquée de ses propres mains, la face que voit le réalisateur. 
De la même manière, ce dernier peut bien empoigner cet écran, il n’accède 
pas à l’épaisseur temporelle ayant préfiguré le tableau... Clouzot semble 
chercher à réduire la peinture et le cinéma à un milieu commun : celui du 
figurant. Or, cet espace ne vient pas de la relation même entre Picasso et 
Clouzot mais de l’écran translucide permettant que le regard de l’un puisse 
se refléter dans l’autre. C’est la machine translucide en soi qui produit une 
volumétrie spéculaire à effets dissimilants. Pour identifier cette machine, 
c’est elle qu’il faut dédoubler :  

Si l’image spéculaire de la main droite est une main gauche, l’image 
de cette image est une main droite. Telle est donc la singularité des 
machines spéculaires que le montage en série de deux d’entre elles 
permet d’annuler la différence de position des effets […]. La machine 
spéculaire est, quant à la position de ses effets, identifiante quand elle 
est elle-même doublée (élevée à une puissance paire), mais dissimilante 
quand elle fonctionne seule  […]. (Lyotard 1977 : 52)

Par sa touche, le peintre, jugeant déjà « fort bien des symétries » puisque 
« la figure des objets change plutôt par l’action de ses mains sur eux, que par 
celle des objets sur ses yeux » (Diderot 1951 : 16, 96), peut demeurer aveugle 
de ce qui, de son expérience de tracer, traverse la toile translucide pour se 
confondre avec le plan optique de la caméra. Du fait de cet aveuglement 
implicite, le processus binaire de « subjectivation » (Agamben 2007 : 42) 
par lequel se projetterait en dissimilitude la figuration de Clouzot dans 
celle de Picasso, ne peut renvoyer au seul dispositif de la caméra face au 
tableau. Au cours du dévoilement de l’artiste aveugle ou derrière la machine 
translucide, l’invisible ligne d’horizon à imaginer entre l’inclinaison de sa 
tête et un des coins du châssis incliné par Clouzot travaille à reconstruire 
par tâtonnements un continuum perspectif plus vaste entre le peintre et 
le cinéaste. Étant donnée la perte du corps pictural dans son écranéité 
translucide, ce travail de reconstruction scénique opère via la photographie 
du plan fuyant, pris entre assise et stature des deux corps vivants alors 
filmés, d’un paysage cubiste incliné/empoigné qu’on suppose très vite 
peint en noir et blanc. Car, au plan d’ensemble d’après, élargi par zoom 
arrière d’une caméra latérale, Clouzot, repartant vers le trépied de la caméra 
centrale, demande à Picasso s’il veut faire « en noir ou en couleur » le tableau 
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suivant. Or, justement, entre ce plan d’ensemble et le plan précédent 
laissant découvrir, par Clouzot, Picasso derrière son chevalet, s’intercale un 
plan de coupe qui montre la même caméra que précédemment, mais d’où 
dépasse cette fois le visage de Claude Renoir, directeur de la photographie 
interpellé sur la quantité de pellicule restante. Il figure ici, au titre de petit-
fils du célèbre peintre impressionniste, comme une présence indicielle entre 
peinture et cinéma. À partir d’un chevauchement photographique entre 
cadre de la caméra, tableau et chevalet – « ça-a-été » (Barthes 1980 : 120) 
animé par les personnages de Clouzot et de Picasso –, comment le milieu 
matériel dissimulé par l’écran translucide réussit-il à sortir de sa réduction 
topologique à un face-à-face scénographique ? Toujours tableau de Picasso 
en main, Clouzot finit par détourner la tête de ce dernier pour s’adresser 
à la caméra de Renoir. Ce plan ouvre derrière lui sur une prise de vue 
latérale de la scène. L’écran enchâssé et translucide sur lequel intervient 
Picasso apparaît alors comme une ligne de partage entre d’un côté le 
peintre, assis devant cet écran, une petite table remplie de pots d’encres 
à ses côtés, et de l’autre, les appareils et opérateurs présents sur le plateau. 
À juger de l’« effet centralisateur des jointures » du cadre (Simmel 2003 : 
31), l’identification de l’impossible épaisseur tactile d’une touche devenue 
cinématographiquement translucide tente là de sortir de la figuration 
palimpseste d’un Picasso dédoublée par celle de Clouzot. En fait, par la 
perspective qu’ouvre la position d’une caméra dé-figurant celle qui fait face 
à Picasso puisque photographiant le plateau de tournage d’un point de 
vue qui n’est justement pas recouvert par la perspective scénographique 
au service de laquelle ce plateau est, le débordement de la peinture par 
l’appareillage qui la filme se trouve latéralisé en dehors d’une réduction 
de l’espace du toucher d’écran à son reflet figural. En se transportant à 
côté du peintre, le montage en contre-champ d’une caméra fléchée comme 
faisant initialement face à Picasso – étant donné le regard de Clouzot lui 
tournant le dos et regardant la caméra dans le plan précédent – remet en 
cause la détermination subjective qui voudrait rabattre sur un écart figural 
entre tableau et écran la structure topographique d’un milieu pré-figuratif 
fait de machineries de cinéma, de matériel pictural, d’opérateurs humains 
et de l’artiste : le plateau du Mystère Picasso. Faisant remonter la touche du 
peintre au moment de son impulsion jusqu’à externaliser l’intervalle spatial 
entre l’artiste et son tableau vers ce qui a lieu sur un plateau de tournage 
entre les techniciens, le réalisateur et leurs appareils d’éclairage, de prise 
de vue et de son, ce milieu ne parle-t-il pas d’une possible extension de la 
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touche picturale hors sa matière tactile même ? Entre fixité et mouvement, 
ce phénomène d’extension se situerait autant dans le maniement des 
appareils du plateau que dans les intervalles objectaux et corporels que ce 
toucher d’appareil génère scéniquement. 

Partie de l’inclinaison du tableau vers la main du cinéaste qui l’empoigne, 
la caméra de Claude Renoir dédouble non plus les figures que produit la 
machine translucide mais la machine elle-même  ; et cela en découplant 
de la bipolarité subjective qui la traverse, la structure latérale qui permet 
justement cette traversée. D’ailleurs, par un jeu de passe-passe dans cette 
latéralité, on va voir Claude Renoir venir réajuster à la main puis avec 
un stylet un nouvel écran sur le chevalet de Picasso tandis que Clouzot 
regagne la caméra centrale que Renoir vient de quitter. C’est comme si 
finalement ce trouble, quant à la position de la photographie, avait rejoint 
la direction centrale du cinéaste après l’avoir au passage augmentée d’une 
épaisseur spatiale. Dans son ouvrage sur Picasso, David Hockney écrit que 
le Cubisme montre que «  tout est perçu de façon séquentielle, car c’est 
le mécanisme de base de la vision » (Hockney 1999 : 25). Et, en termes 
séquentiels d’insertion topologique d’une pesanteur du regard dans la 
représentation cinématographique de son empreinte figurative, on peut 
tout à fait à présent comprendre ce qui se joue dans un montage articulant 
à une caméra frontale filmant les dessins figuratifs de Picasso en train de se 
faire, l’intervallage entre contre-champs structurés en face-à-face et plans 
relatifs à une latéralité situationnelle commune. 

Le filtrage scénographique du poids-temps de la matière figurante 
en intervalles tridimensionnels dessinés par la lumière est d’autant plus 
prégnant que le peintre, ici, est privé de modèles. Il est face à lui-même 
puisqu’il ne sait pas quel spectacle inversé de son propre travail est filmé. 
Et peut-être qu’il trouve alors, dans la topographie même des appareils qui 
l’entourent, une source d’inspiration. Plutôt que de voir l’image-lumière 
qui apparaîtra au spectateur, il est en contact avec la machinerie qui en est la 
source. La toute première scène du film présente Picasso au sein d’un décor 
très épuré et dans une quasi-obscurité. On l’y voit, précédé d’un nuage 
de fumée (de cigarette) qu’il traverse, avancer jusqu’à l’écran translucide. 
Beaucoup de choses sont déjà dites ici du point de vue de l’épaisseur 
matériologique s’intercalant entre le peintre et la toile mais dont le devenir-
écran rendra évanescente la temporalité qui est « de l’ordre de l’apprêt, du 
préparatif » (Huyghe 1996 : 39). Ce devenir oblige cette épaisseur à reporter 
son mode d’apparition sur ce qu’il peut en rester en termes scénographiques 
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de mécanismes de projection skiagraphique : transfert optique de la matière 
dans la forme par devenir ombre de la lumière projetée. Juste après le 
générique succédant à cette première scène, Picasso esquisse un corps nu de 
profil assis et dirigeant son bras vers une ligne verticale. Celle-ci est ouverte 
par une brèche avant de finir par schématiser la tranche d’un tableau. 
Puis, un dessin de femme nue allongée traverse le second plan. Enfin, une 
petite fenêtre ainsi que des silhouettes apparaissent à l’arrière-plan. Cette 
composition figurant corps et cadres est ensuite en grande partie recouverte 
de noir. Dans cette séance introductive de réduction de la figuration à sa 
structure scénographique, la voix off de Clouzot qui accompagnait la scène 
précédente où le peintre traversait la fumée pour aller toucher l’écran, 
résonne encore : 

[…] c’est une drôle aventure que celle du peintre. Il marche, il glisse en 
équilibre sur la corde raide. Une courbe l’entraîne à droite. Une tâche 
l’entraîne à gauche. […] Le peintre avance en tâtonnant comme un 
aveugle dans l’obscurité de la toile blanche. Et la lumière qui naît peu à 
peu, c’est le peintre qui la crée paradoxalement en accumulant les noirs. 

C’est par l’intermédiaire de la topologie de l’espace figuratif peint par 
Picasso, aveugle de ce que le spectateur voit, qu’on a accès à ce qui a 
lieu matériellement, de l’autre côté de l’écran translucide, entre la mise 
en scène de la lumière par les appareils opérants sur le plateau – peut-
être la courbe qui « entraîne à droite » – et la gestion par le peintre de 
ses mélanges d’encres et de ses outils en contrebas de l’écran –  peut-
être la tâche qui «  entraîne à gauche  ». Artiste devant son modèle assis 
au près d’une fenêtre, gros plan quasi-architectural sur une femme 
couchée, scènes de corrida, de cirque : en regardant l’enchaînement des 
scénographies figuratives peintes par Picasso dans ce film, on peut même 
supposer que le peintre accommode ici son inspiration au plateau de 
tournage qui l’environne. Peut-être que celle-ci apporte alors à ce dernier 
une dimension figurale archaïque antérieure à son fonctionnement 
cinématographique, une dimension entre perspective et théâtralité, une 
scène entre « emplacement » et « déplacement » (Guérin 2008 : 24). 

Reste que les moments où Picasso touche (le papier) ne réussissent pas à 
entièrement se transfigurer en lumière. Car le devenir écran de ces moments 
–  leur lissage par leur capture cinématographique  – ne peut fidèlement 
restituer la substance des touches du peintre ou, plus précisément, 
le fin relief déterminant la structure topographique des intervalles 
accidentellement créés par l’impact et le poids de la matière que Picasso 
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dépose de manière graphique sur le papier enchâssé. Reliant aveuglement 
Picasso à l’équipe présente sur le tournage, cette épaisseur préfigurale fonde 
pourtant la structure scénique de ce devenir écran. En fait, la con-figuration 
ou accompagnement figuratif du tracé translucide par sa situation scénique 
ne se réduit pas à la Machine à dessiner en perspective d’Albrecht Dürer. 
Tel l’inframince duchampien, la matière figurale du trait incisant échappe 
à son appareil, ici la lumière qui aide le trait à inciser l’écran de cinéma. 
L’incise ouvre aussi un espace intermédiaire en tant que «  dehors d’une 
marque inscrite dans l’épaisseur du support  » (Damisch 1995  : 15). Et 
ce dehors du marquage indique un infra-lieu, une fuite de la texture 
d’écran hors sa phénoménalité. Une part de la matière translucide semble 
échapper à sa traversée scénographique par le regard. Dans « la société du 
verre  » où la permanence du corps comme avènement de la «  première 
surface d’inscription » subit, du vitrail à la télévision, une « politique de la 
disparition » (Déotte, 1998 : 73-78), le nuage de fumée – compris comme 
«  négation de toute discontinuité entre le plan du matériau et celui de 
l’image » (Damisch 1972 : 35) – fait office d’intermédiaire, au détriment de 
sa matérialité, entre le corps de Picasso et l’ombre que celui-ci projette sur 
la toile ; ombre annonciatrice sonnant au début du film comme véritable 
promesse d’un dess(e)in à venir  : celui d’une transfiguration du tracé 
picassien par le cinéma de Clouzot. Arlequin, nature morte, paysage, cirque, 
les scènes peintes par Picasso s’enchainent tout au long du film comme si 
l’équipe du tournage assistait alors à son procès méta-scénographique. La 
contamination entre ce que peint Picasso et le plateau de tournage peut 
d’ailleurs amener à penser que Clouzot, montrant sa tête placée un instant 
exactement entre le projecteur et le boitier de la grande caméra centrale, 
s’inspire de Picasso en poussant jusqu’à l’aspect d’un totem cubiste, le 
mécano-morphisme de cette grosse boîte sur trépied. Pour autant, en-
deçà de cette volonté cubiste de modeler tactilement l’appareil visuel – et 
l’enregistrement du temps  – «  par blocs, par plans, par arêtes  » (Ferrier 
1993 : 62), la translucidité visuelle de la patine du toucher manifeste aussi 
une « mémoire involontaire » où se « sédimente » l’expérience de production 
telle qu’elle se dépose sur la scène de l’objet (Benjamin 2000 : 335, 378) et 
cela avant même que le spectacle instauré par cette scène soit figurativement 
perçu tel qu’on en parlait par exemple à l’instant avec la mise en scène 
cubiste de l’objet caméra par Clouzot. Pour mieux comprendre ensuite ce 
qui se joue topographiquement dans Le Mystère Picasso, il faut alors peut-
être et entre- temps faire appel à un artiste plus matériologiquement ancré 
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dans le rapport de l’image au milieu réel environnant d’où elle émerge ; un 
rapport qui serait en soi spectacularisant. 

Trans-lucidité d’un peintre matiériste quant au spectacle : Barceló

Le polymorphisme pictural du dessin est au centre du travail de Picasso. 
Couplée à la question du format – très grand (Guernica) ou très petit (Deux 
femmes courant sur la plage), son œuvre assure un spectacle diversifié de 
figures se détachant du fond matériologique et subjectile d’où elles naissent. 
Pour comprendre cette relation entre spectacle et séparation de la figure de 
son fond, convoquons la nature séparée dont parle Guy Debord au sujet 
du spectacle : 

L’origine du spectacle est la perte de l’unité du monde […]. Dans le 
spectacle, une partie du monde se représente devant le monde […]. Ce 
qui relie les spectateurs n’est qu’un rapport irréversible au centre même 
qui maintient leur isolement. Le spectacle réunit le séparé, mais il réunit 
en tant que séparé. (Debord 1992 : 15)

Au premier dessin qui suit le générique du film de Clouzot, Picasso 
représenterait le fond relationnel entre l’artiste et son modèle par, au 
contraire, une coupure, une incise, une brèche, une interruption dans la 
continuité du tracé linéaire figurant le plan traversant du tableau. Si «  la 
ligne du dessin est la trace légère de ce mouvement des mains », si « nous-
mêmes, spectateurs qui percevons cette ligne, […] nous la suivons, nous 
courons avec elle » (Alain 1958 : 604), le spectacle de ce premier tableau 
du Mystère Picasso est à l’inverse bâti sur une négation du continuum 
communicationnel de la matière graphique. Dans les faits, c’est le blanc du 
papier qui révèle l’interruption par Picasso de son tracé noir sur la feuille. 
L’inversion décrétée par Clouzot au sujet du sens de la lumière – le peintre 
la créerait « en accumulant les noirs » – est un effet spectaculaire de surface 
séparant la touche relieuse en tâche (photo)graphique lisse. Or, peut-il y 
avoir perception haptique de la translucidité du toucher sans substance 
relationnelle – texture monade autre que l’impalpable lumière – susceptible 
de maintenir un isolement (si l’on suit Debord) entre peinture et cinéma ?

Pour dépasser ce paradoxe entre la séparation spectaculaire du toucher 
inaugural en image purement optique –  regarder le jeu d’un acteur par 
le prisme d’un écran de cinéma – et le partage d’un même centre tactile 
initial par les spectateurs de cette image –  regarder la toile d’un peintre 
sans pouvoir la toucher –, appelons-en à la théâtralité matiériste de Miquel 
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Barceló ce grand peintre contemporain natif des Baléares, terre rocailleuse 
non moins baignée de lumière. Suite à la décoration, sept années durant, 
de la chapelle San Pere de la cathédrale de Palma de Majorque, sur le mode 
d’une articulation entre vitraux translucides grisaillés, digitalement incisés, 
et boursouflures de parois murales recouvertes d’argile craquelée, l’artiste 
catalan a eu l’idée de traduire, dans un spectacle donné en Avignon (Paso 
Doble, 2006) – en compagnie du danseur et chorégraphe Josef Nadj –, cette 
articulation ou reterritorialisation du translucide dans la pesanteur. Sur une 
scène boueuse où sont empêtrés des corps en lutte avec un monumental 
écran figural qui, par élévation, semble nier sa gravité argileuse, ce spectacle 
expressif est pour le peintre, « la version live de l’œuvre dans la cathédrale ». 
Il précise que « chaque geste » laissant « une marque énorme sur l’argile », 
cette dernière agit comme « un amplificateur » (Mézil 2008 : 173-174) ; 
amplification où se ressource peut-être, contre une certaine figuration par 
la lumière, la force de gravité, « littérale et physique », d’une translucidité 
subjectile en proie à son devenir-écran spectaculaire. Se retrouve ici l’idée, 
initiée par Antoni Tàpies, d’une redescente authentique de la vision figurale 
dans son fonds matiériste ; un peu comme si la coulure perceptive du vi-
-trail vers l’opacité terreuse des parois entraînait les visiteurs dans une 
« concentration flottante » comparable à celle d’un plongeur contemplant 
« au-dessous de lui, à travers l’eau translucide » un « fond […] sablonneux » 
(Péju 2008  : 54). L’action de la matière tactile sur l’écran devient alors 
déterminante  ; le problème étant que, face à une pâte de verre solidifiée 
en écran de verre, il devient bien difficile, au même titre que se dérobe la 
substance symbolique de la patine digitale, de faire apparaître l’expressivité 
active de cette matière transparente. 

Au cours de l’expérience tactile matérialisant une forme visuelle, les 
accidents mécaniques qui ont lieu sont toujours en avance sur leur récupération 
métaphorique par le regard, comme si la structure topographique qu’ils 
révélaient alors parlait justement depuis un autre lieu que celui où nous 
transporte la projection optique de notre corps au monde. Du décor de 
la chapelle San Pere à Paso doble, le propos scénographique qu’instaure et 
développe Barceló est éloquent au sujet d’une possible spectacularisation 
substantielle, et non plus séparante, du toucher digital par son échappée 
corporelle hors la surface imageante de l’écran. De la redescente des effets de 
vitraux fissurés à la réalité craquelée des parois de la chapelle – effets obtenus 
en vérité à bout de doigts sur la surface d’un verre peint en grisaille avant 
cuisson – en passant par la source aveugle d’un regard incisif embourbé 
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dans la pesanteur du corps lorsque Barceló et Nadj, au début de Paso doble, 
crèvent l’écran argileux sans voir sa face publique, se déploie une autopoïése : 
l’artiste catalan parle des «  craquelures comme mode de vision  » (Mézil 
2008  : 179). C’est une critique, via l’autonomie que prend la confusion 
entre corps et matière vis-à-vis de la projection de l’un sur l’autre, de la 
réduction de l’expression plastique à un lien anthropologique entre maîtriser 
la formation artisanale de la pâte de verre en écran et matérialiser par-là le 
regard en surface. Car il ne s’agit plus, dans une perspective skiagraphique 
– celle dans laquelle, au début du film de Clouzot, se trouve Picasso lorsque 
son ombre se projette sur le papier enchâssé avant même qu’il n’y dessine –, 
de considérer que le regard dirige, par la lumière, la projection figurative du 
corps sur l’écran. 

En lutte avec la paroi d’une scène théâtrale par quoi celle-ci se 
métaphoriserait en seul volume scénographique de lumière – metaphorà : 
transport, au sens propre –, les deux acteurs de Paso doble commencent 
par percuter et creuser par derrière un mur argileux opaque placé sur la 
scène dont le sol est lui-même recouvert d’argile. À la différence de Picasso 
derrière l’écran filmé par Clouzot, Barceló et Nadj ne voient alors même 
plus une empreinte positive de l’impact négatif de leurs mains sur le 
support puisqu’il ne s’agit plus de marquer un écran translucide tactilement 
opaque mais de transpercer puis traverser avec tout leur corps un mur 
qui, bien que d’apparence opaque, devient en quelque sorte « tactilement 
translucide ». Là où l’aveuglement que subit Picasso est de l’ordre d’une 
détermination de la matière par la lumière, celui que vivent Barceló et 
Nadj est de l’ordre d’un remplacement de la lumière –  comme mode 
de traversée de l’écran  – par le corps tangible comme mode de contact 
à un écran qui, de fait, est ramené à sa matérialité  : comme on le verra 
peu après, l’écran (et ses effets de mise en scène) pourrait bien être de 
lumière et revendiquer une spectaculaire présence immatérielle. Et l’artiste 
– plasticien avant d’être photographe – d'être là en confondant la lumière 
avec sa nature première de matière. C’est une critique de la réduction du 
regard haptique à la relation optique entre le toucher et la lumière. Telles 
les craquelures résultant des réactions involontaires du matériau – l’argile 
ne sait pas quelle topographie de craquelures elle va dessiner –, les corps du 
peintre et du danseur, empêtrés jusqu’à quasiment s’immerger dans l’argile, 
incarnent cette profonde indifférenciation matériologique initiale du geste 
vis-à-vis de ses prises de forme. Entre l’entrée en scène des deux hommes 
en costumes noirs, face au public, avec des outils rudimentaires – bâton, 
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spatule, … – et un final axé sur un retour immersif de leur corps entier dans 
l’argile, ce spectacle déploie une succession de volumétries scénographiques 
délocalisant progressivement la mise en lumière des intervalles historiques 
corps-outil-écran vers celle, plus symbolique, de leur recouvrement. Au 
fur et à mesure que, grâce à l’évocation par les deux artistes de figures 
artisanales archaïques –  le laboureur, le pétrisseur, le potier  –, se résout 
le dilemme théâtral entre danser et peindre avec de la boue – pivoter et 
percuter, sauter et trouer –, le mur argileux d’arrière-scène contretype cette 
histoire en mémoire involontaire.  

Relevé topographique d’une nature sauvage non domesticable – thème 
cher à Barceló  –, cette paroi s’emplit péniblement de lourdes griffures, 
graphismes inaboutis témoins d’une gravité faisant patiner le geste figural à 
rebours de sa volonté d’élévation. Se prolonge ici sur un plan visuel la pure 
territorialité tactile introductive de la pièce. Suite à la réalisation de cette 
grande fresque involontaire, on voit Barceló et Nadj face au mur et assis 
chacun sur un pot en argile non cuite. Ces molles céramiques s’affaissent du 
fait du poids alors exercé dessus. Dans ce site matériologique défigurant, en 
rupture avec les hiérarchies culturelles de l’effet optique, le potier imaginaire 
– sculpteur fonctionnel, tourneur séparant la peinture en spectacle dansé – 
malaxe le petit volume terreux sur lequel il est assis tandis qu’il regarde 
le monumental mur chaotique devant lui. Trans-lucidité de l’espace entre 
corps et écran  : c’est un peu comme si, se retrouvant dans la situation 
perceptive d’agrandir le volume de son toucher digital à l’échelle d’une 
chambre pariétale, le corps rêvait à l’architecture de sa propre patine qui, 
par nature, est translucide : elle (se) sédimente autant (sur) la forme du pot 
que (dans) l’espace de l’atelier. Pour s’organiser en dessin, la touche troque 
la gravité de son indifférenciation avec la matière contre sa métaphorisation 
dans une élévation contemplative.  

Afin de ré-ancrer dans son milieu «  pré-formes  » (Seibel 1998  : 37) 
la volumétrie translucide d’une scéno(photo)graphie au service d’un écran 
pictural où s’écrase pourtant la matière involontaire du toucher, le danseur et 
le peintre usent ensuite de la couche stratégique du masque d’argile comme 
interface entre conduite tactile à l’aveugle et visualité de la pesanteur  ; 
masque-image à deux temps (Paso doble) rythmant l’ouverture du théâtre 
projectif du peindre à la gravité d’une danse matériologique. La scène où 
Barceló et Nadj recouvrent de plaques d’argile leur tête et leur visage, avant 
de modeler sur eux à l’aveugle plusieurs masques pour finir par les projeter 
contre le mur, va être en quelque sorte trans(é)lucidée par la pulvérisation 
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de peinture blanche qu’effectue le peintre sur la paroi ainsi augmentée. 
Car on assiste alors à un recouvrement perceptif –  une critique  – de la 
lumière-matière photographique par la matière-lumière picturale via un 
intercalaire subjectile : empreinte biface, interne et externe, le masque est le 
visage de ce geste projectif de recouvrement. Par-delà un danseur croulant 
sur des poteries molles superposées sur sa tête et ses mains par le peintre 
– et ce jusqu’à l’agenouillement (de Nadj), pesanteur vivante, contre une 
paroi alors image active de prière –, le recouvrement à nouveau du tout 
par la peinture blanche achèvera ce renversement intercalaire de l’éther 
photographique du spectacle – éther réduisant la théâtralisation du corps à 
sa mise en lumière – en lutte d’atelier. En somme, Barceló nous fait rentrer 
dans la consistance du tableau : la structure gestuelle qui habite la touche, 
pâte et patte picturales, se découvre en intervalles de spectacularisation.  
Comment ces intervalles, sorte de «  translucidité tactile  » que l’on peut 
supposer présente sur un lieu de tournage spatialisant le geste picassien 
à l’échelle d’un plateau d’appareils maniés par des opérateurs, peuvent-ils 
perdurer lorsque la matière du tableau filmé s’abandonne à une translucidité 
purement optique et que cette dernière tend à faire percevoir le milieu 
technique qui l’environne comme une scénographie exclusivement au 
service des effets qu’elle permet ?

Vérité du tableau contre effets de plateau

La médiation plastique qu’instaure la translucidité d’une matière tactile, 
prise entre geste et surface, permet de réévaluer le volume scénographique 
des jeux de regards –  translucidité cadrée – entre Picasso et Clouzot  ; et 
ce par rapport au zonage aveugle que constitue la rencontre, vers la fin du 
Mystère Picasso, de ces deux corps coude à coude sur ou aux alentours des 
surfaces de la boîte caméra. Cette rencontre, double parce qu’ayant lieu 
autant entre le toucher et le voir qu’« à même » le volume extérieur de la 
chambre filmique, opère une réconciliation ou « inséparabilité » (Derrida 
2013 : 250) entre deux définitions de la translucidité : 

D’une part, celle-là même que Clouzot avait figurée en empoignant, 
par sa tranche, l’écran pictural de Picasso tout en se retournant vers Claude 
Renoir. Ce geste renvoyait à la présence aveugle du cadreur-photographe, 
la dimension cinématographique d’un processus pictural obtenue par voie 
d’écran translucide interposé entre caméra et peintre. Présence aveugle, 
hors-d’œuvre, «  cadre parergonal  », flottement quant à la détermination 
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caméra-subjective d’un « autour » (Derrida 2013  : 246) puisque, quelles 
que soient les traces tactiles de l’opérateur à la surface de la caméra – ou qu’il 
ne la touche pas –, ça filme quand même. De même, quels que soient les 
tracés de tranches schématisées par Picasso en autant de cadres et fenêtres, 
corps nus, paysage ou corrida, le peintre ne peut voir autrement que par 
la médiation du mécanisme scénographique qui l’environne, comment ses 
tracés sont séparés de leurs tactilités par la caméra. 

D’autre part, et dans la mesure où « le moment où ça trace, […] moment 
où le dessin invente, où il s’invente » – moment où l’artiste « est aveugle […], 
surpris par le trait même qu’il fraie » (Derrida 2013 : 62) –, est un moment 
matériologiquement déterminé avant que l’aveuglement qui le structure ne 
puisse être photographiquement mis en scène et cinématographiquement 
situé entre les encres de l’atelier et les machines du plateau de tournage, 
le coude à coude appareillé de Picasso et Clouzot pointe un autre type 
de translucidité, plus existentiel. À savoir qu’à ce moment-là, les deux 
artistes tentent d’instancier leur corps-regard hors d’une dépendance vis-
à-vis du volume-programme phénoménologique constitué par l’espace 
scénographique entre caméra et tableau. La direction photographique 
donnée par Renoir au Mystère Picasso –  indicatrice d’une scène haptique 
de la translucidité – est-elle suffisante pour percevoir cette instanciation ? 
Le matiérisme de Barceló fait preuve de distance lorsqu’il s’agit de définir 
la présence spectaculaire par rapport à son faisceau écranique  : dans le 
tableau final de Paso doble, c’est tout le propos du recouvrement scéno-
perceptif de la lumière de l’éclairage photographique par une projection de 
peinture blanche. En cela, l’artiste catalan nous apprend à re-territorialiser 
l’ancrage haptique du translucide dans une réalité moins photographique 
ou spectrale de la pesanteur. 

En s’intéressant à l’empêtrement de l’espace vital d’un Barceló ou Nadj 
en train d’attaquer graphiquement la lourde et épaisse pâte opaque du 
mur d’argile – problèmes de patinages, d’embourbements des deux artistes 
dans la matière argileuse même du sol ou dans celle fixée au mur mais 
chutant par gravité –, n’apprend-on pas à regarder les intervalles spatiaux 
d’une scène comme traces de son habitation tactile plutôt que d’en rester 
à une lecture photographique de cette indicialité ? Sans ce détour par Paso 
Doble, peut-on percevoir que le milieu hygiénique et épuré de l’atelier-
plateau du Mystère Picasso – une table, de l’encre, un écran et des appareils 
de tournage et d’éclairage – est en fait phénoménalement structuré par un 
tas de toucher d’appareils instaurant, en deçà de l’audiovisualité au service 
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de laquelle ce milieu est, une véritable topographie tactile ? Par exemple, et 
en reprenant l’idée d’une approche de l’image à partir du rôle des supports 
et médiums matériels – idée de Régis Debray dans son Cours de médiologie 
générale (1991) –, n’y-a-t-il pas, sous la possible relation entre une caméra 
lui servant un moment d’accoudoir, peut-être en écho au trépied de celle-ci, 
et le maniement tactile d’un tableau-paysage jusqu’à son inclinaison hors 
chevalet, toute la (trans)lucidité (tactile) de Clouzot – le réalisateur tâtonne, 
cherche à cerner l’acte picassien – quant à l’échappée de la surface haptique 
hors sa démonstration visuelle  ? Par ce terme de «  démonstration  », on 
entend d’ailleurs le réalisateur qualifier, vers la fin du film, les dessins que 
fait Picasso derrière l’écran translucide. Et ce dernier le rejoignant à côté de 
la caméra, dira justement que cette démonstration est trop « extérieure ». 

Sans relier le recouvrement pictural du cadre filmique perspectif au vécu 
du geste figural – vécu se topographiant en intervalles matério-scéniques 
entre regard et écran  –, comment arriver à comprendre la translucidité 
existentielle qui, de la suite du dialogue à la fin du film, se trame alors ? La 
solution que propose Picasso, face à l’extériorité dévitalisée ou désincarnée 
que montre de l’acte pictural sa schématisation scénographique par cet 
écran translucide, est «  d’aller au fond de l’histoire, […] risquer tout, 
voir les tableaux les uns sur les autres comme ils se font ». Et à Clouzot 
lui suggérant que, s’il s’agit de « montrer tous les tableaux qui sont sous 
un tableau  », pourquoi pas  «  faire ça en transparence », il répondra de 
manière très éclairante relativement à notre hypothèse d’une refondation 
critique du volume scénographique de l’écran translucide par l’accidentalité 
mécanique des matériaux et de l’espace l’environnant. Puisqu’il envisage 
de «  faire de la peinture à l’huile comme » il fait « dans l’atelier ». Tous 
deux conscients de cette lutte translucide de surface qui se joue alors, sous 
les coudes, entre l’œil caméra et une patine digitale translucide avide de 
traduction dans un glacis à l’huile, Clouzot répond à cette suggestion que 
« ça va être dangereux » tandis que Picasso lui dit que sait ce qu’il cherche… 
Rien n’interdit de faire un rapprochement entre ce danger de recouvrir ou 
doubler la translucidité de l’écran filmé par un glacis à l’huile –  danger 
renvoyant à une lutte plasticienne de l’homme d’atelier contre la servitude 
du plateau de tournage à l’image audiovisuelle, dématérialisée, qu’il permet 
d’enregistrer – et le risque pris par Barceló lorsqu’il recouvre de peinture 
blanche le relief ocre, très photographique, du décor argileux de Paso Doble. 
Les deux peintres élaborent des stratégies pour montrer l’unité plastique 
liant fondamentalement la lumière de l’image et la matérialité du milieu 
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scénique l’engendrant, là où le cinéma et le théâtre cherchent peut-être 
plus à transfigurer en image bi- ou tridimensionnelle leurs conditions 
substantielles de réalisations. 

On l’aura compris, l’hypothèse défendue ici est qu’en ramenant 
l’espace théâtral à sa physicalité, la performance matiériste de Barceló 
permettrait de comprendre «  topographiquement  » l’espace scénique du 
Mystère Picasso, c’est-à-dire avant que l’appareillage et la gestuelle – et leur 
addition tactilo-spatiale  – constitutifs de cet atelier-plateau de tournage 
soient dialectiquement réduits à un théâtre d’opérations. Ce théâtre est 
d’autant plus mis en scène que l’écranéité audiovisuelle et fictionnelle qui 
en reste, une fois le tournage fini, est précédée par l’intégration, au sein 
même de la disposition des appareils normalement présents sur un plateau 
de cinéma – spots d’éclairage, caméras, perche de son… –, d’un écran de 
papier, beaucoup plus rudimentaire donc que celui d’une caméra, et sur 
lequel Picasso semble transposer cette disposition dans un univers pictural 
au moment-même où cette dernière capture cinématographiquement 
la formation de cet univers. Du coup, si l’auto-figurabilité ou la mise en 
abîme figurale d’un lieu de tournage hybridant peinture et cinéma devient 
un matériau filmique central – le réalisateur et les opérateurs qui manient la 
machinerie ou circulent dans les coulisses techniques nécessaires à la capture 
filmique de ce que peint Picasso, deviennent des figurants, corps-écrans, au 
même titre que leurs appareils, le peintre et ce qu’il dessine –, c’est parce 
que Clouzot est conscient qu’appréhender le geste picassien par le cinéma 
revient moins à dévoiler la poïétique du peintre qu’à utiliser la dialectique 
que cela induit – entre deux rapports figuraux distincts à l’écran : celui du 
peintre, celui du cinéaste –  comme mode de traitement scénographique 
d’un atelier-plateau de tournage. Pour autant, en allant et venant entre Le 
Mystère Picasso et Paso Doble, on comprend que si elle apporte un coefficient 
figural à toute mise en scène, ce n’est pas la dialectique des regards qui 
plastiquement ou substantiellement l’instaure  : saisir le moment (et le 
lieu) de prise de forme d’un geste pictural, théâtral, cinématographique, 
spectaculaire –  plutôt que sa réalisation visuelle, prise par prise  – tient 
moins dans la qualité figurale de l’espace fonctionnel intervallaire constitué 
par le moment de prise tactile (toucher d’appareil, d’écran, de scène) d’un 
geste visuel que dans la topographie émergeant de cet espace et se situant 
autant à l’échelle du tableau que du plateau. Dans Le Mystère Picasso, cette 
dimension topographique permettrait ainsi de passer d’un espace manuel 
visuellement individué en tracés du peintre, cadrages du photographe ou 
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déplacements du réalisateur sur le lieu de tournage, à une rencontre dans 
un même espace tactile élargi ou indifférencié entre les touches de Picasso et 
les maniements préhensifs des techniciens touchant caméras, spots et autres 
micros qui parsèment le plateau. Les situations d’appareils qui résultent de 
ces maniements – et auxquels il ne faut pas d’ailleurs oublier de rajouter le 
maniement par Picasso de ses encres et de ses outils – traduisent une patine 
tactile commune (infra-picturale et translucide) en scénographie, traduisent 
la matière en espace, la pesanteur en inertie. A l’instar de la translucidité 
de notre patine digitale et plus globalement corporelle, l’architectonique 
primaire de cet espace plastique partagé – ce creuset humain d’images et 
d’usages – n’est perceptible que sur fond de disparition des processus figuraux 
de subjectivations. Voilà comment et pourquoi « le patinage artistique » de 
Barceló dans l’argile aide à lire l’espace scénique et appareillé entre Picasso 
et Clouzot comme un mouvement pré-figuratif. Plus fondamentalement 
et au nom d’une certaine origine physique du spectacle figural, Le Mystère 
Picasso et Paso Doble nous parleraient d’un échec de l’écran comme forme 
projective du sujet et corrélativement de la victoire d’un espace-matière qui, 
situé entre l’intention du geste et le support de son dessin, topographierait 
cette projection. 

Comme le montrera très bien l’étape papier-collé de l’avant dernier 
tableau qui, bien que commençant par le tracé de la place du spectateur 
dans le plan –  à la manière d’une perspective architecturale –, échouera 
en tachisme, avant que Picasso redessine sur cette stratification pour finir 
par prendre une nouvelle et dernière toile, la seule manière de montrer 
le danger de voir la peinture opacifier la transparence de la caméra est, 
au dire du peintre, de faire comme s’il était chez lui, de s’occuper « ni du 
cinéma, ni de rien » et « d’essayer avec des morceaux de papier ». L’espace 
intervallaire même du recouvrement entre matière et support renvoie ici le 
peintre à une épaisseur papier hors-écran. Lorsque trop d’accidents feront 
rater le tableau, Picasso dira « c’est très mauvais, j’arrache tout ». Et le dépôt 
pictural de s’inverser ici en décollage/arrachement filmable, la matière en 
grille rythmique de lumière. L’exploitation spectaculaire de cette inversion 
de la pesanteur en défilement cinématographique agacera Picasso : celui-
ci rétorque au réalisateur trouvant alors ce drame « à la fin du film […] 
embêtant […] pour le public », qu’il ne s’est jamais préoccupé du public et 
qu’« au fond », ce qu’il voulait montrer était « la vérité surprise au fond du 
puits ». S’avouant vaincu ou invisible dans son remplacement par le papier 
collé, la translucidité de la matière picturale semble alors se dissoudre 
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via une touche lissée au rang de tache ou de strate de plus sur un collage 
écranisé par le cinéma. 

Afigurabilité d’un espace réel annulé par superposition subjectile de films 
– le papier, la surface caméra, la pellicule –, le translucide dit la difficulté 
« d’observer une transpragmatisation à l’état libre, non impliquée dans une 
opération […] d’ordre diégétique et/ou sémantique » (Genette 1982 : 442). 
Le peintre cherche le point vrai, sous l’effet de la surface picturale, et à 
partir duquel il touche le fond de la toile et regarde, par le toucher, ce qu’il 
est en train de voir. À superposer une écriture skiagraphique du toucher sur 
sa matière tactile, la lumière des projecteurs finit par gêner la quête d’une 
trans-lucidité. À la différence de l’acteur qui doit s’acquitter de l’exigence de 
« jouer sous les feux des sunlights » pour « en face de l’appareil, sauvegarder 
son humanité » (Benjamin 2000  : 88), l’intimité de l’atelier n’est pas au 
tableau ce que l’espace public du plateau est au comédien. Ainsi, derrière 
sa signature sur une grande toile panoramique, la déambulation finale 
de Picasso sous les projecteurs d’un atelier-décor crée une étonnante 
volumétrie translucide : se manifestant par un mouvement entre seulement 
quatre grandes peintures et une structure en bois – un décor clouzotien 
certainement décidé par conscience du ridicule que cache un court-métrage 
sur le maître espagnol vu sa longue expérience picturale et sa production 
prolifique –, la quantité de présence du peintre quasi-nu dans ce décor de 
surface se pose comme résistance de l’architecture perceptive du corps 
pictural à sa définition par la seule lumière.
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