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Le sculpteur en vérité saisit l’homme et l’enveloppe, et 

l’enchaîne, rabattant les gestes, apaisant tout ce bruit ; car son 

objet c’est la puissance plutôt que l’action.                                                         

Alain
1
   

 

 

 

Pourquoi des pratiques plastiques faisant dysfonctionner la structure d’un meuble jusqu’à sa 

mise en abstraction et d’autres, poussant à l’inverse la notion phénoménologique 

d’ameublement dans des dimensions fonctionnelles inexplorées, partagent la catégorisation de 

Sculpture Mobilière ou Furniture sculpture
2
 ? Puisant ses origines dans un détournement de 

l’objet industriel qui fait passer la construction sculpturale du geste de taille ou de modelage 

au geste structurel d’exposition, la sculpture mobilière contemporaine ne renie pas la 

transfiguration du meuble en motif présentifiant une démarche conceptuelle. Mais en même 

temps, cette pratique plastique contemporaine, née de la volonté des artistes de se positionner 

face à la montée en puissance des objets design, contrarie cette expression abstraite 

sculpturale en l’inscrivant à l’intérieur du schéma perceptif par lequel la configuration spatiale 

d’un comportement se reflète dans la forme de l’ameublement. Sous la forme d’un chiasme 

croisant l’extraction imaginaire du réel avec la concrétude outillée d’une projection, cette 

confrontation entre la formulation désintéressée de l’œuvre et le cadre phénoménologique de 

l’ustensilité
3
 permet de laisser à l’outil la question de l’Idée mais aussi, ce faisant, de laisser 

                                                 
1
  Alain, Système des Beaux-Arts, Livre septième. De la sculpture, chap. 5. De la sculpture comme 

langage, dans Les Arts et les Dieux, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, nrf, 1958, 2002, p. 377. 
2
  En art contemporain, cette expression a été avancée en 1988 par Huub Mous («Art as the Masquerade 

of Furniture » dans Het meubel verbeeld : Recente tendensen in sculptuur/Furniture as Art: Recent Tendencies 

in Sculpture, Rotterdam, Museum Boymans -Van Beuningen Rotterdam, 1988, p. 23). Camille Morineau 

l’emploie aussi dans « Art et Design : qui a dessiné l’urinoir de Marcel Duchamp ? », Art Press, n° 287, fév. 

2003, p. 41-42. En Archéologie et en Histoire de l’Art ancien, l’expression qualifie une sculpture prise dans des 

usages paraliturgiques, domestiques, privés/publics comme par exemple une tombe ou des stalles sculptées ; ce 

qui a un tout autre sens que celui de certaines œuvres actuelles faisant du mobilier le matériau d’un langage 

plastique.  
3
  « L’outil, conformément à son ustensilité, est toujours par son appartenance à un autre outil [...]. Le 

mode d’être de l’outil, où il se révèle à partir de lui-même, nous l’appelons l’être-à-portée-de-main. C’est 
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l’œuvre ou l’intention plastique révéler un réel libéré de tout schéma transcendantal préétabli : 

si Donald Judd écrit qu’ « une œuvre d'art existe en soi » alors qu’ « une chaise existe en tant 

que chaise
4
 », la sculpture mobilière ou l’œuvre-meuble ne fait-elle pas exister quelque chose 

en soi du mobilier en lui enlevant le masque spéculaire de son usage ? Peut-on désolidariser 

les situations mobilières de la réflexivité – le projet, la conception, le mode d’être – dont elles 

seraient dépendantes afin que, grâce à l’œuvre, notre comportement fonctionnel puisse 

rapprocher son image du réel ? 

En dégageant du paradoxe entre les agencements dysfonctionnels de Nathalie Elemento et les 

modules fonctionnels d’Andréa Zittel, une méthode d’analyse de la sculpture mobilière – 

méthode que les dispositifs photo-prothétiques de Philippe Ramette et les objets perturbés de 

Gabriel Orozco préciseront dans un second temps, nous chercherons à comprendre la 

résistance fonctionnelle (appareillée) du « réel de l’imagination
5
 » à tout projet de 

modélisation (phénoménologique-ergonomique), et à entrapercevoir, en conclusion, 

l’importance de cette résistance pour resituer l’esthétique de l’absurde comme métaphysique 

d’une œuvre dépossédée de son sens par le design.    

 

I. 
 

N. Elemento et A. Zittel, toutes deux nées en 1965, usent d’un vocabulaire postmoderne 

commun réinvestissant certains termes du minimalisme : modules géométriques, relation 

art/architecture, bois contre-plaqué ou contrecollé. Mais leurs langages plastiques s’opposent 

dans leurs manières d’associer le meuble à la question de la formation tridimensionnelle de 

l’image. La première de ces deux artistes s’est fait connaître par des agencements ayant des 

proportions à taille humaine et une apparence de meubles de rangements sans pour autant que 

les volumes obtenus soient utilisables. Tiroirs entassés, commodes disposées en vis-à-vis 

(Pour que ça continue, 1998), cette sculptrice française dit chercher dans le meuble « un essai 

de représentation
6
 ». Et, jouant sur le double sens de l’expression « architectures 

intérieures
7
 », elle fait dysfonctionner le rôle domestique, extérieur, du meuble pour faire 

émerger « la logique interne des choses
8
 » ; le regardeur investissant « physiquement ces 

boîtes dont les ouvertures, le jeu, mettent en œuvre un espace mental où il se trouve lui-même 

imbriqué
9
 ». Le meuble serait un matériau iconique tridimensionnel à condition de le 

percevoir non pas à partir de sa solidité utilitaire mais plutôt comme matérialisation d’un 

concept, d’un rêve, d’une vérité. À ce titre, Carole Boulbes qualifie les dispositifs de N. 

Elemento de « pièges mentaux » proches de « l’univers psychologique de l’analyse
10

 ». À 

l’inverse de ces sculptures abstraites, A. Zittel réalise depuis maintenant une vingtaine 

d’années des prototypes fonctionnels – unités d’habitations, mobiliers divers, véhicules – pour 

justement mettre les structures de conditionnement (mental et social) à l’épreuve de ce qu’elle 

nomme tout simplement « la relation de mon corps à un espace » qui fait que « quand je 

                                                                                                                                                         
seulement parce que l’outil à cet “être-en-soi”, au lieu de se borner à survenir, qu’il est maniable au sens le plus 

large et disponible ». Martin Heidegger, Être et temps, § 15, trad. de l’all. par Emmanuel Martineau, Authentica, 

Paris, 1985 (Édition hors commerce), p. 74. Sein und Zeit, Tübingen, Niemeyer, 1927, p. 69.  
4
  Donald Judd, « À propos du mobilier » dans Écrits 1963-1990, Paris, Galerie Lelong, 1991, p. 182. 

5
  Alain, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Deuxième Leçon, dans Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 481. 

6
  Nathalie Elemento, propos de l’artiste rapportés par Sophie Lhoest (de l’agence RP carrées) dans le 

Dossier de presse de l’inauguration de l’immeuble Onix (CODIC France/VINCI immobilier), le 9 mai 2011, p. 

10.  
7
  Elisabeth Arkipoff, Beaux-Arts Magazine n°172, septembre 1998, p. 29. 

8
  Carole Boulbes, « Nathalie Elemento, Enfant de Saturne », dans Art Press, n°216,  septembre 1996, p. 

28.  
9
  Élodie de Dreux-Brézé, « Nathalie Elemento : Médium », Connaissance des arts, septembre 1998, p. 2. 

10
  C. Boulbes, op. cit., p. 31. 
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regarde » un « coin », « je pense à l'expérience physique d'être en cet endroit
11

 ». Après avoir 

étudié l'histoire de l'élevage animal et du design, elle a d’abord développé, pour entre autres 

des poulets de différentes races, une série d'unités expérimentales d’élevage (A-Z Breeding 

Unit, 1993) afin de contrôler leurs reproductions. Non sans établir un parallèle avec les 

formes d’organisations de l’espèce humaine, la démarche, mixant éthologie appliquée et 

analyse foucaldienne, était de réaliser des expériences montrant comment des dispositifs 

physiques
12

 pouvaient créer des habitudes. Cette artiste américaine a ensuite petit à petit mis 

en place une ligne de produits sur le mode d’un design de service (appelé A-Z designs for 

living) mais basé sur « l’instinct humain d'être toujours à la recherche d'une extension de son 

corps ». Autrement dit, l’idée est de repartir de l’expérience pour aller vers la construction de 

structures d’habitation, de mobilité et de confort, non l’inverse. L'artiste va alors concevoir 

des environnements phénoménologiquement ouverts, tournés vers un « extérieur à partager
13

 

».  Dans Prototype for A-Z Pit bed (1995), structure rectangulaire en bois dans laquelle 

plusieurs personnes peuvent prendre place, l’espace intime du lit s’ouvre à la circularité d’une 

communauté plus large. À la différence de l’assemblage de tiroirs de N. Elemento renvoyant à 

une mentalisation – un conditionnement ? – de l’expérience individuelle du rangement, la 

détermination fonctionnelle de cette sculpture circulaire ne dépend pas de l’Idée que chacun 

peut s’en faire mais de la manière dont ensemble on pratique et teste ces prototypes dans 

l’espace d’exposition. « Certains artistes font des objets : mon travail, c’est d’organiser une 

vie
14

 » explique A. Zittel. Et de ce point de vue, les espaces de rencontre et les meubles 

individuels sont un même matériau à éprouver plus qu’à conceptualiser : rien ne sert ici de 

parler d’esthétique relationnelle faisant de « la sphère des relations humaines » la forme et le 

« lieu de l’œuvre d’art ». Car c’est moins la forme sociologique émanant d’espaces « vecteurs 

de relations à l’autre » – en cela A. Zittel touche comme N. Elemento à une symbolisation – 

que la concrétude exploratoire d’une situation mobilière partagée qui va sculpter un 

« interstice » à l’intérieur duquel de « nouvelles possibilités de vie
15

 » s’avèrent possibles. 

Avant d’être politique, la libération de la forme mobilière serait une expérience plastique.   

 

Les deux sculptrices envisagent très différemment le devenir-image du mobilier : N. Elemento 

travaille littéralement le meuble dans son plan de coupe comme le révèle la sculpture Entre 

(dans l’exposition Emménagement, carte blanche de 2009) où la forme de la chaise se trouve 

partagée, par deux panneaux, entre l’objet conçu et sa structure graphique. A. Zittel travaille 

substantiellement ce qui est meuble dans l’objet d’usage, celui-ci devenant un matériau 

dynamique à l’intérieur duquel le corps imagine ses mouvements. Dans A-Z Carpet Furniture 

(1993), le spectateur s’allonge comme il l’entend sur une disposition variée de différents tapis 

au sol. Un dialogue s’établit entre le plan iconique de la décoration et le plan physiologique de 

l’usage. Cette différence entre l’abstraction mobilière de la chaise et la forme meuble des tapis 

                                                 
11

  A. Zittel, « Andréa Zittel in conversation with Allan Mc Collum » (5 décembre 2001, Brooklyn, New 

York), traduit par nous, publié dans ANDREA ZITTEL DIARY #01, Milan, Tema Celeste Editions, Gabrius 

Spa, 2002. Cf. la rubrique Texts du site internet de l’artiste (www.zittel.org) : 

http://zittel.artservr.com/texts/24.pdf 
12

  « Le pouvoir politique, avant même d’agir sur l’idéologie, sur la conscience des personnes, s’exerce de 

façon beaucoup plus physique sur leurs corps. La manière dont on leur impose des gestes, des attitudes, des 

usages, des répartitions dans l’espace, des modalités de logements, cette distribution physique, spatiale des gens 

appartient, me semble-t-il, à une technologie politique du corps ». Michel Foucault, Prisons et asiles dans les 

mécanismes du pouvoir, Entretien avec M. D’Eramo, trad. A. Ghizzardi, Avanti, 78
ème

 année, n°53, mars 1974, 

p. 26-27, dans Dits et Écrits, Tome I – 1954-75, n° 136, Paris, Quarto Gallimard, 1994/2001, p. 1391. 
13

  « Andréa Zittel in conversation with Allan Mc Collum », op. cit. 
14

  A. Zittel dans Qu’est-ce que l’art aujourd’hui ?, numéro spécial Beaux-Arts magazine, déc. 1999, p. 

230. 
15

  Nicolas Bourriaud. Esthétique relationnelle, La forme relationnelle, Paris, les presses du réel, 2001, p. 

14-20. 
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investis par le corps renvoie à la distinction entre une démarche idéaliste où le sculpteur prend 

comme modèle conceptuel le schéma platonicien des trois lits (l’idée, l’objet, l’image du 

lit
16

), et une démarche matérialiste où l’artiste explore
17

 des situations fonctionnelles à 

l’intérieur du réel existant.  

 

Arrêtons-nous sur ce paradoxe métaphysique de la sculpture mobilière : que peut apporter  le 

langage sculptural abstrait – la poétique
18

 de l’œuvre articulant les couches d’apparences
19

 du 

meuble – au comportement fonctionnel ? Et inversement, qu’apporte l’immanence des 

habitudes mobilières machinales – s’asseoir sur, dormir sur, … – au schéma 

phénoménologique transcendantal de l’imagination ?   

- Les sculptures Coupé-Collé (2004) ou Pirouette-cacahuète (1996) de N. Elemento 

présentent toutes deux des imbrications minimalistes de structures modulaires aux apparences 

mobilières de banc ou châssis de table basse. Cela peut tout de suite faire penser à des 

structures déductives abstraites. Mais, à la différence des peintures abstraites de Franck Stella 

où toutes les divisions de la surface peinte sont commandées par la découpe du cadre de 

départ, ces structures ne tirent pas leur fonctionnement d’une règle topologique. Leur 

efficacité esthétique vient plutôt d’un mode empirique d’utilisation ou d’un potentiel 

d’expérience (rangement, équilibre…) dont elles sont phénoménologiquement chargées.  

- De l’autre côté, si les décors rocheux d’A. Zittel (A-Z Raugh, 1999) sur lesquels le 

spectateur peut s’installer à sa guise, établissent un lien entre la volumétrie brute du monde et 

la manière dont notre corps cherche à l’épouser, cet « ordre naturel
20

 » ne devient activité 

imaginaire que dans la mesure où il s’agit de simulacres de rochers composés de mousse et de 

caoutchouc gris. Pourtant, en mettant le visiteur dans la situation momentanée d’habiter une 

scène ressemblant à celle destinée aux singes dans les zoos, cet ensemble mobilier brut ne se 

réduit pas à l’image fantasmatique d’un « retour pacifié à l’état sauvage
21

 ». Le singe de zoo 

ne sait pas en partie qu’il évolue dans un “faux” milieu – il ne se révolte pas ou du moins 

accepte encore d’y vivre – parce que ce milieu lui offre, visuellement et tactilement, les 

repères esthétiques essentiels à son fonctionnement naturel dans l’espace. Ce repérage est-il 

aussi une base de l’architecture et des images humaines ? En tous les cas, l’artiste nous 

confronte ici à l’idée qu’utiliser un mobilier, se meubler – action qui n’est pas loin de se 

mouvoir – est un acte de représentation archaïque à l’intérieur duquel les placements naturels 

(organo-mécaniques
22

) du corps sur le relief du monde perdurent sous leur apparence 

                                                 
16

  « Ainsi, il y a trois sortes de lits ; l'une qui existe dans la nature des choses [...]. Une seconde est celle 

du menuisier. Et une troisième, celle du peintre [...] ». Platon, La République, livre X, 595c-599a, trad. fr. R. 

Baccou, Paris, Flammarion, 1966. 
17

  « Nous devons nous rappeler que nous sommes capables de créer d'autres options, qu'il y a un tout 

autre monde de possibilités au-delà de ce qu'on nous a offert ». A. Zittel, traduit pas nous, « Be your own guinee 

pig », dans Los Angeles Weekly, 13-19 Avril 2007, Vol. 29/N°. 21, p. 56-57.   
18

  La poétique ou tékhne artistique du langage, en liant « imitation et imagination », donne à l’œuvre 

mimétique « une intégrité structurelle » qui la place en deçà ou au-delà de ce qui peut logiquement être. Cf. 

Philippe Beck, préface de la Poétique d’Aristote, trad. par J. Hardy, Paris, Tel Gallimard, 1996, p. 9, p. 11 et  p. 

25.  
19

   L’œuvre « est-elle l'imitation de l'apparence ou de la réalité ? » (Platon, La République, livre X, op. 

cit.). 
20

  A. Zittel, citée par Grace Glueck, traduit par nous, dans « Rethinking the World By Cutting It Down to 

Size », Art review, The New York Times, Friday, 3 fév. 2006. Cf. Lien internet : 

http://zittel.artservr.com/texts/24.pdf 
21

  Jean-Max Colard, « Andréa Zittel » dans Qu’est-ce que l’art aujourd’hui ?, op. cit., p. 232. 
22

  « Les principes de l’esthétique fonctionnelle sont tirés des lois de la matière et à ce titre ne peuvent être 

considérés comme humains que dans une mesure très relative ». André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 

Tome 2. La mémoire et les rythmes, troisième partie. Les symboles ethniques, chap. 12. L’esthétique 

fonctionnelle, Paris, Albin Michel, 1964, p. 126. 
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culturelle stéréotypée ; apparence pouvant aller jusqu’à la figure industrielle d’un « design 

utopique
23

 » contrôlant les comportements.  

 

Si, des structures dysfonctionnelles de N. Elemento aux structures fonctionnelles d’A. Zittel, 

« la mécanique vivante » semble conserver sa « valeur à travers le voile des superstructures 

figuratives
24

 », cela signifie que la contradiction de ces deux pratiques quant à l’origine 

idéaliste ou matérialiste de l’imagination, peut se résoudre et déboucher peut-être sur une 

reconfiguration esthétique fonctionnelle de notre rapport métaphysique au réel ; ce qui 

pourrait être aussi le rôle archéologique de l’œuvre vis-à-vis du design.  

À ce titre, chez la sculptrice française, le travail d’un juste équilibre sur des structures 

mobilières bancales qui menacent (Ajuster, Table rase, 1995) fonctionne comme « un espace 

subjectif » de projection anthropomorphe dont la « géométrie variable
25

 » et précaire traduit 

la fragilité mécanique de notre position au monde. En fait, « la perfection puriste des 

lignes
26

 » de la série des Légers replis (2012) – mélange sculptural d’une table et de ses 

tréteaux avec les pans d’un grand carton d’emballage déplié – n’est qu’apparente. Elle repose 

plus profondément sur un concept de transposition du plan architectural – la table comme 

surface de projection – à « l’échelle » phénoménologique « de l’usage
27

 » basée ici sur 

l’expérience du pliage et du dépliage. Cette transposition fonctionne aussi en remontant de la 

sculpture vers le dessin : la série des Petits aménagements (2010) est une recherche 

bidimensionnelle de N. Elemento sur la topographie mouvementée correspondant à 

“l’installation” dans un lieu d’habitation. En fait, la structure pliable et transportable des 

tréteaux ou des cartons d’emballages permet une manipulation de lignes qui interroge, par un 

jeu de transpositions d’échelle et d’analogie formelle, la plasticité empirique des mesures 

fonctionnelles, dessinées ou maquettées, de tout projet architectural.  

Dans ce rapport de l’imagination à l’usage, la sculpture d’A. Zittel ne fonctionne pas sur un 

mode de projection figurale (transcendantale) mais sur un mode de « déduction
28

 » pratique. 

Car l’évolution de la recherche volumique et parallélépipédique d’unités modulaires 

d’habitation (A-Z Comfort Units,1994) vers des solutions synthétiques comme le Bofa (1997), 

une forme mobilière entre la boîte et le sofa, montre que le fonctionnement ou l’ameublement 

sensori-moteur du corps au monde constitue en soi, de manipulation en manipulation, une 

structure imaginaire capable de se déduire et de se déployer d’elle-même. Dans le cadre 

lexical de la ligne de meubles que développe la sculptrice américaine, le fait que les Véhicules 

d’évasion (A-Z Escape Vehicles,1996) étirent la structure hybride du Bofa, entre le box et le 

canapé, jusqu’à la forme industrielle de la caravane indique peut-être une direction 

fonctionnelle possible pour l’imagination : après le tableau, c’est au tour de la forme 

mobilière de ne plus être une porteuse de métaphore ou « le véhicule » d’un « équivalent 

imaginaire
29

 ». Le canapé n’est plus le vecteur fonctionnel permettant la venue d’une image 

                                                 
23

  J.-M. Colard, « Andréa Zittel » dans Qu’est-ce que l’art aujourd’hui ?, op. cit. 
24

  A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome 2. chap. 12. L’esthétique fonctionnelle, op. cit., p. 124.  
25

  Romain Arazm, « N. Elemento, Leger replis », dans Art Absolument, n°46 mars/avril 2012, p. 20.   
26

  Philippe Dagen, « Le mobilier railleur de N. Elemento », Le monde du 25 Mars 2006.  
27

  Christophe Domino, « Tu ne plieras point, Les légers replis, gestes de sculpteur pour N. Elemento » 

dans Le Journal des Arts n°364, mars 2012. Téléchargeable sur le site de l’artiste : 

http://www.elemento.fr/presse.php 
28

  Voilà ce que dit Françoise Cohen à propos de la sculpture : « ce n’est plus en fonction des matériaux 

mais en fonction de l’espace que l’on peut maintenant la définir comme une sculpture par déduction ». Cette 

citation est extraite de l’article « Montrer la sculpture - L’espace de l’œuvre », dans Qu’est-ce que la sculpture 

aujourd’hui ?, Beaux-Arts magazine, octobre 2008, p. 38-39. 
29

  On doit cette formule à Clément Greenberg : « Le tableau est aujourd’hui devenu une entité 

appartenant au même espace que notre corps : il n’est plus le véhicule de son équivalent imaginaire ». Art et 

culture, essais critiques, Trad. de Ann Hindry, Paris, Éditions Macula, 1988, p. 152.  
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mentale dans l’esprit d’un corps au repos mais s’insère dans une chaîne poïétique 

fonctionnelle ou une exploration corporelle de l’imbrication modulaire. Cette chaîne mène 

jusqu’à une rêverie matérielle dynamique sur les caractéristiques plastiques d’un habitacle de 

voyage : c’est alors le véhicule en soi qui image le voyage.  

 

Finalement, entre la banquette-bureau d’A. Zittel s’inspirant du relief désertique et rocailleux 

qu’elle habite (Mobiliers du A-Z West, 2000) et le bureau improbable, plié en deux, en forme 

de V, que N. Elemento imagine pour accueillir un livre ouvert (Sous le poids de la sculpture, 

2000), il faut tirer de l’apparent paradoxe opposant l’utilisable à l’inutilisable, un 

questionnement commun sur le rôle de l’imagination dans la naturelle fixation mobilière du 

mouvement des corps dans l’espace. Sous le poids de la sculpture n’est pas une image de 

l’apparence d’un bureau se dérobant sous le poids d’un livre mais bien un meuble repoussant 

les limites de son usage jusqu’au territoire de la sculpturalité où le poids indiciel du geste 

dépasse son contour symbolique
30

 . Vu sous cet angle épistémologique de l’art comme moule 

où s’accueille le réel, la sculpture mobilière est une photographie tridimensionnelle de l’objet 

fonctionnel. Elle fixe la structure motrice d’insertion de l’imagination dans le réel. Cette 

structure se cache sous le voile phénoménologique de l’ameublement : « l’écart entre le 

prescrit et le réel est un champ de réflexion, d’action, de vie, et non pas une erreur à corriger 

comme la normalisation nous y invite dramatiquement
31

 ». La sculpture mobilière n’est plus 

la représentation d’une intentionnalité ergonomique mais le volume gestuel d’un appareil 

corporel. Abandonné par sa valeur conceptuelle, à l’instar de la photographie qui n’est plus le 

fruit d’une idée mais d’un appareil, c’est peut-être alors en tant qu’ossature prothétique d’un 

corps que le mobilier peut engendrer au sein du réel le surgissement d’une nouvelle 

dimensionnalité sculpturale paradoxalement vide de sens. 

 

II. 

 

Pour saisir comment la dysfonction mobilière serait l’embrayeur d’un 

fonctionnement/dévoilement d’une scène métaphysique de l’absurde qui aurait lieu dans les 

plis du réel, arrêtons-nous sur P. Ramette et G. Orozco, tous deux sculpteurs adeptes de la 

photographie. Dans une approche post-duchampienne, trouver une dimension à partir d’un 

paradoxe entre fonction et dysfonction d’un meuble, consiste d’abord à respecter une logique 

de dérangement du lien phénoménologique entre la présence d’un objet et sa projection 

imaginaire. Avec le dessin de P. Ramette Le Quiproquo (2012) dénonçant le réflexe 

skiagraphique
32

 qui consiste à définir une chaise comme doublure de la position d’un corps 

(ici c’est l’ombre du corps au pied de la chaise qui figure cette idée), et avec cette série de 

photographies de G. Orozco rendant compte des rencontres fortuites de l'artiste dans Berlin 

avec des scooters à côté de chacun desquels il pose le sien, de même marque, pour 

photographier des paires (Until you find another yellow Schwalbe, 1995), ces deux artistes 

revendiquent une idiotie du véhicule fonctionnel, son détachement réel vis-à-vis d’une 

« clôture visuelle programmée
33

 ». L’imaginaire photographique, en tant que « certificat 

                                                 
30

  « La configuration du mobilier est une image fidèle des structures familiales et sociales d’une époque ». 

Jean Baudrillard, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 21. 
31

  Dominique Dessors, « Mots clés en guise de titre : femme, ergonome, profane, primates … » dans À 

quoi sert l’ergonomie, sous la direction de T. Aletcheredji et N. Heddad, Toulouse, Octares, 2006, p. 15. 
32

  Skiagraphia : terme grec signifiant “peinture/écriture de l'ombre”. 
33

  Benjamin H.D. Buchloh, « Gabriel Orozco : Sculpture as Recollection » dans Gabriel Orozco, 

Londres, Thames & Hudson, 2006, p. 194-199. 
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visuel » issu d’un appareil  « garant de fonctionnalité
34

 » et donc de réalité, est chez l’un 

comme chez l’autre, une méthode poïétique pour faire de la sculpture et un cadre plus large – 

celui de l’image et de l’appareil – pour faire du mobilier le lieu de révélation d’un imaginaire 

prothétique. Ainsi, Rupture de pesanteur (2006) de P. Ramette, sculpture en bronze peint 

simulant les véritables textures et couleurs d’une chaise en bois pendue à une potence 

totalement inversée – fixation de la corde au sol et pieds de la chaise vers le haut –, est une 

sorte de sculpture photographique. Car l’anthropomorphisme sculptural de l’objet pendu au 

service imaginaire duquel était le dysfonctionnement mobilier de la chaise renversée est pris 

en charge par un autre fonctionnement imaginaire – moins spéculaire et plus pragmatique – 

issu du maniement de l’appareil photographique : négatif/positif, sens horizontal/vertical, 

rotation de l’image, … Dans le même ordre d’idées, G. Orozco dit ne pas pouvoir « dissocier 

la photographie » de sa « pratique sculpturale » ; comme si un volume de vision – telle la 

photographie Shoes (1993) de deux chaussures liées l’une à l’autre par leurs semelles – 

permettait de mieux « explorer les objets
35

 » ou de « compléter la relation que nous avons 

avec notre environnement
36

 ».  

En fait, l’appareil photographique aurait une dimension sculpturale mobilière rapprochant 

l’imagination du réel : avec son Objet à voir le monde en détail (1989-2004), prothèse 

impossible servant à scruter le monde infiniment grand par un trou infiniment petit, P. 

Ramette se demande si l’ameublement prothétique de l’imagination, plus que les documents 

qui en émanent, n’est pas finalement la seule porte tangible qu’a ouverte le corps à l’intérieur 

d'un réel échappant au récit. Le rapport à la perte de sens est essentiel pour saisir le paradoxe 

métaphysique de la sculpture mobilière : cette dernière s’appuie sur l’impossibilité de 

fonctionner pour mettre à jour la structure plastique même de la fonctionnalité, sa présence 

méta-fonctionnelle ou plutôt celle du mouvement de l’imagination au monde. Avec Shoes, G. 

Orozco opère aussi « une réduction d'un espace usuel et quotidien, qui se trouve altéré et pris 

au piège de sa fonction
37

 ». Il s’intéresse comme P. Ramette à ce qui amène une structure 

fonctionnelle se retournant sur elle-même à figurer encore quelque chose face à la crise du 

récit et de l’image. Ces deux artistes semblent étendre à la prothèse la question qui, selon 

Olivier Schefer, définit le figural : « comment ça pense, une image
38

 » fonctionnelle ?  

 

L’intuition qu’il y aurait, en latence, à l’intérieur de la couche d’ustensilité techniquement 

déployée au monde, une vie imaginaire indépendante du monde des idées, est peut-être ce qui 

a amené G. Orozco à s’interroger sur la structure mobilière du jeu. Ce dernier ne serait pas 

une représentation métaphorique des rapports socio-politiques mais le lieu réel des images de 

l’échange. Dans Ping Pond Table (1998), cet artiste mexicain substitue au rectangle de la 

                                                 
34

  Propos de l’artiste recueillis par Laurence Huret et Lisa Melia pour Le petit journal.com, le média des 

français et francophones à l’étranger : www.lepetitjournal.com/hongkong.html, le mardi 3 mai 2011. Lien : 

http://www.lepetitjournal.com/hongkong/a-la-une-hong-kong/77709-rencontre-philippe-ramette-retour-a-hong-

kong-dun-poete-en-apesanteur.html  
35

  G. Orozco, « Entretien avec B.H.D. Buchloh », dans le Catalogue de l’exposition à l’ARC - Musée 

d’art moderne de la ville de Paris, 1998, p. 32. 
36

 Dominique Blanc, « La DS de Gabriel Orozco », sur le site internet de Connaissance des arts, actualités 

du 5 octobre 2010. Lien internet : http://www.connaissancedesarts.com/art-contemporain/actus/la-ds-de-gabriel-

orozco-86504.php 
37

 Christine Macel, commissaire de l'exposition de G. Orozco Terra Cognita, Exposition au Centre 

Pompidou, 15 sept. 2010 - 3 janvier 2011, texte en ligne sur le site internet du Centre Pompidou : 

 http://www.centrepompidou.fr/Pompidou/Manifs.nsf/AllExpositions/AFD5584B20739845C125771400

4D9A2E 
38

  « Qu’est-ce que le figural ? », Critique, n° 630, nov. 1999, p. 912-925. Publié aussi dans Recension 

de Figure, Figural, sous la direction de François Aubral et Dominique Chateau, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 

288.  
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table de ping-pong traditionnelle ou à cette forme ludique de face-à-face, une structure 

cruciforme permettant de jouer à quatre avec, au centre, au lieu du filet qui départage les 

terrains du jeu, une petite mare quadrangulaire, recouverte de nénuphars – pond signifie mare 

en anglais. Il s’agit ici d’activer un espace
39

 sculptural entre la figurabilité fonctionnelle du 

duel et la fonction spéculaire – le jeu reflète des rapports sociaux interindividuels – de ce 

mobilier ludique. Dans ce « gauchissement de structures modélisées
40

 » du jeu, le territoire de 

l’imagination fonctionnelle est infra-mince car situé sur une paroi du meuble qui ne bénéficie 

ni de la visée de ce dernier, à savoir son ustensilité, ni de son iconicité, à savoir sa capacité à 

réfléchir une représentation symbolique à laquelle il renverrait. D’une manière moins ludique 

puisqu’il cherche l’intervalle structurel entre l’appareil et l’image que renvoie l’appareil au 

corps, P. Ramette, en fabriquant le Point de vue individuel portable (1995-2003) et le Socle à 

réflexion (1989-2002) – deux structures en bois permettant de contempler le réel devant soi en 

pouvant poser sa tête ou en surélevant son corps – libère les prothèses corporelles de leur 

relation contraignante de complétude vis-à-vis des images du corps. La forme prothétique de 

la chaise appui-tête permettant au corps de poser de longues heures devant l’appareil 

photographique à l’époque où les prises de vues le nécessitaient, est ici en quelque sorte 

reconfigurer. La prothèse ne moule plus l’attitude sur une image à obtenir mais sur un réel à 

contempler. Ce plasticien français pointe, en jouant sur l’aspect “retro” de prothèses en fer ou 

en bois, qu’en abandonnant la longueur des temps de pose, la photographie, et plus largement 

les images, ont oublié que leur rapport au réel dépendait du rapport de l’appareil au réel.   

 

Plus ou moins à la même période, pendant que, de l’empreinte de ses mains dans un petit 

volume d’argile évoquant alors un cœur ou une cage thoracique (My hands are my Heart, 

1991) jusqu’à la suspension d’un squelette de baleine recouvert de graphismes de stylo à bille 

(Mobile Matrix, 2006) en passant par la réduction d’une voiture d'un tiers dans le sens de sa 

largeur (DS, 1993), G. Orozco parcourt les sphères physiologiques-fonctionnelles-

figuratives
41

d’extériorisation du corps et leurs échelles organiques-techniques-sociétales
42

, P. 

Ramette traque la puissance de résonance ou “le coffre” sculptural de l’appareil 

représentationnel dont le photographique n’est qu’une instance de cadrage parmi d’autres. Il 

s’agit de travailler sur la dépendance de l’image vis-à-vis d’une structure mobilière 

d’appareils qui fait figure déjà en soi d’image. C’est un point commun entre le sculpteur 

mexicain qui s’intéresse à la lévitation d’un squelette de baleine, à la distorsion de la structure 

horizontale d’un échiquier sur un crâne (Black Kites, 1997) ou à la modification de taille d’un 

ascenseur dont il détraque l’usage (Elevator,1994), et l’artiste français qui renverse un balcon 

et le pose sur l’eau (Balcon 2, Hong-Kong, 2001) – renforçant doublement le flottement 

contemplatif de ce dernier par rapport au monde fonctionnel de l’architecture. Ils utilisent tous 

                                                 
39

  « Ce que Orozco appelle l’“espace activé” n’est pas un espace prédéfini [...] ensuite activé par l’action, 

l’espace naît d’un processus d’activation comme transformation de la réalité ». I. Davy, « Le geste déplacement-

mémoire dans le rythme d’Orozco », Journée d'études Mobile-Immobile, Université Paris 8, 19 mai 2009.  
40

  Danielle Orhan, « Faites vos jeux dans l’art contemporain », communication à la journée d’études La 

Satire, Conditions, pratiques et dispositifs, du romantisme au post-modernisme XIXe-XXe siècles, Université 

Paris 1 Panthéon – Sorbonne, 10 juin 2006. 
41

  « Ainsi, esthétique fonctionnelle, esthétique physiologique et esthétique figurative forment un véritable 

cycle dans les produits de l’industrie humaine ». A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome 2. La mémoire 

et les rythmes, op. cit., p. 134. À propos du corps, R.W. Emerson affirma avant que « tous les instruments et tous 

les appareils du monde ne sont que des extensions de ses membres et de ses sens ». Cf. Société et Solitude, trad. 

Par M. Dugard, Paris, Armand Colin, 1911, p. 137. 
42

  L’organologie est la science des instruments de musique. Le terme a été étendu pour désigner la 

réflexion sur les instruments d’autres pratiques. Bernard Stiegler l’emploie particulièrement pour étudier les 

relations entre organes physiologiques, instruments techniques et organisations sociales (voir notamment à ce 

sujet De la misère symbolique, 2. La catastrophe du sensible, Paris, Galilée, 2005).  
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les deux le potentiel figural émanant de l’influence du maniement tangible des appareils – 

extérieurs à notre corps ou pris en tant que présences mobilières – sur notre mode de 

projection imaginaire au monde. Le « dispositif de basculement
43

 » de ces derniers repose sur 

l’idée de désorienter un schéma perceptif d’extension : celui de la manière dont le corps se 

perçoit et pense sa position au monde. En partant du principe de la poussée d’Archimède, P. 

Ramette a construit cette sorte de balcon spécial, avec une armature métallique sous l’eau qui 

permet un lestage. Il a ensuite « vraiment tenue la pose, accroché à la force des bras et des 

abdominaux à la rambarde du balcon
44

 », créant la rencontre spatiotemporelle entre la pose 

tranquille qu’évoque (imaginairement) la forme du balcon et la pause rapide contractée que 

réclame le dispositif (réel) inversé difficile à tenir et à photographier. Entre prise du corps – 

au monde – et prise de vue, l’artiste va chercher à l’intérieur de la représentation le dispositif 

scénographique permettant de faire remonter à la surface de l’appareil, par un jeu d’inversion, 

la dépendance de la posture esthétique de la contemplation vis-à-vis de la situation de nos 

prothèses dans le réel. Le balcon se révèle comme un appareil de pose lorsqu'il se trouve face 

à l'appareil photographique. C’est ici moins l’image que ses conditions proto-techniques de 

réalisation – imbrications d'appareils – qui donnent accès à un processus plastique de pensée 

grâce auquel cet artiste va peu à peu autonomiser son langage imaginaire prothétique : dès 

2003, il fabrique des prothèses dont la forme permet au corps de prendre des positions 

inédites comme par exemple tenir debout à la perpendiculaire d’un immeuble. Pas toujours 

exposées en même temps que les photographies auxquelles elles donnent lieu, ces structures 

métalliques de formes abstraites et d’apparence énigmatique (prothèse d’inversion, prothèse 

d’ascension, 2003) semblent être les restes ou les fragments d’un environnement qui a sa 

cohérence comportementale (prothèse à humilité, prothèse à dignité) mais qui nous est 

inconnu. Et dès que l’artiste les expose au côté de leurs photographies, les allusions qui 

auraient pu poindre (objets de torture ou de souffrance) se dissipent sous l’effet de monde 

dont l’artiste semble redéfinir les règles imaginaires et ergonomiques : se suspendre la tête à 

l’envers à une architecture est un acte d’humilité, tenir debout contre une façade est un acte de 

dignité (Inversion de pesanteur, Crise de désinvolture, 2003) ... Ce qui fait de ces meubles – 

ou moules de corps – des prothèses, c’est que l’attitude qui y est prise par le corps se double – 

dès lors que ces meubles sont utilisés comme éléments fonctionnels nécessaires à une scène 

photographiable interprétant des machineries réelles en montages fictionnels – d’un 

prolongement dans l’ordre représentationnel.  

 

Si, avec P. Ramette, la prothèse est une figure
45

 représentant, sous l’ameublement, les 

structures fonctionnelles de notre rapport contemplatif au monde, il va sans dire que la 

sculpture mobilière, de sa manière de faire dysfonctionner l’ustensilité à son intention 

plastique de réactiver ou libérer l’imagination fonctionnelle, touche ici à des « résonances 

métaphysiques
46

 ». Car, tout en se profilant « sur le double horizon de l’espace extérieur et de 

l’espace corporel
47

 », une figure permet de penser, de s’élever. D’ailleurs le sculpteur qualifie 

                                                 
43

  Christian Bernard dans le Dossier de presse Philippe Ramette, de la Galerie Xippas, Paris, juillet 2001. 

Ce dossier est téléchargeable sur le site internet de la Galerie à l’adresse internet suivante : 

http://xippas.com/datas/docs/fr/artiste_dossier/dossier-ramette.pdf 
44

  Catherine Francblin, « les exercices spirituels de saint Philippe » dans Beaux-Arts magazine n°208, 

2001, p. 70. 
45

  « Quelles sortes de figures pourraient constituer de bonnes candidates au titre d’“intermédiaire” [...] 

entre le corps et les objets : on pense ici aux prothèses [...] ». Jacques Fontanille, « Enveloppes, prothèses et 

empreintes : le corps postmoderne » dans Protée Volume 28, n° 3, Québec, Université du Québec à Chicoutimi, 

2000, p. 102.  
46

  C. Bernard, « Pourquoi on aime Philippe Ramette » dans Beaux-Arts magazine n° 208, op. cit., p. 68. 
47

  Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, tel Gallimard, 1945, 1987, p.117. 
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ses prothèses d’« outil de travail exceptionnel dont l’utilisation ne serait pas forcément 

physique, et dont la principale finalité serait d’agir comme un stimulant, pour une sorte de 

voyage intérieur ». L’artiste fait ici explicitement allusion au Voyageur contemplant une mer 

de nuages de Gaspar David Friedrich
48

. Et, à propos de ces sculptures prothèses parfois 

exposées seules, Sandrine Morsillo rajoute très subtilement ceci : « si l’outil est affecté d’une 

fonction opératoire nulle, on peut ici se projeter mentalement face à “la peinture d’un 

paysage”. Nul paysage cependant ne l’accompagne. Pourtant cette œuvre fonctionne comme 

un relais entre exposition et peinture dont l’absence est présentifiée
49

 ». Les prothèses de P. 

Ramette ramènent la possibilité d'un espace imaginaire à une archéologie du geste appareillé : 

la participation de l'artiste à la conception d’un spectacle de danse avec la chorégraphe Fanny 

de Chaillé (Passage à l’acte, 2011) lui a d'ailleurs permis dit-il de se « confronter à 

l’importance de la gestuelle et de l’attitude
50

 ». Sur le mode du « palper, c’est déjà sculpter
51

 » 

d’Alain, la prothèse à attitude chercherait en quelque sorte l’image fixe du déplacement. On 

retrouve dans la pratique de G. Orozco cette idée que l’acte de déplacement est « capable de 

produire une attitude ou une forme
52

 ». Cet artiste nomade sans atelier fait correspondre à ce 

perpétuel mouvement du lieu de création, la capture de légers déplacements dans le réel : une 

trace de buée sur un piano (Breath on piano, 1993), des traces de têtes sur les murs au-dessus 

d’une série de chaises moulées dans un espace d’attente (Sans-titre, 2012). À la différence de 

P. Ramette, l’artiste préfère saisir l’indicialité mobilière plutôt que de reconstituer son 

parcours jusqu’à la structure prothétique de l’image. D’ailleurs, il s’intéresse à l’impossible 

contour ou limite du rapport entre déplacement et mémoire, à la « rivière des phénomènes qui 

arrive tout le temps
53

 ». Avec Rolling Yielding Stone (1992), boule de plasticine qu'il fait 

rouler là où il se déplace et qui ne cesse d’être modelée, remodelée, réceptrice d’empreintes et 

dépositaire de mémoire, il essaye de sculpter l’unité substantielle du mouvement. En ce sens, 

on pourrait croire que la sculpture mobilière de G. Orozco est plus proche du réel que celle de 

P. Ramette : partant du lieu de l’ameublement plutôt que de son invention prothétique, elle 

inscrit le déplacement, elle « transporte l’objet non pas vers une autre chose ou vers un autre 

lieu, mais vers son propre avoir-lieu
54

 ».  

 

Par rapport à la dimension métaphysique du mouvement à laquelle s’attaquerait la sculpture 

mobilière, la combinaison problématique du prothétique et de l’indiciel proposée par la 

comparaison entre P. Ramette et G. Orozco permet de donner une ouverture épistémique à la 

relation duelle entre projection mentale et imbrication fonctionnelle détectée chez N. 

Elemento et A. Zittel. En effet, en passant d’une poïétique de l’imitation à celle de 

l’extériorisation, la sculpture mobilière déplace le rapport à la figurabilité, du monde de 

l’image vers le monde de l’outil tout en abandonnant le schéma phénoménologique 

transcendantal. Bien que figurant un objectif imaginaire, la structure des dispositifs 

sculpturaux mobiliers semble abandonnée notre perception dans le réel. Nous ne pouvons pas 

savoir ce que P. Ramette voit debout-couché à la perpendiculaire de la façade d’un immeuble. 

                                                 
48

  Cf. P. Ramette «  Entretien avec Françoise Mertens », Catalogue Point(s) de vue, Etiolles, 1997, cité 

par Sandrine Morillo, Habiter la peinture, Expositions, fiction avec Jean Le Gac, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 

82. 
49

  S. Morsillo, Ibidem.  
50

  Cité par Julie Estève dans « Les silhouettes de Philippe Ramette », Le Journal des Arts n° 364 du 2 

mars 2012. Lien : http://www.lejournaldesarts.fr/jda/archives/docs_article/98329/les-silhouettes-de-philippe-

ramette.php 
51

  Alain, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Première Leçon, dans Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 478. 
52

  Thierry Davila, Marcher, Créer, Paris, Ed. du Regard, 2002, p. 15. 
53

  G. Orozco, « Conversation avec Daniel Birnbaum » dans Artforum, vol. XXXVI, n°10, été 1998, p. 55. 
54

  Giorgio Agamben, La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque, trad. de l’italien par 

Marilène Raiola, Paris, Seuil, 1990, p. 11.  
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Nous imaginons cette perspective en tournant en boucle à l’intérieur de son dispositif 

prothèse-appareil-image. Imaginer en boucle : G. Orozco s’amuse de concevoir un 

improbable billard circulaire (Carambole with Pendulum, 1996). Sur ce dernier, le jeu 

consiste à viser et tirer avec une queue et une boule blanche sur une boule rouge légèrement 

en suspension, reliée par un fil au plafond très élevé du lieu d’exposition : la chapelle de la 

Vieille Charité à Marseille conçue selon un plan ovale et un dôme elliptique. La figure 

spatiotemporelle de la circularité est ici mise à l’épreuve de la résistance réelle des 

mouvements d’un corps à l’intérieur de leur loi organo-mécanique ou physique (pendule de 

Foucault, force de Coriolis, …) d’extériorisation. Car l’impulsion et l’orientation particulières 

des gestes du joueur/viseur/tireur donnent au principe pendulaire gouvernant les réactions de 

la boule un schème unique d’inertie. Ce dispositif de G. Orozco figure peut-être quelque 

chose de l’ordre de l’Habitude : une forme cyclique mais néanmoins accidentée.  

 

 

L’œuvre mobilière est au meuble ce que l’habitude, par laquelle l’être s’oublie au monde au 

point d’y être plus présent que conscient, est à l’utilisation ou au mode d’emploi, à savoir une 

« idée substantielle
55

 ». Cette dernière pose la pesanteur de l’imagination en dehors du cadre 

figuratif, ethnique – et donc épistémologique – de notre comportement fonctionnel. Gilbert 

Simondon avait bien repéré que « certaines pressions culturelles interviennent chez l’adulte 

humain pour limiter l’emploi d’images motrices comme moyen d’intuition de la réalité
56

 ». 

Replaçons cette observation dans l’époque esthétique allant de la seconde moitié du vingtième 

siècle jusqu’à l’art déceptif actuel en passant par la postmodernité : on retrouvera la leçon 

esthétique donnée par les personnages de Samuel Beckett sur l’absurdité “ouverte” de nos 

objets et gestes utilitaires. En domiciliant des parents dans une poubelle (Fin de partie, 1957) 

ou en faisant s’enfoncer une femme dans le sable à mesure qu’elle parle, protégée par une 

ombrelle (Oh les beaux jours, 1961), la scénologie de son théâtre n’a-t-elle pas montré à 

l’imaginaire contemporain que le drame de la représentation des comportements humains est 

d’attribuer aux outils un sens qu’ils n’ont pas en soi ou de nous enfermer 

phénoménologiquement et affectivement dans un circuit des significations, reflet réducteur 

mais rassurant du rythme organique de l’habitude ? Si la sculpture mobilière interroge ce qui, 

dans nos habitudes formelles et conceptuelles, échappe à la satanée Compréhension – qui 

nous isole de l’univers tangible – et manifeste un mouvement du corps pensant bel et bien là, 

c’est parce qu’elle s’intéresse plus à “la puissance de présence” que manifeste notre traversée 

utilitaire de l’espace qu’à sa matérialité. Pour le dire vite, elle soustrait la structure indicielle 

de notre mode d’être à sa structure proto-technique. En cet espace soustractif, l’imagination 

de l’outil ne garde de l’image que le mouvement, incorporé en nous, de sa présence. En cet 

espace, l’imagination et le réel s’épousent dans une œuvre fonctionnelle n’ayant conservé du 

récit matériel de l’ustensilité que sa théâtralité ou, du moins, qu’une forme d’improvisation 

scénique où palpite l’instinct d’ameublement du corps au monde. 
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