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De DP’espace photographique transfigurant son appareil a la spatialité
figurale du bureau informatique : esthétique fonctionnelle ou inversion du
territoire phénoménologique des images a I’époque des immatériaux ?

Julien Honnorat

« Je le suivrai se mouvant dans 1’unité brute et
I’épaisseur du monde, ou il se fera la nature si
familiere qu’il ’imitera pour y toucher, et finira dans
la difficulté de concevoir un objet qu’elle ne contienne
pas. »

Paul Valéry"

Vers quoi va me mener une analyse du travail de Georges Rousse a partir de la notion
de «transfiguration » qui s’origine textuellement dans un épisode biblique ? Quelle séve
réflexive jaillissant de I’image littéraire d’un corps christique éclairé par la lumiére « divine »
est susceptible de venir alimenter ma pensée alors que celle-ci doit s’ancrer au contraire dans
des images photographiques (lumiére physique) d’architecture et d’ou le corps non plus élu
mais seulement humain s’est absenté ? Entre cette double différence qui sépare le corps
messianique spirituellement glorifi¢ d’un espace architectural picturalement modifi¢ et
photographiquement « anamorphé », comment se fait-il que je puisse accepter le trait d’union
thématique d’un espace transfiguré ? Toujours conscient de la dépendance des finalités
sémantiques, fussent-elles théologiques, vis-a-vis du dispositif sémiotique qui les structure et
de I’énergétique qui les modele, le plasticien se heurte de plein fouet, en dega de toute prose
sur le mystere Rousse, a la consistance qui rend possible la croyance en une sorte d’ aura des
lieux ou, si je suis la superposition des termes corps-espace, la croyance d’une quintessence
de I’espace réel révélée a travers 1’espace iconique produit par ce peintre-photographe.

Aussitot brisé le totalitarisme politico-religieux du message qui se répand sur le verre?
au profit d’une visibilité de sa consistance, aussitot le cap blasphématoire franchi du Christ a
un simple urinoir ou a une vulgaire roue de bicyclette, je découvre, tel Actéon faisant face a
Diane (mais sans risquer d’étre aveuglé), la présence souveraine d’un appareil qui, sous les
diverses formes prothétiques du Livre (Saint ?), du Tableau, de L’Architecture (religieuse,
museéale, urbaine) de la Photographie et de I’Ecran, conditionne phénoménologiquement ma

! Buvres, Tome 1, Poésies Mélange Variété, Variété-Théorie poétique et esthétique : introduction & la méthode
de Léonard de Vinci, 1894, Bibliothéque de la Pléiade, nrf, Paris, Edition Gallimard, 1962, pp. 1155-1156.

2 Jean-Louis Déotte a bien montré qu’il y a une tradition de la surface d’inscription en verre (le vitrail gothique,
le tableau comme fenétre de la Renaissance, I’objet photographique, 1’écran vidéo ou numérique). Le verre est
« le matériau qui est le plus a !’opposé du corps », un matériau dans lequel le corps s’oublie, se projette,
fantasme son immatérialité. Cette projection se fait par le sens de la vue. Le geste archéologique qui consiste a
briser le verre de I’écran, sa nature de réflecteur qui a entretenu la croyance de I’'immatérialité de 1’icone (ou une
certaine « politique de la disparition »), a été initié en partie par Le Grand Verre de Marcel Duchamp (1915-
1923). Cf. L’homme de verre-esthétiques benjaminiennes, Debray: 1’homme de verre, Paris, Edition
I’Harmattan, esthétiques,1998, pp. 73-78. On peut méme dire que ce geste décortique la « faisance » (pour
utiliser la terminologie d’un René Passeron qui a si bien mis la lecture génétique du poéme par Valery au service
des Arts Plastiques. Cf. Pour une philosophie de la Création, Paris, Klincksieck, 1989) ou propose une remontée
poiétique vers les modalités plastiques d’instauration de 1’image, la plus mécanique soit-elle.



croyance quant a la transcendance des figures rhétoriques. Bien sdr, je ne suis pas les lignes
d’un texte de la méme manicre que je touche du regard une image peinte ou que je n’habite un
espace tridimensionnel, mais a en croire le mouvement physiologique de 1’imagination tel que
la congoit Alain® et s’il faut « décrire (...) le cube théatral, la chambre représentative (...) &
partir de son étalement, son unique face sans verso” », celle de I’adhésion du corps a [’image
indicielle, n’y a-t-il pas, comme le démontrerait le travail de Rousse, une spécificité de
I’appareil photographique a décaler notre perception spatiale de son éternel retour vers
I’énergie figurale du corps surtout lorsqu’il s’agit du module architectural et de la peinture
environnementale ? Certes, les images photographiques de 1’artiste fonctionnent sur une base
anthropologique, celle du « point de vue ». Mais si j’accepte de les voir dans leur autonomie,
et telle est I’intention puisque D’artiste prend soin de ne rien indiquer du lieu originel
d’intervention, leur spatialité frontale « irréaliste » ou plutét phénoménologiquement
« déréalisante » n’est-elle pas 1’indice d’une prise d’autonomie, d’une trans-figuration, d’un
déplacement des conditions de figurabilité du corps vers 1’espace (via les rencontres possibles
au sein de ’image entre 1’appareil photographique et 1’appareil architectural) ? Les espaces
photographiques de Georges Rousse ne sont-ils pas la preuve, la manifestation d’une présence
transfigurée des lieux, une présence toute spécifique figurée grace a un appareil qui a dégagé
le figural, I’énergie de I’'image hors du corps lui-méme.

L’appareil fait figure au beau milieu d’un espace réel tridimensionnel qui a agrandi le
territoire de 1’image aux conditions, aux intervalles de sa fabrication, méme si 1’espace
photographique bidimensionnel en reste la seule preuve spectrale. En effet, a partir du
moment ou, comme un coup d’épée dans la consistance phénoménologique du monde,
I’appareil photographique intercale une distance réifiée entre le corps tactile et la production
de I’image, entre I’indice et 1’icone, entre la prise de vue et le point de vue, ne faut-il pas
revoir la physionomie de 1’événement transfigurateur qui instaure dans et par le corps le
pouvoir d’une image définie alors comme « image-trace » ou image « chair du monde® » ? De
ce vide d’une chambre noire qui décale en son sein le dispositif photographique de son
adhésion prothetique au corps du photographe, de ce vide qui dévoile la lumineuse corpulence
de D’espace extérieur sans pourtant en déconnecter 1’opérateur humain (roi des énergies
indicielles figurales), ne se dégage-t-il pas le déclic, l’esg)oir, I’attente d’un déport de la chair
des figures vers celle de leurs intervalles d’annoncement” ?

® Dans I’imagination, « le mécanisme du corps (...) fait sentir sa puissance (...). |1 arrive que les gestes dessinent
une forme devant les yeux, le crayon errant, qui fixera ces gestes, donnera a la réverie comme un passé et une
histoire (...). Toute position est supposée d’apres les expériences (...). La puissance de ['imagination se définit
(...) par le mécanisme du corps qui change [’action des choses, et en méme temps en dispose (...). L’imagination
consiste (...) a juger de la présence, de la situation et de la nature des objets d’apres [’ordre des affections du
corps humain. Ainsi I'image qui n’est qu’image, l'image trompeuse, retombe au corps humain (...). Le jeu de
I’imagination (...) consiste (...) dans la succession d’états corporels (...). Le jugement, I’émotion, le geste, le
départ du corps font toute la vision sans doute ». Alain, Les Arts et Les Dieux, Systéme des Beaux-Arts, Livre
premier : De I’imagination créatrice, Paris, Bibliothéque de la Pléiade nrf, 1958, 2002, pp. 222-232.

* Jean-Francois Lyotard, Economie libidinale, La grande pellicule éphémére, Paris, Edition de Minuit, 1975.

® Alain Renaud, I’imaginaire numérique, Dialogue sur I’art et la technologie (autour d’Edmond Couchot), sous la
direction de Frangois Soulages, Paris, L’harmattan, Collection arts 8 ufr arts, philosophie et esthétique, université
Paris 8, 2001, p. 67.

® Je m’appuie ici explicitement sur I’expression employée par Nicolas Bourriaud pour définir le régime hyper-
médiatique des images contemporaines perpétuellement différées par « le dispositif » de leur « annoncement ».
Cf. La position secondaire de 1’art. Dossier image : existe-t-il une image contemporaine ?, Art Press, Paris,
n°180, mai 1993, p. 33.



Comme Jacques, Pierre ou Jean, témoins vivants de la transfiguration d’un corps
glorifié’, je suis toujours le premier & toucher du regard la matiére du tableau de Raphaél qui
m’¢éléve de la terre au ciel, de la foule au christ, divin sommet d’une pyramide rhétorique®. Je
peux aussi déambuler, habiter, suivre les lignes rouges discontinues peintes par Felice Varini
sur les parois de la cour du centre de la vieille charité & Marseille® pour ensuite pouvoir
trouver et éprouver le point d’ou celles-ci se détachent afin de s’unir et de flotter telle une
idealité. Mais comment pourrais-je ne pas voir revenir de 1’invisible, de I’irreprésentable, du
non-figurable haut-fond des espaces photographiques de Rousse, le spectre d’un appareil qui a
confisqué le mouvement phénoménologique de mon corps imaginant ? Parce que cette
confiscation ne peut prouver l’autonomie spatiale de I’appareil autrement que par une
indicialité gage de tout matériel figural (sans lequel « I’effet » des espaces roussiens n’aurait
pas lieu), et aussi parce qu’a la différence du dispositif perspectiviste brunelleschien'®, cette
fixation photo-sensible atteste 1’existence d’un infini lumineux, la figuration photographique
de Rousse cherche a imaginer par [’espace d’abord : 1’artiste demande peut-étre a la
perception de s’évider, de vider ’espace (en particulier et surtout I’espace architectural et
I’espace pictural, tous deux saturés d’épaisseur anthropologique) de la figure primordiale du
corps, tout en gardant la substantifique moelle qui anime le corps percevant. Est-ce possible ?
Ces vibrations qui parcourent les figures géométriques de Rousse transfigurent-elles la
fragilité de la position jamais certaine d’un appareil perdu au beau milieu d’une friche ?

Pour poser ce champ de recherche qui fait de I’appareil photographique le moteur de
I’espace transfiguré et dont le travail de Rousse est emblématique, il faudra d’abord définir
comment, avant I’arrivée de la photographie, la transfiguration était une énergétique figurale
du corps trouvant dans la sémiotique architecturale et picturale un déploiement
phénoménologique. Ce n’est qu’en repérant ce vocabulaire plastique séculaire de
I’icone/indice que je pourrai mieux opérer la traversée du miroir, et comprendre comment
Georges Rousse déplace ce vocabulaire dans une spatialité autonome découverte par la réalité
objectale non exclusivement prothétique et figurative de la photographie. Les enjeux d’un

" «[...] Jésus prend avec lui Jacques, Pierre et Jean et les emméne sur une haute montagne, a écart. Et il fut
transfiguré devant eux : son visage brilla comme le soleil, ses vétements devinrent blancs comme la lumiére. »
Evangile selon Saint-Matthieu (17, 1-9).

8 Je fais bien sir explicitement référence a la fine analyse de « La Transfiguration » de Raphaél que propose
Bernard Lafargue dans le présent colloque et ou est clairement identifiée la figure du triangle selon un principe
tripartite d’allitération ou de résonance : « L immense tableau (410cm x 279cm), que Raphaél compose de 1616
a sa mort en 1520, est en effet clairement divisé en trois parties inégales. Dans la partie supérieure, le ciel,
Jésus, en habits de lumiére blanche, flotte, danse(...). Moise et Elie gravitent autour de lui un peu plus bas (...).
Composant un triangle pyramidal, dont la téte de Jésus forme le sommet, leurs corps paraissent également
dessiner une auréole, que prolongent vers le haut les nuées les plus solaires et, vers le bas, les corps des trois
apotres élus. Le second niveau est formé par le sommet boisé du mont Thabor, ou Pierre, Jacques et Jean sont
allongés (...) illuminés par la transfiguration de leur compagnon. (...). Eux aussi forment un triangle habile a
faire pendant a celui de Moise et d’Elie. Au troisiéme niveau, le plus bas donc, celui de la terre de la plaine
herbeuse, une foule gesticule et hurle. Elle est répartie en deux (...). (...) une trés belle jeune femme (...) fait
manifestement sur terre, presque au centre et a demi-debout, pendant a Jésus ».

% Cette pidce de Felice Varini s’intitule précisément « 360° rouge n°2 », elle date de 1989 et a été présentée a
Marseille en 1998 lors de I’exposition « 50 espéces d’espaces » organisée conjointement par les Musées de
Marseille et le Centre Georges Pompidou.

19 Hubert Damisch a tout de méme rappelé selon les dire de Manetti, que, méme si la construction de I’illusion
perspective de Brunelleschi s’appuyait avant tout sur une expérience « a vivre » (regarder a travers le trou de la
Tavoletta retournée vers un miroir), I’architecte eut déja 1’idée, bien avant I’invention de la plaque photo-
sensible, de se servir « d’argent bruni » qu’il apposa sur la partie de 1’image représentant le ciel de maniére a ce
que « | ‘air et les cieux naturels s’y reflétent, et de méme les nuages que l’on voyait passer dans cet argent
poussés par le vent, quand il soufflait ». Manetti cité par Hubert Damisch in « L’origine de la Perspective, Paris,
Champs Flammarion, 1987, p. 113.



imaginaire capable de réinvestir les mouvements du corps dans celui de 1’appareil sont
certainement considérables a un moment crucial de notre histoire figurative post-
photographique ou les espaces numériques se sont définitivement débarrassés du régime
indiciel. La prise de recul post-moderniste de Georges Rousse sur les rouages appareillés
d’une croyance dans I’image analogique permet de repérer la forte présence spatiale des
appareillages informatiques la ou leurs avatars iconiques numériques voudraient les faire
oublier : a I’endroit ou, seul résidu de I’appareil, la photographie était la preuve dans le champ
séculaire illusionniste des images de cet épanouissement figural de 1’espace réel, I’image
numérique est totalement dépendante de 1’appareil qui reste et demeure a co6té d’elle. La non-
indicialité de ’image numérique prouve peut-étre, morphologiquement parlant, et derriere le
mythe vitaliste d’un cyberespace autonome, que notre énergie figurale s’est définitivement
posée sur nos appareils. Encore faudra-t-il que leur forte présence ou notre sensibilité
fonctionnelle (pourtant si fondamentale & en croire Leroi-Gourhan'') retrouve crédit face a
I’inertie des religions iconiques. L’€tre appareillé de I’espace transfiguré ne pouvait pas
trouver meilleur moteur d’inversion'? que I’opposition de la réalité tactile du corps interfacé
au lieu impalpable froid et limpide de 1’algorithme pour saboter la mythologie théorétique et
transcendantale des images. Comment celles-ci pourraient-clles avoir d’autres lieux de
transfiguration que ceux de la vie ? Fussent-ils appareillés et dédramatisés dans le charme
léger et le confort ergonomique de 1’esthétique fonctionnelle, ces lieux ne restent-ils pas,
quelles gue soient les prouesses plastiques de la modélisation numérique, le terrain de jeu
plasmatique des espaces imaginaires?

1. Photographie et transfiguration de I’espace investi : la transformation de
I’énergétique figurale du corps a I’espace

Energétique figurale du corps

Lorsque je regarde une photographie de Georges Rousse, j’imagine assez aisément, si
je suis toujours Alain dans sa déefinition du mouvement imaginaire, I’artiste ayant fait des va-
et-vient entre les zones du lieu ou il a appliqué a larges bandes de la peinture et cet endroit
unique d’ou il s’est assuré¢ que ce qu’il peignait se soumette a 1’effet final escompté. C’est
certainement la, sur un morceau de sol restreint, ou il y a juste a peine de quoi poser le pied
d’un appareil photographique et juste a peine de quoi accepter la position du corps qui collera
sa rétine a 1’objectif, que Georges Rousse, apres avoir fini de peindre et au moment du
« déclic », réalise un « acte religieux'® » : le passage d’une expérience tactile parcourant le
ciment du monde prosaique architecturé (c¢’est-a-dire structuré selon les lois de la matiére :
résistance, pesanteur...) a une vision optique épurée de ce fardeau phénoménologique et

1 a fonction esthétique « s’insére sur une base de pratiques machinales liées en profondeur a la fois avec
l’appareil physiologique et avec [’appareil social. Une part importante de [’esthétique se rattache a
["humanisation de comportements communs a [’homme et aux animaux (visuel, auditif...) (....) et a
Uintellectualisation (...) des faits biologiques de cohésion avec le milieu naturel et social » . André Leroi-
Gourhan, Le geste et la parole, Tome Il, La mémoire et les rythmes, Troisieme partie : les symboles ethniques,
Chapitre 10 : introduction a une paléontologie des symboles, Le comportement esthétique, Paris, Bibliothéque
Albin Michel, Sciences, 1964, p. 83.

12 Cette notion d’inversion est trés bien mise en relief par Jean-Louis Déotte pour qui I’intentionnalité artistique
du vingtieme siécle enseigne a « ne plus jouer le jeu des appareils », ¢’est-a-dire a « suspendre la temporalité du
systéeme et permettre ['inversion des priorités ». Jean-louis Déotte, op. cite note 2, Archéologie benjaminienne,
De la fantasmagorie a I’image dialectique, p. 30.

13 Entretien avec Jocelyne Lupien, in Georges Rousse, 1981 - 2000, BARTSCHI-Salomon Editions, 2000. p. 42.



laissant s’épanouir sur la fine surface photo-sensible un pur espace geométrique lumineux.
S’il y a ici manifestement instauration d’un champ lexical théologique qui hérite de la
diversité historique des régimes de croyance et ou se croisent péle-méle les termes de
Mathématiques Célestes (antiquité), de Lumiere Spirituelle (moyen-age) ou de Spectralité
(modernité industrielle et photographique), 1’étude poiétique des ceuvres, ici celle de Georges
Rousse, n’apprend-t-elle pas a voir La Figure du Cercle auréolé, du Christ transfiguré ou de la
capture photographique des ombres moins comme un oracle que comme le résultat
sémantique d’une certaine construction sémiotique édifiée par 1’énergie du corps ? Pour
qu’une image soit « transfiguratrice » ou intégre dans sa physionomie le facteur d’élévation
qui la poussera au-dela d’elle-méme, ne faut-il pas d’abord en effet que celui qui la crée
accepte le dédoublement, le déplacement, le mouvement ou 1’appareillage de son propre corps
percevant et représentant, de sa propre figure ? Les magnifiques cibachromes de Rousse ne
sont-ils pas avant toute interprétation liturgique le symptome d’une vitalité qui, par cette
méme main dirigeant le pinceau et appuyant sur le déclencheur, cherche un moyen de
transport entre la figure du peintre et celle du photographe ?

S’intéresser a la trans-figuration, au mouvement transcendantal, a [’ame ou
étymologiquement (anima) au souffle de la figure, c’est d’abord accepter le corps-créateur
comme figure instauratrice de toutes les autres. Insistant sur 1’origine rythmique des premiéres
images anthropiennes, André Leroi-Gourhan a bien montré cette simultanéité du geste et de la
parole qui se décide dans I’appareil ostéo-musculaire sensori-moteur et les scarifications
archaiques rituelles posent d’autant mieux le corps comme premier lieu d’inscription ou de
formulation de sa propre énergétique figurale®. S’il est bien sir impossible de trancher quant
a origine physiologique ou métaphysique de I’énergie vitale, il est en revanche certain que,
comme le formule si bien I’épisode biblique du Mont Thabor, les deux propositions suivantes
«le corps est un appareil qui transforme 1’énergie en langage » et « la transfiguration du
corps » sont deux pléonasmes : Jésus « fut transfiguré » (la transfiguration est un événement
intrinséque au corps du christ), « son visage brilla comme le soleil, ses vétements devinrent
blancs comme la lumiére®™ » (le corps est apte & surdéterminer la visibilité de 1’ame dans le
corps en devenant une silhouette, une figure-halo de lumiere).

Sémantique de la figure et sémiotique énergétique de [’appareil figural anté-
photographique

Reste que la transfiguration, introduite ici comme énergétique figurale ou capacité de
transformation du corps anatomique en corps langagier, n’est pas une définition suffisante si,
aprés une approche paléo-anthropologique du terme qui fait démarrer 1’image dans le couple
organique face/parole ou main/outil, je recontextualise ce terme dans son dispositif
d’énonciation : en pleine scolastique médiévale ou regne une puissante logique
aristotélicienne autour de I’ontologie du mot, je me demande si 1’origine religieuse du terme
transfiguration qui au Xllle siécle s’applique au Christ, décrit moins I’histoire du Mont
Thabor qu’il ne figure par lui-méme, telle une métonymie de la Sainte Bible, la filiation du
Saint Esprit a son fils, par I’intermédiaire du verbe. En d’autres termes et pour ne surtout pas
rentrer dans une herméneutique dont je ne suis aucunement spécialiste, la transfiguration
désigne slrement alors une capacité rhétorique de la figure qui cherche a se débarrasser de
I’énergétique charnelle du corps (on retrouvera bien sir cette volonté de dématérialisation de
la chair dans le vitrail gothique). Et je vois mal en effet comment, surtout en tant que
plasticien bien conscient de ’absence de visibilité du poién de 1’image lorsque 1’esthétique ou

' Déotte parle du corps comme premigre surface d’inscription de la loi de I’appareil. Op. cite note 2.
15 Evangile de Saint Matthieu, 17, 1-9.



la réception de celle-ci est commandée par un ordre religieux devenu appareil politique®®, ce
qu’ont peut-étre vu Jacques, Pierre et Jean (on ne le saura jamais) un jour sur une haute
montagne, a savoir la transfiguration du corps christique, existerait autrement que sous une
forme appareillée (littéraire). Cela montre bien évidemment que le terme « transfiguration »
désigne autant la capacité interne du corps a faire figure que celle de ce corps-figure a vouloir
continuer d’exister dans un appareil rhétorique et livresque séparé du corps archaique.
Comment ’énergétique du corps qui a appris a ce dernier a se transformer en figure peut-elle
se déplacer et perdurer jusque dans des appareillages (le livre), des images appareillées (la
métaphore), des histoires (récits) qui sont le fruit d’un processus technique
d’ « extériorisation*’ » de la mémoire du corps hors de lui-méme, de divorce du corps d’avec
lui-méme ? Comment 1’ame de la figure primordiale du corps se retrouve-t-elle encore
présente a travers toutes les figures qu’elle engendre et dans une spatialité qui, fit-elle
prothétique, lui est extérieure ? Sous un angle plastique, c’est bien a ce questionnement
qu’ouvre I’adhésion du corps chrétien au texte sacré de la transfiguration ? De 1’appartenance
de Jésus au commun des mortels (sur laquelle repose la reconnaissance et I’adhésion du
croyant a I’histoire sainte) a la coincidence entre un étre charnel incarnant ’esprit divin et
I’amphibologie de I’appareil métaphorique simultanément absence-présence, c’est toute la
question des moyens de survivance du corps-figure a I’extérieur de lui-méme (et par lesquels
il peut faire de ’espace du monde un habitacle pour son imagination) qui est ici soulevée.

Lorsque le corps s’absente de ses figures, que reste-t-il dans I’espace qui fait tenir ces
figures ? Comment 1’espace peut-il étre transfiguré ? Comment peut-il étre une figure de la
croyance ? Pour obtenir une transfiguration de 1’espace, il faut d’abord un régime de croyance
dans 1’espace, un régime capable de faire survivre du corps dans un espace sans corps. En
s’attaquant a la lecture dévitalisée de I’espace discursif que propose le structuralisme
linguistique, Lyotard*®a bien montré comment la désignation, la déictique est cette épaisseur
phénoménologique primordiale qui commande la signification et ipso facto habite ou traverse
les structures dialectiques de 1’appareil langagier (ou du savoir pour parler en termes
foucaldiens). Et c’est bien a partir de ce differend figural qui suinte de toute cléture
syntaxique (et a partir du discours comme modele analytique pour comprendre I’économie du
désir), que je peux accorder a I’espace appareillé le pouvoir de transfigurer ou dissimuler du
corps. Autrement dit, la figure est fascinante en tant qu’événement, en tant qu’elle porte une
énergétique du corps. Il y aurait une immanence de la métaphore mais le probléme est, a en
croire 1’expression nietzschéenne des métaphores vives™, que ce pouvoir énergétique de
I’appareil figural s’userait dans des rapports intralinguistiques : « Seules les métaphores
authentiques, c’est a dire les métaphores vives sont en méme temps événement et sens ». De
la prose de Baudelaire au « Coup de dé » de Mallarmé jusqu’aux calligrammes d’ Apollinaire,
il y a sirement a s’interroger sur une sorte de réaction possible a cette « entropie de
I’invention sémantique20 », réaction qui consisterait aussi bien a réinjecter dans la phrase
davantage de présence spatiale, de figural, de plasticité qu’a considérer que 1’appareil
langagier a toujours eu besoin d’autres appareils de figuration pour ne pas que I’énergie
immanente du corps soit mise en danger par les affres transcendants du mot.

18 Voir a ce propos la réflexion que méne Régis Debray sur ’appareil chrétien de transmission des images : « La
matiére relie les énergies divines au lieu de les barrer. (...). La délivrance de 1’dme passe par le corps. (...). Sur
la lancée de Byzance (...), I’Eglise apostolique et romaine a pu s ouvrir aux techniques les plus profanes de
I’image. (...). Le plus ancien et le plus puissant des appareils de transmission d’occident, I’Eglise du Seigneur »,
Vie et Mort de I’Image, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1992, pp. 111-112.

7 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome I, La mémoire et les rythmes, Deuxiéme partie : mémoire
et technique, Chapitre 8 : le geste et le programme, Op. Cite note 11, pp. 50-62.

18 Jean-Francois Lyotard, Discours, Figure, Paris, Ed. Klincksieck, 1971.

9°F. Nietzsche, Vérité et Mensonge au sens extra Moral, coll. Babel, 1998.

20 paul Ricoeur, La Métaphore Vive, Paris, Seuil, 1975, p. 127.



Plus que de comprendre les choses en terme de survivance de 1’énergétique du corps
dans la figure?, il y a aussi certainement une erreur historique et politique d’approche de la
plasticité du texte dont Nietzsche a bien su, a travers 1’analyse du théatre d’Eschyle, du culte
phallique et du Dithyrambe, redonner la consistance et la dépendance vis-a-vis d’autres
appareils tragiques : le masque, I’amphithéatre, la danse. Trés instructive aussi cette vision de
Goethe, ce poe¢te romantique résistant a I’autonomie déshumanisé de 1’appareil industriel
« Grand Automate? » et voyant dans les arénes de Vérone I’empreinte de la foule. Car elle
permet de voir dans 1’architecture comment 1’appareil métaphorique trouve un mode poétique
d’habiter pour utiliser la terminologie d’Hoélderlin si bien reprise par Heidegger, une présence
(Gegenwart), une consistance spatiale.

Chaque appareil contribue a relier le texte a I’espace : de la structure intralinguistique
aux intervalles architecturaux tridimensionnels en passant par la consistance picturale du
tableau illusionniste, il y a une phénoménologie de la ligne, une indicialité qui répéte sans
cesse notre adhésion primordiale au monde. Ainsi en est-il peut-étre de cette forme circulaire
souvent centrale dans les images de Georges Rousse (« Nice » de 1998 ou « Montréal » de
1997%) rappelant a I’intérieur du symbole mathématique un souvenir ancestral : celui d’un
dispositif rayonnant du corps®* posant I’architecture comme une présence spatiale. Ces formes
sont comme toute autre image indicielle, eidolon (Idée) mais eikon (Copie), fausses mais bien
réelles®...A moins que ce cercle, tels ceux mis en abime dans la photographie circulaire de
Georges Eastman posant avec son Kodak n°1 sur le pont d’un navire laissant défiler une série
de hublots a intervalles réguliers, ne soit aussi I’indice dans 1’image d’un autre corps que
notre corps percevant qui serait celui de 1’appareil photographique. La photographie est
toujours une empreinte mais ne dit-elle pas aussi, du fond de I’autonomie de son appareil dans
I’espace, un décrochage de la figure vis-a-vis de la phénoménologie prothétique du corps ?

Quel serait alors le régime d’un appareil qui ne produirait plus uniquement de figure
de corps, un appareil qui montrerait les intervalles de déplacements du corps dans I’espace ?
Comment voir aussi cette figurabilité autonome de 1’espace sans passer encore et toujours par
cette matiére symbolique de 1’image illusionniste, du verre qui continue de faire appartenir la
photographie a la grande famille des représentations indicielles ? Ce qui transfigurerait
I’espace dans le travail de Rousse ne serait-ce pas moins 1’effet optique obtenu que ’appareil
qui le permet et dont la manifestation visible serait occultée par un mouvement figural
donnant la primauté a la relation corps/espace ? Ou mieux, n’est-ce pas la figure de I’appareil
qui dépose sur la surface sensible un « différend esthétique® », une perturbation en injectant

2! Je renvoie a ce titre le lecteur a I’ouvrage de Georges Didi-Huberman « L’Image survivante » oU I’auteur, en
s’appuyant sur I’histoire de I’art tel que la concevait Aby Warburg, se livre justement a une analyse
symptomatique d’un irreprésentable, d’une énergétique qui traverserait I’histoire de 1’image pour la prendre a
rebours dans ses apparentes évolutions historiques. L’image survivante, Paris, Ed. de Minuit, 2002.

22 Karl Marx, Le Capital (1867), Livre I, Quatriéme section, Chap. 15, Machinisme et Grande Industrie, Paris,
Edition Champs Flammarion, 1985, p. 277.

8 Georges Rousse. 1. Nice, 1998, Cibachrome, 127 x 178 cm. 2. Montréal, 1997, Cibachrome, 154 x 123 cm.
Courtesy Galerie Liliane et Michel Durand Dessert, Paris.

 Leroi-Gourhan n’hésitera pas a établir des relations de contiguité entre notre dispositif corporel et les
territoires itinérants ou rayonnants que I’homme fabriquera. Notons aussi au passage que la géométrie et le
quadrillage des cités prennent leur origine dans la position de notre corps percevant par rapport aux étoiles .

Cf. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome I, Op. cite note 11, p. 299.

% Dans le Sophiste, en mettant 1’accent sur le mensonge de 1’image humaine, Platon la définit en méme temps
qu’il la dénie. Car si image sophistique il y a (apparence illusoire de 1’eidos), celle-ci existe bel et bien. Elle est
fausse mais elle existe. Ou plutdt, et voila toute la problématique insolite (atopos) de la tékhné mimetike,
produire et affirmer I'existence d’une image consiste a « avoir le courage de dire que le non-étre existe
solidement, avec sa nature propre a lui ». Platon, Le Sophiste, L’étranger 258 a-c, trad. par Nestor-Luis Cordero,
Paris, G.F-Flammarion, 1993, p.183.

%% pierre Damien Huyghe, Le Différend esthétique, Paris, Circé, 2004.



de I’intervalle 1a ou il y avait du relais entre le corps de Rousse et celui de son spectateur ?
N’y a-t-il pas dans cette injection la possibilité pour 1’espace non-prothétique, 1’espace dans
sa réalit¢ autonome, s’il en est une, de déplacer 1’énergie de la figure hors du corps lui-
méme ? Cela peut-il étre possible tant que 1’image reste indicielle, phénoménologiquement
reliée au corps comme continue de I’étre la photographie ?

De la loi du corps dans Uappareil a la figurabilité de ’espace par lindicialité
photographique

Si la transfiguration est un acte instaurateur qui attribue a 1’énergétique
transcendantale du corps mortel de Jésus un surcroit de visibilité et qui lui assure une stature
d’idole au sein du monde des vivants, ce processus acheiropoiete de fabrication prototypée de
la figure primordiale doit d’abord son adoration a la reconnaissance prosaique de sa
corporéité. Et ¢’est bien parce que ce processus propose un redéploiement de 1’ame sous une
forme substantielle qu’il est non seulement un modéle parmi d’autres®’ de constitution de la
figure humaine mais aussi un modéle poiétique pour I’artiste ou autres faiseurs de miracles
(thaumatopoios %) : en effet, entre le Christ et la figure humaine, le messie et le génie, la
peinture d’histoire et la peinture gestuelle, les figures peintes et I’empreinte, le rhétorique et
photographique, 1’idée ou le verbe et le spectre lumineux, la transfiguration est stirement pour
tout chercheur en arts plastiques un terme clé qui a le mérite de dévoiler le régime indiciel de
tout langage analogique par lequel 1’énergie de ’homme, toute figurale, se transporte, se
déplace, se diffuse ou se transmet au dela du corps vers d’autres corps et sur laquelle repose
certainement la crédibilité de tout appareil religieux (religare : relier) ou de toute chaine
économique de I’image®. En faisant également appel & d’autres modéles comme
I’atomistique présocratique ou la cybernétique moderne, il est important, je crois, de penser
aussi en termes de non-déperdition d’énergie et d’amélioration de ce mouvement figural du
corps a I’extérieur de lui-méme. En regardant les images de Georges Rousse, j’irais méme
jusqu’a dire que si les figures « photographiées » sont indiciellement reliées au figures jadis
peintes, elles-mémes empreintes du corps de Dartiste, ¢’est bien ce « cordon ombilical® » qui
me relie moi, spectateur, a la figure de « Georges Rousse investissant un lieu et y cherchant
un point de vue fascinant ». C’est cette indicialité garante de figurabilité qui fait que je peux
contempler ou croire en la magie de cercle flottant dans I’espace. Autrement dit, plus la figure

%" Je pense bien sur non seulement au modéle platonicien de la transcendance du corps vers I’4me mais surtout a
’origine du terme « &me » en Grec qui vient de la racine PSYCH- qui signifie également souffler (I’anima latine
est un souffle du vent). C’est dans ce mouvement de 1’ame que se pose cette notion d’énergétique abordée dans
cet article. Selon Xénocrate ou Pythagore, I’dme se meut d’elle méme. Ce qui est intéressant c’est le modele
aristotélicien par lequel ce mouvement est d’emblée corps : I’ame aristotélicienne acquiert un aspect substantiel-
ulée, elle est la forme et la nature —phusis- du corps en tant qu’il vit. De I’espace agrégatif des images grecques,
a ’anthropomorphisme de leur architecture en passant par ’origine grecque du terme sculpture (qui viendrait de
Andria : homme), il y a certainement une base antique au modéle chrétien de I’incarnation.
28 Platon, Le Sophiste, L’étranger 234 d- 235 b, op. cite note 25, p.119.
2 « Matrice premiére des médiations de I'invisible dans le visible, I'incarnation fonde un engendrement a
Uinfini d’images par des images, jamais tautologiques ou redondantes mais émulatives et incitatives . la Mére
engendre le Christ, « image de Dieu » (...) ; le Christ engendre I’Eglise, image du Christ ; [’Eglise engendre les
icones, ces images qui reveillent a leur tour 'image intérieur du Fils de Dieu, chez celui qu’elles illuminent »,
Régis Debray, Op. cite note 16, p. 110. La photographie entretient effectivement cette filiation par son régime
indiciel (tel qu’il a été posé par Rosalind Krauss, in Le Photographique, Pour une théorie des écarts, II. La
gohotographie et I’histoire de I’art, Marcel Duchamp ou le champ imaginaire, Paris, Edition Macula, 1990, p. 77).
Référence explicite a ’analyse que Roland Barthes propose de 1’image photographique : « Une sorte de lien
ombilical relie le corps de la chose photographiée & mon regard : la lumiere quoique impalpable, est ici un
milieu charnel, une peau que je partage avec celui ou celle qui a été photographié ». La Chambre Claire, Paris,
Seuil Gallimard Cahiers du Cinéma, 1980, pp. 126-127.



s’¢loigne du corps, mais tant qu’elle y reste un tant soit peu liée par le paradigme de
I’empreinte™, plus son allégement, son amincissement, son inconsistance ou sa déréalisation
font figure de révélation d’une vérité metafigurale.

Au-deld de ce que Nietzsche aurait certainement nommé condition d’expression
apollinienne d’une énergie toute dionysiaque, et dans cette impossibilité plastique inaugurale
(propre au phénoméne de la transfiguration) qui consisterait a séparer I’intention
transcendantale figurative de ce que Lyotard nomme dispositif énergétique, se niche le cceur
du probleme soulevé par les ceuvres de Rousse : si la transfiguration de 1’espace proposée par
I’artiste s’appuie sans conteste sur la continuité indicielle qui noue le triple dispositif
architectural-pictural-photographique, si la transfiguration de 1’espace repose sur une
énergétique du corps capteur et transporteur de lumiére, elle ne peut entiérement se définir, au
risque de tomber dans 1’anthropocentrisme, par une phénoménologie des figures qui nie
totalement 1’indépendance, la spécificité ou 1’autonomie spatiale des intervalles appareillés
qui se déploient entre, par exemple, la figure du spectateur et la figure du tableau. Que change
la photographie a I’axiome phénoménologique : « je serais bien en peine de dire ou est » cette
chose « que je regarde (...). Je vois selon ou avec » elle « plutdt que je » ne la « vois %» ?
Hérité¢ de la choséité originelle d’Heidegger qui reléve plus d’une pensée terminologique
qu’expérimentale®, contemporaine de la mythologie matiériste qui restera dans le tableau 14
ol elle pronait ’unité alchimique du monde, ce substrat « pré-humain®* » qui semble résoudre
la différence entre le corps sacré et I’espace profane semble pourtant plus reposer sur une
thématique que sur un fait plastique photographique qui semble I’invalider. C’est ce que
Pierre Damien Huyghe a appelé le « syndrome baudelairien® » et qu’il est fort a propos ici de
rappeler : 1a ou le poéte du « Spleen de Paris » a accepté de laisser son auréole se mélanger
désormais a la boue du monde®, 1a ot il prone le sujet, le théme moderne, il refusera pourtant
d’attribuer a la photographie un coefficient d’ame alors que celle-ci aurait pu justement étre le
pendant plastique d’une expression capable de définitivement projeter I’appareil de figuration
thématique hors d’un corps soumis au caprices de son intériorité subjective. Dans ce désir du
corps poétique de persister dans une stylistique classique ou la rhétorique se méle a
I’éloquence et dont la toute puissance du sentiment romantique reste I’apogée”’, la possibilité

*! Didi huberman parle d’« empreinte écart », un potentiel présent qui « fait de I’absence quelque chose comme
une puissance de forme », in L’empreinte, Catalogue d’exposition, Paris, Edition du centre Georges Pompidou,
1997, p. 39 et p. 181.

%2 Maurice Merleau Ponty, L’oeil et ’esprit, Paris, Edition Gallimard, 1964, p. 23.

% Martin Heidegger a remis en cause la primauté de la structure de 1’énoncé « forme/matiére » sur la structure de
la chose. Holzwege (chemins qui ne meénent nulle part), L’origine de ’ceuvre d’art, trad. de L’allemand par
Wolfgang Brokmeier, Paris, Edition Tel Gallimard, 1962 pour la trad. frangaise, 1986, pp.38-39.

 « le réel se distingue de nos fictions parce qu’en lui le sens investit et pénétre profondément la matiére. Le
tableau une fois lacéré, nous n’avons plus entre les mains que des morceaux de toile badigeonnés. Si nous
brisons une pierre et les fragments de cette pierre, les morceaux que nous obtenons sont encore des morceaux de
pierre (...). C’est pourquoi les objets humains, les ustensiles nous apparaissent comme posés sur le monde,
tandis que les choses sont enracinées dans un fond de nature inhumaine (...) nous allons droit a « la chose » et
c’est secondairement que nous nous apercevons des limites de notre connaissance et de nous-mémes comme
connaissant ». Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, deuxieme partie : le monde percu, 3.
La chose et le monde naturel, Paris, Edition tel Gallimard, 1945, 1987, p. 374.

% pierre-Damien Huyghe, L’art au temps des appareils, ouverture, Eléments de polémique, Paris, L harmattan,
2005, p. 31.

% « Mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma téte dans la fange du macadam. Je n’ai pas eu le
courage de la ramasser..je me trouve bien ici », Charles Baudelaire, « La perte d’auréole », poeme XLVI du
« Spleen de Paris », 1863, Livre de poche, Librairie Générale Francaise, 1964, p.130.

%" Des peintres comme Turner ou Friedrich montrent bien comment le sentiment de la nature intégre le lyrisme
au theme dominant du paysage.



d’enregistrement mécanique de « tout ce qui se voit dessous le soleil®® » ( possibilité seule

apte a transmuer 1’énergétique figurale en un appareil « désaffecté » prenant place parmi les
objets jonchant I’espace du monde) a été passé sous silence.

A travers la réaction pictorialiste ou celle d’une esthétique de la vitesse prenant
souvent comme objet le corps (le « Nu descendant 1’escalier » de Duchamp ou les sculptures
de Boccioni) et en pouvant difficilement sortir d’un regard anthropomorphique sur les
machines (« Rencontre Amoureuse » de Picabia), les modes séculaires de figuration (dessin,
peinture, sculpture) ont en effet longtemps cru qu’il fallait « subjectiviser » 1’empreinte
photosensible pour qu’il n’y ait point de rupture dans la chaine énergétique figurale. Pourtant,
et c’est ce que met bien en évidence le travail photographique de Georges Rousse comme il
en sera ici question, si la « subjectivité », le coefficient d’ame ou 1’aura d’une image réside
dans la dépendance de sa figurabilité vis-a-vis du corps qui la touche, cela n’implique pas
pour autant que ce contact soit celui du corps humain. En revanche, ce contact devra étre
percu par le sujet pour devenir une figure. Toute la spécificité de I’empreinte photographique
n’est pas de dévitaliser I’indice mais de séparer le contact de la tactilité : comme tout appareil,
le boitier photographique « prépare » (apparare : préparer pour) un événement a devenir une
figure. Mais, a la différence de 1’espace pictural ou architectural, 1’espace de 1’image
photographique déclenche des perceptions haptiques qui, si elles peuvent renvoyer
indiciellement a 1’objet photographi¢ (dans le cas de Rousse, ces photographies couleur
rendent assez bien compte des lieux) ou peuvent dépendre des caractéristiques plastiques de la
photographie ( brillance des cibachromes, grand format), ne sont pas habilitées a figurer le
contact du corps du photographe avec 1’appareil. Le déclic de ’appareil ou s’est désormais
déplacé I’énergie figurale du corps n’est plus figurable, repérable sur I’image.

L’espace photographique roussien : transfiguration de ’appareil architectural ou
de Pappareil photographique ?

Le cercle est peut étre justement chez Rousse le moyen de trans-figurer, d’inscrire ce
non figurable dans un régime figuratif. Si c’est le cas, il doit y avoir une spécificité
photographique de ces figures géométriques récurrentes chez Iartiste, c’est-a-dire une
capacité de ces derniéres a véhiculer par un habillage figuratif les événements figuraux de
I’appareil, les zones de contact du corps avec la structure de I’espace réel. Ces zones seraient
hors de la zone de I’image mais n’auraient pas d’autres modes de manifestation que
I’habitation de cette derniere. Mais peut-on deshabiller ici la figure pour partir a la rencontre
du spectre de I’appareil qu’elle véhicule ? Ce qui est frappant dans « Nice » par exemple,
c’est le format du cibachrome, 127x178 centimétres : j’y reconnaitrais volontiers la possibilité
d’une image photographique de rendre compte de la spatialit¢ dans laquelle I’appareil qui
I’engendra était installé. Plus précisément, lorsque mon regard peut déambuler dans cette
image, il accéde peut-étre a une transposition optique, via le principe anamorphique, de la
déambulation du corps dans un espace architectural. A en croire Walter Benjamin, « ce qui
apparait dans le temps de la déambulation et qui échappe a la vision d’ensemble, c’est la
construction elle-méme, le matériau, son agencement. A la perception globale de la structure
architecturale, s’oppose la perception tactile de la construction et de l’appareil39 » Vu le
rapport €troit qu’entretient dés ces débuts la photographie avec 1’architecture (avec celle du
fer notamment qui met en évidence une esthétique de la structure), ce cercle focal qui

% Nicolas Poussin définit ainsi la peinture : « ¢ est une imitation faite avec des lignes et couleurs en quelque
superficie de tout ce qui se voit dessous le soleil (...)». Lettre a Fréart de Chambray, 1% Mars 1665.

% Walter Benjamin, L’ceuvre d’art & I’ére de sa reproductibilité technique (1935), trad. De Gandillac, Rochlitz,
Rusch, Paris, Gallimard, 2000, pp. 108-109.
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superpose la figure spectrale de 1’objectif photographique sur les lignes d’architecture cherche
peut-étre a manifester le caractére construit et matériel de la perception. Ce qui revient a
déplacer la corporéité du spectateur vers celle de 1’appareil architectural grice a un appareil
photographique assurant la mediation entre les deux termes. Toute la question est de savoir si
ce contact photographique a cheval entre sa transfiguration dans le champ optico-géométrique
de I'image (’empreinte ou la surface photo-sensible) et sa connivence structurelle avec
I’espace architectural, peut, tel le disque retrouvant par le sillon une vérit¢ de production
expressive plus proche du corps que la notation musicale®, revendiquer un statut figural au
sein méme de 1’espace réel. La volonté d’Adorno de retrouver de I’énergétique a I’intérieur de
la valeur d’exposition de 1’espace photographique n’interroge-t-elle pas les conditions
d’existence de I’imaginaire a l’intérieur du monde administré ou plus exactement le
glissement de la consistance des figures du lieu séculaire de I’image vers leurs dispositifs
industriels d’annoncement ? L’appareil photographique peut-il étre image ?

2. L’émergence de la figure de I’appareil photographique en deca de son image
transfigurée

Avant de s’interroger sur la maniere dont 1’appareil photographique réussirait a
manifester sa figurabilité dans I’image sans passer par une forme optique transfigurée, il est
bon je crois d’ancrer cette hypothese (une esthétique se déplagant du corps vers 1’espace) dans
une analyse de la notion de dispositif. Dans le cas de Rousse, 1’appareil photographique placé
en un endroit précis au sein de l’appareil architectural fait partie avec ce dernier d’un
dispositif qui trouvera sa conclusion dans I’image finale obtenue et exposée dans 1’appareil
muséal. Mais la nomination de ses appareils ne suffit a définir la morphologie du dispositif
plastique de I’artiste. Qu’il soit militaire, policier, religieux, fiscal, artistique, un dispositif, du
latin dispositio détermine la disposition, I’arrangement™ réglé des appareils dans 1’espace du
monde. La ou I’appareil s’occupe du corps, le dispositif s’occupe de 1’espace. Plus
exactement ce qui conditionne la faisabilité¢ d’une image par le corps prothétique, c’est bien la
con-figuration spatiale de ses éléments de production. Réflechir sur une possible prise
d’autonomie figurale de I’espace vis-a-vis de la matiére indicielle de I’'image ou redonner aux
appareils une capacité a produire des figures qui précéderaient la toute puissante instance de
I’image revient a attribuer un potentiel imaginaire aux intervalles créés par les appareils au
sein du dispositif spatial. A en croire le travail de Richard Long, il est certainement possible
d’attribuer a I’appareil photographique la possibilité toute archéologique de souligner cette
esthétique de la circularité qui déja innervait les cercles mégalithiques de pierre : la seule
différence qui s’instaurait entre le sol et les pierres dressées résidait dans les intervalles créés
qui, selon la lumiere solaire des solstices, engendraient a eux seuls la possibilité du culte.
L’appareil photographique est une boite a icone qui, en tant qu’elle se transporte, met le
corps, au moment du déclic, dans une spatialité esthétique de [’'intervalle. |l y a quelque chose
de I’ordre de I’ancestral dispositif rayonnant qui se joue ici lorsque je photographie un espace
selon un certain point de vue. Car ce point de vue, avant d’étre défini ou réduit comme tel
dans I’image photographique, existe d’abord comme un certain cercle de vue dans lequel mon
corps croit et par lequel il imagine.

* Theodor W. Adorno, Théorie esthétique (1970), Paris, Klincksieck, 1995.
! Ce terme fait volontairement allusion aux Arrangements de Iartiste corse contemporain Ange Leccia qui
travaille beaucoup sur les relations de sens qu’entrainent certaines relations spatiales entre les objets industriels.
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Le probléme réside bien sOr dans la possibilité de transporter cette esthétique de
I’espace phénoménologique, de la montrer sans risquer d’en perdre la spécificité
mouvementée et spatiale par son dép6t ou sa fixation sur la surface indicielle. Derriere la
capacité de I’empreinte a réactiver un imaginaire du mouvement, il y a peut-étre aussi une
capacit¢ de I’image a montrer la position et le voyage de la boite qui avant d’accueillir
I’image photographique a accueilli le corps du photographe. Cet accueil du corps par
I’appareil en fait de toute évidence une figure charitable ou une image inaugurale enfouie ou
cachée par les images qu’elle enfante et qui monopolisent le champ du visible. Il n’en reste
pas moins que, pour rester dans 1’allusion aux figuratifs de Pascal®, cette figure charitable
permet de transmettre aux autres ’amour des intervalles par lesquels le monde se structure en
langage. La filiation ou la génération se fait par 1’indicialité de la photographie. Mais en tant
que trace, les photographies de Georges Rousse ne cherchent-t-elles pas a crier la dépendance
du point focal vis-a-vis de cette relation magique qu’entretient le corps avec les intervalles ?
«Que I’on parte par exemple du corps humain se mouvant dans I’espace, et que 1’on se
représente 1’espace comme rempli d’une matiére molle qui se durcirait une fois le mouvement
accompli. Les mouvements du corps (torsions, élans, etc....) demeurent alors, dans la masse
devenue solide, comme formes plastiques du corps **». Plongée pour « Nice », contre-plongée
pour « Montréal », les cercles anamorphiques de Rousse solidifient, par 1’adhésion
prothétique du corps a I’appareil, I’intervalle que pose I’artiste entre lui et ’architecture qu’il
investit...il y a une corporéité, une danse du corps avec 1’appareil photographique qui modele
I’espace du lieu, un modelage spécifiquement photographique et non spécifiquement
architectural (a la différence par exemple du travail de I’artiste anglaise Rachel Whiteread qui
propose des empreintes d’espaces d’habitation).

La dépendance de 1’appareil vis-a-vis du corps ne signifie en aucun cas qu’il n’y aurait
pas une esthétique spécifique de 1’espace...Si la relation corps-appareil donne a 1’espace réel
une consistance, c’est en tout cas loin de I’image (ou avant de s’y accrocher). Et les points
d’accroche, I’artiste les multiplie comme pour mettre en crise la notion de point de vue et
injecter dans la transfiguration optique de ’appareil sa présence figurale. Car ces cercles sont
remplis de failles perceptives : en les parcourant du regard on se détache de I’optique pour
retomber dans une véritable expérience appareillée de I’intervalle. Dans « Nice », par
exemple, lorsque je pars de la base du cercle pour suivre son chemin® j’arrive trés rapidement

*2 pour Pascal, « L unique objet de 1'écriture est la charité » et I'écriture est comme toutes les autres figures :
quelque chose qui, en toute contiguité, prépare I’avenir de quelque chose de méta- ou de suprafiguratif, quelque
chose qui n’a plus besoin d’étre figure, qui est réalité, c’est a dire la charité (le sentiment spirituel du corps,
depuis le corps) ou I’évangile. Dans la philosophie pascalienne, les figuratifs sont des appareils d’acces ou de
transmission de I’amour divin. Il y a une nécessité figurale, humaine ou appareillée de dieu : « les prophétes
avaient & entretenir un peuple charnel et & le rendre dépositaire du testament spirituel » (la figure comme
appareil de dépdt du suprasensible), La Théorie des Figures (Les Figuratifs) in Pensées, Liasse 18 a 23, L 502, B
571,Paris, Garnier Fréres, 1964.

3 Oskar Schlemmer, « Mathématique de la danse », in théatre et Abstraction, CNRS/L’Age d’Homme,
Lausanne, 1978, p. 41.

* Voici ce que Alain dit sur la ligne : «que signifie-t-elle ? Un geste, un mouvement fixé. Toute action dessine
quelque tracé dans le monde, par exemple une fuite, une arme qu’on traine, la quille d’un bateau tiré sur le
sable. Et ce dessin naturel ressemble plutot a [’action qu’a la chose. Ainsi la ligne du dessin est la trace légere
de ce mouvement des mains qui vont saisir et qui se privent de saisir (c’est I’idée de I’art imitant le mouvement
de la nature : le dessin est une empreinte) ». « Nous-mémes, spectateurs qui percevons cette ligne, cette ligne qui
n’a qu'une dimension, autant que la matiére le permet, nous-mémes nous la suivons, nous courons avec
elle». Autrement dit ¢’est en insufflant la marque de son corps, son mouvement, son dessein a la matiére que
’artiste injecte de I’imaginaire dans la matiére, ¢’est-a-dire de la mobilité dans I’immobile (Alain rapproche la
peinture et ’architecture plus du c6té de I’'immobilité que du mouvement). « Fixer I'imaginaire, c’est peut étre
le but de tous les Beaux-Arts ». C’est parce qu’il fait trace dans la matiére et que « /’on peut aussi toucher ces
traces », que le mouvement de [ artiste rencontre le mouvement du spectateur. D 'un bout a I’autre, I'imagination
est une : [’imagination, mouvement du corps, se touche elle-méme continuellement ». Alain, Les Arts et les
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a une zone d’ombre ou la frontalité optique de la ligne se brise pour faire apparaitre la
sensation d’une horizontalité du sol et celle d’une verticalité paralléle au mur droit de I’espace
investi. Ailleurs, dans « Montréal », le cercle rouge tremble de toute part comme si I’illusion
était destituée dans sa propre intériorité par les approximations réelles des intervalles que le
corps tactile injecte dans ses prothéses de vision, les plus fixes soient-elles. De la focalisation
iconique a la déambulation figurale qui I’innerve, les repeéres sont sans cesse défigurés par le
corps des intervalles, le corps de I’appareil essayant de stabiliser les hésitations du corps
percevant. La ou Gordon Matta-Clark exhibe cette trouée de I’appareil dans 1’espace
(Connical Intersect 1974), Georges Rousse préfére critiquer de I’intérieur la surdétermination
morphologique de I’illusion d’optique photographique qui s’appuie paradoxalement sur la
solidité (die verlasslichkeit) des intervalles modelés dans ’espace réel par le corps au contact
de I’appareil. Admettre I’appareil photographique comme une figure qui s’installerait dans
I’indicialité photographique revient a deéshabiller le motif iconique pour retrouver sa nature
phénoménologique de repeére.

De ’espace feuilleté du Grand verre de Marcel Duchamp & L’Espace Proun de El
Lissitzky réinstallant les figures révélées par la photographie aérienne dans leur consistance
environnementale, cette esthétique de ’appareil reléve d’abord d’un projet moderniste qui a
replacé le mouvement figural de I’image dans le dispositif plus vaste qui lui permettait
d’advenir. Mais ce projet qui impliquait ipso facto un abandon de la sacro-sainte autonomie
esthétique de la figure de 1’ceuvre, ce projet si bien énoncé par 1’auréole boueuse de
Baudelaire, a préféré se voiler la face. Il a fallu, plus exactement attendre que « les attitudes
deviennent formes», qu’explosent les vocables «installation », «environnement »,
« happening », « performance » dans la seconde moitié du vingtiéme siecle pour que la figure
orphique, celle qui ne trouve son champ que dans les intervalles, dans la courbe, celle qui
épouse la courbe de tout ce qui est terrestre, sorte du theme Rilkéen (Sonnet a Orphée) pour
s’assumer dans sa réalité plastique. Ce qui est pertinent dans le travail de Georges Rousse
c’est qu’il ne regarde pas la photographie de I’intérieur ou plus exactement, il se situe en
marge de sa croyance. La ou les modernistes Duchamp ou El Lissitzky, quitteront le rétinien
sans pour autant accepter que l’indicialité mécanique ne remette en cause les vertus de la
« matiére grise » ou de « I’idéologie constructiviste », la ou il y a des paradoxes non assumés
entre le champ de I’empreinte, de la consistance et le champ théorétique de la valeur de
I’ceuvre (si bien analysé par Danto), 1a ou le ready-made et son nominalisme (ceci est de 1’art)
oublie sa condition photographique (L urinoir Duchampien n’a d’abord existé et fait scandale
que par le biais d’un document photographique®), il y a chez Rousse ’acceptation toute post-
moderniste du role structurel fondamental qu’a exercé I’appareillage photographique sur cette
problématique contemporaine de 1’installation ou du lieu qui fait image. Il en est de méme
pour d’autres types d’indicialités photographiques tels qu’ils se sont déclinés dans la pellicule
cinématographique ou le tube vidéographique (émission d’électrons certes mais toujours
consécutives au choc de photons sur certains matériaux sensibles) et dont certains autres
médiologues®® de I’aprés 68, comme Godard ou Bill Viola, ont bien su mettre en évidence la
consistance archéologique. Plus centrée sur la notion d’Espace Transfiguré que sur celle de
Mouvement, il est important de souligner au passage que 1’attention analytique est portée ici

Dieux, Vingt Lecons sur les Beaux-Arts, Premiére lecon, Deuxieme Lecon, Cinquieme Lecon, Dix-Neuviéme
Lecon, Paris, Bibliotheque de la Pléiade nrf, 1958, 2002, p. 474, p. 478, p. 480, p. 481, p. 485, p. 499, p. 604.

* Thése que développe trés finement par Pierre-Damien Huyghe dans Particle « Une difficile avancée
spéculative » in Art de Proximité et Distance critique, Actes de Colloque, Université de Picardie Jules Verne,
Centre de Recherche en Art, Sens et Tonka, 2002, pp. 194-226. Et que I’on retrouve sous le terme de « Condition
photographique de I’art » dans le dernier ouvrage qu’il a dirigé, L’ Art au temps des appareils, Op. Cite note 35,
p. 15.

% Nul doute que la pensée structuraliste des années 60-70 (avec Lévi-Strauss notamment) influenca le regard des
artistes sur la notion médiologique d’appareil.
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avant tout au médium photographique plus qu’a ceux qu’il engendrera (méme si la vidéo
représente aussi, comme 1’ont fort bien démontré Nam June Paik ou Wolf Vostell, une
transition intéressante entre la surface photographique et 1’écran numérique puisqu’elle a le
mérite d’adjoindre a I’image la présence de son dispositif et non plus seulement sa trace. La
vidéo prépare slirement a la problématique de I’interfagage numérique par le biais du couple
matériel/immatériel que les artistes des années 60-70 mettront en évidence ).

Comme tout fonctionnement auratique, il semble qu’on ne comprenne ce qui fait
mystére que lorsque cela meurt ou disparait*’ : Georges Rousse est un peintre-photographe
qui travaille au beau milieu d’un monde ou le numérique a supplanté I’analogique. Il porte sur
le régime indiciel photographique un regard presque d’archéologue : ne voit-on pas mieux la
structure des appareils une fois que ceux-ci ne sont plus motivés par des dispositifs
idéologiques (on assiste aujourd’hui a un retour, un regard nostalgique sur 1’appareil
photographique®®) ? Dans ce sens, ou dés qu’on sort des déterminismes historiques, le
photographique comme trace est moins fascinant dans sa capacité a étre image qu’a restituer
un événement oublié®...L’archéologie benjaminienne et La Poiétique valérienne sont pour
cela d’un profond recours. Merci aussi a Heidegger : si le produit vient de plus loin que sa
fabrication, la photographie vient de plus loin que I’appareil qui la produit. Ce plus loin réside
dans I’appartenance de cet appareil a I’espace énergétique du corps.

L’indicialité photographique vient d’abord du déplacement du corps dans 1’espace si
on en croit ces chambres obscures du dix-septieme siecle grandes comme une piece de maison
dans laquelle on se plagait et que deux hommes pouvaient transporter a 1’aide de deux picces
de bois comme une chaise a porteur. La mort de I’indice a 1’age numérique ne pousse-t-elle
pas plus que jamais a regarder, comme le fait Rousse, ce qui fait exister 1’image méme
lorsqu’on n’y croit plus ? De la surface photographique a I’interface numérique, la face
iconique n’est-elle pas toujours tournée vers ce qui lui permet d’advenir ? Et de cette solitude
du corps interfacé, n’y a-t-il pas a tirer une consistance phénoménologique de ’appareil 1a ou
la surface indicielle, s’appuyant sur la transmission des corps, trans-portait le spectateur vers
des croyances iconiques plutét que vers la visibilité des appareillages de représentation ?
Lorsque I’image n’est plus indicielle mais lorsqu’elle continue de monopoliser 1’attention
d’un art qui cherche toujours et encore a survivre dans sa spécificité, de quel crédit autre que
fonctionnel peut bénéficier I’esthétique des intervalles appareillés qui jaillissent dans le réeel ?
De « I esthétique implicite de I’appareil®® » contre ’esthétique numérique des immatériaux,
n’est-il pas temps d’inverser 1’ordre des priorités figurales ? N’est-il pas temps d’accorder la
primeur chosale du phénoménologique dans toute définition de 1’esthétique, la plus cyber-
mythologique ou théorétique soit-elle ? Les designer de bureau informatique ne permettent-ils
pas I’accueil par le corps des figures numériquement simulées ? Quand bien méme, celles-ci
seraient modélisées, faisant accéder la perception du corps a une nouvelle définition de la
plasticité et de la substance, n’y a-t-il pas une base plasmatique de I’interface qui joue au ceeur
méme des comportements appareillés informatiques les plus machinaux, une caresse, une

T Comment ne pas évoquer ici la célebre définition donnée par Benjamin de I’aura comme « unique apparition
d’un lointain, si proche soit-il» ?.L’ceuvre d’art a ’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Ed. Allia,
2004, p. 22.

8 Actuellement, les protagonistes de ce qui s’appelle désormais la Foto Povera (en référence a 1’ Arte Povera et a
son langage par le matériau) travaillent sur une fétichisation de la technique photographique argentique tel le
Sténopé ou le Polaroid (Corinne Mercadier, Claire Lesteven...).

9 « Une philosophie de Ihistoire est toujours écrite du point de vue des vainqueurs : il n’y a donc pas d’histoire
universelle authentique. Ce sont les vaincus qui sont la vérité de I’histoire parce qu’ils ont perdu la capacité de
faire trace. (...) Ce qui reste a terre, ininscrit par définition. (...) Benjamin pose la question a Hegel : oU sont
vos disparus ? », Jean-Louis Déotte, L’homme de verre-esthétiques benjaminiennes, archéologie benjaminienne,
politique de la trace, op. cite note 2, pp. 45-46.

*% Op. Cite note 45.
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tactilité¢, une circularité du corps, une ergonomie de travail ou s’origine tout redéploiement
numérique de I’imaginaire ? N’est-ce pas dans cette relation posturale du corps au bureau
informatique que se trouve la souche ou la possibilité d’actualisation non-mythologique, non
transcendantale, de la figurabilité numérique virtuelle ?

3. La survivance de I’énergétique figurale dans I’esthétique fonctionnelle du bureau
informatique : repenser les enjeux plasmatiques de I’espace appareillé a ’age de la
nouvelle plasticité instaurée par la modélisation numérique

L’indicialité de I’espace iconique photographique est bien ce qui permet a Georges
Rousse de faire trembler les illusions optiques qu’il crée ou de faire reposer ses figures
géométriques sur un socle phénomenologique : je suis avant tout fasciné par les photographies
de cet artiste parce qu’elles donnent a la démonstration mathématique une solidité de preuve.
L’espace optique transfigure 1’espace appareillé parce que cette transfiguration comme on
vient de le voir repose sur un jaillissement, une transpiration de la figure de I’appareil dans la
figure de I’image. La transfiguration repose sur une certaine capacité de déplacement et de va
-et-vient du figural entre les termes « corps », « espace », « appareil », « image ». Dés qu’on
se place d’un point de vue orphique et non plus christique, dés qu’on parle de circularité et
non plus de mouvement transcendant, d’événement et non plus de sublimation iconique, on
regarde la transfiguration en tant que flux cyclique du figural dont la configuration image ou
celle de son dispositif d’annoncement ne sont que les bornes dont on choisira d’¢élire la forme
selon les ambiances époquales. En effet, je pense effectivement que I’arrivée de I’image
numérique ou d’une iconicité non-indicielle permet aujourd’hui aux artistes comme Rousse de
porter rétrospectivement un regard capable d’isoler la figure événementielle de I’appareil
photographique, de I’extraire de I’image analogique ou de la regarder dans sa spécificité de
trace.

Je crois urgent et fondamental de mettre cet acquis esthétique ou ce regard
archéologique sur I’image (révélant la figure de I’appareil) au service d’une réflexion sur le
devenir de cette figure a 1’age ou la morphologie de 1’image numérique réussit a ne plus en
porter les stigmates. Plus précisément, si la notion d’indice manifeste la relation contigiie qui
relie I’image a son appareil analogique, quelle est la conséquence de la perte d’indicialité de
I’image numérique sur la valeur esthétique de I’espace phénoménologique des interfaces ? La
coupure entre 1’espace machinique réel et I’espace virtuel qu’il permet de concevoir doit-elle
étre pensée comme un moment d’épanouissement transcendantal pour la figure de I’image ou
un moment d’isolement mais de surcroit de visibilité pour la figure de I’appareil ? S’il y a une
phénoménologie de la circularité qui structure la notion d’espace transfiguré dans le champ
analogique, comment penser a I’inverse le passage de I’image a son appareil a I’age de leur
divorce, a I’age ou toutes les traces que je laisse sur la machine informatique n’existent que
sous la forme standardisée du modéle numérique qu’elles déclenchent ? Comment penser le
potentiel d’un espace appareillé a I’heure (et depuis Heidegger) ou le couple substrat/accident
qui structurait le couple forme/matiere dans le champ analogique est devenu obsolete ? Si de
I’espace numérique a 1’espace appareillé qui ’engendre il n’y a plus continuité indicielle mais
encore dépendance fonctionnelle, n’assistons-nous pas a un nouveau type de circularité entre
image et appareil, un bouclage qui accepterait paradoxalement la coupure ? La modélisation
de I’image numérique va, via la Construction assistée par ordinateur, jusqu’a celle des objets
usinés. Et les appareils sont les premiers touchés. Mais comment continue d’exister, dans le
bouclage de cette nouvelle plasticité (de 1’espace numérique a 1’espace réel), 1’expérience
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singuliére, toute plasmatique du sujet-je>* au contact de 1’appareil ? Quelle valeur autre que
fonctionnelle (ou a travers elle) accordait a cette phénoménologie du corps individuel, cette
personnalité® posturale que chaque corps manifeste face a I’interface dans I’espace réel du
bureau informatique ?

Peut-on comprendre les enjeux énergétiques qui traversent la sensibilité fonctionnelle
des appareils informatiques lorsqu’on continue d’élire 1’icone comme lieu supréme
d’émergence des vérités esthétiques ? Si, a I’époque des immatériaux, le corps ne s’accroche
singulicrement a I’image que par sa mani¢re d’utiliser l’interface, si c’est dans cette
singularité que s’actualisent les virtualités (analogiques ou numériques), si 1’imaginaire s’est
replié ou se dépose d’abord sur ’appareil, n’est-ce pas une fausse lecture que celle qui partant
de I’image numérique verrait le corps appareillé (dont elle dépend) comme un corps
absenté ? La ou, a la différence de la figure de 1’image, la figure de 1’appareil est le lieu d’ou
s’origine désormais la résistance du corps solitaire a sa standardisation, la ou, méme standard,
I’appareil accueille le geste singulier, ’esthétique fonctionnelle des appareils n’est-elle pas
plus esthétique que les espaces numériques qu’elle crée : n’est-ce pas désormais a partir du
contact du corps a I’appareil que la remontée de 1’énergétique figurale peut s’opérer du
comportement machinal jusqu’aux images simulées ? Face & une sensibilité désormais
attachée a 1’appareil, ne doit-on pas redéfinir le lieu de 1’esthétique, ne doit-on pas redéfinir la
ou il y a image ? Si Iimage simulée numérique n’accepte aucun accident dans sa structure,
I’ergonomie du bureau informatique permet peut-€tre au sujet de continuer a s’exprimer au
beau milieu des appareils standards. Plus précisément, I’espace transfiguré de 1’image ne
s’installe-t-il pas aujourd’hui dans I’espace fonctionnel ou la circularité du dispositif du
bureau informatique ? Lorsque le pouvoir inaugural et indiciel de I’image se déplace dans la
figure de I’appareil, doit-on encore lire I’espace de I’appareil comme un espace fonctionnel ou
plutdt comme un territoire ou se reconfigure et circule 1’imaginaire ? Faire fonctionner le
corps dans I’appareil avant que ne se réalise 1’icone, n’est-ce pas redonner & la notion
d’espace un terrain de croyance a 1’age ou I’espace des images ne fait plus preuve ? Penser
I’espace transfiguré a 1’dge numérique, n’est-ce pas repérer comment 1’image comme religion
ou rituel peut a nouveau se réinstaller dans I’espace du monde ?

Le régne des immatériaux

Lorsqu’en 1984, Jean-Francois Lyotard prend la direction d’une exposition prévue sur
le theme « matériaux nouveaux et créations » et qu’il intitule alors « Les immatériaux », nul
doute que le penseur de I’économie libidinale accepte de voir le modéle du langage supplanté
celui de la matiére®. Avec une image numérique capable, en tant que matrice de chiffres, de
simuler le réel, c'est-a-dire d’en reproduire structurcllement 1’apparence, se pose
effectivement la question de [I’abandon de I’image-chaire ou de la définition
indicielle/iconique de 1’imaginaire. Depuis cette exposition, les interfaces qui permettent a la
codification numérique de simuler de plus en plus précisément la consistance des figures-

*! Je renvoie ici le lecteur 4 la distinction qu’opére Edmond Couchot entre « Sujet-on » et « sujet-je » dans
I’introduction de son ouvrage « La technologie dans I’art, de la photographie a la réalité virtuelle », NTmes,
Edition Jacqueline Chambon, 1998.

%2 LLa notion de personnalité, dans son acceptation hégélienne, peut renvoyer (si on accepte de voir la position
romantique de résistance appareillée ou figurale du sujet au monde numérique) a « [’opposition » de

« la subjectivité mondaine et humaine » au « monde de la vérité et de 1’éternité » ; une subjectivité qui, selon
Hegel, « n’étant plus immédiatement unie avec le principe substantiel de [’esprit », pourrait « se développer
selon sa particularité purement humaine », Hegel, Esthétique, Troisiéme Partie, Troisieme section, Des Arts
Romantiques, Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 208.

%3 Les Immatériaux, Catalogue d’exposition du Centre Georges Pompidou, 1984.

16



empreintes, c'est-a-dire aussi les réactions perceptives qu’elles déclenchent, se sont
considérablement améliorées a tel point que la fascination pour les images technologiquement
élaborées est de plus en plus grande. Les sensations éprouvées face ou au contact des espaces
numeériques par le biais d’interfaces haptiques sophistiquées sont parfois si proches de celles
éprouvées dans 1’espace réel que se pose bien évidemment la question de ’influence de ces
univers virtuels sur notre perception du monde environnant. Plus précisément en effet, et par
rapport & ce qui m’intéresse ici, si I’image numérique simule I’image analogique, transfigure-
t-elle de la méme maniére qu’elle ’appareil qui la produit et quelle influence cet espace
transfiguré peut-il exercer sur notre maniére d’appréhender ’espace réel des appareils ?

L’immatérialité de I’espace numérique est de toute évidence un terrain propice a la
culture du pouvoir transcendantal de 1’image. En méme temps, comme cela a déja été dit, la
notion de transfiguration définit I’envol idéal ou le transport de la figure a partir de son
enracinement indiciel. Entre I’espace numérique de I’image et I’espace réel d’ou pergoit mon
corps, le lien ombilical est coupé dans sa chair mais entretenu dans sa structure par ’interface.
Celle-ci m’entraine vers la tactilité tout autant que vers 1’impossibilité de toucher 1’espace que
je construis. Autrement dit, I’espace numérique ne transporte par concrétement le corps vers
I’espace figural mais le met plutét en position de retrait ou d’analyse de cette modalité¢ de
transport. Il n’y a pas a proprement parler transfiguration de 1’espace de ’appareil dans
I’espace numérique mais plutot méta-figuration (ou transfiguration sans matiéere) de la
distance qu’incarne I’interface entre le corps et cette nouvelle image. L’interface
informatique, par sa présence spatiale au monde, vient justement donner une consistance
troublante & cette prise de distance du figural vis-a-vis du corps. La désincarnation de 1’espace
numérique manifeste la distance interfacée qui me sépare de I’image en méme temps que cette
distance est réifiée et passe par le fonctionnement perceptif du corps analogique. L’absence
charnelle de [D’appareil dans I’image ou le régime intelligible du numérique n’est
« perceptible » ou « efficace » que dans sa collaboration avec I’appareil. Mais dans cette mise
de la perception spatiale réelle au service de sa métafiguration numérique, n’y a-t-il pas en
retour une modification de la définition de I’appareil ? Accepter de voir le régime non-indiciel
influer sur la structuration méme de notre perception du monde, c’est comprendre comment
les mythologies, les croyances développées dans la science-fiction (Terminator, Cube,
Matrix,...) sont possibles a partir du moment oU I’imaginaire des mondes numériques
reposent d’abord, comme tous les imaginaires, sur la consistance de I’appareil de croyance.
Autrement dit, parler de transfiguration de I’espace réel par I’espace numérique, revient a voir
le monde froid de ’algorithme qui simule le monde réel resurgir au beau milieu de ce dernier
sous une forme appareillée.

Avec la méme nostalgie pour la figure charnelle de 1’appareil photographique que
celle de Rousse, la réflexion de I’artiste Thomas Demand est d’ailleurs fort éclairante a ce
propos : construisant des maquettes en papier de bureaux (Biro, 1995), d’archives (Archiv,
1995), de laboratoires (Labor, 2000), de salles de photocopieuses (Copyshop, 1999), I’artiste
allemand les photographie ensuite et présente des espaces dont 1’aspect froid, lisse et
rectiligne a tout d’une image informatique (presque caricaturalement puisque les algorithmes
informatiques sont aujourd’hui capables de créer des espaces non plus seulement
géométriques). Si le médium photographique est ici utilisé comme un moyen de mise a
distance ironique vis-a-vis de 1’univers technologique, sa nature indicielle renforcée par
I’aspect artisanal des maquettes me plonge dans un dilemme perceptif inquiétant quant a la
définition des espaces présentés: plus que des espaces inventés a 1’aide d’un logiciel
numérique, se pose la question, dans ces univers hybrides, de la modification de 1’espace réel
par le calcul numérique...comme si I’informatique était en train de lisser les objets du monde,
faisant de ce dernier un terrain ou un espace standardisé a grande échelle. Ce travail, de par
ses ambiguités, a le grand mérite de perturber les catégories et de poser la question de 1’image
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ou de ses possibles lieux a I’époque de sa désincarnation et de sa « désingularisation ». Sur le
modele célebre de Platon qui voyait dans I’image d’un lit un redoublement de 1’objet lit d¢ja
image de I’Idée lit, je peux aboutir au fait que 1’espace numérique et I’espace de 1’appareil qui
I’engendre seraient tous deux images d’un espace mathématique, 1’'une se réalisant
immatériellement, I’autre matériellement. Si les appareils peuvent faire image a 1’époque des
immatériaux, je crois tres pertinente cette phrase de Thomas Demand : « je pense qu’il y a
aujourd’hui plus d’images dans le monde que de réalité méme. »**. Car cette phrase introduit
srement a un déploiement de la notion d’image dans le réel et a la modification aussi de son
potentiel : si, comme je vais a présent le démontrer, les appareils informatiques permettent
aux espaces numériques de standardiser 1’espace réel, si la matérialité de ces appareils peut
réifier la plasticité métafigurale développée par ses territoires immatériaux, alors il faudra
questionner la survie possible de 1’imaginaire du corps singulier et de ses représentations
indicielles vis-a-vis d’appareils communicationnels qui imagent en fonctionnalisant les corps
selon un modele unique. Dans la différence entre imaginer indiciellement et imager
numériquement, entre représentation et communication®, entre partage et solitude, se joue
peut-étre la perte du pouvoir transfigurateur, mi-charnelle mi intellectuelle, des espaces
iconiques.

Modélisation, virtualité et plasticité : de la PAO a la CAO. Standardisation des
comportements et de I’espace appareillé. L’éjection « actuelle » du modele numérique dans
Pespace du monde

Si I’on songe aux possibilités de vectorialisation qui permettent aujourd’hui a 1’espace
numérique d’acquérir une grande richesse en termes de topologie ou de modélisation des
formes, nul doute que la matrice numérique est parvenue a simuler la structuration analogique
des images tout autant constituée de la tresse du matériau que de I’inflexion du geste du
créateur. Qu’il s’agisse du logiciel Katia (Dassault System) qui permit a I’architecte Franck
O’Gerhy de modeler des volumes fluides a partir d’un travail gestuel de croquis ou d’autres
logiciels comme Maya permettant de sculpter littéralement des espaces numériques en les
animant de décors et de personnages (le film d’animation ne travaille-t-il pas sur la question
d’un nouveau poien a 1’age numérique ?), le numérique arrive désormais a travailler a partir
de la notion de fluidité substantielle, d’énergétique ; celle-la méme qui dans le réel permeta la
matiere de « détenir le maximum d’informations possibles56 » avant que ne s’y décide, par
I’action d’un corps, une forme. Ce qui va étre simulé (et qui sert beaucoup aux groupes
d’architectes aujourd’hui tel Asymptote par exemple) au sein méme de 1’espace numérique,

> Thomas Demand, cité par Jean-Max Colard, «L’¢re du soupgon », Qu’est-ce que I'art aujourd’hui, numéro
spécial Beaux-arts Magazine, mai 2002, p.114.

> « La table numérique universelle a surtout ceci de nouveau par rapport a la table de verre (...) qu’elle tend a
la constitution » de la «relation représentable » en « information ». Catherine Perret, Tableaux-Ecrans,
exposition & la Galerie Les filles du Calvaire, Paris, 12 Mars-16 avril 2005. Ce qu’expose cette table n’est donc
plus la représentabilité mais la communicabilité, autrement dit I’échangeabilité de signes qui circulent sans avoir
besoin de représenter quoi que ce soit pour qui que ce soit.

8 11 est trés intéressant de constater que le sédiment, le Macadam qu’Umberto Eco utilise comme modéle
cybernétique parce qu’il est plastiquement « informeé » ou détenteur de tous les possibles ( Umberto Eco,
L’ceuvre ouverte, Chap. 4 : I'informel comme ceuvre ouverte, 2. Informel et information, Paris, Edition du Seuil,
octobre 1979, p.133) trouve peut-étre dans le pixel une forme simulée. La matrice numérique a une plasticité qui
doit d’ailleurs beaucoup au silicium qui fait partie des composants des micro-processeurs et qui permet a cette
matrice de s’activer. L’immatérialité du modele numérique n’empéche donc pas sa plasticité. Cette plasticité doit
beaucoup a la cybernétique, cette science qui étudie les modes d’échanges des messages et qui permet de lire le
monde (en dega des différences entre hommes et machines ou entre naturel et artificiel) en terme de
communication.
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c’est une certaine poiétique du matériau, ce sont des procédures de recherches a partir
desquelles il y a I’instauration d’une image (2D ou 3D d’ailleurs). Lorsque je suis en train de
chercher, de construire le modelé d’un volume dans un espace numérique, j’accéde a une
nouvelle forme de plasticité qui n’a gardé de la notion traditionnelle de plasticité que la
matrice de conception. Il y a encore du hasard, du titonnement mais il n’y a plus le poids
accidentel du matériau, I’irréparable, la ruine, ce qui est la et avec quoi il faut composer dans
le réel...I’espace numérique développe une plasticité qui se débarrasse de la vitalité, la
présence, le gegenwart.

Ce qui est pertinent dans le cadre de notre réflexion c’est de voir comment cette
métafigurabilité émerge dans ’espace des appareils ou comment, a la différence de I’espace
photographique, 1’appareil qui produit I’image n’est pas pensé au départ comme lieu figural
mais comme lieu machinal. Plus exactement, 1a ou a I’image indicielle correspond le
positionnement spatial particulier de I’appareil photographique (et I’expérience particuliére du
photographe avec [’espace), I’image numérique et la froide plasticit¢ qu’elle développe
renvoie a une standardisation de I’espace de I’appareil. Pour exemple et avant de parler
directement de 1’appareil informatique, le remplacement de la plastiline par 1’écran de
I’ordinateur n’a-t-il pas «profondément modifié I’activité des stylistes de I’automobile,
liquéefié presque toute une génération de créateurs et fortement contribué a la standardisation
des formes des voitures » (on pourrait faire la méme remarque sur 1’influence d’un logiciel
comme Autocad sur la forme des villas contemporaines) >'? Il y a effectivement de la
Publication Assistée par Ordinateur a la Construction Assistée par Ordinateur, quelque chose
de la froideur standardisée des espaces numériques qui va désormais, par I’intermédiaire de
format de fichier adapté (type .slt par exemple) transmettant des mises en plan ou des formes
volumiques a des machines-outils (2 commande numérique), modeler les objets industriels du
monde environnant. A commencer, et cela est fondamental ici, par ’aspect lissé des objets-
interfaces comme le clavier d’ordinateur ou la souris qui appelle le corps, via des
configurations génériques (ou empreintes standards), a une posture de travail uniformise.

Dans leur plasticité modélisant le monde moins comme substance que comme
structure substantielle, moins comme plasmatique que comme génétique, les espaces
numériques métafigurent les espaces appareillés qui les modelent autant que ces derniers sont
modelés par les calculs qu’ils activent. Du code binaire au pixel en passant par la plastique du
circuit®® pour aller vers la composition en grille des touches sur le clavier d’ordinateur, la
circularité mise ici en place ne peut certainement pas se targuer de transfiguration car son
énergetique, son flux, ses micro-impulsions électroniques simulent le flux vital qu’elle ne
convoque que de I’extérieur de la boucle : si le corps s’intercale dans ce bouclage, via
I’interactivité, c’est pour ’activer selon la soumission de son comportement a la loi de
I’algorithme, a la loi de la formulation numérique standard. Mais notre corps se sent-il vivant
dans cet absentement ? L’action du corps singulier au contact de 1’interface est-elle si limpide,
si machinal ? L’espace du bureau informatique est-il uniqguement I’image que 1’espace
numérique modele de lui dans le réel ? Peut-on réduire 1’espace phénoménologique du
monde, 1’espace tel que le corps-sujet se I’approprie a son interfagage, sa face tournée vers
I’espace numérique ? Le modéle numérique, qu’il soit pris dans sa configuration
algorithmique ou dans sa configuration appareillée, se pense avant tout a 1’état de virtualité.
Mais, si un logiciel de modélisation est au méme titre qu’un clavier d’ordinateur une structure
en attente d’activation, n’y a-t-il pas une différence majeure entre un espace numérique

" Michel Porchet, Sur le Numérique, in L’art au temps des appareils, Op. Cite note 35, p. 218.

*8 pour Fabrice Hybert, la plastique du circuit intégré est « I’expression visuelle de la pensée contemporaine »,
Elisabeth Lebovici, La plastique du Circuit, entretien avec Fabrice Hybert, Libération, Numéro Hors Série, Les
objets du siécle, Paris, 1999, p. 11.
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modelé et enregistré (dans lequel s’actualise son mod¢le virtuel) et mon action sur le clavier
qui crée cet espace et par laquelle le clavier (comme virtualité de comportement) s’actualise ?
Peut-on réduire, a partir de la notion mathématique de modélisation, les comportements, les
personnalités des individus qui agissent sur 1’appareil a des formes actualisées de 1’attitude-
archétype de I’employ¢ de bureau ?

Méme s’il y a continuité entre I’espace numérique et I’espace de son appareillage,
entre simulation et standardisation des formes-empreintes interfacées, entre modélisation de
I’image et modélisation du comportement, 1’ambition numérique -qui vise & une traversée (ou
a un bouclage) évidant I’indicialité du monde de sa nature accidentée- peut-elle faire
I’économie des titonnements spatiaux qui 1’actualisent ? Entre la notion d’appareil et celle de
bureau informatique, ne se glisse-t-il pas I’instance subjective de 1’espace du corps singulier
qui pourra toujours s’approprier comme bon lui semble 1’accueil ergonomique uniforme de
I’empreinte interfacée ? Entre les touches du clavier pourtant si géométriquement ordonnées
ou entre I’écran, I’imprimante, la tour, la souris ou autres périphériques, l’espace
phénoménologique du corps ne survit-il pas comme une expérience inaugurale a partir de
laquelle toute prétention métafigurale de 1’espace numérique et de ses appareils est destituée ?
N’est-ce pas a cet endroit méme ou le corps reconfigure la forme standardisée, la machine
idéale™, que la notion de transfiguration ou transport énergétique de 1’image vers sa
transcendance peut se redéfinir a 1’age des immatériaux ? N’est-ce pas a 1’endroit ou le corps
touche I’appareil, tel que le manifestait Georges Rousse dans ses photographies, qu’il y a
espace transfiguré ? Si la ou I’ordinateur image, le bureau informatique imagine, il faut donc
redescendre dans cette spatialité¢ du bureau en essayant de repérer sa puissance figurale, c’est-
a-dire ses modalités a partir desquelles les mouvements appareillés du corps singulier, la
solidité du corps phénoménologique décident et donc se détachent de la plasticité du modeéle
numérique. Il y a ici un différend ou un décrochage a repérer du corps vis-a-vis de la
modélisation appareillée, un décrochage du plasmatique vis-a-vis du plastique et par lequel la
métafiguration numeérique comme déclinaisons « actuelles» d’un potentiel virtuel peut
« 8’ actualiser ».

Le pari consiste a se saisir de cette plasmatique de 1’appareil pour poser 1’hypothése
d’une inversion ou d’un déplacement de la zone de I’imaginaire vers son dispositif
d’annoncement a I’époque des immatériaux. Car ce dispositif fonctionne encore et toujours
sur des intervalles dans lesquels ou par lesquels le corps se détache de I’appareil tout en y
adhérant et continue de trouver dans cette respiration une consistance figurale (et donc
imaginaire) au sein méme de 1’espace du monde. Cela ne peut se poser qu’en revalorisant
I’esthétique fonctionnelle ou le Design du bureau informatique au détriment du monopole
idéologique de la paradoxale esthétique-numérique (sensibilité-logique).

% | e sens de la révolution industrielle « a été de matérialiser le concept sous la forme de la machine. L’idéal du
concept était d’'imprimer une forme identique aux objets tombant sous sa juridiction ; son horizon était d’arriver
a nous faire voir tous les objets sous [’aspect de produits fabriqués interchangeables. C’est précisément ce que
la machine est parvenue a instituer...Par elle les objets sont essentiellement définis comme conformes a une
matrice, par elle la forme est concrétement maitrisée puisqu’elle est devenue infiniment répétable tout en
demeurant parfaitement identique » Max Loreau, Infini, pensée apparaissante et nature, Revue d’esthétique, n°

2. (ou Revue Poiésis, La part de I’art, n° 9, 1999, p. 183).
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Le différend Plasmatique du bureau informatique

La désormais célébre « troisieme main » de I’artiste Sterlac (1995) ou le parcours que
propose Jeffrey Shaw dans une cité numeérique immatérielle constituée de lettrages
volumétriques a partir de la bonne vieille bicyclette sur laquelle le spectateur est appelé a
pédaler pour activer le dispositif (The Legible City 1991), montrent bien cette posture
artistique contemporaine interrogeant 1’importance de 1’accroche analogique du corps dans la
structuration des espaces numériques. Bien qu’interfacés ou avant de passer du c6té de la
modélisation, les mouvements du sujet-je installent une résistance dans les rouages de la
machine informatique a partir de laquelle I’imaginaire numérique est possible. Et c’est bien
dans ces intervalles que se pose la possibilité d’une transfiguration par 1’espace numérique de
I’espace analogique. A partir du moment ou, ainsi qu’il vient d’en é&tre question
précédemment, 1’appareil ou I’interface est 1’image réifiée du standard numérique en méme
temps qu’il reste un lieu de solidité pour I’imaginaire indiciel, se pose bien sir la question : oU
peut donc avoir lieu l'image autrement que sur [’appareil a [’époque des immatériaux, a
[’époque ou [’image quitte le monde phénoménologique pour celui de [’atopos
algorithmique ? Si I’appareil usiné par CAO est une image de la plasticité numérique, n’est-ce
pas lui en méme temps qui donne a cette image un déploiement figural ? Définir 1’appareil
informatique comme figure et lui attribuer aussi un pouvoir de transfiguration de I’espace réel
vers 1’espace numérique consiste a inverser d’abord le bouclage déshumanisé qui irait du
modele numérique vers 1’appareil modélisé, pour repartir de 1’énergétique du corps toute
terrestre a 1’état de déchet sur ’interface (la fatigue ou I’étre de 1’étant dirait Heidegger), et
remonter, via la figure de 1’appareil, vers les immatériaux.

Parce que cette remontée va s’arréter aux portes de 1’espace numérique, va se produire
dans cet arrét une fuite de la plasticité vers la modélisation en méme temps qu’un reste, qu'un
dépdt, qu’un résidu de cette plasticité sur ’appareil : la part de plasmatique, la part de
vivacité, la matiéra prima de I’image numérique va se décaler de cette image en s’installant
sur « la paroi poreuse des interfaces® ». Il y a certainement une plasmatique de ’interface,
par exemple du clavier recouvert d’empreintes digitales, qui manifeste dans cette fixation le
départ de I’image vers I’immatériel en méme temps que le retour de la figure dans le réel. Si
je m’appuie sur I’analyse deleuzienne de la notion d’actualisation pour qui « le temps virtuel
détermine lui-méme un temps de différenciation ou plutét des rythmes, des temps divers
d’actualisation qui correspondent aux rapports et aux singularités de la structure, et qui
mesurent pour leur compte le passage du virtuel a I’actuel® », ne puis-je pas dire que la
structure figurale réside d’abord dans le rapport de mon corps a 1’appareil et que c’est par lui
que s’actualise, que passe la réalisation des virtualités numériques ? Entre I’image numérique
et la figure plasmatique de 1’appareil s’installe méme un différend qui déplace le potentiel
imaginaire ou le pouvoir transfigurateur des espaces numériques vers 1’espace réel. La ou le
monde numérique est réduit & imager ou proposer une restructuration simulée du monde réel,
I’appareil informatique en tant que substance ou se solidifie ’expérience du corps est apte a
transfigurer I’espace réel, a porter le corps vers la croyance ou la possibilité d’un voyage qui
irait de sa perception réelle dans le monde vers ’acces de celle-ci a des territoires hors-
mondes.

Ecoutons ce que dit Lyotard sur le différend et qui résonne un peu a I’appel qu’il
lancait déja sur le figural en début d’article : « Le différend est 1’état instable et I’instant du
langage ou quelque chose qui doit pouvoir étre mis en phrases ne I’est pas encore. Cet état
comporte le silence qui est une phrase négative, mais il appelle aussi a des phrases possibles

% Edmond Couchot, La technologic dans I’art, de la photographic a la réalité virtuelle, Chapitre 1 : la
technologie numérique, A. La simulation, la traversée des interfaces, op. cite note 51, p. 144.
% Gilles Deleuze, Différence et répétition, Epiméthée, Puf, 1968, p. 272.

21



en principe. Ce que I’on nomme ordinairement le sentiment signale cet état...il faut beaucoup
chercher pour trouver les nouvelles régles de formation et d’enchainements de phrases
capables d’exprimer le différend que traduit le sentiment si I’on ne veut pas que ce différend
soit aussitot étouffé en un litige et que ’alerte donnée par le sentiment ait été inutile. C’est
I’enjeu d’une littérature, d’une philosophie, peut-étre d’une politique de témoigner des
différends en leur trouvant des idiomes ®». Avant d’en arriver aux conclusions effectivement
politiques qu’impliquent un renversement ou une confiscation de I’énergétique figurale de
I’image désormais numérique par la plasmatique de 1’appareil, avant de poser les modalités
d’expression du sentiment a I’age de 1’énoncé numérique qui étouffe 1’appareil en litige, il
faut analyser de prés cette plasmatique de I’appareil. Celle-ci réside dans [’avant de la mise en
phrase, dans ce moment de dépot de ma tactilité sur [’interface, dans cet avant de la
disparition de 1’image-dépdt au profit de la toute puissante visibilité de la phrase numérique
que ce dépdt entraine a I’écran par exemple. Il y aurait une autre image donc. Car entre mon
doigt qui s’appréte a toucher le clavier et le dépdt de mon empreinte sur la touche, il y a
effectivement un espace-temps, un intervalle qui instaure entre le corps et I’appareil une
possibilité figurale. La plasmatique de 1’appareil repose d’abord sur 1’espace de cet appareil et
c¢’est dans cette instance spatiale que se décide son pouvoir de transfiguration ou de déport des
figures vers leurs images numérigues.

Le corps repere dans I’appareil des intervalles qui vont lui étre propres et on retrouve
ici ce déplacement de la corporéité vers I’espace cher a Georges Rousse. Ce déplacement
fonde la notion d’espace transfiguré. Mais pour retrouver cette notion, il faut déprogrammer63
I’appareil informatique ou passer de son emploi fonctionnel a son exercice (j’essaie ici de
préciser ou d’exemplifier les termes de Pierre-Damien Huyghe qui a posé de maniére plus
générale la question du différend esthétique a 1’époque des appareils). Si la spécificité du
différend esthétique de 1’appareil informatique réside dans sa plasmatique et que celle-ci
s’opere dans les intervalles que déploie mon corps au contact de I’interface, il faut non
seulement se tourner vers I’esthétique fonctionnelle de ces appareillages mais voir aussi
comment intervient le parameétre de I’espace dans le travail des designers qui fagonnent ces
objets interfacés.

Selon Levinas, « la caresse ne sait pas ce qu’elle cherche » ou « consiste a ne se saisir
de rien, a solliciter ce qui s’échappe sans cesse de sa forme vers un avenir -jamais assez
venir -**». Je peux considérer qu’il y a dans cette maniére toute subjective dont j’effleure les
touches du clavier d’ordinateur non pas abolition de la distance mais bien plutdt pure
présence, corps a corps sans espacement avec les mondes numériques. Poser 1I’hypothése d’un
différend plasmatique de 1’appareil consiste d’abord a définir cette érotique du toucher de
I’appareil (pour utiliser cette problématique de la séduction des objets industriels si chére a
Baudrillard) comme prioritaire avant méme que n’émerge 1’image numérique. Mais comment
envisager ce poids temporel, cette stratification, ce dépdt sans sa spatialité ? Comment
pourrais-je définir cette épaisseur tactile sans la structuration spatiale, le survol aléatoire de
mes doigts sur la zone du clavier ; survol dans lequel le corps singulier s’approprie 1’appareil
ou déplace son emploi vers un espace poétique, un espace d’hésitation, un espace de
recherche, celui de la pensée qui tatonne ou de « la main » archaique qui « pense » * 2 1l est
toujours possible de voir dans la forme esthétique des appareils informatiques comme le Mac

62 Jean-Francois Lyotard, Le Différend, Paris, Ed. de Minuit, 1983, p. 29.

% Dans « Pour une philosophie de la photographie », Vilém Fliisser parlait déja, a propos de I’appareil
photographique, d’outrepasser le programme de I’appareil, s’insurger contre notre position de « fonctionnaire »
vis-a-vis du programme. Circé, 1993.

% Emmanuel Levinas, Le temps de I'autre (1946-1947), 111, Paris, Puf, 2004. Et Totalité et Infini, Section IV, B,
La Haye, Martinus Nijhoff, 1961. Réédition au Livre de Poche, 1998.

® Henri Focillon, Vie des formes, Eloge de la main, Puf, Paris, 1970.
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par exemple, une présence sensible, rassurante, presque un compagnon®, un objet tactile apte
a figurer. Il est toujours possible de poser cette esthétique accueillante comme condition
d’avénement de la plasmatique ou de la consistance que prend 1’appareil au fur et & mesure
que je dépose sur lui les gestes de mon corps. Mais, a en croire 1’excellente analyse que
propose Jacques Ranciére sur la pureté de lignes d’un design qui viendrait prendre en charge
I’idéalité classique de la ligne®” dont Mallarmé rechercha le schéme fondamental, il semble
difficile pour le corps, méme en associant cette ligne a la qualité matérielle de la surface des
ordinateurs (la translucidité des Mac travaille cette histoire de peau de 1’objet bien siir), de ne
pas avoir recours a l’espace qui le sépare de I’appareil pour inventer des intervalles de
turbulence, de mise en crise de la posture ergonomique standard que la machine voudrait bien
lui imposer.

Sans rappeler trop explicitement la célebre sculpture de Giacometti présentifiant le
vide par le creux des mains®, c’est bien dans I’espace créé entre lui et les appareils que le
corps peut dégager une marge personnelle de manceuvre a partir de laquelle la plasmatique de
I’ordinateur se dotera d’un pouvoir figural. C’est 1a que, a la différence de 1’appareil-image, le
bureau informatique peut devenir une figure puisqu’il déploie une spatialité de I’intervalle.
Plus précisément, c’est en partant de cette figure spatiale du bureau qu’il est possible de
penser I’appareil informatique comme un transfigurateur d’espace réel en espace numérique.
A cet égard le travail du designer japonais Isao Hosoe est trés parlant puisqu’il congoit des
bureaux informatiques autour d’un axe corporel a partir duquel se déploie un espace circulaire
multi-écran ou pivote également la table du bureau®. Ce qui est trés intéressant ici c’est le
décalage qui s’opére entre design d’objet et design d’espace ou plutét comment 1’ergonomie
standardisée des multiples interfaces (écran, tour, souris, clavier...) vont récupérer une
sensorialité figurale, une expressivité, une présence subjective du corps par le biais d’un
espace dont le corps devient le moteur d’agencement. On retrouve d’ailleurs souvent ce
besoin de spatialité chez les infographistes qui travaillent sur plusieurs écrans a la fois.

Si le designer de bureau informatique est aujourd’hui un véritable plasticien ou s’il est
capable d’envoyer « un message sensoriel largement indépendant de la fonction™ », n’est-ce
pas aussi parce qu’il arrive désormais, a 1’dge de la seconde interactivité*, a I’age des
interfaces puissantes dans lesquelles le corps de plus en plus s’absente, a extraire du modelage

66 L’appareil devient prothése, il peut s’animer par notre intermédiaire puisqu’il sollicite I'unité perceptive de
notre corps. Ce qui fait dire & Allucquére Rosanne Stone, anthropologue de I’espace cyber : « je passe plus de
temps en compagnie de Saint-John Perse (surnom affectueux que j'ai donné a mon Mac) qu’avec mes amis (...).
J'ai la sensation d’étre face a une présence sensible, vague mais palpable, qui squatte mon bureau (...). Qu’est-
ce que j’étudie ? Un groupe de gens ? Leurs machines ? Un groupe de gens et, ou dans, leurs machines ? Ou
bien quelque chose d’autre ? |l me faut observer les machines aussi attentivement que les humains, car pour eux,
ces machines ne sont pas de simples relais». Le corps réel pourrait-il se lever ?, in « Connexions-Art-Réseaux-
Meédias », sous la direction de Annick Burreaud et Nathalie Magnan, Paris, ENSBA, 2002, p. 465.

67 Jacques Ranciére, Le destin des images, chap. 4 : La surface du Design, Paris, La Fabrique Editions, 2003.

%8 \/oir « L’objet invisible maintenant le vide » de Alberto Giacometti, 1934, bronze, 153X29X26 cm.

% 1sao Hosoe, Momotaro Office System, 2003

" Abraham A.Moles, Vivre avec les choses : contre une culture immatérielle, art press, hors série, n7, 01-1987,
article paru dans La Critique en Design, Contribution a une anthologie, textes rassemblés et préfacés par
Francoise Jollant-Kneebone, Nimes, Ed Jacqueline Chambon et cnap, 2003, pp. 242-250.

™ A I’image du passage de la premiére a la deuxiéme cybernétique (passage du contrdle et de la communication
chez I’homme et I’animal a I’auto organisation, les structures émergentes, les réseaux, 1’adaptation, 1’évolution),
Couchot remarque que si la premiére interactivité s’intéressait aux interactions entre 1’ordinateur et I’homme sur
le modele stimulus-réponse ou action-réaction (feed back), la seconde interactivité, celle d’aujourd’hui,
s’intéresse davantage a I’action en tant qu’elle est guidée par la perception, a la corporéité et aux processus
sensori-moteurs, a l’autonomie. Cf. Edmond Couchot pour une pensée de la transversalité, La seconde
interactivité, dans « Dialogue sur I’art et la technologie » (autour d’Edmond Couchot), sous la direction de
Frangois Soulages, Paris, L’Harmattan, collection arts 8 ufr arts, philosophie et esthétique université Paris 8,
2001,, pp. 155-157.
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plastique de I’appareil, avatar d’une CAO et d’une modélisation numérique, une plasmatique
des intervalles dans laquelle le corps archaique retrouve sa capacité a transfigurer : «non pas
une simple étude ergonomique, réductible a un calcul précis des distances et des fonctions,
mais la donnée anthropologique de notre corporéité, qui n’engage pas moins 1’univers
culturel que 'univers physique. Dans les structures profondes de notre mouvement dans
I’espace se niche un schéma archétypique rituel, un systéme dynamique qui exprime des
figures cérémonielles précises, dont la signification se perd dans les aubes brumeuses de notre
conscience historique et affleure de nouveaux dans les gestes, les intervalles et les postures
que le corps dessine dans les situations les plus petites et quotidiennes. La configuration de
I’espace du bureau comme espace rituel n’est pas la solution d’un probléme conceptuel
(..)*»mais bien plutét la condition figurale inaugurale & partir de laquelle toute
transfiguration de 1’espace réel est possible. Au-dela d’une persistance ancestrale d’un
dispositif rayonnant et a la différence des espaces photographiques indiciels qui, gardant trace
de I’appareil, maintenaient une certaine ambiguité quant au lieu de figurabilité¢ de ce dernier
(espace de I’image ou I’espace du monde ?), ce que mettent paradoxalement en évidence les
espaces numériques les mieux définis c’est un isolement ou une glorification de la figure de
I’appareil. Tout dépend bien évidemment du lieu d’existence qu’on acceptera désormais
d’accorder a la zone esthétique.

Conclusion : I’inversion de la zone de ’image et I’espace trans-figuré des relations

« En concevant le travail comme phénomene essentiellement anthropologique - et non
purement economique, propre a la tradition occidentale », les figures qu’Isao Hosoe propose
« pourront en effet se libérer non seulement de la vieille et désuéte image de la machine, mais
aussi de celle, plus actuelle mais identique, de 1’ordinateur. En effet, la logique mécanique du
travail et la logique électronique visent & un résultat qui s’identifie avec la production. Une
vison anthropologique du probléme permettrait par contre de concevoir une situation dont la
productivité ne serait qu’un aspect, méme prioritaire, car les instances psychologiques,
comportementales, culturelles et sociales y joueraient un role important” ». Telle est la
conclusion & laquelle aboutit Maurizio Vitta en regardant le travail du designer Japonais : si
I’esthétique fonctionnelle du bureau informatique permet de sauvegarder une spatialité
figurale que les espace numériques ne prennent plus en charge de par leur non-indicialité, il
faut désormais peut-étre porter un autre regard sur 1’esthétique des formes du travail ou
définitivement admettre que 1’esthétique de I’ceuvre a échoué dans sa quéte d’un espace
autonome ; quéte qui la conduit a se surdéterminer comme discours la ou elle s’imprégnait
plastiquement de la logique industrielle, quéte qui I’améne aujourd’hui a trouver dans le code
numérique une derniére possibilité de modeéle.

Pourtant, durant les deux derniers siécles, de la figure de I’ingénieur a celle du
designer, I’esthétique fonctionnelle s’est frayée un chemin et a développé une cohérence
plastique 1a ou [D’esthétique de 1’ceuvre déveIOAppait une cohérence théorétique. L’age
contemporain, « masse de tous les temps réunis »"* voit émerger des personnalités artistiques

2 Maurizio Vitta, Métaphysique du mouvement, Momotaro Office System, Revue L’ ARCA International, revue
internationale d’architecture, de design et communication visuelle, n°55, Paris, nov-déc 2003, p. 80.

3 Op. Cite note 72.

" paul Ardenne, L’art a I’age contemporain, Ch. 2 L’art contemporain ? Origines, balises, références, Paris, Ed.
du Regard, 1997, p. 33.
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« sémionautes "», des plasmateurs qui circulent dans I’effondrement des catégories, des
hommes de bilan comme Georges Rousse ou Isao Hosoe qui n’ont d’autre souci que de
restituer la vérité phénoménologique de I’appareil a I’heure ou les consistances iconiques sont
destituées. Lorsque 1’image, dans son corps méme, n’est plus apte a transfigurer ou a porter
les figures vers leur élévation, la question de I’espace transfiguré refait plus que jamais
surface : car il ne s’agit plus de parler de I’espace de I’image mais des modalités par
lesquelles cet espace est encore crédible, c¢’est-a-dire les modalités par lesquelles ce qui est
percu dans les zones immatérielles continue de fonctionner par transfert, bouclage et renvoi a
ce qui est per¢u dans 1’espace du monde. Ce retour exige une inversion du jeu fascinant des
appareils. Car méme si I’interface assure ces transferts d’espace, celle-ci existe d’abord et
avant tout comme une zone d’échange entre le corps et I’appareil avant que cette zone ne
devienne un passage vers les immatériaux. Il y bien un espace différend, un intervalle
primordial, un événement inaugural qui ne se situe plus dans le corps christique mais dans ce
qu’il reste du mont Thabor une fois I’icone indicielle oubliée : les intervalles entre les mortels,
le vide entre ces hommes qui marchent dirait Giacometti.

Ce n’est pas un hasard si Heidegger développa sa pensée de 1’étre a partir de la
question de la technique : une fois destituée la représentation de ces transcendances
platoniciennes, il ne reste qu’a accepter de voir le régime imaginaire pris en charge avant tout
a l’intérieur des appareils développés par la rationalité instrumentale de la terre. Il reste,
comme Beuys 1’avait déja soulevé, a reconsidérer I’esthétique comme quelque chose qui
s’installe d’abord dans le travail de 1’homo labourans™. Les efforts antrophologiques de
Leroi-Gourhan pour reconsidérer 1’origine fonctionnelle de 1’esthétique ont posé
magnifiquement cette puissance d’extériorisation de la sensibilit¢ humaine qui fait de
I’appareil corporel et de tous ceux qu’il engendra un espace de liaison au monde. Et on ne
sera jamais également assez redevable a Marcel Mauss d’avoir redonné a 1’objet qui
s’interpose entre I’homme et la société, une puissance d’échange. Le mot est lache : plus
qu’un appareil qui porte des figures, la seule chose qui continue de donner aux espaces
numériques une consistance, c’est une plasmatique de I’appareil par laquelle mon corps est
mis en situation d’échanger. Agrandi a I’échelle du réseau planétaire, ce qui survit dans
Internet, c’est slirement ce renvoi a 1’espace ancestral de 1’échange. Penser en termes de
« dispositifs rituels élargis’” » implique d’abord d’accepter I’appareil comme condition de
survie de la figure dans 1’espace prosaique. Sans rentrer dans une sorte d’analyste matérialiste
aux connotations marxistes, la valeur esthétique fonctionnelle de ’appareil informatique est
encore aujourd’hui supplantée par la valeur fétichiste des espaces numériques et des standards
industriels qu’il produit. L’événement de D’appareil informatique est supplanté par
I’avénement de I’image numérique.

" Nicolas Bourriaud, Le nouveau squatter, Beaux-Arts Magazine, Paris, Numéro spécial « Qu’est-ce que I’art
aujourd’hui ? », 15 décembre 1999, p. 18.

® pour Aristote la Matéria est le sujet primitif, le support duquel toute chose émerge ou prend forme, cf.
Aristote, Physique, Tome 1, livre 1, Chapitre 10 § 8. Notons aussi que Adam en hébreu signifie « terre
labourée » et que le mythe de la Terra Genitrix hante de nombreuses cultures. «tous autant que nous
sommes...nous avons pour ancétres des laboureurs » nous rappelle Gaston Bachelard dans « La terre et Les
réveries du repos », Paris, librairie José Corti, 1948, p. 297. Le travail de ’homme se définit d’abord comme
action et résistance au contact de la terre. On retrouvera cette intention dans le Primitivisme qui innerve 1’Art du
Vingtiéme siécle ou s’effectuera de plus en plus consciemment la recherche d’ «une transcendance dans
l’immanence des images » €t «dans un certain fonctionnement » déprogrammé « des appareils ». Jean-louis
Déotte, op. cite note 2, Archéologie benjaminienne, De la fantasmagorie a ’'image dialectique, p. 28.

" Marc Augé, Pour une anthroplogie des mondes contemporains, Paris, Flammarion, Collection Nouveaux
Mondes, 1994, pp. 177-178.
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Le capitalisme s’est depuis longtemps réservé une zone de plus-value esthétique a
I’écart de I’espace prosaique des appareils qui pourtant permettent a la figuration des espaces
monétaires d’advenir’®. Le travail de refondation de I’esthétique ou de déplacement de celle-ci
vers le réel plasmatique risque d’étre laborieux voire impossible puisque cela impliquerait de
remplacer 1’idéologie qui commande le travail par I’imaginaire figural qui innerve ce dernier.
Benjamin avait déja pressenti le déplacement politique qu’engendrait la possibilité de I’ceuvre
a I’age de sa reproductibilité. Il serait peut-étre satisfait de voir se construire aujourd’hui, dans
I’évidence de la figure de Dl’appareil a 1’dge numérique, une esthétique subversive que
Bourriaud nomme relationnelle : «les ceuvres ne se donnent plus pour but de former des
réalités imaginaires ou utopiques, mais de constituer des modes d’existence ou des mod¢les
d’action a I’intérieur du réel existant (...). La possibilité d’un art relationnel (un art prenant
pour horizon théorique la sphére des interactions humaines et son contexte social plus que
I’affirmation d’un espace symbolique et autonome de 1’ceuvre) témoigne d’un bouleversement
radical des objectifs esthétiques, culturels et politiques mis en jeu par I’art moderne. (...)
L’une des virtualités de I’image est son pouvoir de reliance.” ». Si cette hypothése d’un
matériau relationnel traversant les espaces numériques est acceptée, il faudra alors repérer le
bureau informatique comme une zone de sécurité®, un repére permettant effectivement de
transporter I’esthétique de 1’image vers celle plus fonctionnelle de I’échange.

A I’époque des flux numériques et des circulations d’informations, le rdle figural de
I’appareil n’est-il pas de réaffirmer le fond poétique des espaces techniquement ou
technologiquement motivés : ce qui me fait réver dans les intervalles de mon bureau
informatique, lorsque je tapote une phrase a la recherche de son sens avant de 1’envoyer ou
que je parcours un mail fraichement arrivé, n’est-ce pas la maniere dont ces espaces
numeériques trans-figurent, transportent 1’espace de 1’autre jusque dans mon intimité ? D’un
point de vue phénoménologique, la plasmatique du bureau informatique semble en tout cas
démontrer que [’interface reste une figure époquale de la surface : a la différence de 1’age
photographique ou I’'image gardait trace de sa fabrication, notre époque est moins celle de la
croyance dans 1’image numérique que celle de la croyance en son appareil, derniére zone
tangible de figurabilité. Encore faut-il se I’avouer. Certes, il était plus aisé de baser une
réflexion sur I’Espace Transfiguré a 1’age numérique a partir de la notion de lumicre, le
spectre lumineux auréolant autant la surface photo-sensible que 1’écran d’ordinateur. Il est

"8 Je pense volontiers & cette phrase tout en osant la sortir de son contexte : « Qui refuse I’image, refuse
I’économie. », Marie-José Baudinet, « La relation iconique & Byzance au neuviéme siécle d’aprés Nicéphore le
Patriarche, in « Les études philosophiques », n°1, 1978, p. 109.

" Nicolas Bourriaud, La forme relationnelle, esthétique relationnelle, Paris, Edition Les Presses du Réel, 2001,
pp. 13-21.

Paris, Edition Les Presses du Réel, 2001

8 1 "allusion est ici faite au travail que menérent conjointement Les artistes contemporains Philippe Parreno,
Pierre Huyghe et Dominique Gonzalez-Foerster autour du personnage Manga Anne Lee. Simple personnage
secondaire d’un Manga Japonais, les artistes ont acheté ses droits et inversé le processus en lui donnant le
premier role dans des films numériques projetés en installation ot Anne Lee apparait comme libérée. Derriére la
notion de précarité du personnage, ce qui se joue ici, c’est ce que ces artistes ont appelé « 1’absence de zone de
sécurité » (projet présenté a 1’ouverture des Abattoirs a Toulouse en 2001-2002). Ce qui est trés intéressant ¢’est
que face a cette inquiétude manifeste du personnage et face a 1’insécurité de cette situation de détournement dans
laquelle s’élabore ces films d’animation, il reste une zone de repos, de confort : cette grande salle parsemée de
coussins dans laquelle le spectateur s’installera pour regarder ces projections. La zone de sécurité, s’il en est une,
semble se situer hors de I’écran comme le rappelle le texte qu’a écrit D. Gonzalez Foerster (texte qui s’anime
dans la voix du personnage de Ann Lee): « Il n’y aura pas de zone de sécurité, vous disparaitrez de votre
écran ». Cet avertissement ne nous touche que dans une certaine mesure ou pose définitivement une distance
entre 1’espace du corps réel et I’espace numérique de Ann Lee.
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plus confortable de voir rayonner le faisceau de 1’écran numérique que d’accepter son
soubassement chosique. Mais tout I’enjeu d’une pensée de la transfiguration a la base ancrée
dans le couple Corps-Lumiére ne devient-il pas, lorsqu’on déplace cette corporéité de la
lumicre vers sa spatialité, d’envisager la lumiére dans sa structuration plastique : espace
transfiguré ou espace appareillé ? Il faut peut-étre, comme Pascal, écouter notre cceur avec la
méme confiance que nous accordions a la Raison instrumentale et envisager désormais
I’espace du monde comme une vaste image® sans auteur ot la figure de I’appareil se poserait
comme un intervalle érotique aussi efficace que ceux qui éloignent ou rapprochent notre
propre figure des autres visages humains :

« Raison pourquoi figures »

« C’est le ceeur qui sent qu’il y a trois dimensions dans l’espace82 »

8 Allusion 4 la célébre phrase de Robert Rauschenberg : « Le monde est une gigantesque peinture », cité par
Florence de Méredieu, Histoire matérielle et immatérielle de 1I’art moderne, Paris, Bordas, 1994, p. 154.
82 pacsal, Op. cite note 42.

27



