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De l’espace photographique transfigurant son appareil à la spatialité 

figurale du bureau informatique : esthétique fonctionnelle ou inversion du 

territoire phénoménologique des images à l’époque des immatériaux ? 
 

Julien Honnorat 

 

 
« Je le suivrai se mouvant dans l’unité brute et 

l’épaisseur du monde, où il se fera la nature si 

familière qu’il l’imitera pour y toucher, et finira dans 

la difficulté de concevoir un objet qu’elle ne contienne 

pas. »  

 

Paul Valéry
1
  

 

 

 

Vers quoi va me mener une analyse du travail de Georges Rousse à partir de la notion 

de « transfiguration » qui s’origine textuellement dans un épisode biblique ? Quelle sève 

réflexive jaillissant de l’image littéraire d’un corps christique éclairé par la lumière « divine » 

est susceptible de venir alimenter ma pensée alors que celle-ci doit s’ancrer au contraire dans 

des images photographiques (lumière physique) d’architecture et d’où le corps non plus élu 

mais seulement humain s’est absenté ? Entre cette double différence qui sépare le corps 

messianique spirituellement glorifié d’un espace architectural picturalement modifié et 

photographiquement « anamorphé », comment se fait-il que je puisse accepter le trait d’union 

thématique d’un espace transfiguré ? Toujours conscient de la dépendance des finalités 

sémantiques, fussent-elles théologiques, vis-à-vis du dispositif sémiotique qui les structure et 

de l’énergétique qui les modèle, le plasticien se heurte de plein fouet, en deçà de toute prose 

sur le mystère Rousse, à la consistance qui rend possible la croyance en une sorte d’ aura des 

lieux ou, si je suis la superposition des termes corps-espace, la croyance d’une quintessence 

de l’espace réel révélée à travers l’espace iconique produit par ce peintre-photographe.  

Aussitôt brisé le totalitarisme politico-religieux du message qui se répand sur le verre
2
 

au profit d’une visibilité de sa consistance, aussitôt le cap blasphématoire franchi du Christ à 

un simple urinoir ou à une vulgaire roue de bicyclette, je découvre, tel Actéon faisant face à 

Diane (mais sans risquer d’être aveuglé), la présence souveraine d’un appareil qui, sous les 

diverses formes prothétiques du Livre (Saint ?), du Tableau, de L’Architecture (religieuse, 

muséale, urbaine) de la Photographie et de l’Ecran, conditionne phénoménologiquement ma 

                                                 
1
 Œuvres, Tome 1, Poésies Mélange Variété, Variété-Théorie poétique et esthétique : introduction à la méthode 

de Léonard de Vinci, 1894, Bibliothèque de la Pléiade, nrf, Paris, Edition Gallimard, 1962, pp. 1155-1156. 
2
 Jean-Louis Déotte a bien montré qu’il y a une tradition de la surface d’inscription en verre (le vitrail gothique, 

le tableau comme fenêtre de la Renaissance, l’objet photographique, l’écran vidéo ou numérique). Le verre est 

« le matériau qui est le plus à l’opposé du corps », un matériau dans lequel le corps s’oublie, se projette, 

fantasme son immatérialité. Cette projection se fait par le sens de la vue. Le geste archéologique qui consiste à 

briser le verre de l’écran, sa nature de réflecteur qui a entretenu la croyance de l’immatérialité de l’icône (ou une 

certaine « politique de la disparition »), a été initié en partie par Le Grand Verre de Marcel Duchamp (1915-

1923). Cf. L’homme de verre-esthétiques benjaminiennes, Debray : l’homme de verre, Paris, Edition 

l’Harmattan, esthétiques,1998, pp. 73-78. On peut même dire que ce geste décortique la « faisance » (pour 

utiliser la terminologie d’un René Passeron qui a si bien mis la lecture génétique du poème par Valery au service 

des Arts Plastiques. Cf. Pour une philosophie de la Création, Paris, Klincksieck, 1989) ou propose une remontée 

poïétique vers les modalités plastiques d’instauration de l’image, la plus mécanique soit-elle.  
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croyance quant à la transcendance des figures rhétoriques. Bien sûr, je ne suis pas les lignes 

d’un texte de la même manière que je touche du regard une image peinte ou que je n’habite un 

espace tridimensionnel, mais à en croire le mouvement physiologique de l’imagination tel que 

la conçoit Alain
3
 et s’il faut « décrire (…) le cube théâtral, la chambre représentative (…) à 

partir de son étalement, son unique face sans verso
4
 », celle de l’adhésion du corps à l’image 

indicielle, n’y a-t-il pas, comme le démontrerait le travail de Rousse, une spécificité de 

l’appareil photographique à décaler notre perception spatiale de son éternel retour vers 

l’énergie figurale du corps surtout lorsqu’il s’agit du module architectural et de la peinture 

environnementale ? Certes, les images photographiques de l’artiste fonctionnent sur une base 

anthropologique, celle du « point de vue ». Mais si j’accepte de les voir dans leur autonomie, 

et telle est l’intention puisque l’artiste prend soin de ne rien indiquer du lieu originel 

d’intervention, leur spatialité frontale « irréaliste » ou plutôt phénoménologiquement 

« déréalisante » n’est-elle pas l’indice d’une prise d’autonomie, d’une trans-figuration, d’un 

déplacement des conditions de figurabilité du corps vers l’espace (via les rencontres possibles 

au sein de l’image entre l’appareil photographique et l’appareil architectural) ? Les espaces 

photographiques de Georges Rousse ne sont-ils pas la preuve, la manifestation d’une présence 

transfigurée des lieux, une présence toute spécifique figurée grâce à un appareil qui a dégagé 

le figural, l’énergie de l’image hors du corps lui-même.  

 

L’appareil fait figure au beau milieu d’un espace réel tridimensionnel qui a agrandi le 

territoire de l’image aux conditions, aux intervalles de sa fabrication, même si l’espace 

photographique bidimensionnel en reste la seule preuve spectrale. En effet, à partir du 

moment où, comme un coup d’épée dans la consistance phénoménologique du monde, 

l’appareil photographique intercale une distance réifiée entre le corps tactile et la production 

de l’image, entre l’indice et l’icône, entre la prise de vue et le point de vue, ne faut-il pas 

revoir la physionomie de l’événement transfigurateur qui instaure dans et par le corps le 

pouvoir d’une image définie alors comme « image-trace » ou image « chair du monde
5
 » ? De 

ce vide d’une chambre noire qui décale en son sein le dispositif photographique de son 

adhésion prothétique au corps du photographe, de ce vide qui dévoile la lumineuse corpulence 

de l’espace extérieur sans pourtant en déconnecter l’opérateur humain (roi des énergies 

indicielles figurales), ne se dégage-t-il pas le déclic, l’espoir, l’attente d’un déport  de la chair 

des figures vers celle de leurs intervalles d’annoncement
6
 ?  

                                                 
3
 Dans l’imagination, « le mécanisme du corps (…) fait sentir sa puissance (…). Il arrive que les gestes dessinent 

une forme devant les yeux, le crayon errant, qui fixera ces gestes, donnera à la rêverie comme un passé et une 

histoire (…). Toute position est supposée d’après les expériences (…). La puissance de l’imagination se définit 

(…) par le mécanisme du corps qui change l’action des choses, et en même temps en dispose (…). L’imagination 

consiste (…) à juger de la présence, de la situation et de la nature des objets d’après l’ordre des affections du 

corps humain. Ainsi l’image qui n’est qu’image, l’image trompeuse, retombe au corps humain (…). Le jeu de 

l’imagination (…) consiste (…) dans la succession d’états corporels (…). Le jugement, l’émotion, le geste, le 

départ du corps font toute la vision sans doute ». Alain, Les Arts et Les Dieux, Système des Beaux-Arts, Livre 

premier : De l’imagination créatrice, Paris, Bibliothèque de la Pléiade nrf, 1958, 2002, pp. 222-232.  
4
 Jean-François Lyotard, Economie libidinale, La grande pellicule éphémère, Paris, Edition de Minuit, 1975. 

5
 Alain Renaud, l’imaginaire numérique, Dialogue sur l’art et la technologie (autour d’Edmond Couchot), sous la 

direction de François Soulages, Paris, L’harmattan, Collection arts 8 ufr arts, philosophie et esthétique, université 

Paris 8, 2001, p. 67. 
6
 Je m’appuie ici explicitement sur l’expression employée par Nicolas Bourriaud pour définir le régime hyper-

médiatique des images contemporaines perpétuellement différées par « le dispositif » de leur « annoncement ». 

Cf. La position secondaire de l’art. Dossier image : existe-t-il une image contemporaine ?, Art Press, Paris, 

n°180, mai 1993, p. 33.  
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Comme Jacques, Pierre ou Jean, témoins vivants de la transfiguration d’un corps 

glorifié
7
, je suis toujours le premier à toucher du regard la matière du tableau de Raphaël qui 

m’élève de la terre au ciel, de la foule au christ, divin sommet d’une pyramide rhétorique
8
. Je 

peux aussi déambuler, habiter, suivre les lignes rouges discontinues peintes par Felice Varini 

sur les parois de la cour du centre de la vieille charité à Marseille
9
 pour ensuite pouvoir 

trouver et éprouver le point d’où celles-ci se détachent afin de s’unir et de flotter telle une 

idéalité. Mais comment pourrais-je ne pas voir revenir de l’invisible, de l’irreprésentable, du 

non-figurable haut-fond des espaces photographiques de Rousse, le spectre d’un appareil qui a 

confisqué le mouvement phénoménologique de mon corps imaginant ? Parce que cette 

confiscation ne peut prouver l’autonomie spatiale de l’appareil autrement que par une 

indicialité gage de tout matériel figural (sans lequel « l’effet » des espaces roussiens n’aurait 

pas lieu), et aussi parce qu’à la différence du dispositif perspectiviste brunelleschien
10

, cette 

fixation photo-sensible atteste l’existence d’un infini lumineux, la figuration photographique 

de Rousse cherche à imaginer par l’espace d’abord : l’artiste demande peut-être à la 

perception de s’évider, de vider l’espace (en particulier et surtout l’espace architectural et 

l’espace pictural, tous deux saturés d’épaisseur anthropologique) de la figure primordiale du 

corps, tout en gardant la substantifique moelle qui anime le corps percevant. Est-ce possible ? 

Ces vibrations qui parcourent les figures géométriques de Rousse transfigurent-elles la 

fragilité de la position jamais certaine d’un appareil perdu au beau milieu d’une friche ?  

 

Pour poser ce champ de recherche qui fait de l’appareil photographique le moteur de 

l’espace transfiguré et dont le travail de Rousse est emblématique, il faudra d’abord définir 

comment, avant l’arrivée de la photographie, la transfiguration était une énergétique figurale 

du corps trouvant dans la sémiotique architecturale et picturale un déploiement 

phénoménologique. Ce n’est qu’en repérant ce vocabulaire plastique séculaire de 

l’icône/indice que je pourrai mieux opérer la traversée du miroir, et comprendre comment 

Georges Rousse déplace ce vocabulaire dans une spatialité autonome découverte par la réalité 

objectale non exclusivement prothétique et figurative de la photographie. Les enjeux d’un 

                                                 
7
 « […] Jésus prend avec lui Jacques, Pierre et Jean et les emmène sur une haute montagne, à l’écart. Et il fut 

transfiguré devant eux : son visage brilla comme le soleil, ses vêtements devinrent blancs comme la lumière. » 

Evangile selon Saint-Matthieu (17, 1-9). 
8
 Je fais bien sûr explicitement référence à la fine analyse de « La Transfiguration » de Raphaël que propose 

Bernard Lafargue dans le présent colloque et où est clairement identifiée la figure du triangle selon un principe 

tripartite d’allitération ou de résonance : « L’immense tableau (410cm x 279cm), que Raphaël compose de 1616 

à sa mort en 1520, est en effet clairement divisé en trois parties inégales. Dans la partie supérieure, le ciel, 

Jésus, en habits de lumière blanche, flotte, danse(…). Moïse et Élie gravitent autour de lui un peu plus bas (…). 

Composant un triangle pyramidal, dont la tête de Jésus forme le sommet, leurs corps paraissent également 

dessiner une auréole, que prolongent vers le haut les nuées les plus solaires et, vers le bas, les corps des trois 

apôtres élus. Le second niveau est formé par le sommet boisé du mont Thabor, où Pierre, Jacques et Jean sont 

allongés (…) illuminés par la transfiguration de leur compagnon. (…). Eux aussi forment un triangle habile à 

faire pendant à celui de Moïse et d’Élie. Au troisième niveau, le plus bas donc, celui de la terre de la plaine 

herbeuse, une foule gesticule et hurle. Elle est répartie en deux (…). (…) une très belle jeune femme (…) fait 

manifestement sur terre, presque au centre et à demi-debout, pendant à Jésus ». 
9
 Cette pièce de Felice Varini s’intitule précisément « 360° rouge n°2 », elle date de 1989 et a été présentée à 

Marseille en 1998 lors de l’exposition « 50 espèces d’espaces » organisée conjointement par les Musées de 

Marseille et le Centre Georges Pompidou. 
10

 Hubert Damisch a tout de même rappelé selon les dire de Manetti, que, même si la construction de l’illusion 

perspective de Brunelleschi s’appuyait avant tout sur une expérience « à vivre » (regarder à travers le trou de la 

Tavoletta retournée vers un miroir), l’architecte eut déjà l’idée, bien avant l’invention de la plaque photo-

sensible, de se servir « d’argent bruni » qu’il apposa sur la partie de l’image représentant le ciel de manière à ce 

que « l ‘air et les cieux naturels s’y reflètent, et de même les nuages que l’on voyait passer dans cet argent 

poussés par le vent, quand il soufflait ». Manetti cité par Hubert Damisch in « L’origine de la Perspective, Paris, 

Champs Flammarion, 1987, p. 113. 
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imaginaire capable de réinvestir les mouvements du corps dans celui de l’appareil sont 

certainement considérables à un moment crucial de notre histoire figurative post-

photographique où les espaces numériques se sont définitivement débarrassés du régime 

indiciel. La prise de recul post-moderniste de Georges Rousse sur les rouages appareillés 

d’une croyance dans l’image analogique permet de repérer la forte présence spatiale des 

appareillages informatiques là où leurs avatars iconiques numériques voudraient les faire 

oublier : à l’endroit où, seul résidu de l’appareil, la photographie était la preuve dans le champ 

séculaire illusionniste des images de cet épanouissement figural de l’espace réel, l’image 

numérique est totalement dépendante de l’appareil qui reste et demeure à côté d’elle. La non-

indicialité de l’image numérique prouve peut-être, morphologiquement parlant, et derrière le 

mythe vitaliste d’un cyberespace autonome, que notre énergie figurale s’est définitivement 

posée sur nos appareils. Encore faudra-t-il que leur forte présence ou notre sensibilité 

fonctionnelle (pourtant si fondamentale à en croire Leroi-Gourhan
11

) retrouve crédit face à 

l’inertie des religions iconiques. L’être appareillé de l’espace transfiguré ne pouvait pas 

trouver meilleur moteur d’inversion
12

 que l’opposition de la réalité tactile du corps interfacé 

au lieu impalpable froid et limpide de l’algorithme pour saboter la mythologie théorétique et 

transcendantale des images. Comment celles-ci pourraient-elles avoir d’autres lieux de 

transfiguration que ceux de la vie ? Fussent-ils appareillés et dédramatisés dans le charme 

léger et le confort ergonomique de l’esthétique fonctionnelle, ces lieux ne restent-ils pas, 

quelles que soient les prouesses plastiques de la modélisation numérique, le terrain de jeu 

plasmatique des espaces imaginaires?      

  

 

1. Photographie et transfiguration de l’espace investi : la transformation de 

l’énergétique figurale du corps à l’espace 

 

 

Energétique figurale du corps 

 

Lorsque je regarde une photographie de Georges Rousse, j’imagine assez aisément, si 

je suis toujours Alain dans sa définition du mouvement imaginaire, l’artiste ayant fait des va-

et-vient entre les zones du lieu où il a appliqué à larges bandes de la peinture et cet endroit 

unique d’où il s’est assuré que ce qu’il peignait se soumette à l’effet final escompté. C’est 

certainement là, sur un morceau de sol restreint, où il y a juste à peine de quoi poser le pied 

d’un appareil photographique et juste à peine de quoi accepter la position du corps qui collera 

sa rétine à l’objectif, que Georges Rousse, après avoir fini de peindre et au moment du 

« déclic », réalise un « acte religieux
13

 » : le passage d’une expérience tactile parcourant le 

ciment du monde prosaïque architecturé (c’est-à-dire structuré selon les lois de la matière : 

résistance, pesanteur…) à une vision optique épurée de ce fardeau phénoménologique et 

                                                 
11

 La fonction esthétique « s’insère sur une base de pratiques machinales liées en profondeur à la fois avec 

l’appareil physiologique et avec l’appareil social. Une part importante de l’esthétique se rattache à 

l’humanisation de comportements communs à l’homme et aux animaux (visuel, auditif….) (….) et à 

l’intellectualisation (…) des faits biologiques de cohésion avec le milieu naturel et social » . André Leroi-

Gourhan, Le geste et la parole, Tome II, La mémoire et les rythmes, Troisième partie : les symboles ethniques, 

Chapitre 10 : introduction à une paléontologie des symboles, Le comportement esthétique, Paris, Bibliothèque 

Albin Michel, Sciences, 1964, p. 83. 
12

 Cette notion d’inversion est très bien mise en relief par Jean-Louis Déotte pour qui l’intentionnalité artistique 

du vingtième siècle enseigne à « ne plus jouer le jeu des appareils », c’est-à-dire à « suspendre la temporalité du 

système et permettre l’inversion des priorités ». Jean-louis Déotte, op. cite note 2, Archéologie benjaminienne, 

De la fantasmagorie à l’image dialectique, p. 30.  
13

 Entretien avec Jocelyne Lupien, in Georges Rousse, 1981 - 2000, BÄRTSCHI-Salomon Editions, 2000. p. 42. 
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laissant s’épanouir sur la fine surface photo-sensible un pur espace géométrique lumineux. 

S’il y a ici manifestement instauration d’un champ lexical théologique qui hérite de la 

diversité historique des régimes de croyance et où se croisent pèle-mêle les termes de 

Mathématiques Célestes (antiquité), de Lumière Spirituelle (moyen-âge) ou de Spectralité 

(modernité industrielle et photographique), l’étude poïétique des œuvres, ici celle de Georges 

Rousse, n’apprend-t-elle pas à voir La Figure du Cercle auréolé, du Christ transfiguré ou de la 

capture photographique des ombres moins comme un oracle que comme le résultat 

sémantique d’une certaine construction sémiotique édifiée par l’énergie du corps ? Pour 

qu’une image soit « transfiguratrice » ou intègre dans sa physionomie le facteur d’élévation 

qui la poussera au-delà d’elle-même, ne faut-il pas d’abord en effet que celui qui la crée 

accepte le dédoublement, le déplacement, le mouvement ou l’appareillage de son propre corps 

percevant et représentant, de sa propre figure ? Les magnifiques cibachromes de Rousse ne 

sont-ils pas avant toute interprétation liturgique le symptôme d’une vitalité qui, par cette 

même main dirigeant le pinceau et appuyant sur le déclencheur, cherche un moyen de 

transport entre la figure du peintre et celle du photographe ?  

S’intéresser à la trans-figuration, au mouvement transcendantal, à l’âme ou 

étymologiquement (anima) au souffle de la figure, c’est d’abord accepter le corps-créateur 

comme figure instauratrice de toutes les autres. Insistant sur l’origine rythmique des premières 

images anthropiennes, André Leroi-Gourhan a bien montré cette simultanéité du geste et de la 

parole qui se décide dans l’appareil ostéo-musculaire sensori-moteur et les scarifications 

archaïques rituelles posent d’autant mieux le corps comme premier lieu d’inscription ou de 

formulation de sa propre énergétique figurale
14

. S’il est bien sûr impossible de trancher quant 

à l’origine physiologique ou métaphysique de l’énergie vitale, il est en revanche certain que, 

comme le formule si bien l’épisode biblique du Mont Thabor, les deux propositions suivantes 

« le corps est un appareil qui transforme l’énergie en langage » et « la transfiguration du 

corps » sont deux pléonasmes : Jésus « fut transfiguré » (la transfiguration est un événement 

intrinsèque au corps du christ), « son visage brilla comme le soleil, ses vêtements devinrent 

blancs comme la lumière
15

 » (le corps est apte à surdéterminer la visibilité de l’âme dans le 

corps en devenant une silhouette, une figure-halo de lumière).  

 

 

Sémantique de la figure et sémiotique énergétique de l’appareil figural anté-

photographique 

 

Reste que la transfiguration, introduite ici comme énergétique figurale ou capacité de 

transformation du corps anatomique en corps langagier, n’est pas une définition suffisante si, 

après une approche paléo-anthropologique du terme qui fait démarrer l’image dans le couple 

organique face/parole ou main/outil, je recontextualise ce terme dans son dispositif 

d’énonciation : en pleine scolastique médiévale où règne une puissante logique 

aristotélicienne autour de l’ontologie du mot, je me demande si l’origine religieuse du terme 

transfiguration qui au XIIIe siècle s’applique au Christ, décrit moins l’histoire du Mont 

Thabor qu’il ne figure par lui-même, telle une métonymie de la Sainte Bible, la filiation du 

Saint Esprit à son fils, par l’intermédiaire du verbe. En d’autres termes et pour ne surtout pas 

rentrer dans une herméneutique dont je ne suis aucunement spécialiste, la transfiguration 

désigne sûrement alors une capacité rhétorique de la figure qui cherche à se débarrasser de 

l’énergétique charnelle du corps (on retrouvera bien sûr cette volonté de dématérialisation de 

la chair dans le vitrail gothique). Et je vois mal en effet comment, surtout en tant que 

plasticien bien conscient de l’absence de visibilité du poïén de l’image lorsque l’esthétique ou 

                                                 
14

 Déotte parle du corps comme première surface d’inscription de la loi de l’appareil. Op. cite note 2. 
15

 Evangile de Saint Matthieu, 17, 1-9. 
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la réception de celle-ci est commandée par un ordre religieux devenu appareil politique
16

, ce 

qu’ont peut-être vu Jacques, Pierre et Jean (on ne le saura jamais) un jour sur une haute 

montagne, à savoir la transfiguration du corps christique, existerait autrement que sous une 

forme appareillée (littéraire). Cela montre bien évidemment que le terme « transfiguration » 

désigne autant la capacité interne du corps à faire figure que celle de ce corps-figure à vouloir 

continuer d’exister dans un appareil rhétorique et livresque séparé du corps archaïque. 

Comment l’énergétique du corps qui a appris à ce dernier à se transformer en figure peut-elle 

se déplacer et perdurer jusque dans des appareillages (le livre), des images appareillées (la 

métaphore), des histoires (récits) qui sont le fruit d’un processus technique 

d’ « extériorisation
17

 » de la mémoire du corps hors de lui-même, de divorce du corps d’avec 

lui-même ? Comment l’âme de la figure primordiale du corps se retrouve-t-elle encore 

présente à travers toutes les figures qu’elle engendre et dans une spatialité qui, fût-elle 

prothétique, lui est extérieure ? Sous un angle plastique, c’est bien à ce questionnement 

qu’ouvre l’adhésion du corps chrétien au texte sacré de la transfiguration ? De l’appartenance 

de Jésus au commun des mortels (sur laquelle repose la reconnaissance et l’adhésion du 

croyant à l’histoire sainte) à la coïncidence entre un être charnel incarnant l’esprit divin et 

l’amphibologie de l’appareil métaphorique simultanément absence-présence, c’est toute la 

question des moyens de survivance du corps-figure à l’extérieur de lui-même (et par lesquels 

il peut faire de l’espace du monde un habitacle pour son imagination) qui est ici soulevée.  

Lorsque le corps s’absente de ses figures, que reste-t-il dans l’espace qui fait tenir ces 

figures ? Comment l’espace peut-il être transfiguré ? Comment peut-il être une figure de la 

croyance ? Pour obtenir une transfiguration de l’espace, il faut d’abord un régime de croyance 

dans l’espace, un régime capable de faire survivre du corps dans un espace sans corps. En 

s’attaquant à la lecture dévitalisée de l’espace discursif que propose le structuralisme 

linguistique, Lyotard
18

a bien montré comment la désignation, la déictique est cette épaisseur 

phénoménologique primordiale qui commande la signification et ipso facto habite ou traverse 

les structures dialectiques de l’appareil langagier (ou du savoir pour parler en termes 

foucaldiens). Et c’est bien à partir de ce différend figural qui suinte de toute clôture 

syntaxique (et à partir du discours comme modèle analytique pour comprendre l’économie du 

désir), que je peux accorder à l’espace appareillé le pouvoir de transfigurer ou dissimuler du 

corps. Autrement dit, la figure est fascinante en tant qu’événement, en tant qu’elle porte une 

énergétique du corps. Il y aurait une immanence de la métaphore mais le problème est, à en 

croire l’expression nietzschéenne des métaphores vives
19

, que ce pouvoir énergétique de 

l’appareil figural s’userait dans des rapports intralinguistiques : « Seules les métaphores 

authentiques, c’est à dire les métaphores vives sont en même temps événement et sens ». De 

la prose de Baudelaire au « Coup de dé » de Mallarmé jusqu’aux calligrammes d’Apollinaire, 

il y a sûrement à s’interroger sur une sorte de réaction possible à cette « entropie de 

l’invention sémantique
20

 », réaction qui consisterait aussi bien à réinjecter dans la phrase 

davantage de présence spatiale, de figural, de plasticité qu’à considérer que l’appareil 

langagier a toujours eu besoin d’autres appareils de figuration pour ne pas que l’énergie 

immanente du corps soit mise en danger par les affres transcendants du mot.  

                                                 
16

 Voir à ce propos la réflexion que mène Régis Debray sur l’appareil chrétien de transmission des images : « La 

matière relie les énergies divines au lieu de les barrer. (…). La délivrance de l’âme passe par le corps. (…). Sur 

la lancée de Byzance (…), l’Eglise apostolique et romaine a pu s’ouvrir aux techniques les plus profanes de 

l’image. (…). Le plus ancien et le plus puissant des appareils de transmission d’occident, l’Eglise du Seigneur », 

Vie et Mort de l’Image, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1992, pp. 111-112. 
17

 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome II, La mémoire et les rythmes, Deuxième partie : mémoire 

et technique, Chapitre 8 : le geste et le programme, Op. Cite note 11, pp. 50-62. 
18

 Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Paris, Ed. Klincksieck, 1971. 
19

 F. Nietzsche, Vérité et Mensonge au sens extra Moral, coll. Babel, 1998.  
20

 Paul Ricoeur, La Métaphore Vive, Paris, Seuil, 1975, p. 127. 
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Plus que de comprendre les choses en terme de survivance de l’énergétique du corps 

dans la figure
21

, il y a aussi certainement une erreur historique et politique d’approche de la 

plasticité du texte dont Nietzsche a bien su, à travers l’analyse du théâtre d’Eschyle, du culte 

phallique et du Dithyrambe, redonner la consistance et la dépendance vis-à-vis d’autres 

appareils tragiques : le masque, l’amphithéâtre, la danse. Très instructive aussi cette vision de 

Goethe, ce poète romantique résistant à l’autonomie déshumanisé de l’appareil industriel 

« Grand Automate
22

 » et voyant dans les arènes de Vérone l’empreinte de la foule. Car elle 

permet de voir dans l’architecture comment l’appareil métaphorique trouve un mode poétique 

d’habiter pour utiliser la terminologie d’Hölderlin si bien reprise par Heidegger, une présence 

(Gegenwart), une consistance spatiale.  

Chaque appareil contribue à relier le texte à l’espace : de la structure intralinguistique 

aux intervalles architecturaux tridimensionnels en passant par la consistance picturale du 

tableau illusionniste, il y a une phénoménologie de la ligne, une indicialité qui répète sans 

cesse notre adhésion primordiale au monde. Ainsi en est-il peut-être de cette forme circulaire 

souvent centrale dans les images de Georges Rousse (« Nice » de 1998 ou « Montréal » de 

1997
23

) rappelant à l’intérieur du symbole mathématique un souvenir ancestral : celui d’un 

dispositif rayonnant du corps
24

 posant l’architecture comme une présence spatiale. Ces formes 

sont comme toute autre image indicielle, eidolon (Idée) mais eikon (Copie), fausses mais bien 

réelles
25

…A moins que ce cercle, tels ceux mis en abîme dans la photographie circulaire de 

Georges Eastman posant avec son Kodak n°1 sur le pont d’un navire laissant défiler une série 

de hublots à intervalles réguliers, ne soit aussi l’indice dans l’image d’un autre corps que 

notre corps percevant qui serait celui de l’appareil photographique. La photographie est 

toujours une empreinte mais ne dit-elle pas aussi, du fond de l’autonomie de son appareil dans 

l’espace, un décrochage de la figure vis-à-vis de la phénoménologie prothétique du corps ?  

Quel serait alors le régime d’un appareil qui ne produirait plus uniquement de figure 

de corps, un appareil qui montrerait les intervalles de déplacements du corps dans l’espace ? 

Comment voir aussi cette figurabilité autonome de l’espace sans passer encore et toujours par 

cette matière symbolique de l’image illusionniste, du verre qui continue de faire appartenir la 

photographie à la grande famille des représentations indicielles ? Ce qui transfigurerait 

l’espace dans le travail de Rousse ne serait-ce pas moins l’effet optique obtenu que l’appareil 

qui le permet et dont la manifestation visible serait occultée par un mouvement figural 

donnant la primauté à la relation corps/espace ? Ou mieux, n’est-ce pas la figure de l’appareil 

qui dépose sur la surface sensible un « différend esthétique
26

 », une perturbation en injectant 

                                                 
21

 Je renvoie à ce titre le lecteur à l’ouvrage de Georges Didi-Huberman « L’Image survivante » où l’auteur, en 

s’appuyant sur l’histoire de l’art tel que la concevait Aby Warburg, se livre justement à une analyse 

symptomatique d’un irreprésentable, d’une énergétique qui traverserait l’histoire de l’image pour la prendre à 

rebours dans ses apparentes évolutions historiques. L’image survivante, Paris, Ed. de Minuit, 2002.    
22

 Karl Marx, Le Capital (1867), Livre I, Quatrième section, Chap. 15, Machinisme et Grande Industrie, Paris, 

Edition Champs Flammarion, 1985, p. 277. 
23

 Georges Rousse. 1. Nice, 1998, Cibachrome, 127 x 178 cm. 2. Montréal, 1997, Cibachrome, 154 x 123 cm. 

Courtesy Galerie Liliane et Michel Durand Dessert, Paris.  
24

 Leroi-Gourhan n’hésitera pas à établir des relations de contiguïté entre notre dispositif corporel et les 

territoires itinérants ou rayonnants que l’homme fabriquera. Notons aussi au passage que la géométrie et le 

quadrillage des cités prennent leur origine dans la position de notre corps percevant par rapport aux étoiles .  

Cf. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome I, Op. cite note 11, p. 299.  
25

 Dans le Sophiste, en mettant l’accent sur le mensonge de l’image humaine, Platon la définit en même temps 

qu’il la dénie. Car si image sophistique il y a (apparence illusoire de l’eidos), celle-ci existe bel et bien. Elle est 

fausse mais elle existe. Ou plutôt, et voilà toute la problématique insolite (atopos) de la tékhné mimetike,  

produire et affirmer l’existence d’une image consiste à « avoir le courage de dire que le non-être existe 

solidement, avec sa nature propre à lui ». Platon, Le Sophiste, L’étranger 258 a-c, trad. par Nestor-Luis Cordero,  

Paris, G.F-Flammarion, 1993, p.183. 
26

 Pierre Damien Huyghe, Le Différend esthétique, Paris, Circé, 2004. 
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de l’intervalle là où il y avait du relais entre le corps de Rousse et celui de son spectateur ? 

N’y a-t-il pas dans cette injection la possibilité pour l’espace non-prothétique, l’espace dans 

sa réalité autonome, s’il en est une, de déplacer l’énergie de la figure hors du corps lui-

même ? Cela peut-il être possible tant que l’image reste indicielle, phénoménologiquement 

reliée au corps comme continue de l’être la photographie ? 

 

 

De la loi du corps dans l’appareil  à la figurabilité de l’espace par l’indicialité 

photographique 

 

Si la transfiguration est un acte instaurateur qui attribue à l’énergétique 

transcendantale du corps mortel de Jésus un surcroît de visibilité et qui lui assure une stature 

d’idole au sein du monde des vivants, ce processus acheiropoiète de fabrication prototypée de 

la figure primordiale doit d’abord son adoration à la reconnaissance prosaïque de sa 

corporéité. Et c’est bien parce que ce processus propose un redéploiement de l’âme sous une 

forme substantielle qu’il est non seulement un modèle parmi d’autres
27

 de constitution de la 

figure humaine mais aussi un modèle poïétique pour l’artiste ou autres faiseurs de miracles 

(thaumatopoios
 28

) : en effet, entre le Christ et la figure humaine, le messie et le génie, la 

peinture d’histoire et la peinture gestuelle, les figures peintes et l’empreinte, le rhétorique et 

photographique, l’idée ou le verbe et le spectre lumineux, la transfiguration est sûrement pour 

tout chercheur en arts plastiques un terme clé qui a le mérite de dévoiler le régime indiciel de 

tout langage analogique par lequel l’énergie de l’homme, toute figurale, se transporte, se 

déplace, se diffuse ou se transmet au delà du corps vers d’autres corps et sur laquelle repose 

certainement la crédibilité de tout appareil religieux (religare : relier) ou de toute chaîne 

économique de l’image
29

. En faisant également appel à d’autres modèles comme 

l’atomistique présocratique ou la cybernétique moderne, il est important, je crois, de penser 

aussi en termes de non-déperdition d’énergie et d’amélioration de ce mouvement figural du 

corps à l’extérieur de lui-même. En regardant les images de Georges Rousse, j’irais même 

jusqu’à dire que si les figures « photographiées » sont indiciellement reliées au figures jadis 

peintes, elles-mêmes empreintes du corps de l’artiste, c’est bien ce « cordon ombilical
30

 » qui 

me relie moi, spectateur, à la figure de « Georges Rousse investissant un lieu et y cherchant 

un point de vue fascinant ». C’est cette indicialité garante de figurabilité qui fait que je peux 

contempler ou croire en la magie de cercle flottant dans l’espace. Autrement dit, plus la figure 

                                                 
27

 Je pense bien sur non seulement au modèle platonicien de la transcendance du corps vers l’âme mais surtout à 

l’origine du terme « âme » en Grec qui vient de la racine PSYCH- qui signifie également souffler (l’anima latine 

est un souffle du vent). C’est dans ce mouvement de l’âme que se pose cette notion d’énergétique abordée dans 

cet article. Selon Xénocrate ou Pythagore, l’âme se meut d’elle même. Ce qui est intéressant c’est le modèle 

aristotélicien par lequel ce mouvement est d’emblée corps : l’âme aristotélicienne acquiert un aspect substantiel-

ulée, elle est la forme et la nature –phusis- du corps en tant qu’il vit. De l’espace agrégatif des images grecques, 

à l’anthropomorphisme de leur architecture en passant par l’origine grecque du terme sculpture (qui viendrait de 

Andria : homme), il y a certainement une base antique au modèle chrétien de l’incarnation. 
28

 Platon, Le Sophiste, L’étranger 234 d- 235 b, op. cite note 25, p.119. 
29

 « Matrice première des médiations de l’invisible dans le visible, l’incarnation fonde un engendrement à 

l’infini d’images par des images, jamais tautologiques ou redondantes mais émulatives et incitatives : la Mère 

engendre le Christ, « image de Dieu » (…) ; le Christ engendre l’Eglise, image du Christ ; l’Eglise engendre les 

icônes, ces images qui réveillent à leur tour l’image intérieur du Fils de Dieu, chez celui qu’elles illuminent », 

Régis Debray, Op. cite note 16, p. 110. La photographie entretient effectivement cette filiation par son régime 

indiciel (tel qu’il a été posé par Rosalind Krauss, in Le Photographique, Pour une théorie des écarts, II. La 

photographie et l’histoire de l’art, Marcel Duchamp ou le champ imaginaire, Paris, Edition Macula, 1990, p. 77). 
30

 Référence explicite à l’analyse que Roland Barthes propose de l’image photographique : « Une sorte de lien 

ombilical relie le corps de la chose photographiée à mon regard : la lumière quoique impalpable, est ici un 

milieu charnel, une peau que je partage avec celui ou celle qui a été photographié ». La Chambre Claire, Paris, 

Seuil Gallimard Cahiers du Cinéma, 1980, pp. 126-127.   
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s’éloigne du corps, mais tant qu’elle y reste un tant soit peu liée par le paradigme de 

l’empreinte
31

, plus son allégement, son amincissement, son inconsistance ou sa déréalisation 

font figure de révélation d’une vérité métafigurale.  

 

Au-delà de ce que Nietzsche aurait certainement nommé condition d’expression 

apollinienne d’une énergie toute dionysiaque, et dans cette impossibilité plastique inaugurale 

(propre au phénomène de la transfiguration) qui consisterait à séparer l’intention 

transcendantale figurative de ce que Lyotard nomme dispositif énergétique, se niche le cœur 

du problème soulevé par les œuvres de Rousse : si la transfiguration de l’espace proposée par 

l’artiste s’appuie sans conteste sur la continuité indicielle qui noue le triple dispositif 

architectural-pictural-photographique, si la transfiguration de l’espace repose sur une 

énergétique du corps capteur et transporteur de lumière, elle ne peut entièrement se définir, au 

risque de tomber dans l’anthropocentrisme, par une phénoménologie des figures qui nie 

totalement l’indépendance, la spécificité ou l’autonomie spatiale des intervalles appareillés 

qui se déploient entre, par exemple, la figure du spectateur et la figure du tableau. Que change 

la photographie à l’axiome phénoménologique : « je serais bien en peine de dire où est » cette 

chose « que je regarde (…). Je vois selon ou avec » elle « plutôt que je » ne la « vois 
32

»  ? 

Hérité de la choséité originelle d’Heidegger qui relève plus d’une pensée terminologique 

qu’expérimentale
33

, contemporaine de la mythologie matiériste qui restera dans le tableau là 

où elle prônait l’unité alchimique du monde, ce substrat « pré-humain
34

 » qui semble résoudre 

la différence entre le corps sacré et l’espace profane semble pourtant plus reposer sur une 

thématique que sur un fait plastique photographique qui semble l’invalider. C’est ce que 

Pierre Damien Huyghe a appelé le « syndrome baudelairien
35

 » et qu’il est fort à propos ici de 

rappeler : là où le poète du « Spleen de Paris » a accepté de laisser son auréole se mélanger 

désormais à la boue du monde
36

, là où il prône le sujet, le thème moderne, il refusera pourtant 

d’attribuer à la photographie un coefficient d’âme alors que celle-ci aurait pu justement être le 

pendant plastique d’une expression capable de définitivement projeter l’appareil de figuration 

thématique hors d’un corps soumis au caprices de son intériorité subjective. Dans ce désir du 

corps poétique de persister dans une stylistique classique où la rhétorique se mêle à 

l’éloquence et dont la toute puissance du sentiment romantique reste l’apogée
37

, la possibilité 

                                                 
31

 Didi huberman parle d’« empreinte écart », un potentiel présent qui « fait de l’absence quelque chose comme 

une puissance de forme », in L’empreinte, Catalogue d’exposition, Paris, Edition du centre Georges Pompidou, 

1997, p. 39 et p. 181. 
32

 Maurice Merleau Ponty, L’oeil et l’esprit, Paris, Edition Gallimard, 1964, p. 23. 
33

 Martin Heidegger a remis en cause la primauté de la structure de l’énoncé « forme/matière » sur la structure de 

la chose. Holzwege (chemins qui ne mènent nulle part), L’origine de l’œuvre d’art, trad. de L’allemand par 

Wolfgang Brokmeier, Paris, Edition Tel Gallimard, 1962 pour la trad. française, 1986, pp.38-39. 
34

 « le réel se distingue de nos fictions parce qu’en lui le sens investit et pénètre profondément la matière. Le 

tableau une fois lacéré, nous n’avons plus entre les mains que des morceaux de toile badigeonnés. Si nous 

brisons une pierre et les fragments de cette pierre, les morceaux que nous obtenons sont encore des morceaux de 

pierre (…). C’est pourquoi les objets humains, les ustensiles nous apparaissent comme posés sur le monde, 

tandis que les choses sont enracinées dans un fond de nature inhumaine (…) nous allons droit à  « la chose » et 

c’est secondairement que nous nous apercevons des limites de notre connaissance et de nous-mêmes comme 

connaissant ». Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, deuxième partie : le monde perçu, 3. 

La chose et le monde naturel, Paris, Edition tel Gallimard, 1945, 1987, p. 374. 
35

 Pierre-Damien Huyghe, L’art au temps des appareils, ouverture, Eléments de polémique, Paris, L’harmattan, 

2005, p. 31. 
36

 « Mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma tête dans la fange du macadam. Je n’ai pas eu le 

courage de la ramasser…je me trouve bien ici », Charles Baudelaire, « La perte d’auréole », poème XLVI du 

« Spleen de Paris », 1863, Livre de poche, Librairie Générale Française, 1964, p.130. 

 
37

 Des peintres comme Turner ou Friedrich montrent bien comment le sentiment de la nature intègre le lyrisme 

au thème dominant du paysage.  
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d’enregistrement mécanique de « tout ce qui se voit dessous le soleil
38

 » ( possibilité seule 

apte à transmuer l’énergétique figurale en un appareil « désaffecté » prenant place parmi les 

objets jonchant l’espace du monde) a été passé sous silence.  

A travers la réaction pictorialiste ou celle d’une esthétique de la vitesse prenant 

souvent comme objet le corps (le « Nu descendant l’escalier » de Duchamp ou les sculptures 

de Boccioni) et en pouvant difficilement sortir d’un regard anthropomorphique sur les 

machines (« Rencontre Amoureuse » de Picabia), les modes séculaires de figuration (dessin, 

peinture, sculpture) ont en effet longtemps cru qu’il fallait « subjectiviser » l’empreinte 

photosensible pour qu’il n’y ait point de rupture dans la chaîne énergétique figurale. Pourtant, 

et c’est ce que met bien en évidence le travail photographique de Georges Rousse comme il 

en sera ici question, si la « subjectivité », le coefficient d’âme ou l’aura d’une image réside 

dans la dépendance de sa figurabilité vis-à-vis du corps qui la touche, cela n’implique pas 

pour autant que ce contact soit celui du corps humain. En revanche, ce contact devra être 

perçu par le sujet pour devenir une figure. Toute la spécificité de l’empreinte photographique 

n’est pas de dévitaliser l’indice mais de séparer le contact de la tactilité : comme tout appareil, 

le boîtier photographique « prépare » (apparare : préparer pour) un événement à devenir une 

figure. Mais, à la différence de l’espace pictural ou architectural, l’espace de l’image 

photographique déclenche des perceptions haptiques qui, si elles peuvent renvoyer 

indiciellement à l’objet photographié (dans le cas de Rousse, ces photographies couleur 

rendent assez bien compte des lieux) ou peuvent dépendre des caractéristiques plastiques de la 

photographie ( brillance des cibachromes, grand format), ne sont pas habilitées à figurer le 

contact du corps du photographe avec l’appareil. Le déclic de l’appareil où s’est désormais 

déplacé l’énergie figurale du corps n’est plus figurable, repérable sur l’image.  

 

 

L’espace photographique roussien : transfiguration de l’appareil architectural ou 

de l’appareil photographique ? 

 

Le cercle est peut être justement chez Rousse le moyen de trans-figurer, d’inscrire ce 

non figurable dans un régime figuratif. Si c’est le cas, il doit y avoir une spécificité 

photographique de ces figures géométriques récurrentes chez l’artiste, c’est-à-dire une 

capacité de ces dernières à véhiculer par un habillage figuratif les événements figuraux de 

l’appareil, les zones de contact du corps avec la structure de l’espace réel. Ces zones seraient 

hors de la zone de l’image mais n’auraient pas d’autres modes de manifestation que 

l’habitation de cette dernière. Mais peut-on déshabiller ici la figure pour partir à la rencontre 

du spectre de l’appareil qu’elle véhicule ? Ce qui est frappant dans « Nice » par exemple, 

c’est le format du cibachrome, 127x178 centimètres : j’y reconnaîtrais volontiers la possibilité 

d’une image photographique de rendre compte de la spatialité dans laquelle l’appareil qui 

l’engendra était installé. Plus précisément, lorsque mon regard peut déambuler dans cette 

image, il accède peut-être à une transposition optique, via le principe anamorphique, de la 

déambulation du corps dans un espace architectural. A en croire Walter Benjamin, « ce qui 

apparaît dans le temps de la déambulation et qui échappe à la vision d’ensemble, c’est la 

construction elle-même, le matériau, son agencement. A la perception globale de la structure 

architecturale, s’oppose la perception tactile de la construction et de l’appareil
39

 ». Vu le 

rapport étroit qu’entretient dès ces débuts la photographie avec l’architecture (avec celle du 

fer notamment qui met en évidence une esthétique de la structure), ce cercle focal qui 

                                                 
38

 Nicolas Poussin définit ainsi la peinture : « c’est une imitation faite avec des lignes et couleurs en quelque 

superficie de tout ce qui se voit dessous le soleil (…)». Lettre à Fréart de Chambray, 1
er
 Mars 1665. 

39
 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique (1935), trad. De Gandillac, Rochlitz, 

Rusch, Paris, Gallimard, 2000, pp. 108-109. 
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superpose la figure spectrale de l’objectif photographique sur les lignes d’architecture cherche 

peut-être à manifester le caractère construit et matériel de la perception. Ce qui revient à 

déplacer la corporéité du spectateur vers celle de l’appareil architectural grâce à un appareil 

photographique assurant la médiation entre les deux termes. Toute la question est de savoir si 

ce contact photographique à cheval entre sa transfiguration dans le champ optico-géométrique 

de l’image (l’empreinte ou la surface photo-sensible) et sa connivence structurelle avec 

l’espace architectural, peut, tel le disque retrouvant par le sillon une vérité de production 

expressive plus proche du corps que la notation musicale
40

, revendiquer un statut figural au 

sein même de l’espace réel. La volonté d’Adorno de retrouver de l’énergétique à l’intérieur de 

la valeur d’exposition de l’espace photographique n’interroge-t-elle pas les conditions 

d’existence de l’imaginaire à l’intérieur du monde administré ou plus exactement le 

glissement de la consistance des figures du lieu séculaire de l’image vers leurs dispositifs 

industriels d’annoncement ? L’appareil photographique peut-il être image ? 

 

 

 

2. L’émergence de la figure de l’appareil photographique en deçà de son image 

transfigurée 

 

Avant de s’interroger sur la manière dont l’appareil photographique réussirait à 

manifester sa figurabilité dans l’image sans passer par une forme optique transfigurée, il est 

bon je crois d’ancrer cette hypothèse (une esthétique se déplaçant du corps vers l’espace) dans 

une analyse de la notion de dispositif. Dans le cas de Rousse, l’appareil photographique placé 

en un endroit précis au sein de l’appareil architectural fait partie avec ce dernier d’un 

dispositif qui trouvera sa conclusion dans l’image finale obtenue et exposée dans l’appareil 

muséal. Mais la nomination de ses appareils ne suffit à définir la morphologie du dispositif 

plastique de l’artiste. Qu’il soit militaire, policier, religieux, fiscal, artistique, un dispositif, du 

latin dispositio détermine la disposition, l’arrangement
41

 réglé des appareils dans l’espace du 

monde. La où l’appareil s’occupe du corps, le dispositif s’occupe de l’espace. Plus 

exactement ce qui conditionne la faisabilité d’une image par le corps prothétique, c’est bien la 

con-figuration spatiale de ses éléments de production. Réfléchir sur une possible prise 

d’autonomie figurale de l’espace vis-à-vis de la matière indicielle de l’image ou redonner aux 

appareils une capacité à produire des figures qui précèderaient la toute puissante instance de 

l’image revient à attribuer un potentiel imaginaire aux intervalles créés par les appareils au 

sein du dispositif spatial. A en croire le travail de Richard Long, il est certainement possible 

d’attribuer à l’appareil photographique la possibilité toute archéologique de souligner cette 

esthétique de la circularité qui déjà innervait les cercles mégalithiques de pierre : la seule 

différence qui s’instaurait entre le sol et les pierres dressées résidait dans les intervalles créés 

qui, selon la lumière solaire des solstices, engendraient à eux seuls la possibilité du culte. 

L’appareil photographique est une boîte à icône qui, en tant qu’elle se transporte, met le 

corps, au moment du déclic, dans une spatialité esthétique de l’intervalle. Il y a quelque chose 

de l’ordre de l’ancestral dispositif rayonnant qui se joue ici lorsque je photographie un espace 

selon un certain point de vue. Car ce point de vue, avant d’être défini ou réduit comme tel 

dans l’image photographique, existe d’abord comme un certain cercle de vue dans lequel mon 

corps croît et par lequel il imagine.  

 

                                                 
40

 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique (1970), Paris, Klincksieck, 1995.  
41

 Ce terme fait volontairement allusion aux Arrangements de l’artiste corse contemporain Ange Leccia qui 

travaille beaucoup sur les relations de sens qu’entraînent certaines relations spatiales entre les objets industriels.   
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Le problème réside bien sûr dans la possibilité de transporter cette esthétique de 

l’espace phénoménologique, de la montrer sans risquer d’en perdre la spécificité 

mouvementée et spatiale par son dépôt ou sa fixation sur la surface indicielle. Derrière la 

capacité de l’empreinte à réactiver un imaginaire du mouvement, il y a peut-être aussi une 

capacité de l’image à montrer la position et le voyage de la boîte qui avant d’accueillir 

l’image photographique a accueilli le corps du photographe. Cet accueil du corps par 

l’appareil en fait de toute évidence une figure charitable ou une image inaugurale enfouie ou 

cachée par les images qu’elle enfante et qui monopolisent le champ du visible. Il n’en reste 

pas moins que, pour rester dans l’allusion aux figuratifs de Pascal
42

, cette figure charitable 

permet de transmettre aux autres l’amour des intervalles par lesquels le monde se structure en 

langage. La filiation ou la génération se fait par l’indicialité de la photographie. Mais en tant 

que trace, les photographies de Georges Rousse ne cherchent-t-elles pas à crier la dépendance 

du point focal vis-à-vis de cette relation magique qu’entretient le corps avec les intervalles ? 

« Que l’on parte par exemple du corps humain se mouvant dans l’espace, et que l’on se 

représente l’espace comme rempli d’une matière molle qui se durcirait une fois le mouvement 

accompli. Les mouvements du corps (torsions, élans, etc.…) demeurent alors, dans la masse 

devenue solide, comme formes plastiques du corps 
43

». Plongée pour « Nice », contre-plongée 

pour « Montréal », les cercles anamorphiques de Rousse solidifient, par l’adhésion 

prothétique du corps à l’appareil, l’intervalle que pose l’artiste entre lui et l’architecture qu’il 

investit…il y a une corporéité, une danse du corps avec l’appareil photographique qui modèle 

l’espace du lieu, un modelage spécifiquement photographique et non spécifiquement 

architectural (à la différence par exemple du travail de l’artiste anglaise Rachel Whiteread qui 

propose des empreintes d’espaces d’habitation).  

La dépendance de l’appareil vis-à-vis du corps ne signifie en aucun cas qu’il n’y aurait 

pas une esthétique spécifique de l’espace…Si la relation corps-appareil donne à l’espace réel 

une consistance, c’est en tout cas loin de l’image (ou avant de s’y accrocher). Et les points 

d’accroche, l’artiste les multiplie comme pour mettre en crise la notion de point de vue et 

injecter dans la transfiguration optique de l’appareil sa présence figurale. Car ces cercles sont 

remplis de failles perceptives : en les parcourant du regard on se détache de l’optique pour 

retomber dans une véritable expérience appareillée de l’intervalle. Dans « Nice », par 

exemple, lorsque je pars de la base du cercle pour suivre son chemin
44

 j’arrive très rapidement 

                                                 
42

 Pour Pascal, « L’unique objet de l’écriture est la charité » et l’écriture est comme toutes les autres figures : 

quelque chose qui, en toute contiguïté, prépare l’avenir de quelque chose de méta- ou de suprafiguratif, quelque 

chose qui n’a plus besoin d’être figure, qui est réalité, c’est à dire la charité (le sentiment spirituel du corps, 

depuis le corps) ou l’évangile. Dans la philosophie pascalienne, les figuratifs sont des appareils d’accès ou de 

transmission de l’amour divin. Il y a une nécessité figurale, humaine ou appareillée de dieu : « les prophètes 

avaient à entretenir un peuple charnel et à le rendre dépositaire du testament spirituel » (la figure comme 

appareil de dépôt du suprasensible), La Théorie des Figures (Les Figuratifs) in Pensées, Liasse 18 à 23, L 502, B 

571,Paris, Garnier Frères, 1964.    
43

 Oskar Schlemmer, « Mathématique de la danse », in théâtre et Abstraction, CNRS/L’Âge d’Homme, 

Lausanne, 1978, p. 41.  
44

 Voici ce que Alain dit sur la ligne : «que signifie-t-elle ? Un geste, un mouvement fixé. Toute action dessine 

quelque tracé dans le monde, par exemple une fuite, une arme qu’on traîne, la quille d’un bateau tiré sur le 

sable. Et ce dessin naturel ressemble plutôt à l’action qu’à la chose. Ainsi la ligne du dessin est la trace légère 

de ce mouvement des mains qui vont saisir et qui se privent de saisir (c’est l’idée de l’art imitant le mouvement 

de la nature : le dessin est une empreinte) ». « Nous-mêmes, spectateurs qui percevons cette ligne, cette ligne qui 

n’a qu’une dimension, autant que la matière le permet, nous-mêmes nous la suivons, nous courons avec 

elle». Autrement dit c’est en insufflant la marque de son corps, son mouvement, son dessein à la matière que 

l’artiste injecte de l’imaginaire dans la matière, c’est-à-dire de la mobilité dans l’immobile (Alain rapproche la 

peinture et l’architecture plus du côté de l’immobilité que du mouvement). « Fixer l’imaginaire, c’est peut être 

le but de tous les Beaux-Arts ». C’est parce qu’il fait trace dans la matière et que « l’on peut aussi toucher ces 

traces », que le mouvement de l’artiste rencontre le mouvement du spectateur. D’un bout à l’autre, l’imagination 

est une : l’imagination, mouvement du corps, se touche elle-même continuellement ». Alain, Les Arts et les 
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à une zone d’ombre où la frontalité optique de la ligne se brise pour faire apparaître la 

sensation d’une horizontalité du sol et celle d’une verticalité parallèle au mur droit de l’espace 

investi. Ailleurs, dans « Montréal », le cercle rouge tremble de toute part comme si l’illusion 

était destituée dans sa propre intériorité par les approximations réelles des intervalles que le 

corps tactile injecte dans ses prothèses de vision, les plus fixes soient-elles. De la focalisation 

iconique à la déambulation figurale qui l’innerve, les repères sont sans cesse défigurés par le 

corps des intervalles, le corps de l’appareil essayant de stabiliser les hésitations du corps 

percevant. Là où Gordon Matta-Clark exhibe cette trouée de l’appareil dans l’espace 

(Connical Intersect 1974), Georges Rousse préfère critiquer de l’intérieur la surdétermination 

morphologique de l’illusion d’optique photographique qui s’appuie paradoxalement sur la 

solidité (die verlässlichkeit) des intervalles modelés dans l’espace réel par le corps au contact 

de l’appareil. Admettre l’appareil photographique comme une figure qui s’installerait dans 

l’indicialité photographique revient à déshabiller le motif iconique pour retrouver sa nature 

phénoménologique de repère.  

De l’espace feuilleté du Grand verre de Marcel Duchamp à L’Espace Proun de El 

Lissitzky réinstallant les figures révélées par la photographie aérienne dans leur consistance 

environnementale, cette esthétique de l’appareil relève d’abord d’un projet moderniste qui a 

replacé le mouvement figural de l’image dans le dispositif plus vaste qui lui permettait 

d’advenir. Mais ce projet qui impliquait ipso facto un abandon de la sacro-sainte autonomie 

esthétique de la figure de l’œuvre, ce projet si bien énoncé par l’auréole boueuse de 

Baudelaire, a préféré se voiler la face. Il a fallu, plus exactement attendre que « les attitudes 

deviennent formes », qu’explosent les vocables « installation », « environnement », 

« happening », « performance » dans la seconde moitié du vingtième siècle pour que la figure 

orphique, celle qui ne trouve son champ que dans les intervalles, dans la courbe, celle qui 

épouse la courbe de tout ce qui est terrestre, sorte du thème Rilkéen (Sonnet à Orphée) pour 

s’assumer dans sa réalité plastique. Ce qui est pertinent dans le travail de Georges Rousse 

c’est qu’il ne regarde pas la photographie de l’intérieur ou plus exactement, il se situe en 

marge de sa croyance. Là où les modernistes Duchamp ou El Lissitzky, quitteront le rétinien 

sans pour autant accepter que l’indicialité mécanique ne remette en cause les vertus de la 

« matière grise » ou  de « l’idéologie constructiviste », là où il y a des paradoxes non assumés 

entre le champ de l’empreinte, de la consistance et le champ théorétique de la valeur de 

l’œuvre (si bien analysé par Danto), là où le ready-made et son nominalisme (ceci est de l’art) 

oublie sa condition photographique (L’urinoir Duchampien n’a d’abord existé et fait scandale 

que par le biais d’un document photographique
45

), il y a chez Rousse l’acceptation toute post-

moderniste du rôle structurel fondamental qu’a exercé l’appareillage photographique sur cette 

problématique contemporaine de l’installation ou du lieu qui fait image. Il en est de même 

pour d’autres types d’indicialités photographiques tels qu’ils se sont déclinés dans la pellicule 

cinématographique ou le tube vidéographique (émission d’électrons certes mais toujours 

consécutives au choc de photons sur certains matériaux sensibles) et dont certains autres 

médiologues
46

 de l’après 68, comme Godard ou Bill Viola, ont bien su mettre en évidence la 

consistance archéologique. Plus centrée sur la notion d’Espace Transfiguré que sur celle de 

Mouvement, il est important de souligner au passage que l’attention analytique est portée ici 

                                                                                                                                                         
Dieux, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Première leçon, Deuxième Leçon, Cinquième Leçon, Dix-Neuvième 

Leçon, Paris, Bibliothèque de la Pléiade nrf, 1958, 2002, p. 474, p. 478, p. 480, p. 481, p. 485, p. 499, p. 604.  
45

 Thèse que développe très finement par Pierre-Damien Huyghe dans l’article  « Une difficile avancée 

spéculative » in Art de Proximité et Distance critique, Actes de Colloque, Université de Picardie Jules Verne, 

Centre de Recherche en Art, Sens et Tonka, 2002, pp. 194-226. Et que l’on retrouve sous le terme de « Condition 

photographique de l’art » dans le dernier ouvrage qu’il a dirigé, L’Art au temps des appareils, Op. Cite note 35, 

p. 15. 
46

 Nul doute que la pensée structuraliste des années 60-70 (avec Lévi-Strauss notamment) influença le regard des 

artistes sur la notion médiologique d’appareil. 



 14 

avant tout au médium photographique plus qu’à ceux qu’il engendrera (même si la vidéo 

représente aussi, comme l’ont fort bien démontré Nam June Paik ou Wolf Vostell, une 

transition intéressante entre la surface photographique et l’écran numérique puisqu’elle a le 

mérite d’adjoindre à l’image la présence de son dispositif et non plus seulement sa trace. La 

vidéo prépare sûrement à la problématique de l’interfaçage numérique par le biais du couple 

matériel/immatériel que les artistes des années 60-70 mettront en évidence ).     

Comme tout fonctionnement auratique, il semble qu’on ne comprenne ce qui fait 

mystère que lorsque cela meurt ou disparaît
47

 : Georges Rousse est un peintre-photographe 

qui travaille au beau milieu d’un monde où le numérique a supplanté l’analogique. Il porte sur 

le régime indiciel photographique un regard presque d’archéologue : ne voit-on pas mieux la 

structure des appareils une fois que ceux-ci ne sont plus motivés par des dispositifs 

idéologiques (on assiste aujourd’hui à un retour, un regard nostalgique sur l’appareil 

photographique
48

) ? Dans ce sens, ou dès qu’on sort des déterminismes historiques, le 

photographique comme trace est moins fascinant dans sa capacité à être image qu’à restituer 

un événement oublié
49

…L’archéologie benjaminienne et La Poïétique valérienne sont pour 

cela d’un profond recours. Merci aussi à Heidegger : si le produit vient de plus loin que sa 

fabrication, la photographie vient de plus loin que l’appareil qui la produit. Ce plus loin réside 

dans l’appartenance de cet appareil à l’espace énergétique du corps.  

L’indicialité photographique vient d’abord du déplacement du corps dans l’espace si 

on en croit ces chambres obscures du dix-septième siècle grandes comme une pièce de maison 

dans laquelle on se plaçait et que deux hommes pouvaient transporter à l’aide de deux pièces 

de bois comme une chaise à porteur. La mort de l’indice à l’âge numérique ne pousse-t-elle 

pas plus que jamais à regarder, comme le fait Rousse, ce qui fait exister l’image même 

lorsqu’on n’y croit plus ? De la surface photographique à l’interface numérique, la face 

iconique n’est-elle pas toujours tournée vers ce qui lui permet d’advenir ? Et de cette solitude 

du corps interfacé, n’y a-t-il pas à tirer une consistance phénoménologique de l’appareil là où 

la surface indicielle, s’appuyant sur la transmission des corps, trans-portait le spectateur vers 

des croyances iconiques plutôt que vers la visibilité des appareillages de représentation ? 

Lorsque l’image n’est plus indicielle mais lorsqu’elle continue de monopoliser l’attention 

d’un art qui cherche toujours et encore à survivre dans sa spécificité, de quel crédit autre que 

fonctionnel peut bénéficier l’esthétique des intervalles appareillés qui jaillissent dans le réel ? 

De « l’ esthétique implicite de l’appareil
50

 » contre l’esthétique numérique des immatériaux, 

n’est-il pas temps d’inverser l’ordre des priorités figurales ? N’est-il pas temps d’accorder la 

primeur chosale du phénoménologique dans toute définition de l’esthétique, la plus cyber-

mythologique ou théorétique soit-elle ? Les designer de bureau informatique ne permettent-ils 

pas l’accueil par le corps des figures numériquement simulées ? Quand bien même, celles-ci 

seraient modélisées, faisant accéder la perception du corps à une nouvelle définition de la 

plasticité et de la substance, n’y a-t-il pas une base plasmatique de l’interface qui joue au cœur 

même des comportements appareillés informatiques les plus machinaux, une caresse, une 

                                                 
47

 Comment ne pas évoquer ici la célèbre définition donnée par Benjamin de l’aura comme « unique apparition 

d’un lointain, si proche soit-il» ?.L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Ed. Allia, 

2004, p. 22. 
48

 Actuellement, les protagonistes de ce qui s’appelle désormais la Foto Povera (en référence à l’Arte Povera et à 

son langage par le matériau) travaillent sur une fétichisation de la technique photographique argentique tel le 

Sténopé ou le Polaroid (Corinne Mercadier, Claire Lesteven…). 
49

 « Une philosophie de l’histoire est toujours écrite du point de vue des vainqueurs : il n’y a donc pas d’histoire 

universelle authentique. Ce sont les vaincus qui sont la vérité de l’histoire parce qu’ils ont perdu la capacité de 

faire trace. (…) Ce qui reste à terre, ininscrit par définition. (…) Benjamin pose la question à Hegel : où sont 

vos disparus ? », Jean-Louis Déotte, L’homme de verre-esthétiques benjaminiennes, archéologie benjaminienne, 

politique de la trace, op. cite note 2, pp. 45-46. 
50

 Op. Cite note 45. 
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tactilité, une circularité du corps, une ergonomie de travail où s’origine tout redéploiement 

numérique de l’imaginaire ? N’est-ce pas dans cette relation posturale du corps au bureau 

informatique que se trouve la souche ou la possibilité d’actualisation non-mythologique, non 

transcendantale, de la figurabilité numérique virtuelle ?  

 

 

 

3. La survivance de l’énergétique figurale dans l’esthétique fonctionnelle du bureau 

informatique : repenser les enjeux plasmatiques de l’espace appareillé à l’âge de la 

nouvelle plasticité instaurée par la modélisation numérique 

 

L’indicialité de l’espace iconique photographique est bien ce qui permet à Georges 

Rousse de faire trembler les illusions optiques qu’il crée ou de faire reposer ses figures 

géométriques sur un socle phénoménologique : je suis avant tout fasciné par les photographies 

de cet artiste parce qu’elles donnent à la démonstration mathématique une solidité de preuve. 

L’espace optique transfigure l’espace appareillé parce que cette transfiguration comme on 

vient de le voir repose sur un jaillissement, une transpiration de la figure de l’appareil dans la 

figure de l’image. La transfiguration repose sur une certaine capacité de déplacement  et de va 

-et-vient du figural entre les termes « corps », « espace », « appareil », « image ». Dès qu’on 

se place d’un point de vue orphique et non plus christique, dès qu’on parle de circularité et 

non plus de mouvement transcendant, d’événement et non plus de sublimation iconique, on 

regarde la transfiguration en tant que flux cyclique du figural dont la configuration image ou 

celle de son dispositif d’annoncement ne sont que les bornes dont on choisira d’élire la forme 

selon les ambiances époquales. En effet, je pense effectivement que l’arrivée de l’image 

numérique ou d’une iconicité non-indicielle permet aujourd’hui aux artistes comme Rousse de 

porter rétrospectivement un regard capable d’isoler la figure événementielle de l’appareil 

photographique, de l’extraire de l’image analogique ou de la regarder dans sa spécificité de 

trace.  

Je crois urgent et fondamental de mettre cet acquis esthétique ou ce regard 

archéologique sur l’image (révélant la figure de l’appareil) au service d’une réflexion sur le 

devenir de cette figure à l’âge où la morphologie de l’image numérique réussit à ne plus en 

porter les stigmates. Plus précisément, si la notion d’indice manifeste la relation contigüe qui 

relie l’image à son appareil analogique, quelle est la conséquence de la perte d’indicialité de 

l’image numérique sur la valeur esthétique de l’espace phénoménologique des interfaces ? La 

coupure entre l’espace machinique réel et l’espace virtuel qu’il permet de concevoir doit-elle 

être pensée comme un moment d’épanouissement transcendantal pour la figure de l’image ou 

un moment d’isolement mais de surcroît de visibilité pour la figure de l’appareil ? S’il y a une 

phénoménologie de la circularité qui structure la notion d’espace transfiguré dans le champ 

analogique, comment penser à l’inverse le passage de l’image à son appareil à l’âge de leur 

divorce, à l’âge où toutes les traces que je laisse sur la machine informatique n’existent que 

sous la forme standardisée du modèle numérique qu’elles déclenchent ? Comment penser le 

potentiel d’un espace appareillé à l’heure (et depuis Heidegger) où le couple substrat/accident 

qui structurait le couple forme/matière dans le champ analogique est devenu obsolète ? Si de 

l’espace numérique à l’espace appareillé qui l’engendre il n’y a plus continuité indicielle mais 

encore dépendance fonctionnelle, n’assistons-nous pas à un nouveau type de circularité entre 

image et appareil, un bouclage qui accepterait paradoxalement la coupure ? La modélisation 

de l’image numérique va, via la Construction assistée par ordinateur, jusqu’à celle des objets 

usinés. Et les appareils sont les premiers touchés. Mais comment continue d’exister, dans le 

bouclage de cette nouvelle plasticité (de l’espace numérique à l’espace réel), l’expérience 
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singulière, toute plasmatique du sujet-je
51

 au contact de l’appareil ? Quelle valeur autre que 

fonctionnelle (ou à travers elle) accordait à cette phénoménologie du corps individuel, cette 

personnalité
52

 posturale que chaque corps manifeste face à l’interface dans l’espace réel du 

bureau informatique ?  

Peut-on comprendre les enjeux énergétiques qui traversent la sensibilité fonctionnelle 

des appareils informatiques lorsqu’on continue d’élire l’icône comme lieu suprême 

d’émergence des vérités esthétiques ? Si, à l’époque des immatériaux, le corps ne s’accroche 

singulièrement à l’image que par sa manière d’utiliser l’interface, si c’est dans cette 

singularité que s’actualisent les virtualités (analogiques ou numériques), si l’imaginaire s’est 

replié ou se dépose d’abord sur l’appareil, n’est-ce pas une fausse lecture que celle qui partant 

de l’image numérique verrait le corps appareillé (dont elle dépend) comme un corps 

absenté ? Là où, à la différence de la figure de l’image, la figure de l’appareil est le lieu d’où 

s’origine désormais la résistance du corps solitaire à sa standardisation, là où, même standard, 

l’appareil accueille le geste singulier, l’esthétique fonctionnelle des appareils n’est-elle pas 

plus esthétique que les espaces numériques qu’elle crée : n’est-ce pas désormais à partir du 

contact du corps à l’appareil que la remontée de l’énergétique figurale peut s’opérer du 

comportement machinal jusqu’aux images simulées ? Face à une sensibilité désormais 

attachée à l’appareil, ne doit-on pas redéfinir le lieu de l’esthétique, ne doit-on pas redéfinir là 

où il y a image ? Si l’image simulée numérique n’accepte aucun accident dans sa structure, 

l’ergonomie du bureau informatique permet peut-être au sujet de continuer à s’exprimer au 

beau milieu des appareils standards. Plus précisément, l’espace transfiguré de l’image ne 

s’installe-t-il pas aujourd’hui dans l’espace fonctionnel ou la circularité du dispositif du 

bureau informatique ? Lorsque le pouvoir inaugural et indiciel de l’image se déplace dans la 

figure de l’appareil, doit-on encore lire l’espace de l’appareil comme un espace fonctionnel ou 

plutôt comme un territoire où se reconfigure et circule l’imaginaire ? Faire fonctionner le 

corps dans l’appareil avant que ne se réalise l’icône, n’est-ce pas redonner à la notion 

d’espace un terrain de croyance à l’âge où l’espace des images ne fait plus preuve ? Penser 

l’espace transfiguré à l’âge numérique, n’est-ce pas repérer comment l’image comme religion 

ou rituel peut à nouveau se réinstaller dans l’espace du monde ?          

 

 

Le règne des immatériaux   

 

Lorsqu’en 1984, Jean-François Lyotard prend la direction d’une exposition prévue sur 

le thème « matériaux nouveaux et créations » et qu’il intitule alors « Les immatériaux », nul 

doute que le penseur de l’économie libidinale accepte de voir le modèle du langage supplanté 

celui de la matière
53

. Avec une image numérique capable, en tant que matrice de chiffres, de 

simuler le réel, c'est-à-dire d’en reproduire structurellement l’apparence, se pose 

effectivement la question de l’abandon de l’image-chaire ou de la définition 

indicielle/iconique de l’imaginaire. Depuis cette exposition, les interfaces qui permettent à la 

codification numérique de simuler de plus en plus précisément la consistance des figures-

                                                 
51

 Je renvoie ici le lecteur à la distinction qu’opère Edmond Couchot entre « sujet-on » et « sujet-je » dans 

l’introduction de son ouvrage « La technologie dans l’art, de la photographie à la réalité virtuelle », Nîmes, 

Edition Jacqueline Chambon, 1998.  
52

 La notion de personnalité, dans son acceptation hégélienne, peut renvoyer (si on accepte de voir la position 

romantique de résistance appareillée ou figurale du sujet au monde numérique) à « l’opposition » de 
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Romantiques, Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 208. 
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empreintes, c'est-à-dire aussi les réactions perceptives qu’elles déclenchent, se sont 

considérablement améliorées à tel point que la fascination pour les images technologiquement 

élaborées est de plus en plus grande. Les sensations éprouvées face ou au contact des espaces 

numériques par le biais d’interfaces haptiques sophistiquées sont parfois si proches de celles 

éprouvées dans l’espace réel que se pose bien évidemment la question de l’influence de ces 

univers virtuels sur notre perception du monde environnant. Plus précisément en effet, et par 

rapport à ce qui m’intéresse ici, si l’image numérique simule l’image analogique, transfigure-

t-elle de la même manière qu’elle l’appareil qui la produit et quelle influence cet espace 

transfiguré peut-il exercer sur notre manière d’appréhender l’espace réel des appareils ?  

L’immatérialité de l’espace numérique est de toute évidence un terrain propice à la 

culture du pouvoir transcendantal de l’image. En même temps, comme cela a déjà été dit, la 

notion de transfiguration définit l’envol idéal ou le transport de la figure à partir de son 

enracinement indiciel. Entre l’espace  numérique de l’image et l’espace réel d’où perçoit mon 

corps, le lien ombilical est coupé dans sa chair mais entretenu dans sa structure par l’interface. 

Celle-ci m’entraîne vers la tactilité tout autant que vers l’impossibilité de toucher l’espace que 

je construis. Autrement dit, l’espace numérique ne transporte par concrètement le corps vers 

l’espace figural mais le met plutôt en position de retrait ou d’analyse de cette modalité de 

transport. Il n’y a pas à proprement parler transfiguration de l’espace de l’appareil dans 

l’espace numérique mais plutôt méta-figuration (ou transfiguration sans matière) de la 

distance qu’incarne l’interface entre le corps et cette nouvelle image. L’interface 

informatique, par sa présence spatiale au monde, vient justement donner une consistance 

troublante à cette prise de distance du figural vis-à-vis du corps. La désincarnation de l’espace 

numérique manifeste la distance interfacée qui me sépare de l’image en même temps que cette 

distance est réifiée et passe par le fonctionnement perceptif du corps analogique. L’absence 

charnelle de l’appareil dans l’image ou le régime intelligible du numérique n’est 

« perceptible » ou « efficace » que dans sa collaboration avec l’appareil. Mais dans cette mise 

de la perception spatiale réelle au service de sa métafiguration numérique, n’y a-t-il pas en 

retour une modification de la définition de l’appareil ? Accepter de voir le régime non-indiciel 

influer sur la structuration même de notre perception du monde, c’est comprendre comment 

les mythologies,  les croyances développées dans la science-fiction (Terminator, Cube, 

Matrix,…) sont possibles à partir du moment où l’imaginaire des mondes numériques 

reposent d’abord, comme tous les imaginaires, sur la consistance de l’appareil de croyance. 

Autrement dit, parler de transfiguration de l’espace réel par l’espace numérique, revient à voir 

le monde froid de l’algorithme qui simule le monde réel resurgir au beau milieu de ce dernier 

sous une forme appareillée.   

Avec la même nostalgie pour la figure charnelle de l’appareil photographique que 

celle de Rousse, la réflexion de l’artiste Thomas Demand est d’ailleurs fort éclairante à ce 

propos : construisant des maquettes en papier de bureaux (Büro, 1995), d’archives (Archiv, 

1995), de laboratoires (Labor, 2000), de salles de photocopieuses (Copyshop, 1999), l’artiste 

allemand les photographie ensuite et présente des espaces dont l’aspect froid, lisse et 

rectiligne a tout d’une image informatique (presque caricaturalement puisque les algorithmes 

informatiques sont aujourd’hui capables de créer des espaces non plus seulement 

géométriques). Si le médium photographique est ici utilisé comme un moyen de mise à 

distance ironique vis-à-vis de l’univers technologique, sa nature indicielle renforcée par 

l’aspect artisanal des maquettes me plonge dans un dilemme perceptif inquiétant quant à la 

définition des espaces présentés : plus que des espaces inventés à l’aide d’un logiciel 

numérique, se pose la question, dans ces univers hybrides, de la modification de l’espace réel 

par le calcul numérique…comme si l’informatique était en train de lisser les objets du monde, 

faisant de ce dernier un terrain ou un espace standardisé à grande échelle. Ce travail, de par 

ses ambiguïtés, a le grand mérite de perturber les catégories et de poser la question de l’image 
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ou de ses possibles lieux à l’époque de sa désincarnation et de sa « désingularisation ». Sur le 

modèle célèbre de Platon qui voyait dans l’image d’un lit un redoublement de l’objet lit déjà 

image de l’Idée lit, je peux aboutir au fait que l’espace numérique et l’espace de l’appareil qui 

l’engendre seraient tous deux images d’un espace mathématique, l’une se réalisant 

immatériellement, l’autre matériellement. Si les appareils peuvent faire image à l’époque des 

immatériaux, je crois très pertinente cette phrase de Thomas Demand : « je pense qu’il y a 

aujourd’hui plus d’images dans le monde que de réalité même. »
54

. Car cette phrase introduit 

sûrement à un déploiement de la notion d’image dans le réel et à la modification aussi de son 

potentiel : si, comme je vais à présent le démontrer, les appareils informatiques permettent 

aux espaces numériques de standardiser l’espace réel, si la matérialité de ces appareils peut 

réifier la plasticité métafigurale développée par ses territoires immatériaux, alors il faudra 

questionner la survie possible de l’imaginaire du corps singulier et de ses représentations 

indicielles vis-à-vis d’appareils communicationnels qui imagent en fonctionnalisant les corps 

selon un modèle unique. Dans la différence entre imaginer indiciellement et imager 

numériquement, entre représentation et communication
55

, entre partage et solitude, se joue 

peut-être la perte du pouvoir transfigurateur, mi-charnelle mi intellectuelle, des espaces 

iconiques. 

 

 

Modélisation, virtualité et plasticité : de la PAO à la CAO. Standardisation des 

comportements et de l’espace appareillé. L’éjection « actuelle » du modèle numérique dans 

l’espace du monde 

 

Si l’on songe aux possibilités de vectorialisation qui permettent aujourd’hui à l’espace 

numérique d’acquérir une grande richesse en termes de topologie ou de modélisation des 

formes, nul doute que la matrice numérique est parvenue à simuler la structuration analogique 

des images tout autant constituée de la tresse du matériau que de l’inflexion du geste du 

créateur. Qu’il s’agisse du logiciel Katia (Dassault System) qui permit à l’architecte Franck 

O’Gerhy de modeler des volumes fluides à partir d’un travail gestuel de croquis ou d’autres 

logiciels comme Maya permettant de sculpter littéralement des espaces numériques en les 

animant de décors et de personnages (le film d’animation ne travaille-t-il pas sur la question 

d’un nouveau poïen à l’âge numérique ?), le numérique arrive désormais à travailler à partir 

de la notion de fluidité substantielle, d’énergétique ; celle-là même qui dans le réel permet à la 

matière de « détenir le maximum d’informations possibles
56

 » avant que ne s’y décide, par 

l’action d’un corps, une forme. Ce qui va être simulé (et qui sert beaucoup aux groupes 

d’architectes aujourd’hui tel Asymptote par exemple) au sein même de l’espace numérique, 
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c’est une certaine poïétique du matériau, ce sont des procédures de recherches à partir 

desquelles il y a l’instauration d’une image (2D ou 3D d’ailleurs). Lorsque je suis en train de 

chercher, de construire le modelé d’un volume dans un espace numérique, j’accède à une 

nouvelle forme de plasticité qui n’a gardé de la notion traditionnelle de plasticité que la 

matrice de conception. Il y a encore du hasard, du tâtonnement mais il n’y a plus le poids 

accidentel du matériau, l’irréparable, la ruine, ce qui est là et avec quoi il faut composer dans 

le réel…l’espace numérique développe une plasticité qui se débarrasse de la vitalité, la 

présence, le gegenwart.      

Ce qui est pertinent dans le cadre de notre réflexion c’est de voir comment cette 

métafigurabilité émerge dans l’espace des appareils ou comment, à la différence de l’espace 

photographique, l’appareil qui produit l’image n’est pas pensé au départ comme lieu figural 

mais comme lieu machinal. Plus exactement, là où à l’image indicielle correspond le 

positionnement spatial particulier de l’appareil photographique (et l’expérience particulière du 

photographe avec l’espace), l’image numérique et la froide plasticité qu’elle développe 

renvoie à une standardisation de l’espace de l’appareil. Pour exemple et avant de parler 

directement de l’appareil informatique, le remplacement de la plastiline par l’écran de 

l’ordinateur n’a-t-il pas « profondément modifié l’activité des stylistes de l’automobile, 

liquéfié presque toute une génération de créateurs et fortement contribué à la standardisation 

des formes des voitures »  (on pourrait faire la même remarque sur l’influence d’un logiciel 

comme Autocad sur la forme des villas contemporaines) 
57

?  Il y a effectivement de la 

Publication Assistée par Ordinateur à la Construction Assistée par Ordinateur, quelque chose 

de la froideur standardisée des espaces numériques qui va désormais, par l’intermédiaire de 

format de fichier adapté (type .slt par exemple) transmettant des mises en plan ou des formes 

volumiques à des machines-outils (à commande numérique), modeler les objets industriels du 

monde environnant. A commencer, et cela est fondamental ici, par l’aspect lissé des objets-

interfaces comme le clavier d’ordinateur ou la souris qui appelle le corps, via des 

configurations génériques (ou empreintes standards), à une posture de travail uniformisé. 

Dans leur plasticité modélisant le monde moins comme substance que comme 

structure substantielle, moins comme plasmatique que comme génétique, les espaces 

numériques métafigurent les espaces appareillés qui les modèlent autant que ces derniers sont 

modelés par les calculs qu’ils activent. Du code binaire au pixel en passant par la plastique du 

circuit
58

 pour aller vers la composition en grille des touches sur le clavier d’ordinateur, la 

circularité mise ici en place ne peut certainement pas se targuer de transfiguration car son 

énergétique, son flux, ses micro-impulsions électroniques simulent le flux vital qu’elle ne 

convoque que de l’extérieur de la boucle : si le corps s’intercale dans ce bouclage, via 

l’interactivité, c’est pour l’activer selon la soumission de son comportement à la loi de 

l’algorithme, à la loi de la formulation numérique standard. Mais notre corps se sent-il vivant 

dans cet absentement ? L’action du corps singulier au contact de l’interface est-elle si limpide, 

si machinal ? L’espace du bureau informatique est-il uniquement l’image que l’espace 

numérique modèle de lui dans le réel ? Peut-on réduire l’espace phénoménologique du 

monde, l’espace tel que le corps-sujet se l’approprie à son interfaçage, sa face tournée vers 

l’espace numérique ? Le modèle numérique, qu’il soit pris dans sa configuration 

algorithmique ou dans sa configuration appareillée, se pense avant tout à l’état de virtualité. 

Mais, si un logiciel de modélisation est au même titre qu’un clavier d’ordinateur une structure 

en attente d’activation, n’y a-t-il  pas une différence majeure entre un espace numérique 
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objets du siècle, Paris, 1999, p. 11. 
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modelé et enregistré (dans lequel s’actualise son modèle virtuel) et mon action sur le clavier 

qui crée cet espace et par laquelle le clavier (comme virtualité de comportement) s’actualise ? 

Peut-on réduire, à partir de la notion mathématique de modélisation, les comportements, les 

personnalités des individus qui agissent sur l’appareil à des formes actualisées de l’attitude-

archétype de l’employé de bureau ?  

   

Même s’il y a continuité entre l’espace numérique et l’espace de son appareillage, 

entre simulation et standardisation des  formes-empreintes interfacées, entre modélisation de 

l’image et modélisation du comportement, l’ambition numérique -qui vise à une traversée (ou 

à un bouclage) évidant l’indicialité du monde de sa nature accidentée- peut-elle faire 

l’économie des tâtonnements spatiaux qui l’actualisent ? Entre la notion d’appareil et celle de 

bureau informatique, ne se glisse-t-il pas l’instance subjective de l’espace du corps singulier 

qui pourra toujours s’approprier comme bon lui semble l’accueil ergonomique uniforme de 

l’empreinte interfacée ? Entre les touches du clavier pourtant si géométriquement ordonnées 

ou entre l’écran, l’imprimante, la tour, la souris ou autres périphériques, l’espace 

phénoménologique du corps ne survit-il pas comme une expérience inaugurale à partir de 

laquelle toute prétention métafigurale de l’espace numérique et de ses appareils est destituée ? 

N’est-ce pas à cet endroit même où le corps reconfigure la forme standardisée, la machine 

idéale
59

, que la notion de transfiguration ou transport énergétique de l’image vers sa 

transcendance peut se redéfinir à l’âge des immatériaux ? N’est-ce pas à l’endroit où le corps 

touche l’appareil, tel que le manifestait Georges Rousse dans ses photographies, qu’il y a 

espace transfiguré ? Si là où l’ordinateur image, le bureau informatique imagine, il faut donc 

redescendre dans cette spatialité du bureau en essayant de repérer sa puissance figurale, c’est-

à-dire ses modalités à partir desquelles les mouvements appareillés du corps singulier, la 

solidité du corps phénoménologique décident et donc se détachent de la plasticité du modèle 

numérique. Il y a ici un différend ou un décrochage à repérer du corps vis-à-vis de la 

modélisation appareillée, un décrochage du plasmatique vis-à-vis du plastique et par lequel la 

métafiguration numérique comme déclinaisons « actuelles » d’un potentiel virtuel peut 

« s’ actualiser ».  

 

Le pari consiste à se saisir de cette plasmatique de l’appareil pour poser l’hypothèse 

d’une inversion ou d’un déplacement de la zone de l’imaginaire vers son dispositif 

d’annoncement à l’époque des immatériaux. Car ce dispositif fonctionne encore et toujours 

sur des intervalles dans lesquels ou par lesquels le corps se détache de l’appareil tout en y 

adhérant et continue de trouver dans cette respiration une consistance figurale (et donc 

imaginaire) au sein même de l’espace du monde. Cela ne peut se poser qu’en revalorisant 

l’esthétique fonctionnelle ou le Design du bureau informatique au détriment du monopole 

idéologique de la paradoxale esthétique-numérique (sensibilité-logique). 
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Le différend Plasmatique du bureau informatique  
 

La désormais célèbre « troisième main » de l’artiste Sterlac (1995) ou le parcours que 

propose Jeffrey Shaw dans une cité numérique immatérielle constituée de lettrages 

volumétriques à partir de la bonne vieille bicyclette sur laquelle le spectateur est appelé à 

pédaler pour activer le dispositif (The Legible City 1991), montrent bien cette posture 

artistique contemporaine interrogeant l’importance de l’accroche analogique du corps dans la 

structuration des espaces numériques. Bien qu’interfacés ou avant de passer du côté de la 

modélisation, les mouvements du sujet-je installent une résistance dans les rouages de la 

machine informatique à partir de laquelle l’imaginaire numérique est possible. Et c’est bien 

dans ces intervalles que se pose la possibilité d’une transfiguration par l’espace numérique de 

l’espace analogique. A partir du moment où, ainsi qu’il vient d’en être question 

précédemment, l’appareil ou l’interface est l’image réifiée du standard numérique en même 

temps qu’il reste un lieu de solidité pour l’imaginaire indiciel, se pose bien sûr la question : où 

peut donc avoir lieu l’image autrement que sur l’appareil à l’époque des immatériaux, à 

l’époque où l’image quitte le monde phénoménologique pour celui de l’atopos 

algorithmique ? Si l’appareil usiné par CAO est une image de la plasticité numérique, n’est-ce 

pas lui en même temps qui donne à cette image un déploiement figural ? Définir l’appareil 

informatique comme figure et lui attribuer aussi un pouvoir de transfiguration de l’espace réel 

vers l’espace numérique consiste à inverser d’abord le bouclage déshumanisé qui irait du 

modèle numérique vers l’appareil modélisé, pour repartir de l’énergétique du corps toute 

terrestre à l’état de déchet sur l’interface (la fatigue ou l’être de l’étant dirait Heidegger), et 

remonter, via la figure de l’appareil, vers les immatériaux.  

Parce que cette remontée va s’arrêter aux portes de l’espace numérique, va se produire 

dans cet arrêt une fuite de la plasticité vers la modélisation en même temps qu’un reste, qu’un 

dépôt, qu’un résidu de cette plasticité sur l’appareil : la part de plasmatique, la part de 

vivacité, la matièra prima de l’image numérique va se décaler de cette image en s’installant 

sur « la paroi poreuse des interfaces
60

 ». Il y a certainement une plasmatique de l’interface, 

par exemple du clavier recouvert d’empreintes digitales, qui manifeste dans cette fixation le 

départ de l’image vers l’immatériel en même temps que le retour de la figure dans le réel. Si 

je m’appuie sur l’analyse deleuzienne de la notion d’actualisation pour qui « le temps virtuel 

détermine lui-même un temps de différenciation ou plutôt des rythmes, des temps divers 

d’actualisation qui correspondent aux rapports et aux singularités de la structure, et qui 

mesurent pour leur compte le passage du virtuel à l’actuel
61

 », ne puis-je pas dire que la 

structure figurale réside d’abord dans le rapport de mon corps à l’appareil et que c’est par lui 

que s’actualise, que passe la réalisation des virtualités numériques ? Entre l’image numérique 

et la figure plasmatique de l’appareil s’installe même un différend qui déplace le potentiel 

imaginaire ou le pouvoir transfigurateur des espaces numériques vers l’espace réel. Là où le 

monde numérique est réduit à imager ou proposer une restructuration simulée du monde réel, 

l’appareil informatique en tant que substance où se solidifie l’expérience du corps est apte à 

transfigurer l’espace réel, à porter le corps vers la croyance ou la possibilité d’un voyage qui 

irait de sa perception réelle dans le monde vers l’accès de celle-ci à des territoires hors-

mondes.  

Ecoutons ce que dit Lyotard sur le différend et qui résonne un peu à l’appel qu’il  

lançait déjà sur le figural en début d’article : « Le différend est l’état instable et l’instant du 

langage où quelque chose qui doit pouvoir être mis en phrases ne l’est pas encore. Cet état 

comporte le silence qui est une phrase négative, mais il appelle aussi à des phrases possibles 
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en principe. Ce que l’on nomme ordinairement le sentiment signale cet état…il faut beaucoup 

chercher pour trouver les nouvelles règles de formation et d’enchaînements de phrases 

capables d’exprimer le différend que traduit le sentiment si l’on ne veut pas que ce différend 

soit aussitôt étouffé en un litige et que l’alerte donnée par le sentiment ait été inutile. C’est 

l’enjeu d’une littérature, d’une philosophie, peut-être d’une politique de témoigner des 

différends en leur trouvant des idiomes 
62

». Avant d’en arriver aux conclusions effectivement 

politiques qu’impliquent un renversement ou une confiscation de l’énergétique figurale de 

l’image désormais numérique par la plasmatique de l’appareil, avant de poser les modalités 

d’expression du sentiment à l’âge de l’énoncé numérique qui étouffe l’appareil en litige, il 

faut analyser de près cette plasmatique de l’appareil. Celle-ci réside dans l’avant de la mise en 

phrase, dans ce moment de dépôt de ma tactilité sur l’interface, dans cet avant de la 

disparition de l’image-dépôt au profit de la toute puissante visibilité de la phrase numérique 

que ce dépôt entraîne à l’écran par exemple. Il y aurait une autre image donc. Car entre mon 

doigt qui s’apprête à toucher le clavier et le dépôt de mon empreinte sur la touche, il y a 

effectivement un espace-temps, un intervalle qui instaure entre le corps et l’appareil une 

possibilité figurale. La plasmatique de l’appareil repose d’abord sur l’espace de cet appareil et 

c’est dans cette instance spatiale que se décide son pouvoir de transfiguration ou de déport des 

figures vers leurs images numériques. 

Le corps repère dans l’appareil des intervalles qui vont lui être propres et on retrouve 

ici ce déplacement de la corporéité vers l’espace cher à Georges Rousse. Ce déplacement 

fonde la notion d’espace transfiguré. Mais pour retrouver cette notion, il faut déprogrammer
63

 

l’appareil informatique ou passer de son emploi fonctionnel à son exercice (j’essaie ici de 

préciser ou d’exemplifier les termes de Pierre-Damien Huyghe qui a posé de manière plus 

générale la question du différend esthétique à l’époque des appareils). Si la spécificité du 

différend esthétique de l’appareil informatique réside dans sa plasmatique et que celle-ci 

s’opère dans les intervalles que déploie mon corps au contact de l’interface, il faut non 

seulement se tourner vers l’esthétique fonctionnelle de ces appareillages mais voir aussi 

comment intervient le paramètre de l’espace dans le travail des designers qui façonnent ces 

objets interfacés.   

Selon Levinas, « la caresse ne sait pas ce qu’elle cherche » ou « consiste à ne se saisir 

de rien, à solliciter ce qui s’échappe sans cesse de sa forme vers un avenir -jamais assez 

venir -
64

». Je peux considérer qu’il y a dans cette manière toute subjective dont j’effleure les 

touches du clavier d’ordinateur non pas abolition de la distance mais bien plutôt pure 

présence, corps à corps sans espacement avec les mondes numériques. Poser l’hypothèse d’un 

différend plasmatique de l’appareil consiste d’abord à définir cette érotique du toucher de 

l’appareil (pour utiliser cette problématique de la séduction des objets industriels si chère à 

Baudrillard) comme prioritaire avant même que n’émerge l’image numérique. Mais comment 

envisager ce poids temporel, cette stratification, ce dépôt sans sa spatialité ? Comment 

pourrais-je définir cette épaisseur tactile sans la structuration spatiale, le survol aléatoire de 

mes doigts sur la zone du clavier ; survol dans lequel le corps singulier s’approprie l’appareil 

ou déplace son emploi vers un espace poétique, un espace d’hésitation, un espace de 

recherche, celui de la pensée qui tâtonne ou de « la main » archaïque qui « pense » 
65

 ? Il est 

toujours possible de voir dans la forme esthétique des appareils informatiques comme le Mac 
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par exemple, une présence sensible, rassurante, presque un compagnon
66

, un objet tactile  apte 

à figurer. Il est toujours possible de poser cette esthétique accueillante comme condition 

d’avènement de la plasmatique ou de la consistance que prend l’appareil au fur et à mesure 

que je dépose sur lui les gestes de mon corps. Mais, à en croire l’excellente analyse que 

propose Jacques Rancière sur la pureté de lignes d’un design qui viendrait prendre en charge 

l’idéalité classique de la ligne
67

 dont Mallarmé rechercha le schème fondamental, il semble 

difficile pour le corps, même en associant cette ligne à la qualité matérielle de la surface des 

ordinateurs (la translucidité des Mac travaille cette histoire de peau de l’objet bien sûr), de ne 

pas avoir recours à l’espace qui le sépare de l’appareil pour inventer des intervalles de 

turbulence, de mise en crise de la posture ergonomique standard que la machine voudrait bien 

lui imposer.  

Sans rappeler trop explicitement la célèbre sculpture de Giacometti présentifiant le 

vide par le creux des mains
68

, c’est bien dans l’espace créé entre lui et les appareils que le 

corps peut dégager une marge personnelle de manœuvre à partir de laquelle la plasmatique de 

l’ordinateur se dotera d’un pouvoir figural. C’est là que, à la différence de l’appareil-image, le 

bureau informatique peut devenir une figure puisqu’il déploie une spatialité de l’intervalle. 

Plus précisément, c’est en partant de cette figure spatiale du bureau qu’il est possible de 

penser l’appareil informatique comme un transfigurateur d’espace réel en espace numérique. 

A cet égard le travail du designer japonais Isao Hosoe est très parlant puisqu’il conçoit des 

bureaux informatiques autour d’un axe corporel à partir duquel se déploie un espace circulaire 

multi-écran où pivote également la table du bureau
69

. Ce qui est très intéressant ici c’est le 

décalage qui s’opère entre design d’objet et design d’espace ou plutôt comment l’ergonomie 

standardisée des multiples interfaces (écran, tour, souris, clavier…) vont récupérer une 

sensorialité figurale, une expressivité, une présence subjective du corps par le biais d’un 

espace dont le corps devient le moteur d’agencement. On retrouve d’ailleurs souvent ce 

besoin de spatialité chez les infographistes qui travaillent sur plusieurs écrans à la fois.  

Si le designer de bureau informatique est aujourd’hui un véritable plasticien ou s’il est 

capable d’envoyer « un message sensoriel largement indépendant de la fonction
70

 », n’est-ce 

pas aussi parce qu’il arrive désormais, à l’âge de la seconde interactivité
71

, à l’âge des 

interfaces puissantes dans lesquelles le corps de plus en plus s’absente, à extraire du modelage 
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plastique de l’appareil, avatar d’une CAO et d’une modélisation numérique, une plasmatique 

des intervalles dans laquelle le corps archaïque retrouve sa capacité à transfigurer :  « non pas 

une simple étude ergonomique, réductible à un calcul précis des distances et des fonctions, 

mais la donnée anthropologique  de notre corporéité, qui n’engage pas moins l’univers 

culturel que l’univers physique. Dans les structures profondes de notre mouvement dans 

l’espace se niche un schéma archétypique rituel, un système dynamique qui exprime des 

figures cérémonielles précises, dont la signification se perd dans les aubes brumeuses de notre 

conscience historique et affleure de nouveaux dans les gestes, les intervalles et les postures 

que le corps dessine dans les situations les plus petites et quotidiennes. La configuration de 

l’espace du bureau comme espace rituel n’est pas la solution d’un problème conceptuel 

(…)
72

 » mais bien plutôt la condition figurale inaugurale à partir de laquelle toute 

transfiguration de l’espace réel est possible. Au-delà d’une persistance ancestrale d’un 

dispositif rayonnant et à la différence des espaces photographiques indiciels qui, gardant trace 

de l’appareil, maintenaient une certaine ambiguïté quant au lieu de figurabilité de ce dernier 

(l’espace de l’image ou l’espace du monde ?), ce que mettent paradoxalement en évidence les 

espaces numériques les mieux définis c’est un isolement ou une glorification de la figure de 

l’appareil. Tout dépend bien évidemment du lieu d’existence qu’on acceptera désormais 

d’accorder à la zone esthétique.    

 

 

 

Conclusion : l’inversion de la zone de l’image et l’espace trans-figuré des relations 

 

« En concevant le travail comme phénomène essentiellement anthropologique - et non 

purement économique, propre à la tradition occidentale », les figures qu’Isao Hosoe propose 

« pourront en effet se libérer non seulement de la vieille et désuète image de la machine, mais 

aussi de celle, plus actuelle mais identique, de l’ordinateur. En effet, la logique mécanique du 

travail et la logique électronique visent à un résultat qui s’identifie avec la production. Une 

vison anthropologique du problème permettrait par contre de concevoir une situation dont la 

productivité ne serait qu’un aspect, même prioritaire, car les instances psychologiques, 

comportementales, culturelles et sociales y joueraient un rôle important
73

 ». Telle est la 

conclusion à laquelle aboutit Maurizio Vitta en regardant le travail du designer Japonais : si 

l’esthétique fonctionnelle du bureau informatique permet de sauvegarder une spatialité 

figurale que les espace numériques ne prennent plus en charge de par leur non-indicialité, il 

faut désormais peut-être porter un autre regard sur l’esthétique des formes du travail ou 

définitivement admettre que l’esthétique de l’œuvre à échoué dans sa quête d’un espace 

autonome ; quête qui la conduit à se surdéterminer comme discours là où elle s’imprégnait 

plastiquement de la logique industrielle, quête qui l’amène aujourd’hui à trouver dans le code 

numérique une dernière possibilité de modèle.  

Pourtant, durant les deux derniers siècles, de la figure de l’ingénieur à celle du 

designer, l’esthétique fonctionnelle s’est frayée un chemin et a développé une cohérence 

plastique là où l’esthétique de l’œuvre développait une cohérence théorétique. L’âge 

contemporain, « masse de tous les temps réunis »
74

 voit émerger des personnalités artistiques 
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« sémionautes 
75

», des plasmateurs qui circulent dans l’effondrement des catégories, des 

hommes de bilan comme Georges Rousse ou Isao Hosoe qui n’ont d’autre souci que de 

restituer la vérité phénoménologique de l’appareil à l’heure où les consistances iconiques sont 

destituées. Lorsque l’image, dans son corps même, n’est plus apte à transfigurer ou à porter 

les figures vers leur élévation, la question de l’espace transfiguré refait plus que jamais 

surface : car il ne s’agit plus de parler de l’espace de l’image mais des modalités par 

lesquelles cet espace est encore crédible, c’est-à-dire les modalités par lesquelles ce qui est 

perçu dans les zones immatérielles continue de fonctionner par transfert, bouclage et renvoi à 

ce qui est perçu dans l’espace du monde. Ce retour exige une inversion du jeu fascinant des 

appareils. Car même si l’interface assure ces transferts d’espace, celle-ci existe d’abord et 

avant tout comme une zone d’échange entre le corps et l’appareil avant que cette zone ne 

devienne un passage vers les immatériaux. Il y bien un espace différend, un intervalle 

primordial, un événement inaugural qui ne se situe plus dans le corps christique mais dans ce 

qu’il reste du mont Thabor une fois l’icône indicielle oubliée : les intervalles entre les mortels, 

le vide entre ces hommes qui marchent dirait Giacometti.  

 

Ce n’est pas un hasard si Heidegger développa sa pensée de l’être à partir de la 

question de la technique : une fois destituée la représentation de ces transcendances 

platoniciennes, il ne reste qu’à accepter de voir le régime imaginaire pris en charge avant tout 

à l’intérieur des appareils développés par la rationalité instrumentale de la terre. Il reste, 

comme Beuys l’avait déjà soulevé, à reconsidérer l’esthétique comme quelque chose qui 

s’installe d’abord dans le travail de l’homo labourans
76

. Les efforts antrophologiques de 

Leroi-Gourhan pour reconsidérer l’origine fonctionnelle de l’esthétique ont posé 

magnifiquement cette puissance d’extériorisation de la sensibilité humaine qui fait de 

l’appareil corporel et de tous ceux qu’il engendra un espace de liaison au monde. Et on ne 

sera jamais également assez redevable à Marcel Mauss d’avoir redonné à l’objet qui 

s’interpose entre l’homme et la société, une puissance d’échange. Le mot est lâché : plus 

qu’un appareil qui porte des figures, la seule chose qui continue de donner aux espaces 

numériques une consistance, c’est une plasmatique de l’appareil par laquelle mon corps est 

mis en situation d’échanger. Agrandi à l’échelle du réseau planétaire, ce qui survit dans 

Internet, c’est sûrement ce renvoi à l’espace ancestral de l’échange. Penser en termes de 

« dispositifs rituels élargis
77

 » implique d’abord d’accepter l’appareil comme condition de 

survie de la figure dans l’espace prosaïque. Sans rentrer dans une sorte d’analyste matérialiste 

aux connotations marxistes, la valeur esthétique fonctionnelle de l’appareil informatique est 

encore aujourd’hui supplantée par la valeur fétichiste des espaces numériques et des standards 

industriels qu’il produit. L’événement de l’appareil informatique est supplanté par 

l’avènement de l’image numérique. 
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Le capitalisme s’est depuis longtemps réservé une zone de plus-value esthétique à 

l’écart de l’espace prosaïque des appareils qui pourtant permettent à la figuration des espaces 

monétaires d’advenir
78

. Le travail de refondation de l’esthétique ou de déplacement de celle-ci 

vers le réel plasmatique risque d’être laborieux voire impossible puisque cela impliquerait de 

remplacer l’idéologie qui commande le travail par l’imaginaire figural qui innerve ce dernier. 

Benjamin avait déjà pressenti le déplacement politique qu’engendrait la possibilité de l’œuvre 

à l’âge de sa reproductibilité. Il serait peut-être satisfait de voir se construire aujourd’hui, dans 

l’évidence de la figure de l’appareil à l’âge numérique, une esthétique subversive que 

Bourriaud nomme relationnelle : « les œuvres ne se donnent plus pour but de former des 

réalités imaginaires ou utopiques, mais de constituer des modes d’existence ou des modèles 

d’action à l’intérieur du réel existant (…). La possibilité d’un art relationnel (un art prenant 

pour horizon théorique la sphère des interactions humaines et son contexte social plus que 

l’affirmation d’un espace symbolique et autonome de l’œuvre) témoigne d’un bouleversement 

radical des objectifs esthétiques, culturels et politiques mis en jeu par l’art moderne. (…) 

L’une des virtualités de l’image est son pouvoir de reliance.
79

 ». Si cette hypothèse d’un 

matériau relationnel traversant les espaces numériques est acceptée, il faudra alors repérer le 

bureau informatique comme une zone de sécurité
80

, un repère permettant effectivement de 

transporter l’esthétique de l’image vers celle plus fonctionnelle de l’échange.  

A l’époque des flux numériques et des circulations d’informations, le rôle figural de 

l’appareil n’est-il pas de réaffirmer le fond poétique des espaces techniquement ou 

technologiquement motivés : ce qui me fait rêver dans les intervalles de mon bureau 

informatique, lorsque je tapote une phrase à la recherche de son sens avant de l’envoyer ou 

que je parcours un mail fraîchement arrivé, n’est-ce pas la manière dont ces espaces 

numériques trans-figurent, transportent l’espace de l’autre jusque dans mon intimité ? D’un 

point de vue phénoménologique, la plasmatique du bureau informatique semble en tout cas 

démontrer que l’interface reste une figure époquale de la surface : à la différence de l’âge 

photographique où l’image gardait trace de sa fabrication, notre époque est moins celle de la 

croyance dans l’image numérique que celle de la croyance en son appareil, dernière zone 

tangible de figurabilité. Encore faut-il se l’avouer. Certes, il était plus aisé de baser une 

réflexion sur l’Espace Transfiguré à l’âge numérique à partir de la notion de lumière, le 

spectre lumineux auréolant autant la surface photo-sensible que l’écran d’ordinateur. Il est 
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plus confortable de voir rayonner le faisceau de l’écran numérique que d’accepter son 

soubassement chosique. Mais tout l’enjeu d’une pensée de la transfiguration à la base ancrée 

dans le couple Corps-Lumière ne devient-il pas, lorsqu’on déplace cette corporéité de la 

lumière vers sa spatialité, d’envisager la lumière dans sa structuration plastique : espace 

transfiguré ou espace appareillé ? Il faut peut-être, comme Pascal, écouter notre cœur avec la 

même confiance que nous accordions à la Raison instrumentale et envisager désormais 

l’espace du monde comme une vaste image
81

 sans auteur où la figure de l’appareil se poserait 

comme un intervalle érotique aussi efficace que ceux qui éloignent ou rapprochent notre 

propre figure des autres visages humains :  

                 « Raison pourquoi figures » 

                 « C’est le cœur qui sent qu’il y a trois dimensions dans l’espace
82

 » 
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