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Version finale des auteurs

“If it ain’t got that swing”

Danser avec le virus

Lucine Endelstein

Sébastien Roux

Concernés en premicre ligne par les interdictions et les restrictions, les mondes de la
culture, du sport et des loisirs ont été parmi les secteurs d’activité les plus touchés par la crise
sanitaire. A ’intersection de ces trois domaines, la danse s’est vue ainsi bouleversée par la
pandémie. Comme activité sociale et culturelle, elle nécessitait I’organisation de manifestations
collectives et le maintien de relations suivies qu’ont empéché les restrictions imposées ; comme
pratique sportive, elle s’adossait & une économie des loisirs structurée — autour de centres
d’enseignement, de professionnels et d’événements — que les deux confinements et les
interdictions de rassemblements ont durablement affecté. Les danses de couple ont été d’autant
plus malmenées — cette pratique étant par difficilement inconciliable avec les mesures de
protection sanitaire.

En se concentrant sur le Lindy hop — une danse jazz qui a connu une forte croissance au
cours des années 2000 — ce chapitre analyse I’impact profond de la crise sanitaire sur un univers
artistique dynamique mais fragile. A partir d’une enquéte qualitative menée dans la région
toulousaine, nous montrons comment la pandémie a bouleversé une pratique artistique
attractive mais faiblement légitime, exposant les professionnels a I’incertitude, au doute et a la
précarité mais forgant, aussi, un univers énergique a se réinventer.

Si 'un.e des deux auteur.e.s fréquente le monde du swing depuis plusieurs années,

I’enquéte proprement dite s’est déroulée au premier semestre 2020 (de février a mai inclus).
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Une quinzaine de personnes ont accepté de nous accorder des entretiens biographiques pour
revenir, avec nous, sur leurs vécus de la crise sanitaire. Notre démarche, relayée par une
publication initiale sur I’un des principaux forums numériques réunissant cette communauté, a
rencontré un enthousiasme réel — certainement li¢ au besoin qu’avaient les danseurs, disaient-
ils, de faire connaitre les effets déléteres de la mise a I’arrét d’un secteur jugé « non essentiel ».
A deux exceptions prés, les interviews ont été enregistrées et conduites en face-a-face selon un
dispositif compatible avec les précautions sanitaires (recours aux masques, rencontres dans des
parcs et/ou des espaces ouverts, distanciation, gel hydro-alcoolique, etc.). Si nous nous sommes
attachés a rencontrer des professionnels comme des amateurs, cette contribution se centre
essentiellement sur les premiers, et vise en priorité a renseigner la maniere dont la pandémie a
bouleversé la danse de celles et ceux qui en font un métier.

Le milieu des danses jazz est un univers marqué par des statuts enchevétrés, des niveaux
de rémunérations variés, des contrats peu protégés et des trajectoires fortement dépendantes des
fluctuations de I’activité. Si les danseurs et les danseuses sont passionnées, leurs témoignages
donnent a voir des expériences de la crise qui, bien que diverses et variées, restent marquées
par la fragilité et la précarité. Nous avons cherché a rendre compte de leur vulnérabilité, sans
pour autant nier leur capacité a résister, a s’adapter, voire a se réinventer. En effet, si certains
patientent et esperent le retour « au monde d’avant », d’autres choisissent d’explorer des voies
nouvelles et saisissent la pandémie comme une opportunité contrainte pour s’interroger sur eux-
mémes et sur leur activité. Enfin, notre immersion dans le monde du swing questionne
¢galement les effets des politiques sanitaires sur les corps et les sociabilités, lorsque les
restrictions imposent un « repos » forcé et un arrét brutal des échanges, des rencontres et des
partages. Au fil des mois, jonglant entre suspension de la pratique, bascule sur 1’enseignement
numérique et espoir de «retours a la vie d’avant », nous avons ainsi suivi comment des
swingers affrontaient le temps du Covid-19, et apprenaient, & leur maniére, comment danser

avec le virus.

Essoufflement

Au premier temps
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Les danses jazz (Charleston, Lindy Hop, Balboa...) sont nées dans la premiére moiti¢
du XX¢ siecle aux Etats-Unis ; elles sont issues de I’effervescence culturelle de la diaspora noire
dans les années 1920, souvent appelée Harlem Renaissance. C’est d’ailleurs a Harlem qu’est
né le Lindy Hop, en particulier dans une salle devenu célebre : le Savoy Balroom. Le Lindy hop
est une danse de couple produit d’« un syncrétisme culturel complexe, évoquant tour a tour la
cadence des chants de travail africains-américains, la corporéité du gospel, ou la formalité des
danses de salon européenne » (Sékiné, 2017). Rapidement, I’ambiance de féte des danses jazz
et la joie intense qu’exprime le Lindy hop facilitent la diffusion de cette nouvelle danse hors de
New York. Des artistes popularisent le Charleston et le Lindy Hop a Hollywood, tandis que des
salles s’ouvrent aux quatre coins du pays, des clubs s’organisent et ces danses évoluent! — a tel
point que les danses jazz deviennent des éléments incontournables de la culture américaine de
I’entre-deux guerres. A Harlem, des danseurs poursuivent et raffinent 1’art du Lindy hop
pendant des décennies, dans un cercle de passionnés abrités des caméras. C’est ainsi que dans
les années 1980 certaines danses jazz sont « redécouvertes » par des danseurs européens
(comme Maxie Dorf, Sylvia Sakes ou les Hot Shots). Avec 1’appui actif, les souvenirs et les
archives d’artistes noirs tels que Frankie Manning, Al Minns ou Norma Miller, une nouvelle
génération revitalise alors une danse un temps oublié?.

Depuis les années 2000, et encore davantage depuis les années 2010, les danses swing
connaissent un large succes international, inscrit dans la mondialisation des échanges et des
pratiques culturelles et artistiques (Aterianus-Owanga et al, 2019 ; Nilsson, 2020). La diffusion
de cette danse sociale dans le monde repose sur de nouvelles circulations et sur la mise en
tourisme d’un ensemble diversifié de structures et de pratiques dansées, ainsi que sur des
circulations virtuelles de pratiques et de savoirs artistiques grace aux vidéos mises en ligne de
démonstrations et de compétitions. Dans les pays ou les danses de couple sont autorisées, de
Montréal a Pékin en passant par Moscou et toutes les capitales européennes, le swing se propage
de bars en festivals, occupe une place croissante dans I’espace public et tisse de nouveaux liens.

Les « Lindy Exchanges » par exemple, des événements fondés sur le rassemblement de

! Le Balboa par exemple est né d’une évolution du Charleston, reproduisant ses pas de maniére a prendre moins
de place dans les clubs bondés de la cote Ouest.

2 Ces « Anciens », tels qu’ils sont dénommés dans le monde du swing, sont devenus les garants d’une authenticité
recherchée dans la transmission de ces savoirs artistiques qui depuis, se sont largement diffusés et transformés.
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danseur-se-s de deux villes étrangeres, soutiennent la construction de réseaux transnationaux

visibles que les réseaux sociaux valorisent et consolident (Caroll, 2006).

A 1la veille de la crise sanitaire, Toulouse est une ville renommée dans le monde des
danses swing, grace au dynamisme de sa « scéne locale » et a la réputation de plusieurs écoles
fondées par des danseurs de niveau international. Avec une vingtaine de lieux d’enseignement,
il s’agit de la ville de France accueillant le plus grand nombre de structures dédiées, aprés Paris.
Les lieux ou s’enseigne et se danse le swing y sont vari€s (écoles, associations culturelles,
MIJC), situés aussi bien dans les quartiers centraux que périphériques mais aussi dans des
communes voisines de Toulouse (Figure 6.1). Toulouse condense ainsi toutes les dimensions
de la pratique du swing, telles qu’elles se sont récemment développées : enseignement régulier
dans des écoles, stages, danse sociale avec de la musique live dans des lieux privés (restaurants,
bars...) ou culturels (musées), festivals internationaux, bals de rue qui animent réguliérement
plusieurs places et jardins publics (Figure n°® 6.2),. Qu’ils soient professionnels ou amateurs, les
passionnés ont I’occasion de danser « en social » plusieurs fois par semaine. Et la ville attire...
Ainsi par exemple, certains enseignants étrangers d une école de danse renommée se présentent
sur le site internet de I’école en déclarant avoir choisi Toulouse « pour danser et apprendre le
francais », mettant en avant la vitalité de la « scéne swing » comme un parameétre déterminant

dans le choix de leur ville d’adoption.

Un faux pas

A partir du 16 mars 2020 , le premier confinement donne un coup d’arrét brutal a
I’activité. Les écoles et associations culturelles ferment leurs portes ; les concerts, stages et
festivals sont annulés les uns apres les autres ; les professionnels sont laissés dans 1’expectative.
Le gouvernement annonce un confinement de deux semaines. Mais la mesure est renouvelée et
plonge rapidement tout un secteur dans le doute et I’incertitude. Face a ce bouleversement, les
premigéres réactions sont variées. En effet, dans le monde de la danse, les enseignants occupent
des positions diverses, dépendant de leur notoriété, de leur statut, voire, pour certains, du second
emploi qu’ils occupent en paralléle. Ce monde professionnel se partage ainsi entre quelques

« professeurs internationaux », reconnus et présents dans les stages, festivals et compétitions a
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I’étranger et visibles sur les réseaux sociaux, et la majorité des enseignants qui exercent

principalement au niveau local (voire national).

Devenir un professeur international de danse impose de trés fréquents déplacements, la
plupart des weekends étant occupés par les stages et festivals en France et a 1’étranger tandis
que se rajoutent en semaine des cours « en local ». La présence réguliere dans les compétitions
et festivals internationaux est indispensable au maintien d’un rythme d’activité soutenu comme
I’explique une danseuse : « les grandes compétitions comme ILHC? & Washington, Camp
Hollywood ou la Savoy Cup a Montpellier, c’est une vitrine pour se montrer et pour étre
embauchée dans des festivals ». Pour les professeurs de danse internationaux le premier
confinement a donné un coup d’arrét brutal & un train de vie frénétique : « On avait deux
festivals par mois en Europe et au Canada, moi j’avais 24 heures de cours en local et Frangois
10 heures ». « Pendant deux ans on était trois ou quatre weekends par mois dans 1’avion. On
faisait six a dix heures de cours le weekend. Et dix heures de cours a Toulouse entre le mardi
et le jeudi ». Pour de nombreux professionnels, les premiers temps de confinement ont été des
temps de repos. Tous nous ont avoug, parfois génés, avoir ressenti un vrai soulagement, « du
moins les premiers temps ». « Au début je me suis dit chouette on me force a prendre des
vacances » ; « Pendant deux ou trois semaines, je n’ai rien fait — juste dormir, regarder Netflix
et manger [Rires] » ; « Au début, je me suis reposé. Les week-ends c’était les invitations ; les
semaines, les cours. C’était super mais j’en pouvais plus » ; « C’est quand tu t’arrétes que tu
réalises... J’étais épuisée, le rythme était vraiment intense ». « Notre planning de 2020 était
ultra chargé, entre janvier et juin on devait bouger tous les weekends et je me demandais
comment j’allais pouvoir tenir ». Pour ces danseurs et danseuses qui, souvent, sont aussi
partenaires amoureux, la crise sanitaire s’est accompagnée d’un recentrage domestique souvent
pergu comme bénéfique : « au début un mois entier chez nous c’était magique ». Pour
beaucoup, les premiers moments du Covid-19 sont ainsi vécus comme un temps de
« vacances » ou de « suspension » bienvenue.

Pourtant, au fil des semaines et des annulations de contrats successives, le soulagement

laisse place a I’inquiétude face a la disparition des cachets. Sonia, une danseuse habituée a

* International Lindy Hop Championships.
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sillonner le monde pour se produire et enseigner, nous confie : « Au début j’étais dans le déni,
je me disais dans trois, quatre semaines, ¢’est bon. Et puis avec 1’annulation des contrats, chaque
semaine, au bout d’un moment ¢’était dur. Je me suis demandée combien de temps ¢a va durer.
Est-ce que ¢a va reprendre ? ». Les aides de I’Etat qui arrivent en avril 2020* Iévent ’angoisse
des premiers temps. Comme une partie des enseignants bénéficient du statut de micro-
entrepreneur, leurs aides ont été calculées sur les chiffres d’affaires de 2019 : « Quand I’aide
est venue je me suis dit : “je peux respirer un peu plus” ». Cependant lorsque ces aides sont
calculées mois par mois, leur montant est irrégulier : « En avril 2019 j’ai eu un probléme de
santé et j’ai loupé quatre contrats, j’ai eu zéro euro. En avril 2020 je ne vais rien toucher ».
Malgré cette irrégularité, plus ces professionnels sont avancés dans la carriere, plus leur
notoriété est déja acquise, plus les aides financicres sont ¢levées et I’inquiétude sur I’avenir
modérée pendant ce premier confinement. Pour d’autres danseurs et danseuses la crise sanitaire
survient juste au moment ou leur notoriété récente allait les amener de plus en plus loin sur la
scéne internationale : « on devait aller en Australie en mai » soupire Claire, 30 ans, avec
déception. Et une danseuse en pleine ascension sur la scéne swing internationale confesse que
son couple était invité en Asie pour la premicre fois avant I’annulation des festivals.

Certains enseignants de danse qui se consacrent exclusivement a cette activité au niveau
local ont pu vivre ce premier confinement comme une menace immédiate : « il y a eu des
moments compliqués financiérement et psychologiquement » avoue un enseignant de 40 ans.
Si ces professionnels ont un niveau de revenu variable, il se situe en moyenne sur I’année a
hauteur du SMIC ; toute suspension, méme provisoire, les expose alors aux dangers de la
précarité. De plus, alors que la danse est trés structurante dans une vie sociale caractérisée par
de nombreuses relations, le premier confinement a ét¢ d’autant plus violent s’ils se sont
retrouvés isolés : « le premier confinement a été le plus dur. Je me suis retrouvé seul alors que
je suis une créature sociale ; je n’ai pas eu de motivation pour m’entretenir ; je n’ai pas fait le
ménage chez moi pendant deux mois. » L’enfermement est aussi pour certain-e's un
délaissement du corps, outil de travail habituellement sollicit¢ par de longues heures

d’entrainement quotidien, d’enseignements et de soirées festives. Pour certains, la diminution

4 Le fonds de solidarité du printemps 2020 a permis a tous les auto-entrepreneurs, sans distinction de secteur, de
recevoir une aide plafonnée a 1 500 € s’ils avaient perdu au minimum 50 % de leur chiffre d’affaires. A I’automne
2020 les compensations ont été élevées au montant de la perte effective de chiffre dans la limite de 10 000 €.
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brutale de 1’activité physique a pu d’ailleurs entrainer une importante prise de poids — jusqu’a
dix kilos selon certains témoignages.

Le monde de la danse de couple entretient des liens forts avec le monde du spectacle et
de la musique et certain.e.s enseignant.e.s sont intermittent.e.s, en tant que musicien.ne.s ou
danseur.se.s. Leurs revenus sont variables en fonction du nombre de dates de spectacles dans
le mois, et se situent en moyenne autour du SMIC, la passion prenant largement le dessus sur
la rémunération dans ce choix professionnel: « je suis dans une espéce de précarité choisie, ¢ca
me va de faire un métier qui est pas trés rémunérateur mais qui est trés épanouissant » affirme
Fabrice, 35 ans.

Ce temps semble avoir été diversement vécu selon la personnalité de chacun et le stade
de développement de la carriére : pour Sophie, danseuse de 38 ans déja bien installée dans son
activité d’enseignante et dans le monde du spectacle, « j’ai pu faire des trucs pour moi, j’ai fait
des travaux, j’ai pris des cours de danse en ligne [...]. Je n’ai pas été trop travaillée par les
inquiétudes par rapport au boulot. J’ai fait des cours en visio au début, puis j’ai proposé un
remboursement ». Mais le premier confinement a pu étre vécu comme un événement violent en
particulier quand I’activité artistique était en plein développement, comme c’était le cas de
Fabrice : « Pour I’intermittence il faut 43 dates, et moi cette année je devais faire un dossier a
90 dates de concert. Normalement ¢a aurait du trés bien fonctionner, j’avais déja fait quasiment
mes 40 dates en quatre mois. Je récoltais quatre ans d’investissement a organiser des choses,
développer des activités. Je démarchais quasiment plus. ». Ce coup d’arrét brutal a pu amener
rapidement a des remises en question : « Le fait de voir que tout s’est effondré trés tres vite. ..
Il y a cette impuissance-1a qui m’a vraiment fait du mal, parce que jusque-la tout marchait trés
bien. J’étais trés trés heureux de faire ca. ».

Passées les premiéres semaines, la période du premier confinement est loin d’avoir été
une période d’arrét d’activité pour les responsables de structures de danse et d’associations.
Outre les enregistrements de cours, de nouvelles tiches apparaissent liées a I’incertitude de la
période : la charge administrative devient de plus en plus lourde entre le montage de dossiers
pour percevoir les aides auxquelles ont droit les structures (1500€ par mois au premier
confinement, puis 10 000€ a partir du deuxiéme), la communication avec les éléves sur les

éventuels remboursements des cours, et surtout sur la période allant d’un confinement a 1’autre,
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les changements permanents des restrictions imposent des adaptations et changements

multiples dans I’organisation des lieux d’enseignement de la danse.

Heésitations réglementaires

La période de juin a octobre 2020, entre les deux confinements, a été marquée par les
nombreux changements de la politique sanitaire relative aux activités sportives, culturelles et
artistiques. La pratique de la danse est autorisée avec des restrictions depuis la fin du
confinement jusqu’a la fin de I’été : seuls peuvent avoir lieu les cours dispensés dans des
structures de danse, avec limitation du nombre de danseurs et mesures sanitaires (gel, masque,
espacement entre danseurs, pas de changement de partenaire). Tous les événements tels que les
festivals et stages sont annulés. En septembre la rentrée se déroule avec les mémes restrictions,
et I’impact de la crise sanitaire se fait durement ressentir sur le nombre d’inscriptions dans les
cours de danse. L une des principales écoles toulousaines enregistre 50 % d’effectifs en moins
en septembre 2020 par rapport a 2019, « sans les soirées et les stages autour » précise son
responsable.

Les hésitations réglementaires entre septembre et octobre 2020 ont porté sur la nature
méme de la pratique, tantot autorisée et considérée comme activité artistique dépendant du
ministére de la culture, tantdt interdite avec les fermetures des salles de sport car considérée
comme activité sportive. Le 26 septembre, les salles de sport sont fermées a Toulouse pour
quinze jours. Quelques jours plus tard, le préfet de Haute-Garonne précise que toutes les
activités sportives, y compris la danse, doivent cesser des le 30 septembre. Aux aléas des
interdictions liées a la politique gouvernementale, s’ajoutent des conflits entre I’Etat et les
collectivités locales relatifs a la politique sanitaire. Les arrétés préfectoraux concernant les
interdictions et restrictions de commerces sont renvoyés a plusieurs reprises devant les
tribunaux administratifs par des collectifs, et certains maires de grandes villes frangaises
s’affranchissent des décisions préfectorales pour rouvrir les bars et salles de sport®. A cette
période, le collectif national « Liberté Action Danse » se mobilise pour tenter de maintenir

I’activité de danse dans les écoles. A Toulouse, le 28 septembre, un référé est déposé au tribunal

5 «Toulouse les salles de sport peuvent rouvrir dés ce vendredi suite & une décision de justice » :

https://www.ladepeche.f1/2020/10/02/toulouse-les-salles-de-sport-peuvent-rouvrir-des-ce-vendredi-suite-a-une-
decision-de-justice-9112775.php
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administratif demandant 1’annulation de la fermeture des salles de sport. Les collectifs
obtiennent gain de cause le 2 octobre, mais la reprise n’est que de courte durée. Le 12 octobre
un nouvel arrété réaffirme la fermeture obligatoire des salles de sport face a la situation
¢pidémique, méme si certaines salles de danse restent ouvertes en profitant du flou juridique
entourant encore le statut de leur enseignement. L’instauration d’un couvre-feu a 21h le 17
octobre contraint les responsables de structures d’enseignement de la danse encore ouvertes a
modifier les plannings. Puis le 30 octobre, le deuxiéme confinement marque I’entrée dans une
période de fermeture de longue durée des pistes de danse.

Cette période est particulierement éprouvante pour les responsables d’écoles de danses
et d’associations du fait de la charge administrative que représentent ces changements
successifs y compris de plannings, imposant une communication constante avec les éleéves et
I’impression de « faire 10 rentrées en une année ». Les entretiens reviennent longuement sur la
lassitude et le stress qu’ont induit cette surcharge de travail et I’incertitude qui I’entoure : « c’est
une année ou on ne gagne rien mais on a doublé le travail administrativement ». Claire,
responsable d’une école de danse ouverte en 2019, déclare par exemple « je n’ai pas

I’impression d’avoir arrété de travailler ».

Autres vies

Alternatives

Si la crise sanitaire a engendré un mouvement de repli sur I’espace domestique, une
limitation de déplacements et une transformation radicale des habitudes professionnelles, elle
ne s’est toutefois pas traduite par une suspension totale des activités. Certes, tous les stages et
autres déplacements internationaux se sont interrompus. Mais les activités d’enseignements ont
tenté de perdurer, le monde du swing se convertissant massivement aux outils numériques — a
I’instar d’autres univers pédagogiques.

En effet, et deés le premier confinement, les écoles de danse se sont tournées vers
I’enseignement a distance. Cette évolution radicale suppose une transformation des techniques
pédagogiques : si la danse de couple est un art du mouvement, du dialogue corporel et de
I’écoute musicale, comment accepter le filtre de I’écran ? La danse est liée a un engagement

corporel qui a priori, conditionne sa transmission (Apprill, 2015 ; Raibaud, 2015). Au
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printemps 2020, lors des premiers mois d’enfermement et de restrictions, les outils numériques
d’enseignement a distance ne sont pas véritablement utilisés et les professeur-e-s tatonnent.
Parmi les plus engagés et les plus familiers des logiciels informatiques, certains décident de se
lancer dans le montage de capsules vidéo afin d’enseigner des chorégraphies en solo. Au début,
I’expérience reste limitée : « On a proposé quelques chorégraphies, mais on ne savait pas trop
comment se positionner, on n’avait jamais fait ¢a non plus. On n’avait pas forcément le matériel,
la place chez soi... » (Loic). De plus a plusieurs reprises, les professeurs ont souligné le
caracteére (trés) chronophage de cette nouvelle méthode d’enseignement, I’investissement
requis par les enregistrements dépassant largement celui des cours en présentiel.

Pourtant, au fil des mois, suivant la méme dynamique qui a vu surgir puis s’imposer de
nouveaux modes de travail numériques dans les emplois salariés, le monde swing se familiarise
aux contraintes numériques. Les enregistrements des débuts laissent progressivement place a
des diffusions en direct et des visio-conférences partagées (via les logiciels zoom ou autres).
Lorsque le gouvernement impose un deuxieme confinement, les écoles et les enseignant-e-s
sont ainsi beaucoup plus prompt-e-s a réagir. Ainsi par exemple, Loic nous explique : « [Quand
le deuxiéme confinement arrive], on s’est dit les gens ont payé pour le trimestre et donc qu’on
est tenus de leur assurer les cours. On avait prévenu en septembre ; on avait dit : “Si jamais il
se passe quelque chose on continuera les cours quelle que soit la forme.” Ou cette dirigeante
d’une école récemment créée qui abonde : « On a investi dans une caméra, dans un bon micro
et dans un abonnement zoom. Et donc on s’est lancés la-dedans. »

Méme si elle correspond a une stratégie louable de poursuite de 1’activité, I’expérience
n’apparait toutefois pas concluante. Les professionnels comme les amateurs témoignent de
ressentis ambivalents — il leur manque la connexion avec le partenaire, le partage, I’expérience
collective. Loic, par exemple, prestataire dans la principale école toulousaine, nous explique :
« Cam’a beaucoup déplu parce que je trouvais ¢a extrémement dur de voir des gens qui étaient
en grande partie seuls chez eux, pour pratiquer de la danse de couple il y avait un truc absurde.
Je trouvais ¢a vraiment triste et un peu absurde ». De méme, pour Laura, « ¢a fait bizarre, ce
n’est pas pour ¢a qu’on a choisi ce métier ...) On n’a pas I’interaction, ¢’est dur ». Damien va

encore plus loin :
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« On parle vraiment de connexion, de sensation avec quelqu’un d’autre. Les gens
qui sortent de ¢a ont peut-étre un beau mouvement aujourd’hui, mais en termes de
sensations ils sont complétement coupés. Quand ma partenaire disait “bon, ben
maintenant si vous n’avez pas de partenaire vous dansez avec une chaise !”, j’avais

envie de crever. »

Malgré la froideur de la distance imposée par I’écran, certains ont souligné avoir été
touchés par I’importance que ces rendez-vous, méme frustrants, pouvaient avoir pour leur

public :

« Mon avis a légérement changé parce que j’ai vu qu’il y a des gens qui étaient 1a,
et pour qui ¢’était important d’étre 1a, parce que c’était le seul loisir qu’ils avaient —
le sens de leur existence. Mais d’autres gens m’ont dit : “Moi je passe ma journée
derriere I’ordinateur et je ne peux pas concevoir que mon loisir passe aussi par un

écran. »

En effet, nous avons rencontré quelques amateurs pour qui la pratique du swing était
« tout pour eux ». Ainsi Catherine, 62 ans, qui a monté une association dédi¢e a la danse dans
son village et compte « organiser sa retraite autour de c¢a ». Ou Justine, 21 ans, danseuse
amatrice depuis des années et qui dit « n’avoir jamais pu envisager de s’arréter ». Mais la
plupart des pratiquant-e-s nous ont témoigné la méme insatisfaction que leur enseignant face a
cette numérisation contrainte. Celles et ceux qui ont suivi ou tenté de suivre les vidéos ou les
cours a distance insistent sur la difficulté a danser face a I’écran. La premicre raison est souvent
pratique, beaucoup n’ayant pas I’espace suffisant pour danser chez soi: « J’ai un trés petit
appartement, j’ai fait un peu de cours zoom, quatre ou cinq fois puis j’ai arrété ». D’autres ont
souligné le caractére contradictoire d’enseigner sans contact une danse de couple, et s’en sont
progressivement détachés : « Les profs envoyaient des tutoriels. J’ai eu beaucoup de mal a
regarder et trouver la motivation pour danser » ; « Pour moi le lindy hop c’est un partage avant
tout, que ce soit en solo ou en groupe. C’est une expérience collective. Je n’arrive pas a me
motiver pour danser seule devant une caméra ».

Drailleurs, bien qu’ils soient une faible minorité, quelques amateurs passionnés n’ont
pas supporté 1’arrét imposé et ont participé a des soirées clandestines. Ces rencontres se

déroulaient souvent en présence d’un orchestre /ive, dans un domicile privé insonorisé.
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Quelques pratiquant-e-s nous ont expliqué en connaitre I’existence sans y avoir participé « sauf,
peut-étre, a une ou deux occasions ». La géne exprimée traduisait un certain malaise face a la
transgression. Mais les professionnels, quant a eux, se sont montrés a 1’inverse critiques vis-a-
vis de ces activités clandestines. « Tu comprends, nous a affirmé un professeur réputé, pour
nous, chaque soirée ¢a veut dire qu’on repousse encore et encore la fin de I’épidémie et la

réouverture ». Et sa partenaire d’ajouter :

« Bien siir, on comprend que les gens veulent danser. Mais pour eux, c’est une
activité, ou un loisir. Alors que pour nous, ¢’est notre métier ; on en vit. Les enjeux
[ne] sont pas les mémes. Bien siir qu’on est en colére. Chaque fois, a chacune de ces

soirées clandestines ¢a a été des semaines en plus sans bosser. »

Réflexions

De fait, pour les professionnel-le‘s se , ce temps suspendu s’est aussi traduit par un
temps réflexif, mis a profit pour affronter certains enjeux qui traversent aujourd’hui le monde
de la danse swing. Lors de nos échanges, trois thématiques sont régulierement revenues,
apparaissant aux agents comme autant de problémes a laquelle la « parenthése Covid »
permettait de réfléchir : la question raciale, les inégalités de genre et le colit environnemental.

D’abord, et parmi les personnes que nous avons rencontrées, plusieurs danseurs ont
témoigné d’un inconfort grandissant vis-a-vis des accusations « d’appropriation culturelle »
soulevées par certains militants de la cause noire. Les pratiques artistiques, dont la danse, sont
souvent I’expression d’appartenances (locales, régionales, nationales, religieuses, culturelles,
etc.) qui dans le contexte de leur diffusion mondialisée et de leur marchandisation peuvent
soulever des polémiques et de conflits de 1égitimité (Aterianus-Owanfa, Djebarri et al., 2019 ;
Jimenez Sedano, 2019). La dissémination du lindy-hop dans le monde depuis sa renaissance
dans les années 1990 s’est accompagnée d’évolutions, de transformations, de réinterprétations
qui soulévent en paralléle, comme dans tout phénomene de « revivalisme » qu’il soit culturel,
artistique ou religieux, la question de ’authenticit¢ et une recherche de conformité aux
pratiques originelles, sources de légitimit¢ dans 1’enseignement et la transmission. Cette
question de 1’authenticité a récemment été politisée dans les pays occidentaux sensibilisés aux
questions minoritaires et depuis plusieurs années, des voix s’élévent dénongant 1’effacement

des origines afro-américaines du swing (Sékiné, 2017). En effet, dans sa version
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contemporaine, le swing est dansé de I’Amérique latine a I’Asie et a I’ Australie en passant par
I’Europe et les corps noirs sont souvent absents des pistes. Le swing attire aujourd’hui des
individus de classes moyennes et supérieures (Unruh, 2020), éduquées et le plus souvent
urbaines. En France les danseu.r.s.es sont principalement blanc.he.s sans que 1’enseignement
qu’ils regoivent ne s’adosse nécessairement a une compréhension des origines afro-américaines
du jazz, ni des conditions sociales dans lesquelles le Lindy fut inventé. Lors de notre enquéte
certains professionnels participaient a des échanges en ligne sur I’effacement des origines afro-
américaines du swing, organisés autour de questions ainsi formulées : comment enseigner de
facon conforme aux origines du swing ? Comment réparer un effacement dommageable ?
Comment transformer sa propre pratique dans un sens moins inégalitaire ? Soit parce que
certains professionnels s’étaient vus directement pris a parti, soit parce qu’ils cultivaient une
lecture politique et militante de leur activité, soit, enfin, parce que certains danseurs ont
témoigné a leur tour d’expériences de racisme, certains ont vécu la suspension imposée par le
Covid-19 a comme un temps propice au développement d’une réflexion politique sur leur
pratique professionnelle et artistique.

Ce questionnement en recoupait d’ailleurs pour partie un autre : celui sur les inégalités
de genre au sein du monde de la danse professionnelle, et les rapports de pouvoir entre hommes
et femmes dans les danses dites « sociales ». Si le swing se danse en duo, la paire se divise entre
un leader — qui conduit la danse — et un follower — qui accompagne le mouvement initié par son
ou sa partenaire. Certes les roles sont mouvants, et les pratiquant-e-s sont d’ailleurs de plus en
plus incité-e-s a changer leurs habitudes lors des mises en situation pédagogiques. Le
développement des cours « switch » par exemple (ou les débutants apprennent les deux roles)
témoigne d’une révision en cours de la dynamique lead/follow (Wade, 2011). Toutefois, en
pratique, les conduites restent presque systématiquement adossées aux normes de genre qui font
du partenaire masculin le directeur et de la partenaire féminine la dirigée ; & quelques exceptions
pres, cette division sexuée est respectée au sein des paires professionnelles. Or, avec la crise du
Covid-19, et dans un temps marqué par une libération croissante de la parole face aux violences
de genre dans les milieux sportifs et artistiques, certain-e-s danseur-se-s — trés majoritairement
des femmes — ont mis a profit leur nouveau temps disponible pour s’engager dans une mise en

question des pratiques. A D’instar des débats autour de 1’appropriation culturelle et des
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discriminations raciales, des danseur-se-s ont mis a profit le temps de la crise pour charpenter
et diffuser une critique renouvelée des rapports de genre dans le milieu swing.

Enfin, plusieurs professionnel-les ont témoigné d’une sensibilité accrue au cott
environnemental de leur activité. Cette préoccupation était davantage exprimée parmi 1’élite
des danseurs —amenés a voyager pour des stages ou des formations le plus loin et le plus
souvent. IlIs nous ont témoigné¢ du sentiment d’un « abus » face a I’inflation de voyages
auxquels les a conduits leur vie professionnelle. Certes, tous ont dit « avoir aimé rencontrer des
gens aux quatre coins du monde », mais ils ont aussi exprimé une forme de lassitude, de fatigue,
voire de dégott face au colt écologique trop élevé de leurs déplacements et des événements
internationaux les plus importants.

Bien sir, ces moments réflexifs (autour des questions de race, de genre et
d’environnement) font écho a ’actualité et se sont vu nourris par les événements du moment :
mouvement Black Lives Matter, visibilisation accrue des violences de genre suite aux
mobilisations #metoo, inquiétudes croissantes vis-a-vis de la crise écologique. D’ailleurs, leur
formulation et leur diffusion au sein du monde du swing sont aussi le reflet de la position sociale
qu’occupe la plupart des danseurs. Méme si avoir des revenus modestes n’est pas un frein a la
pratique du swing, les adeptes de ces danses sont souvent, éduqués, attirés par les milieux
artistiques et politisés. Mais I’expression récurrente d’un trouble dans la pratique n’en reste pas
moins révélatrice de ce qu’a permis la crise sanitaire. Certes, elle fut une suspension, un arrét,
voire une brutalité ; mais, de facto, elle a aussi dégagé du temps. Or, pour celles et ceux qui ont
bénéficié des ressources et des dispositions nécessaires, ce moment a aussi engendré le
développement de nouveaux intéréts — voire, comme dans le cas du swing, la formulation de
nouvelles critiques et de nouvelles préoccupations. Ainsi, face a la rupture de leur quotidien, de
nombreux professionnels qui ont mis a profit leurs temps et leurs ressources pour observer,

d’un ceil neuf, le monde dans lequel ils agissaient.

Rebonds

Comme 1’a pointé un professionnel lors de nos échanges, le métier de danseur de swing
— qu’il implique enseignement, démonstration et/ou compétition — n’est pas considéré comme
une activité sportive de haut niveau. Jamais les professionnels ne bénéficient, par exemple, de

conseils diététiques, de préparation musculaire ou de stage de récupération. A la fatigue
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accumulée de I’activité proprement dite s’ajoute d’ailleurs le contexte festif des soirées ou des
festivals qui accentue la sollicitation physique : horaires tardifs, bruit, etc. Pour celles et ceux
qui intégrent 1’élite mondiale, I’augmentation des stages, invitations et déplacements
internationaux accroit encore davantage les sollicitations. Enfin, I’absence de fédération éloigne
les danseurs de swing d’autres types d’athlétes — et donc des protections associées a la pratique
professionnelle des sports de haut niveau (soutien a la reconversion, assurances adaptées,
médecine préventive spécialisée, etc.). Ces facteurs additionnés se traduisent par des carrieres
courtes mais exigeantes, une usure du corps et, souvent, une faible anticipation des stratégies
de reconversion.

Les quelques (rares) couples qui acquiérent une réputation internationale peuvent, pour
certains, constituer certain un capital : au pic d’une carriére exigeante, les bénéfices peuvent
atteindre jusqu’a 8 ou 10 000 euros mensuels pour un couple, et sont souvent réinvestis dans
des écoles de danse ou des dispositifs de formation qui font fructifier un nom ou une réputation.
Certes, ces montants ¢élevés ne doivent pas faire oublier que les voies empruntées restent
fragiles. Les années fastes, lorsqu’elles arrivent, sont toujours limitées par 1’usure des corps —
et les professionnel-le‘s sont toujours exposé-e-s a la possibilit¢ d’un arrét brutal de leurs
carrieres (suite a une blessure ou un accident). De méme, I'intrication fréquente entre vie
professionnelle et vie domestique conditionne souvent la poursuite de I’activité au maintien des
arrangements conjugaux. Une séparation ou un divorce ne produisent pas qu’une division des
biens acquis par la communauté, mais peuvent impliquer une baisse d’activité voire une
reconversion professionnelle. Mais quelques noms — en réalité des paires de noms — sont
parvenus au prix d’efforts considérables, a accumuler suffisamment de ressources pour
affronter la crise et ses bouleversements. Maria et Patrick, par exemple, nous ont regu dans leur
nouvelle maison a une heure de leur école de danse. Ce couple célébre, qui danse depuis des
années sur les scénes des cinq continents, a « été impacté par la crise, comme tout le monde ».
Ils regrettent « la fin des stages », les interruptions constantes et expriment des inquiétudes
quant a leur structure d’enseignement — méme si les mesures de soutien les aident a maintenir
leur structure a flots. Mais ils ont aussi mis a profit ce temps pour concrétiser un changement
de vie en accord avec leurs préoccupations grandissantes pour I’environnement : acheter une

ferme en pleine campagne qu’ils esperent rapidement rénover pour commencer de nouvelles
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activités et développer sur place des stages alliant danse et écologie — faisant du temps de la
crise un temps productif d’ajustement et de développement.

Pourtant, si quelques « réussites » sont visibles dans le milieu du swing, la plupart de
celles et ceux qui empruntent la voie de professionnalisation n’atteignent pas des revenus
suffisants pour se constituer un capital solide. Comme dans de nombreux univers artistiques,
les quelques « stars » qui attirent la lumiére et suscitent I’envie dissimulent la majorité des
travailleurs qui, sans échouer ou faillir, ne parviennent pas a gravir les plus hauts échelons du
milieu — eux qui gagnent entre 1 500 et 2 000 euros mensuels, « et encore ¢a dépend des mois ».
Or I’inscription du Covid-19 dans la durée a particulierement affecté cette majorité peu visible,
d’autant plus exposée qu’elle disposait de ressources plus limitées, de contrats plus précaires et
d’engagements moins solides.

Parmi ce peuple de la danse, ils sont probablement nombreux aujourd’hui a penser
emprunter d’autres voies, pour quitter un univers professionnel qui les a passionné un temps
mais dont ils disent qu’il « ne [leur] apportera pas grand-chose de plus ». Loic, par exemple, a
profité de « cette pause forcée » pour envisager « de faire autre chose de [sa] vie ». Au moment
de notre échange avec lui, il se déclare « fatigué des gens », « du bruit », et des « échanges », il
envisage désormais une formation pour devenir soigneur d’animaux — a 35 ans, il veut « étre
seul et tranquille », ce qui, d’apres lui, « correspond mieux a [son] caractere ». Sophie, quant a
elle, a quitté Toulouse ou elle enseignait, peu de temps avant la crise sanitaire, pour s’installer
dans une bourgade avoisinante a une soixantaine de kilometres de la métropole. L arrét forcé
de ses activités I’ont amen¢ a prendre la décision d’arréter les cours de danse a Toulouse pour
profiter d’une « vie plus calme », avec sa fille en bas age, et de commencer a enseigner dans sa
nouvelle ville. Depuis les confinements elle a suivi une formation d’herboriste, s’autorisant
aussi bien a changer de voie si cela devenait nécessaire, qu’a reprendre ses spectacles de danses
et I’enseignement quand cela redeviendrait possible. Séverine quant a elle a profité de son temps
libre pour passer son BAFA afin de travailler comme animatrice de centre de loisirs dans une
école. Dans I’incertitude de la reprise des festivals et autres événements internationaux qui
rythmaient sa vie, elle a choisi d’agir « pour la justice sociale », en travaillant dans des quartiers
défavorisés. En plus d’un complément de revenus et d’une ouverture sur une éventuelle
bifurcation professionnelle, cette activité nouvelle lui permet d’agir en accord avec ses

convictions politiques. D’autres enfin aimeraient peut-étre du changement mais, épuisés et
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affectés par la crise, ils n’ont plus aujourd’hui les capacités de rebond suffisantes. Lors de
I’entretien qu’il nous accorde, Damien, par exemple, laisse entendre qu’il a traversé pendant
plusieurs mois un épisode de dépression sévere. S’il a voué une passion a la danse et a son
enseignement depuis I’dge de 20 ans, il admet qu’il ne sait pas pour « autant quoi faire
d’autre » : quand t’as passé 20 ans a danser, tu ne sais pas faire grand-chose ». Il soupire et
annonce, résigné, « qu’[il] verra bien ; [il] n’a pas trop le choix de toute maniére. »

Tous les professionnels du swing que nous avons rencontrés nous ont expliqué avoir
choisi cette voie « par passion », comme c’est le plus souvent le cas dans le monde de la danse
(Sorignet, 2010): pour la plupart ils ont abandonné des métiers ou des études plus
conventionnelles, renoncé a des positions sociales valorisées, et sacrifi¢ de nombreuses heures
a une pratique exigeante qui, si elle est associée a la féte et aux plaisirs, n’en reste pas moins
une voie difficile et sélective. Mais si les professionnels s’unissent dans ce got, la crise
sanitaire a aussi rendu visibles les fractures qui fissurent le métier et les hiérarchies qui
I’organisent. Face a au Covid-19, les plus dotés ont pour partie résisté — parce qu’ils disposaient
d’une épargne suffisante, de réseaux constitués, d’une réputation solide, ou qu’ils ont su et pu
faire du moment une opportunité nouvelle. Mais au moment ou nous les avons interrogés, apres
plus de six mois d’arrét continu d’activité, d’autres ont surtout exprimé un certain
découragement révélant au grand jour — aux autres mais aussi parfois a eux-mémes — que leur
engagement dans la danse les maintenait dans une position inconfortable et usante. Et s’ils sont
aussi, a leur maniere, fait du temps de la crise un temps productif, c’est moins pour inventer
d’autres formes du métier que pour dessiner d’autres chemins et, s’ils le peuvent, commencer

a les emprunter.

Conclusion

Au mois de juin 2021, lorsque notre enquéte s’interrompt, des couples se reforment sur
les pistes de danse mais I’heure n’est pas encore a la joie exubérante partagée par le swing. Les
restrictions sont encore de mise avec des jauges appliquées dans les cours et les soirées, les
danses swing se pratiquent surtout en plein air, souvent en solo, et les visages restent & moitié
dissimulés derricre les masques en papier (Figures 6.3 et 6.4). Des amateurs manquent a I’appel.

Certains ont tenu et attendaient le moment — malgré les écrans, la taille des appartements, la
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solitude, parfois la maladie et la fatigue. Mais d’autres s’en sont allés, ayant remplacé « leur
activité » par une autre — qu’elle soit sportive (yoga ou course a pied) ou artistique (guitare,
composition, etc.). Ce n’est qu’avec 1’été, la fin du couvre-feu et la levée de restrictions que la
danse reprend a visage découvert, dans des lieux et des temps suspendus entre le monde d’avant
et celui d’apres.

Du c6té des professionnels, le monde du swing vit toujours dans 1’incertitude malgré les
premiers frémissements d’une reprise. Parmi tous les enseignant-e-s que nous avons interrogés,
quelques uns s’accrochaient a une vision optimiste de la reprise des voyages et des festivals, et
a leur retour dans la lumiere apres dix huit mois passés dans I’ombre. Nombreux sont celles et
ceux qui pensent s’ajuster. D’aucuns souhaitent désormais « se recentrer », « voyager moins »,
ou « privilégier le local ; Beaucoup, lorsqu’ils le pouvaient, disent avoir fait du pas de coté
imposé par la crise sanitaire une opportunité contrainte de changement. D’autres disent « avoir
envie de passer a autre chose », « démarrer d’autres projets », « reprendre des études », voire
« [se] reconvertir, tant qu’il est temps ». Dans le monde du swing comme ailleurs, la crise

sanitaire semble ne pas étre une parenthése mais un virage.
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