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Femmes au cœur d’une
transmission : le cas de la kafala
dans le contexte migratoire français
Noria Boukhobza

1 En Algérie, comme dans les autres pays du Maghreb, en vertu de la loi musulmane, la

kafala, accueil légal que l’on pourrait assimiler à une adoption qui n’en est pas une – on

y reviendra – consiste en une délégation de l’autorité parentale. Il ne s’agit donc pas

d’une institution de filiation mais d’une simple tutelle. Cette dernière, plutôt confirmée

par  le  code  de  la  famille,  est  décrite  ainsi :  c’est  « l’engagement  de  prendre

bénévolement en charge l’entretien, l’éducation et la protection d’un enfant mineur, au

même titre que le ferait un père pour son fils ». La formule « un père pour son fils »

s’inscrit d’abord dans une filiation patrilinéaire et masque la réalité : en l’occurrence le

fait de prendre une fille, ce que nous développerons plus loin. Les statuts de chacun

donnent lieu à un vocabulaire spécifique : le kafil c’est le tuteur, le protecteur, et le

makfoul, l’enfant sous tutelle. La kafala a été essentiellement étudiée jusqu’ici à travers

le prisme juridique, en vue de mieux saisir les processus de recueil d’enfants dans un

contexte  migratoire  donnant  lieu  ou pas  à  une  adoption simple  ou plénière.  En ce

domaine, l’ouvrage récent d’anthropologie d’Émilie Barraud, centré sur les adoptions

par des Français issus de l’immigration maghrébine d’enfants abandonnés au Maghreb,

apporte  un éclairage neuf1.  Le  placement familial  par  kafala y  apparaît  comme une

solution  privilégiée  par  les  politiques  publiques  concernant  des  couples  stériles

désireux d’adopter  un enfant  de  même origine.  Son enquête  de  terrain multisituée

(Maroc, Tunisie, Algérie) permet de mieux saisir les enjeux inhérents à la question de

l’adoption  dans  les  pays  du  Maghreb  et  son  impact  dans  la  société  française.  En

resserrant  son  propos  sur  les  démarches  institutionnelles  qui  mobilisent  plusieurs

acteurs entre ici et là-bas – juges, responsables de pouponnière, assistantes sociales,

etc. –, l’auteure nous donne à voir la complexité de cette kafala. Cette dernière, en effet,

se présente sous plusieurs formes en fonction de la situation de départ de l’enfant :

« Si celui-ci est abandonné et que sa situation de filiation est totalement inconnue
(né  sous  X,  exposé  et  trouvé)  ou  bien  partiellement  connue  (reconnaissance
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maternelle,  abandon  tardif),  la  kafala est  dans  ce  cas  préférentiellement
judiciaire2. »

2 En outre, si l’enfant n’est pas abandonné et de filiation connue, la kafala est confiée à un

membre de sa famille en vertu d’un acte dressé par des notaires ou des juges et il s’agit

alors d’une kafala dite notariale.

3 J’aimerais rappeler en quelques lignes les travaux qui m’ont conduit à revisiter sous un

angle différent les questions de parenté pour les populations d’origine maghrébine. En

centrant  au  départ  mes  recherches  sur  la  transmission mère-fille3,  j’avais  noté  que

certaines de mes informatrices élevaient en France les enfants d’une autre femme. Mes

interlocutrices comme Aïcha, Zineb, Luisa que j’avais suivies longtemps ont fini par me

parler  ouvertement,  des  années  plus  tard,  de  leur  ancienne  pratique :  prendre  un

enfant de là-bas. C’est à ce moment-là que j’ai pu constater à quel point les circulations

entre ici et là-bas sont étroitement liées aux femmes et interrogent de fait les stratégies

mises  en  œuvre  pour  ce  faire.  En  effet,  peu  de  travaux  abordent  la  question  des

circulations d’enfants intrafamiliales entre la France et le Maghreb. Je me propose dans

cet article d’aborder les circulations d’enfants et de mettre en valeur ces dimensions en

examinant le contexte migratoire français alors que les travaux conduits aujourd’hui

en  traitent  dans  le  pays  d’origine4.  Par  ailleurs,  reprendre  à  plusieurs  années  de

distance des parcours de vie de famille et des récits de vie de femmes me permettra de

mettre en lumière les manières de donner et recevoir des enfants de la parenté proche

originaire  du  Maghreb  et  plus  particulièrement  d’Algérie,  mais  aussi  de  suivre  le

parcours d’enfants adoptés comme Karima, Fatima et Leila.

4 La kafala d’ordre familial permet de rendre visible une ancienne pratique de circulation

d’enfant de famille en famille. Elle est fondée sur un contrat oral, le premier don c’est la

parole, une parole fondée sur « l’honneur » qui engage, le nif ,  une valeur essentielle

dans les pays du Maghreb5.

5 Le  travail  ethnographique  que  je  présente  ici  révèle  la  prégnance  de  pratiques

culturelles  héritées  de  la  société  d’origine,  leur  perpétuation,  mais  aussi  leur

réinterprétation qui ne va pas sans conflits. La circulation d’enfants entre ici et là-bas

se révèle être un bon pôle d’observation de ces mouvements et des « recompositions »

familiales qu’ils engendrent. Donner son enfant à un parent proche pour qu’il soit élevé

dans  un  contexte  migratoire  soulève  en  effet  plusieurs  interrogations.  Comment

l’enfant peut-il passer la frontière ? Quelles sont les personnes aptes à recevoir des

enfants ? De nos jours, comment s’organise et s’accompagne leur circulation dans la

parenté élargie entre deux territoires nationaux6 ?

6 Ces transferts se font selon des modalités complexes et des temporalités qui invitent à

repenser  ces  usages  coutumiers  et  révèlent  des  formes  de  manipulations,  de

transactions voire d’instrumentalisations que je tenterai de mettre en lumière à partir

de quelques situations singulières. C’est donc dans l’intimité du cercle restreint de la

parenté  que  je  propose  de  donner  à  voir  le  parcours  de  ces  enfants  marqué  par

différentes étapes.

 

Enfant du péché (aw-lad lahram)

7 D’après les données recueillies sur mon terrain – une population d’origine maghrébine

implantée  à  Clermont-Ferrand  et  à  Toulouse  –,  les  récits  des  familles  que  j’ai

rencontrées  font  apparaître  des  situations  complexes  qui  interrogent  tout
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particulièrement les pratiques coutumières existant dans le pays d’origine. Déjà dans

les années 1960 dans le quartier de Madière à Clermont-Ferrand, où je partageais le

quotidien  de  familles  maghrébines,  des  rumeurs  circulaient  à  propos  de  femmes

jalousant celles qui avaient une importante progéniture. En effet, la valeur accordée à

la fécondité y était essentielle, et on murmurait aussi que ces « femmes envieuses »,

selon le discours commun qui associe le désir d’enfant à toutes même à celles qui sont

déjà mères,  optaient pour une solution connue de toutes :  celle  d’aller  chercher un

enfant sur le point d’être abandonné dans leur pays d’origine. Il s’agissait souvent d’un

aw-lad lahram (« enfant du péché ») conçu hors mariage par une jeune femme voire une

jeune  fille,  et  stigmatisée  comme  immorale  et  pratiquant  une  sexualité  illégitime7.

Même si cela se disait sous le sceau du secret, l’histoire était connue et finissait toujours

par être révélée spontanément par les autres enfants au principal intéressé (« tu es

adopté », « ce n’est pas ta vraie mère ») ou au sein même des familles (« tu n’es pas mon

frère », « tu n’es pas ma sœur, mes parents t’ont recueilli », et cela pouvait aller dans

certains cas jusqu’à : « tu es la honte de la famille »). Pourtant, à l’intérieur de la fratrie,

même si frères et sœurs n’appartenaient pas à la même filiation comme on va le voir,

tous portaient le même patronyme. Écoutons Leila, 40 ans :

« Tu sais, lorsque l’on m’a recueillie toute petite, j’étais destinée à mourir, ma mère
adoptive  m’a  sauvé.  Mes  frères  qui  ne  sont  pas  mes  frères  de  sang  me  disent
toujours avec méchanceté que je suis “l’enfant du fond du couloir”. Au début, je ne
comprenais pas cette expression. C’est en grandissant que j’ai saisi le sens et j’avoue
que je ne suis pas fière d’être issue d’une relation brève et sans amour, conçue en
bas d’un immeuble, sans que mon géniteur ait été identifié. »

8 Cet enfant aw-lad lahram ou « enfant du couloir », promis parfois à la mort, était donc

en quelque sorte sauvé par ce l’on pourrait appeler « une adoption cachée », selon le

terme utilisé. Dans la première partie de son ouvrage, Émilie Barraud relate des cas

d’adoptions intrafamiliales qui s’opèrent dans le pays d’origine, elle met en lumière ces

pratiques informelles d’adoption se déroulant à l’abri des regards. Néanmoins, elle ne

fait pas état de cette pratique dans le contexte migratoire, ce que je vais développer

maintenant8. Comment sont organisées les circulations de ces enfants afin que les unes

puissent se laver de la honte, les autres, les « envieuses », accroître leur progéniture ?

Dans tous les cas, les dons, les adoptions, les abandons relèvent du féminin, les choses

se passent entre elles. Les femmes qui en ont la maîtrise et assurent la gestion de ces

enfants détiennent la parole sur ces situations-là et ce sont aussi elles qui le révèlent.

Aïcha, âgée de 75 ans, raconte l’histoire de Zineb, âgée aujourd’hui de 68 ans, mère de

trois enfants, deux garçons et une fille, et nous permet d’illustrer de manière concrète

ce premier cas de figure.

 

Toujours plus d’enfants…

« Zineb part quelques mois en Algérie dans sa ville dans l’intention de ramener un
enfant  de  là-bas.  Aussitôt,  elle  est  mise  en  relation  avec  une  voisine  du  même
quartier qui cherchait à se débarrasser d’un enfant de l’hachouma, de la “honte”,
c’est comme cela qu’on le dit. Elle voulait sauver l’honneur de sa fille. Très vite,
avec  l’aide  de  quelques  femmes  du  voisinage,  elles  organisent  “une  fête  de
naissance” – pour annoncer l’arrivée du bébé, une petite. »

9 En partageant  un repas et  en participant  à  ce  rituel,  « le  rituel  du sborr »,  effectué

normalement au septième jour d’un enfant et au cours duquel on nomme le nouveau-

né, les voisins en toute connaissance de cause ont contribué à une mise en scène et sont
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devenus les témoins de cette fausse filiation. Déclaré à la mairie de Sétif par la nouvelle

mère sous le nom de XXX, le bébé est inscrit dans le livret de famille, et y figure comme

quatrième enfant de la fratrie. Plus tard, Zineb se procurera un autre enfant, de sexe

masculin cette fois-ci. Une de ses voisines, issue de son quartier en France, facilitera la

réalisation de son désir car l’une de ses sœurs travaillant à la maternité de l’hôpital

d’Alger  s’occupait  d’y  faire  accoucher  discrètement  des  jeunes  filles  dans  cette

situation. Un garçon naît et les femmes concernées, voisine et sœur, s’activent pour

accélérer  des  démarches  administratives  effectuées  en  l’absence  de  la  future  mère

adoptive. Le nouveau-né sera ramené en France par la voisine de Zineb.

10 Notons que les stratégies dont a usé Zineb ont permis aux enfants d’être inscrits sur le

livret de famille et de ce fait d’hériter du nom de famille du père, ce qui les a rendus

légitimes aux yeux de l’administration française. Par contre, cette légitimité reste de

façade  dans  le  quartier,  les  voisins  de  Zineb,  pour  la  plupart  d’origine  algérienne,

n’étaient pas dupes et rappelaient en permanence l’histoire de ces transactions. De là

résulte une tension qui peut conduire de l’intégration au rejet si l’enfant ne donne pas

satisfaction. On attend en effet de lui qu’il réussisse d’abord scolairement et ensuite

socialement.  D’une  certaine  manière,  il  doit  « rendre »  ce  qui  lui  a  été  donné9.  S’il

réussit,  les  liens  se  consolident,  en  revanche,  ils  tendent  à  se  défaire  face  à  une

situation précaire  et  donnent  lieu à  des  conflits  voire  à  des  rejets  à  l’intérieur des

familles.  En effet,  c’est plus particulièrement face à des bouleversements,  comme le

mariage,  l’héritage,  que  leur  position  et  leur  identité  sont  redéfinies  au  sein  de  la

parenté élargie. Ces conflits et ces rejets questionnent alors la place des unes et des

autres et les liens qui les unissent à cette personne.

11 Ainsi,  Leila,  qui  avait  été  recueillie  et  inscrite  dans  le  livret  de  famille  dans  les

années 1960, ayant été condamnée et incarcérée, fut sommée par ses frères et sœurs de

se défaire de leur nom de famille. Ils voulaient porter l’affaire au tribunal mais leur

mère leur fit  prendre conscience qu’ils allaient mettre au jour un autre délit :  celui

d’avoir inscrit l’enfant d’une autre dans le livret de famille. Ce cas illustre bien la forme

la  plus  coutumière :  on s’arrange entre  femmes et,  au  bout  d’un certain  temps,  on

découvre que l’on n’a plus les moyens de légaliser cette situation. Par ailleurs, cette

« adoption cachée » vécue en France entre les années 1960 et 1980 n’est plus possible

aujourd’hui.

12 Une deuxième forme d’accueil que l’on qualifie de temporaire a existé entre ici et là-bas

permettant aux enfants de conserver leur filiation d’origine. On se trouve là face à des

formes  de  circulations  que  les  ethnologues  ont  déjà  rencontrées  sur  des  terrains

exotiques10. À la mort d’une femme laissant plusieurs enfants en bas âge, ces derniers

étaient confiés à la grand-mère maternelle, ou bien la stérilité d’un couple déclenchait

la possibilité d’avoir un enfant de la parenté. Cet arrangement entre les membres de la

famille  ne  modifiait  pas  la  configuration  de  la  parenté  élargie  puisque  l’enfant

continuait à appartenir à celle-ci même dans la migration. Dans ce cas, il s’agit d’opérer

un  rééquilibrage  des  ensembles  familiaux  par  le  fait  « de  donner  des  parents  aux

orphelins  et  donner des  enfants  à  des  couples  stériles11 ».  En  Algérie,  dans  les

années 1970, les adoptions de ce type étaient quasi invisibles, relevaient du domaine

privé et ne donnaient pas lieu à une déclaration auprès des différentes institutions.

Nous allons voir, dans le cas qui suit, que c’est du côté des hommes que se décide le don

de l’enfant.
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Ils font enfanter leurs femmes pour leur sœur

13 Voici Luisa, âgée aujourd’hui de 75 ans, et Hamed, de 79 ans, un couple qui s’installe en

France en 1965. Mariés depuis quelques années, ils ne peuvent pas avoir d’enfants sans

pour autant chercher à savoir d’où vient leur stérilité. Les jeunes frères de Luisa se

marient à leur tour et commencent à engendrer. Comme Luisa est l’aînée de sa fratrie,

son premier frère promet de lui donner un enfant, ce qu’il fait à la troisième grossesse

de sa femme en dépit du désaccord de cette dernière qui pourtant ne peut empêcher le

don de  la  fille  qui  vient  au monde,  décision masculine  dans  ce  cas.  Elle  lui  choisit

pourtant un prénom et le lui  donne avant que sa belle-sœur en prenne possession,

affirmant ainsi sa position. Sept ans plus tard, c’est au tour du second frère de faire

concevoir sa femme et de donner son quatrième enfant à sœur aînée. Un garçon naît

mais, cette fois-ci, c’est Luisa qui lui donnera son prénom. La voilà maintenant dotée de

deux enfants en vertu de la  règle coutumière qui  ordonne le  don d’enfant selon la

position des  hommes dans  la  fratrie12.  Cette  façon commune de  procéder,  dont  j’ai

rencontré plusieurs occurrences, s’effectue du côté maternel et c’est aussi un frère qui

donne un enfant à sa sœur. Autour de la pratique s’articulent donc d’autres enjeux

comme celui de la nature des liens qui unissent un frère à une sœur. Les frères, en

décidant  ainsi  du  sort  des  enfants  avant  leur  naissance,  en  faisant  enfanter  leurs

femmes pour leur sœur, s’instituent alors comme géniteurs de l’enfant de leur sœur et

se  mettent  en position de faire  couple  avec elle.  Ce que l’on peut  apparenter  à  un

inceste symbolique du deuxième type13.

14 Qu’en est-il si l’on se place maintenant du côté du père adoptif ? Il garde une place

visible et devient le tuteur légal, aux yeux du groupe et des frères de Luisa. Quels vont

être les destins des deux enfants, cousin et cousine dans la parenté biologique, frère et

sœur  dans  la  parenté  adoptive ?  Comment  cela  va-t-il  se  passer  une  fois  qu’ils

connaîtront la vérité et seront en âge de se marier ?

15 La fille va devoir se défaire de l’histoire de sa famille d’origine, c’est-à-dire d’un pays,

d’un lieu, d’une place dans la fratrie. Frère et sœur d’adoption, cousin et cousine de

filiation  constituent  cette  nouvelle  famille  portant  le  même patronyme.  Comme l’a

souligné Agnès Fine :

« L’anthropologie nous rappelle avec force que les systèmes de filiation sont des
constructions culturelles qui brodent à partir de quelques invariants, entre autres
la reproduction sexuée, en fondant la filiation sur le sexe de l’un des deux parents,
de sorte que les enfants peuvent ne dépendre que d’une lignée en l’occurrence dans
les cas qui nous concernent celle de leur père – filiation patrilinéaire14. »

16 Les voyages réguliers en Algérie vont lever très rapidement le voile sur l’identité de

l’adopté. Écoutons Karima, 39 ans :

« C’est  à  l’âge  de  8 ans  que  j’ai  su  que  ma vraie  mère  vivait  en  Algérie,  moi  je
l’appelais tante, tu sais, c’est dans le cadre des fêtes en Algérie où les gens médisent,
surtout les femmes, elles te disent un jour : “Tu sais, elle c’est ta vraie mère et eux
ce sont tes frères et tes sœurs, alors tu dois l’appeler maman et celle qui t’élève c’est
ta tante.” »

17 En Algérie,  en effet,  il  est  du devoir  des  femmes de  rappeler  en permanence cette

transaction et cette filiation d’origine alors que les mères adoptives vivant en France

préfèrent ne pas révéler la vérité. Ainsi on qualifie de « vraie » mère la femme qui a mis

au monde l’enfant adopté, et l’on a recours à la technique des empreintes génétiques

pour identifier le « vrai » père d’un enfant15. Pourtant la mère adoptive n’a ni enfanté,
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ni adopté au sens juridique français du terme, elle a uniquement recueilli légalement.

Une  fois  Karima  devenue  adolescente,  face  à  la  complexité  des  démarches

administratives, mère et fille ont pu parler et ont pu accepter pleinement la situation

car, comme le dit Karima « la mère qui élève, c’est elle qui donne le cœur ». Ainsi, au

nom des soins et de l’éducation, elle reconnaît sa tutrice comme sa mère légitime et la

nomme maman. En conséquence, elle continue à voir dans sa mère biologique une tante

et, dans ses frères et sœurs, des cousins et des cousines. Dans ce contexte migratoire,

Karima reconstruit sa propre histoire familiale. Ayant accepté pour elle-même cette

révélation et la considérant comme légitime, Karima apprendra à son frère, alors âgé de

15 ans, qu’il a été lui aussi adopté.

18 De manière très paradoxale, cette adoption discrète, acceptée par tous et permettant

aux enfants d’être intégrés à leur nouvelle famille, peut cependant entraîner des écarts,

des  ruptures.  La  législation a  tenté  de  contrôler  ces  venues  en France  car,  dans  le

contexte  migratoire,  ce  mode  de  circulation  revêt  une  autre  signification,  celle  de

contourner le processus légal, alors que la réalité est tout autre et correspond comme

nous  allons  voir  à  un  système  beaucoup  plus  complexe.  Dans  le  pays  d’origine,  le

passage d’un enfant d’une maison à une autre fondé sur « la parole donnée » perdure,

les cas singuliers que nous avons évoqués montrent que le passage s’est opéré aussi

d’un territoire à un autre. Néanmoins, je remarque que ces adoptions quasi invisibles

permettent aussi de choisir le sexe de l’enfant, et que ce dernier le plus souvent est

féminin.

19 Suzanne Lallemand l’avait bien noté elle aussi sur son terrain : « Le garçon reste et la

fille part ». Les garçons sont plus souvent maintenus au sein du lignage paternel et,

lorsqu’ils circulent, c’est pour apporter leur force de travail. La circulation des filles est

plus complexe : captées par leur groupe agnatique, elles sont le plus souvent confiées à

la tante paternelle16. Sur notre terrain, l’Algérie et la France, ce sont aussi ces tantes,

ayant  un  statut  de  veuve  ou  de  femme divorcée,  qui  accueillent  des  fillettes  de  la

parenté du côté patrilinéaire.

20 Josiane Massard avait souligné que, dans la société malaise, des femmes ayant déjà eu

des enfants peuvent en recevoir et devenir leur tutrice légale. Cela renforce l’image

d’une maternité réussie et d’un « savoir-faire » valorisé par le groupe. Nous pouvons en

déduire  que  toutes  les  femmes  ne  peuvent  pas  recevoir  et  que  l’acte  de  donner

appartient d’abord au père :

« Il confie à qui il désire ou bien il refuse à qui le lui réclame17. »

 

Femmes ménopausées : des mères de substitution

21 Depuis quelques années, éducateurs et travailleurs sociaux s’interrogent sur les liens

qui  unissent des femmes âgées d’origine maghrébine vivant en France et  de jeunes

enfants et plus particulièrement des petites filles venant du Maghreb. Il s’agit de saisir

sous quelles formes elles sont présentes sur le territoire français. Face aux différents

conflits que rencontrent des mères adoptantes avec ces enfants devenues adolescentes,

les  assistantes  sociales  tentent  de comprendre  le  bien-fondé  de  ce  couple  femme/

enfant qui s’apparente à une famille monoparentale en dehors des schémas habituels18.

22 Pour les acteurs sociaux, il est difficile de décrypter ces modes d’organisation familiale

qui  peuvent  même  susciter  des  interrogations,  voire  de  la  méfiance :  quelle  est  la

responsabilité de ces tutrices ? Par qui la décision de confier ces enfants a-t-elle été
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prise ? Les fillettes sous couvert d’adoption ne sont-elles pas l’objet d’une transaction

matrimoniale ? Comment les parents biologiques ont-ils pu abandonner leurs enfants

pour un autre pays ? Pourquoi des femmes seules âgées de plus de 55 ans ont-elles pu

avoir cette délégation de l’autorité parentale dans ce contexte migratoire ?

23 Dans un précédent travail,  j’ai  déjà abordé le cas d’une femme que je nommerai ici

Aïcha, élevée par sa tante paternelle. Son histoire singulière sera le fil conducteur de

cette partie car elle donne à voir les formes complexes des circulations confrontées à

des  temporalités  différentes.  Reprenons  brièvement  son  histoire :  originaire  d’un

village des hauts plateaux de Saïda, seule fille de la famille, elle a cinq frères. Toute

jeune, elle perd son père. Sa mère décide alors de revenir dans sa famille pour gagner

de l’argent, mais elle ne peut éduquer l’ensemble de ses enfants. Aïcha nous raconte :

« Quand j’étais petite j’avais une santé fragile et je causais beaucoup de soucis à ma
maman et elle priait chaque soir le “bon Dieu” pour lui donner la force de nous
élever. Un jour, ma tante Saïda, veuve, qui vivait seule à la campagne, lui propose
de prendre mon frère et moi. Ma mère ne voulait pas se séparer du dernier, mais
moi elle m’a donné à ma tante, je n’avais que 4 ans, ma mère lui a dit ceci : “Si tu la
sauves, elle est à toi.” Ensuite ma mère adoptive m’a raconté qu’avant mon départ
pour le petit village on m’a fait boire de l’eau magique afin que j’oublie le visage de
ma vraie mère. En vivant avec ma tante paternelle, elle a pris soin de moi et j’ai été
élevée comme une fille unique19. »

24 Nous observons ici que c’est la mort du père et la nouvelle situation de la mère sans

ressources et sans mari qui déclenche cette circulation du côté paternel.

25 Suivi sur la longue durée, le cas d’Aïcha, née en Algérie en 1940, nous éclaire à la fois

sur les anciennes pratiques coutumières dans le pays d’origine et sur leur maintien

dans un contexte migratoire. Aïcha a d’abord été donnée à sa tante paternelle à l’âge de

4 ans et élevée à l’écart de ses frères, loin de sa mère biologique. La parole donnée avait

ainsi scellé son destin. On lui avait donné de l’eau magique pour qu’elle puisse oublier

sa vraie mère et en retour s’attacher à la nouvelle. Dans le pays d’origine, cette pratique

coutumière locale avait retrouvé toute sa force. En effet, elle découvrit l’existence de sa

mère biologique très tardivement, vers l’âge de 18 ans au moment de son mariage. Son

union avec un homme venant de France l’avait éloignée malgré elle de ses deux mères.

Installée en France dans les années 1960, Aïcha, dans les années qui suivirent, donna

naissance à dix enfants.

26 À la fin des années 1970, son mari avait été sollicité par le chef de « sa zaouïa20 » qui lui

avait demandé d’accueillir son fil âgé de 9 mois, de santé fragile. En dépit du désaccord

d’Aïcha,  son mari  ramena l’enfant d’Algérie à la  maison pour le  soigner et  l’élever.

Aucun acte n’avait été rédigé pour permettre sa venue si ce n’est ici encore « la parole

donnée ».  On  se  trouve  là  dans  la  situation  d’un  prêt  d’enfant  temporaire,  ce  que

Josiane Massard traduit par l’expression « donner une part », puisque c’est juste une

période de la vie de l’enfant qui est concernée21.  Ce qui m’intéresse du point de vue

d’Aïcha, c’est que ce premier prêt va inaugurer une série de prêts ultérieurs comme si,

ainsi que le dit Suzanne Lallemand, « le fait d’avoir été adopté par une personne semble

parfois ouvrir une sorte de créance sur la lignée de l’individu pris en charge22 ».

27 À la fin de l’année 1985, Aïcha se retrouvant veuve est directement sollicitée par son

oncle maternel qui lui  donne sa dernière fille âgée de 2 ans afin qu’elle puisse être

élevée  en  France. Mais  entre-temps,  la  législation  ayant  changé  en  Algérie,  une

démarche administrative et juridique devait être entreprise. En l’absence d’Aïcha, une

kafala fut  donc rédigée qui  la  désigna comme tutrice légale.  Cette décision la  plaça
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malgré elle dans une situation délicate. Elle devait convaincre ses propres enfants et

plus  particulièrement  sa  fille  aînée  de  son  nouveau  rôle  de  tutrice.  Cette  dernière

s’opposa vivement à cette entreprise et cela eut pour conséquence d’interrompre les

démarches nécessaires à la venue de la petite fille.

28 Quelques années plus tard, Aïcha avait marié la plupart de ses enfants. En Algérie, son

frère, père de neuf enfants, voulut lui donner le huitième pour qu’il puisse avoir un

avenir. Brahim était « l’enfant choisi » pour partir en France… Comme il était âgé de

7 ans au moment de la rédaction de l’acte, le juge émit des réserves et mentionna qu’il

était trop grand pour s’insérer dans une nouvelle famille. Il était plutôt souhaitable de

prendre un enfant de moins de 3 ans pour lui donner toutes les chances de s’adapter et

surtout  pour  obtenir  le  visa  nécessaire  pour  entrer  en  France.  Un  revirement  de

situation s’opéra alors dans le bureau de l’administration et le père décida de donner sa

dernière fille  âgée de 2 ans et  demi comme un cadeau pour sa sœur.  La mère mise

devant le fait accompli accepta ce changement. Elle reconnaîtra plus tard qu’elle ne

voulait pas se séparer de sa petite dernière, alors qu’elle souhaitait fortement le départ

de son fils. Le document fut donc modifié et rectifié au profit de la plus jeune enfant de

la fratrie en 1996. L’acte de recueil mentionne les éléments suivants :

« Madame X Aïcha qui a déclaré qu’elle est musulmane, saine d’esprit et de corps et
apte à prendre des décisions légales et souhaite prendre en charge la nommée “X
Fatima” et ce pour son éducation et son entretien et son adoption à l’instar du père
envers sa fille légitime. »

29 La tante paternelle justifiera ce revirement par une image, l’émotion ressentie : « À la

naissance de la petite, j’avais eu une montée de lait. » Elle interprétera cette émotion

comme un signe du destin. Elle souhaitait secrètement prendre une fille, et le temps lui

avait  donné  raison.  Elle  vécut  cela  comme  une  véritable  naissance,  c’était  bien  sa

propre  fille.  Cette  montée  de  lait  est  venue  marquer  à  ses  yeux  la  reconnaissance

légitime du lien « maternel » qui l’unissait à sa nièce, fille de son frère.

 

Filiation symbolique

30 Les rituels de détachement et d’attachement de l’enfant,  véritables rites de passage

dont la fonction est de permettre la séparation avec la mère biologique et de mettre en

place un lien affectif avec la « mère de substitution », se font selon plusieurs manières.

Nous l’avons déjà mentionné, c’est bien au moyen de l’eau « magique » que l’on tente de

nouer le destin de la fillette à sa tante paternelle23. La « montée de lait » était une autre

façon pour Aïcha de signifier qu’elle se positionnait en tant que mère nourricière et de

marquer par là une filiation. Cette expression liée au corps révèle la capacité pour ces

mères adoptantes de s’inscrire dans un nouveau registre biologique. Elles sont toutes

ménopausées au moment de recevoir un enfant, cette démarche modifie de fait leur

statut et les replace de manière symbolique dans une fonction de génitrice, ce qui du

coup les écarte de leur rôle de grand-mère.

31 L’histoire  singulière  d’Aïcha  donne  à  voir  les  formes  complexes  des  circulations

confrontées à des temporalités différentes. Le fait qu’une femme reçoive par ailleurs la

fille de son frère crée une cellule familiale au féminin. Les filles sont réputées plus

faciles à élever que les garçons et le fait que le nom, jusqu’à une date récente, soit

l’objet d’une transmission patrilinéaire n’est peut-être pas étranger à cette préférence.

Cette prise en charge interroge aussi les statuts féminins en présence : les femmes au
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Maghreb sont  amenées  à  perdre leur  nom lorsqu’elles  se  marient,  paradoxalement,

elles le reprennent lorsqu’elles accueillent et élèvent un enfant du côté paternel. Ce qui

permet à ces mères de substitution de se réinscrire dans leur famille d’origine, puis de

rejouer,  au fil  des étapes de l’éducation qu’elles donneront à leur nouvelle fille,  les

temps forts de leur rôle de mère, renforçant son appartenance à la famille.

32 Notons aussi que ces enfants de la parenté par leurs circulations régulières continuent

à tisser un lien entre ici et là-bas. En portant le même nom de famille, marqueur d’une

identité patrilinéaire, ils permettent ainsi la participation de la parenté élargie résidant

dans  le  pays  d’origine.  Des  temps  forts  vont  rituellement  inscrire  l’enfant  dans  le

lignage,  comme  la  fête  d’anniversaire.  Les  préparatifs  de  cette  cérémonie  pour  la

septième année de la fillette nécessitent des manipulations du corps, comme l’habillage

de la petite fille en petite mariée. Un moment lui aussi considéré comme un rite de

passage, qui l’intègre d’abord dans le groupe des enfants, puis l’inscrit dans la culture

musulmane, avec la récitation de la Fatiha, premier verset du Coran. La mise en image

de ce rite, à travers les photos qui circulent, permet le passage non seulement d’un

statut à un autre, d’une famille à une autre, mais aussi du pays d’immigration au pays

d’origine. Porter les parures de sa tante paternelle scelle alors son destin en tant que

possible future bru. Mes travaux antérieurs ont évoqué cette pratique qui prend place

au soir de la nuit du destin, vingt-septième jour du Ramadan. Par cet habillage – qui a

lieu pour le cinquième ou septième anniversaire de la fillette –, qui préfigure celui des

noces,  on enseigne à  la  fillette  les  valeurs  traditionnelles  et  cultuelles.  Le  port  des

bijoux de la famille n’est-il pas le début de la constitution de la dot assurée par la mère

adoptive et les femmes du lignage24 ? Ce temps d’initiation associé à un voyage renforce

le lien entre Aïcha et Fatima, la petite fille, et c’est bien au moyen de la transmission

des premiers bijoux et des cadeaux que le rite d’attachement se consolide.

 

Fille de famille (bent famillia)

33 J’ai pu constater que Fatima, qui était appelée uniquement par son prénom, avait du

mal à nommer sa tante, appelée « mémé » par ses petits-enfants du même âge qu’elle,

et  yoma par  ses  propres  enfants.  Face  à  ce  flottement  au  fil  des  années,  la  mère

adoptive,  malgré  son  désir  d’être  nommée  « maman »  par  sa  nièce,  fut  appelée

« remti »  (« tante »)  selon  sa  place  initiale.  À l’intérieur  de  la  fratrie,  les  termes

d’adresse qui concernaient la petite fille étaient étroitement liés aux statuts familiaux

des uns et des autres. Par exemple, pour les filles encore célibataires n’ayant pas eu

d’enfant, elle était perçue comme la petite sœur, pour celles qui étaient déjà mères, elle

devenait  la  cousine.  C’était  la  même  chose  pour  les  garçons  devenus  pères.  En

revanche,  les  fils  célibataires qui  demeuraient encore à  la  maison,  étant  considérés

comme des époux potentiels, maintenaient avec elle un écart nécessaire. Je ne traiterai

pas dans le cadre de cet article de l’éducation que reçoivent les petites filles adoptées,

mais  elles  ont  été  bien  étudiées  par  des  ethnologues  comme  Josiane  Massard  ou

Suzanne  Lallemand.  Le  système  entraînant  des  confusions  possibles  à  un  moment

donné,  il  faut  remettre  de  l’ordre  pour  permettre  des  alliances  selon  les  règles

coutumières.

34 Au  fil  des  années,  des  échecs  liés  à  cette  configuration  familiale  apparaissent.  Des

ruptures,  des  failles  se  révèlent  dans  les  étapes  de  la  socialisation de  Fatima.  Tout

d’abord,  à  l’extérieur  et  plus  particulièrement  à  l’école,  on renvoie  en permanence
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l’enfant à  son origine,  en l’interrogeant sur ses  parents  biologiques.  Les  différentes

fêtes civiles – fête des Mères, des Pères – sont des moments cruciaux qui révèlent une

situation complexe où l’enfant doit s’expliquer, sur laquelle il  doit mettre des mots.

Puis, au sein de la famille, les attentes et les aspirations qu’elle a suscitées au départ

disparaissent  à  la  préadolescence  qu’elle  vit  difficilement.  On  lui  prêtait  toutes  les

qualités,  celle  d’une bent  famillia,  c’est-à-dire  d’une fille  de  famille,  en  se  montrant

indocile  et  insolente,  elle  entraîne  peu à  peu son rejet  de  la  cellule  familiale  et  la

nécessité de trouver une solution dans un cercle plus large.

 

Kafala complexe pour une adoption simple

35 Face  aux  difficultés  grandissantes  que  rencontre  la  tante  avec  sa  nièce,  un  relais

temporaire est mis en place dans le contexte migratoire qui déclenche une nouvelle

circulation. Comme Fatima a une sœur aînée qui habite dans la même ville, on la lui

confie temporairement. La mise en place de passation des pouvoirs de la délégation

d’autorité continue à maintenir l’enfant dans le lignage allié. Je tiens à signaler ici que

pour d’autres situations semblables à celle-ci, en l’absence d’un membre de la famille,

c’est l’institution qui prend le relais et place l’enfant dans un foyer25.

36 Comme nous pouvons le constater, la circulation se poursuit soit dans la parenté de

l’enfant soit dans une institution. Fatima qui maintenant habite chez sa sœur, mère de

trois enfants, occupe désormais au sein de cette nouvelle famille une nouvelle place : de

nièce elle est devenue tante. Le provisoire étant devenu durable, Fatima ne souhaita

plus revenir chez Aïcha. Une démarche juridique eut donc lieu sous l’impulsion de la

sœur aînée qui mentionnait que la tante était trop âgée pour s’occuper de l’adolescente.

Une  telle  démarche  fut  entérinée  par  l’administration  française  qui  officialisa  le

transfert. Que devenait alors Aïcha, la tutrice légalisée par les documents algériens ? Si

la sœur aînée a pu hériter en France de la délégation d’autorité pour sa jeune sœur,

cette délégation est-elle reconnue dans le pays d’origine ?

37 Côté français, la tante, en formalisant cette kafala auprès du tribunal en 1998, a réalisé

une adoption simple. Or l’enfant ne vit plus avec elle depuis l’âge de 12 ans, puisqu’elle

a  été  placée  chez  sa  sœur  aînée  par  un  juge  pour  enfants.  Aïcha  perd  du  coup  la

délégation parentale. En revanche, côté algérien, l’enfant est toujours sous la tutelle de

sa tante car l’enfant lui a été donné à elle. Aïcha, jusqu’à la majorité de sa nièce, doit

par  exemple  se  déplacer  au  consulat  d’Algérie  pour  donner  les  autorisations

permettant à sa nièce de circuler entre les deux pays.

38 Face  à  l’échec  de  cette  prise  en charge,  les  langues  se  délient :  les  enfants  d’Aïcha

n’étaient pas favorables à la mise en place de cette kafala qui est devenue une affaire de

famille entre ici et là-bas. Partenaires impliqués malgré eux dans cette histoire, ils ne

comprennent pas aujourd’hui encore ces formes de circulation. Socialisés en France, ils

rejoignent  les  discours  dominants  concernant  l’éducation  des  enfants.  C’est-à-dire

qu’un enfant doit être élevé par ses parents biologiques. Leur « modernité » les éloigne

des pratiques coutumières qu’ils associent à l’Algérie et qui n’appartiennent pas à leur

histoire familiale. Cependant, ils acceptent l’entreprise de leur mère née et socialisée

dans  le  pays  d’origine.  Pourtant  Fatima  s’est  mariée  selon  la  coutume  et  elle  est

devenue mère d’une petite fille depuis peu.

39 Aïcha, aujourd’hui âgée de 75 ans, est toujours sollicitée par la parenté proche pour

recevoir des enfants. Ce cumul, conjuguant prestige et autorité, montre l’impact d’une
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position  sociale  forte  associée  à  une  grande  proximité  parentale  dans  le  processus

adoptif. Cette proximité s’articule surtout autour du nom de famille des femmes qui

permet  ainsi  de  fluidifier  les  passages  à  la  frontière.  Ce  circuit  répétitif  de  dons

effectués sur trois générations du côté paternel renforce le lignage du côté des femmes.

 

40 Le regard rétrospectif sur la façon dont les enfants sont captés et les manipulations

dont ils font l’objet de la part des femmes preneuses de filles m’ont permis dans un

premier temps de mettre en perspective les différentes manières de faire circuler un

enfant  entre  ici  et  là-bas.  Ces situations  rendent  compte  d’expériences  singulières,

soumises au fil des temps à des rebondissements imprévus, et invitent à repenser dans

ce contexte les représentations sociales souvent stéréotypées de la famille d’origine

maghrébine  d’aujourd’hui  qui  s’opposent  à  ces  nouvelles  configurations  familiales,

celles d’une monoparentalité générationnelle se construisant de femme à femme26. Ces

pratiques  coutumières  conjuguées  au  féminin  se  perpétuent  et  cimentent  les  liens

entre la France et l’Algérie. Les relations se nouent alors au moment du don, perdurent

entre  ici  et  là-bas  et  révèlent  la  complexité  de  l’assimilation  des  valeurs  dans  un

contexte de double appartenance culturelle.

41 Force est de constater que les manipulations et les transactions qu’opèrent ces femmes

âgées  dans  ce  contexte  migratoire  pour  obtenir  un enfant  à  un  âge  où  elles  ne

procréent plus interrogent de fait la place et les statuts de chacun. L’acte de la kafala

fait donc passer du côté masculin ces femmes ménopausées preneuses d’enfant. Ce qui

est mis en avant, c’est le fait que l’enfant doit être élevé dans un foyer musulman, c’est

la condition essentielle.  Cette double filiation entre ici  et  là-bas rend alors licite sa

circulation.  Rendre  compte  de  la  mise  en  œuvre  de  ces  kafalas familiales  qui  se

déroulent à l’abri des regards peut aussi conduire à s’interroger sur le devenir de ces

jeunes dans la société française. De kafala en kafala, cette pratique qui se transmet de

génération en génération, entre ici et là-bas, par l’entremise des femmes, assure à ces

dernières  un  prestige  et  un  pouvoir  qu’elles  tentent  de  maintenir  en  dépit  des

changements en continuant à jouer de la marge de manœuvre que leur permet l’écart

juridique entre leur société d’origine et la société d’accueil.
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1. É. Barraud, L’adoption entre France et Maghreb : de terre et de sang.

2. Ibid.

3. N. Boukhobza, Les femmes dans l’ombre du jour : histoires d’une famille entre l’Algérie et la

France.

4. B. Moutassem-Mimouni, Naissances et abandons en Algérie.

5. Une  parole  donnée  telle  qu’elle  est  définie  dans  les  travaux  concernant  les

populations  du Maghreb (N. Zerdoumi,  Enfants  d’hier :  l’éducation  de  l’enfant  en  milieu

traditionnel algérien).

6. Une étude sur la population étrangère de Limoges révèle ces formes de circulations

dans la parenté élargie. C’est en 1999 qu’a été constatée une augmentation significative

de l’arrivée d’enfants sous kafalas sur le territoire de Limoges. Entre 2000 et 2006, les

enfants  représentent  entre  13  et  25 % de  l’ensemble  de  regroupement  familial  soit

299 enfants  répertoriés  (F. Messica,  C. Younes,  « La  situation  des  enfants  mineurs

légalement recueillis par acte kafala dans l’agglomération de Limoges »).

7. F. Mernissi, Sexe, idéologie, islam.

8. É. Barraud, L’adoption entre France et Maghreb : de terre et de sang.

9. S. Lallemand, La circulation des enfants en société traditionnelle : prêt, don, échange.

10. S. Lallemand, « L’adoption des enfants chez les Kotokoli du Togo » ; J. Massard, « Le

don d’enfants dans la société malaise ».

11. S. Lallemand, « L’adoption des enfants chez les Kotokoli du Togo ».

12. Claudine Vassas, à partir du texte biblique de la Genèse, a analysé un exemple de

cette  pratique :  deux  sœurs  mariées  à  un  même  homme  et  désireuses  d’avoir  des

enfants,  l’une  parce  qu’elle  est  stérile,  l’autre  pour  accroître  sa  progéniture,  font
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enfanter  leurs  servantes  pour  elles  (C. Vassas,  « Le  corps  à  la  lettre  ou  les  quatre

femmes de Jacob »).

13. Ce cas singulier renvoie aux travaux de Françoise Héritier sur l’anthropologie de

l’inceste.  À côté  des  relations  entre  père  et  fille,  entre  mère  et  fils,  entre  frères  et

sœurs,  il  existe  un  inceste  du  « deuxième  type »  qui  concerne  en  particulier  les

consanguins de même sexe partageant un même partenaire, une mère et sa fille, ou

encore deux sœurs (F. Héritier, Les deux sœurs et leur mère : anthropologie de l’inceste).

14. A. Fine, « Des retrouvailles peu ordinaires ».

15. Ibid.

16. Il faut noter que pour les Kotokoli, une population étudiée par Suzanne Lallemand,

« la  fillette  est  accueillie  par  sa  tante  paternelle  et  le  mari  de  celle-ci,  c’est  un

patrilignage étranger qui l’héberge, elle s’inscrit donc dans un lignage allié et elle est

utilisée comme un trait d’union entre le groupe et les autres ensembles familiaux »,

S. Lallemand, « L’adoption des enfants chez les Kotokoli du Togo ».

17. Idem.

18. La  recherche-action  menée  sur  Limoges  avait  pour  objectif  de  dégager  des

propositions  pour  mieux  accompagner  ces  enfants  sur  le plan  éducatif  et  social.

« Certains interlocuteurs ne s’autorisent aucun jugement de valeur, mais s’interrogent

sur les moyens de préserver au mieux l’intérêt des enfants, d’autres, ce sont les plus

nombreux, ont eu une perception négative de cette institution qualifiée par certains de

“tribale”  ou  tout  simplement  de  “filière  clandestine” »  (F. Messica,  C. Younes,  « La

situation des enfants mineurs légalement recueillis par acte kafala dans l’agglomération

de Limoges »).

19. N. Boukhobza, Les femmes dans l’ombre du jour : histoires d’une famille entre l’Algérie et la

France, p. 28.

20. La  zaouïa  est  une  fondation  religieuse  qui  a  pour  vocation  de  célébrer  les

commémorations  destinées  à  un  saint  patron,  de  recevoir  des  dons.  La  zaouïa

qu’honore le mari d’Aïcha a pour coutume de recevoir les filles aînées d’une fratrie

pour être élevées dans le groupe et en retour les adeptes de cette confrérie reçoivent

leurs bénédictions, N. Boukhobza, Les femmes dans l’ombre du jour : histoires d’une famille

entre l’Algérie et la France, p. 25.

21. Les travaux de Josiane Massard sur la circulation des enfants en Malaisie montrent

que des familles ont recueilli des enfants de manière temporaire pour leur permettre

d’acquérir les forces nécessaires à l’amélioration de leur santé.

22. S. Lallemand, « L’adoption des enfants chez les Kotokoli du Togo », p. 24.

23. Dans  d’autres  sociétés  comme  chez  les  Kotokoli,  le  transfert  intrafamilial  est

marqué  par  une  métaphore  qu’utilise  la  personne  qui  donne  son  enfant.  Cette

expression se résume ainsi : « c’est pour qu’il [la personne adoptante] lui donne de l’eau

à boire », S. Lallemand, « L’adoption des enfants chez les Kotokoli du Togo ».

24. N. Boukhobza, Les femmes dans l’ombre du jour : histoires d’une famille entre l’Algérie et la

France.

25. F. Messica, C. Younes, « La situation des enfants mineurs légalement recueillis par

acte kafala dans l’agglomération de Limoges ».

26. N. Boukhobza, « Les filles naissent après les garçons : représentations sociales des

populations d’origine maghrébine en France ».
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RÉSUMÉS

C’est dans une nouvelle perspective que cet article aborde, dans le contexte migratoire français,

les manières de donner et de recevoir des enfants de la parenté proche originaire d’Algérie. Ces

transferts se matérialisent aujourd’hui par un acte écrit, la kafala. Ces circulations fondées sur la

parole  donnée sont  un bon pôle  d’observation de ces  mouvements  et  des  « recompositions »

familiales  qu’ils  engendrent  selon  des  modalités  complexes  confrontées  à  des  temporalités

différentes. Ces situations rendent compte d’expériences singulières, et invitent à repenser les

définitions  figées  de  la  famille  maghrébine  d’aujourd’hui  qui  s’opposent  à  ces  nouvelles

configurations, celles d’une monoparentalité générationnelle se construisant de femme à femme.

Cette pratique, qui se transmet de génération en génération par l’entremise des femmes, assure à

ces dernières un prestige et un pouvoir qu’elles tentent de maintenir en continuant à jouer de la

marge de manœuvre que leur permet l’écart juridique entre leur société d’origine et la société

d’accueil.
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