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POÉTIQUES DU RYTHME  

 DANS SALVES ET NOCTURNES DE LA COMPAGNIE MAGUY MARIN 

  

 Bien qu’elle soit couramment associée à la danse-théâtre, la chorégraphe Maguy Marin 

s’accommode mal d’une quelconque assignation à résidence et, dans l’ensemble de son œuvre 

(aujourd’hui considérable), on remarque que la poésie, le chant et les arts visuels s’hybrident 

depuis longtemps avec la danse pour donner naissance à des créations scéniques inclassables. 

Dans Salves1 et nocturnes2, même si la théâtralité reste à bien des égards présente et agissante sur les 

formes chorégraphiques, c’est d’abord vers le cinéma que la danse semble se déterritorialiser, 

danse porteuse « d’une mémoire d’images et de situations popularisées par des films3 » dont 

témoignent d’innombrables citations visuelles et sonores plus ou moins diffuses4 ; danse aussi où 

le désir de cinéma provoque la migration des attributs esthétiques d’un art vers un autre, créant de la 

cinématographicité5. Cette cinématographicité de l’ordre de la mémoire, du désir, voire du rêve de 

cinéma ne se traduit cependant pas dans ces œuvres, comme c’est le cas dans nombre de 

créations chorégraphiques contemporaines, par la présence d’écrans ou d’images projetées. Plus 

subtilement, dans Salves et nocturnes, la danse tend à devenir un « art du battement des images6 », 

comme si la composition chorégraphique passait par le regard médiatisé de la caméra ou la table 

de montage. 

 Œuvre poético-burlesque animée par une intention politique, Salves donne essentiellement 

à voir une succession de scènes fugitives sur fond d’obscurité – fuites dans la nuit, chute, casse, 

jonglage – le tout dans une atmosphère d’urgence. Aux séquences visuelles se superpose un 

montage sonore composite que diffusent quatre volumineux magnétophones à bandes installés 

sur le plateau. Conçue en pleine crise financière et sociale, Salves se veut un acte de résistance : 

c’est, selon Maguy Marin, « un moyen de réparer les choses que le capitalisme a explosées et qui 

ont été balayées par l’économie de marché. La notion du collectif, de la solidarité et de l’humain 

est au centre7 ». Créée deux ans plus tard, nocturnes s’apparente à Salves au point de paraître lui 

ressembler par la mise en œuvre d’un double montage visuel et sonore et par une rhétorique de la 

lumière très élaborée. Cependant, à la rythmique syncopée de Salves fait place une rythmique 

pulsative engendrée par l’apparition et la disparition progressives des images. Aux passants en état 

d’urgence de Salves se substituent des personnages davantage plongés dans l’introspection que 

 
1 Salves, conception de Maguy Marin, création en septembre 2010 au TNP de Villeurbanne dans le cadre de la 

Biennale de la danse de Lyon. 
2 nocturnes, conception de Maguy Marin et Denis Mariotte, création en septembre 2012 au TNP de Villeurbanne 

dans le cadre de la Biennale de la danse de Lyon. Le titre de cette pièce est entièrement en minuscules. 
3 Éric Vautrin, « Salves – cinéma », in Théâtre et cinéma. Le croisement des imaginaires, Marguerite Chabrol et 

Tiphaine Karsenti (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 211. 
4 Voir à ce sujet l’article d’Éric Vautrin, « Salves – cinéma », ibid., p. 209-218. 
5 Par cinématographicité, nous entendons ce qui permet d’articuler le cinématographique et le non-

cinématographique et rend compte d’un « désir de cinéma dans ce qui n’en est pas encore » - transposant ici 

pour le cinéma la définition de la théâtralité proposée par Geneviève Jolly et Muriel Plana dans Lexique du 

drame moderne et contemporain, Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Belval, Circé/poche, 2005, p. 214. 
6 François Niney cité par Georges Didi-Huberman dans « La condition des images », in L’Expérience des 

images, Bry-sur-Marne, INA, 2011, p. 92 : « Le montage, c’est l’art du battement des images (comme on dit un 

battement de paupières, de cœur, de tambour, d’ailes de papillon, mais aussi battre les cartes). » 
7 Maguy Marin, « La danse n’est pas de la décoration », entretien avec Barbara Witkowka, Dossier de Presse de 

Charleroi Danse, 2011. 
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dans l’action. Par-delà des similitudes apparentes, Salves et nocturnes ne procèdent donc pas de la 

même intention ni ne développent la même poétique. Du reste, alors que Salves a rencontré un 

immense succès au point de rejoindre en notoriété le célèbre May B8, nocturnes a reçu du public et 

de la critique un accueil assez tiède. Or, nous faisons l’hypothèse que cette inégalité dans la 

réception des œuvres tient en grande partie à la manière dont le temps y est traité, non seulement 

dans le montage, mais aussi à l’intérieur des images : si la durée des œuvres est presque la même, 

le temps ne s’y donne pas à éprouver de la même manière. Alors que dans Salves le spectateur est 

peu à peu entraîné par le rythme effréné des images jusqu’au paroxysme, dans nocturnes, le temps 

s’étire dans et entre les images. D’un côté, une pièce éruptive à haute tension ; de l’autre, une œuvre 

spéculative de basse intensité. À l’évidence, si Salves et nocturnes sont nées d’une « rencontre 

amoureuse » entre la danse et le cinéma, toutes deux n’y rêvent pas du même cinéma. 

 

Montages optiques, montages sonores 

 

 Dans ces deux créations, la modélisation cinématographique est d’abord repérable grâce 

au recours à la technique du montage. En effet, Salves et nocturnes se caractérisent par une structure 

discontinue où le rythme est essentiel et donne lieu à une écriture rigoureuse. Faut-il s’en 

étonner ? Ce serait oublier que Maguy Marin est d’abord chorégraphe et que la danse n’est pas 

seulement un art du corps et de l’espace : elle est aussi, comme le cinéma, un art du temps. Pour 

Maguy Marin, la composition rythmique est donc fondamentale : pour toutes ses créations, elle 

élabore au fur et à mesure un tableau de notation comparable à une partition musicale où le 

temps, mesuré à la seconde près, est la donnée première à partir de laquelle s’organisent tous les 

paramètres spectaculaires. Cependant, dans Salves et nocturnes, le désir de cinéma semble altérer le 

traitement du temps, exacerbant une esthétique de la discontinuité. Si le montage est couramment 

utilisé pour la composition des pièces chorégraphiques, il est le plus souvent gommé dans la 

forme spectaculaire. Dans Salves et nocturnes, en revanche, le montage est mis en évidence, le 

principe de discontinuité exhibé. Ainsi, dans ces deux spectacles, le rythme est créé par 

l’alternance entre l’apparition et la disparition des interprètes, selon des durées variables. 

Nocturnes, par exemple, est composé de 80 images d’une durée de 30 à 60 secondes entrecoupées 

par des noirs de 12 secondes. Dans les deux spectacles, l’apparition des interprètes se fait presque 

toujours par la lumière sur fond d’obscurité. Des zones lumineuses sont découpées sur le plateau, 

cadrant l’image et révélant une action déjà commencée dans le noir, comparables en cela à des 

plans. Comme dans le cinéma de Hitchcock, le cadrage opère ici, non comme un « cache 

mobile », mais plutôt « comme un cadre pictural qui isole un système et en neutralise 

l’environnement9 ». Cela dit, cet « enfermement de toutes les composantes » dans le cadre « ne 

supprime le hors-champ qu’en apparence, et lui donne à sa manière une importance aussi 

décisive, plus décisive encore10 ». Comme le rappelle Gilles Deleuze, « tout cadrage détermine un 

 
8 May B, pièce chorégraphique créée en 1981, est le plus grand succès de la Compagnie Maguy Marin avec à ce 

jour avec plus de six-cents représentations dans le monde entier – cas rarissime pour une œuvre de danse 

contemporaine. Elle est toujours au répertoire de la compagnie. 
9 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement. Cinéma 1, Paris, Minuit, 1983, p. 28. 
10 Idem. 
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hors-champ11 ». Dans Salves et nocturnes, c’est l’obscurité qui règne sur le plateau qui matérialise ce 

hors-champ, trame de fond sur laquelle chaque image se découpe. 

 Plus intéressant encore, ces deux spectacles sont conçus sur le principe d’un double 

montage optique et sonore où se condensent un présent d’une actualité immédiate (la présence en 

chair et en os des interprètes) et la dimension spectrale du cinéma, tout un passé diffus étant 

convoqué sur le plateau par le biais du son enregistré. Dans Salves et nocturnes, les montages 

sonores sont l’œuvre du compositeur Denis Mariotte, qui, bien plus qu’un simple collaborateur, 

cosigne certaines créations avec Maguy Marin. Pour Salves, ce dernier imagine un dispositif 

composé de plusieurs bandes-son préenregistrées sur quatre magnétophones « Revox » qu’il 

répartit sur le plateau et dont les rouleaux faiblement éclairés ne sont pas sans rappeler des 

projecteurs de cinéma. Toutes différentes, ces quatre bandes-son sont elles-mêmes des montages 

composites de voix, de musiques, de bruits et d’extraits de films plus ou moins reconnaissables, 

séparés par des petites languettes plastifiées qui en interrompent le cours brutalement. Elles 

peuvent fonctionner de façon isolée ou se superposer les unes aux autres, proposant des images, 

voire un véritable paysage sonore, qui font contrepoint aux images optiques et au son produit en 

direct par les interprètes. Comme au cinéma, « bande-son et bande-image sont deux architectures 

glissant l’une sur l’autre, organisées chacune pour elle-même12 ». Dans Salves, les silences 

coïncident rarement avec les noirs et la bande-son ne sert pas à illustrer les images optiques ; le 

son n’est pas non plus utilisé comme suture, ce qui est une de ses fonctions courantes au cinéma. 

Dans nocturnes, en revanche, les deux architectures visuelle et sonore glissent l’une sur l’autre en 

respectant pour l’essentiel la même partition rythmique, l’étirement des noirs radicalisant l’effet de 

montage. Cela dit, le dispositif-source du son acousmatique13 est installé à vue à l’avant-scène, 

comme pour désamorcer la puissance illusionniste des images qui, dans nocturnes, ne sont pas 

dénuées d’un certain naturalisme. Là, les images optiques sont le plus souvent doublées par des 

images sonores (chants d’oiseaux, souffle du vent, voix, musiques…). Jamais illustratives, celles-ci 

creusent le visible, invitant à une réception synesthésique du spectacle. Calé sur la lumière, ce 

paysage sonore disparaît pendant les noirs pour laisser place à une puissante vibration que 

rythment les bruits de pas cadencés des six interprètes marchant dans l’obscurité. 

 

Condensation et dilation 

 

 À vocation plus démonstrative que narrative, le montage est dans les deux spectacles de 

type discursif, jouant sur l’articulation des images qu’il assemble par raccord d’idées. Comme des 

plans au cinéma, ces images n’ont pas toutes la même durée, mais elles sont toutes « taillées dans 

la même étoffe et [leur] organisation contrastée [est] significative14 ». Dans Salves, elles 

s’apparentent toutes aux vestiges d’une communauté humaine réduite et menacée. Chercher le fil 

invisible, réparer les pots cassés, recoller les morceaux, dresser le couvert, sauver ce qui peut 

l’être, construire et reconstruire, nourrir un être prostré, etc., les images de Salves déclinent l’idée 

de résistance à travers les motifs de la transmission et de la réparation. Cependant, à la manière 

 
11 Ibid., p. 29.  
12 Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Nathan/HER, 2001, p. 22. 
13 Il s’agit de deux platines vinyles, elles-mêmes commandées en régie par ordinateur. 
14 Patrice Pavis, « Collage », in Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2002, p. 51. 
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du « montage des attractions » théorisé par Eisenstein15 pour le théâtre puis le cinéma, Salves 

privilégie la confrontation, le choc entre les images, opposant les plans serrés et les plans 

d’ensemble, les images surexposées et sous-exposées, l’un et le multiple, le mouvement et 

l’immobilité, le comique et le tragique. Ce « montage par opposition16 » est intensifié par le 

recours à des noirs secs donnant l’illusion d’un montage cut et par la fugacité des images qui, dans 

la majeure partie du spectacle, sont aussi condensées que des haïkus : à l’exception de la séquence 

initiale et de la séquence finale qui se développent plus longuement17, les images de Salves ne 

durent jamais plus de quelques dizaines de secondes. Et cette contraction du temps est ressentie 

d’autant plus fortement que les actions sont toujours révélées alors qu’elles ont déjà commencé. 

Dans Salves, « l’image se caractérise par son intermittence, sa fragilité, son battement 

d’apparitions, de disparitions, de réapparitions et de redisparitions incessantes18 » et la pièce toute 

entière nous entraîne dans sa rythmique syncopée jusqu’à à la séquence d’affolement finale, pleins 

feux, paroxystique, où l’on croit reconnaître le motif propre au cinéma burlesque de la « panique 

dans la salle à manger19 ». 

 Dans nocturnes, cette rythmique syncopée fait place à une pulsation lente engendrée par 

l’apparition et la disparition progressives des images sur fond d’obscurité : la technique du fondu 

remplace celle du montage cut. Mais ce qui frappe surtout dans ce spectacle, c’est l’apparente 

banalité des images qui sont données à voir : des personnages pris dans des actions ou des 

situations quotidiennes et, parfois même, un plateau déserté de toute présence humaine. Plus 

étranges encore, la distorsion entre la nature apparemment pauvre des images et leur temps 

d’exposition, mais aussi l’absence presque totale d’effet de saillance, le montage faisant se 

succéder des temps faibles sans dramatisation ni évolution diachronique. Autrement dit, comparé 

à Salves, le langage scénique semble ici se radicaliser. Comme l’explique Denis Mariotte, dans 

nocturnes, le « rythme s’affranchit de la cadence pour permettre une profondeur du regard20 ». Les 

êtres et les choses révélés par la lumière sont déjà là, en attente d’un regard et non d’un simple 

coup d’œil. Aux images dressées, voire insurrectionnelles de Salves, font place des images couchées qui 

invitent à la méditation et à la contemplation. Aussi paraît-il évident que la différence rythmique 

entre Salves et nocturnes tient bien davantage à « la pression du temps qui s’écoule à l’intérieur » des 

images qu’à leur « succession métrique21 » : temps condensé dans Salves, dilaté dans nocturnes, c’est 

ce « temps intérieur » qui donne à chaque spectacle son rythme particulier. 

 À cela plus qu’à tout le reste, peut-être, on comprend que l’un et l’autre ne procèdent pas 

de la même intention : dans Salves, il s’agit de lutter contre le pessimisme qui referme l’avenir sur 

un présent désespérant, d’ouvrir une brèche entre le passé et le futur. Le temps y est donc donné à 

 
15 Sergueï Eisenstein, Au-delà des étoiles, « 10/18 », Paris, 1974, p. 117. 
16 Expression utilisée par Gilles Deleuze dans L’Image-Mouvement pour qualifier le montage chez Eisenstein. 
17 Sur le découpage séquentiel de Salves, voir l’article d’Éric Vautrin, « Salves – cinéma », op. cit., p. 209-210. 
18 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Minuit, Paris, 2009, p. 74. Dans le contexte, Georges Didi-

Huberman oppose l’image et ses « proches lueurs (lucciole) » à l’horizon théologique de la tradition judéo-

chrétienne qui « nous promet la grande et lointaine lumière (luce) ». 
19 C’est sur ce motif, par exemple, qu’est construit Le Repas infernal, film Pathé de 1901 que cite Georges 

Sadoul dans son Histoire Générale du cinéma, tome 2, Denoël, Paris, 1947-1975, p. 191. 
20 Denis Mariotte à propos de nocturnes, rencontre à la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre 

2012. 
21 Andréi Tarkovski, Le Temps scellé, Paris, Cahiers du cinéma, 2004, p. 141 : « Le rythme d’un film ne réside 

pas dans la succession métrique de petits morceaux collés bout à bout, mais dans la pression du temps qui 

s’écoule à l’intérieur même des plans. » 



5 
 

ressentir le plus souvent comme du pur présent. Dans nocturnes, en revanche, le temps est pure 

mémoire. Plus métaphysique que politique, ce spectacle donne à appréhender la vie de la 

conscience, une conscience entièrement faite de l’accumulation du passé dans le présent22. Aussi se 

présente-t-il tout entier comme une forme ouverte, une coupe de durée prise dans un flux. Du reste, 

c’est sur un noir, non sur une image, qu’il s’ouvre et se clôt, noir qui appelle l’image en amont et 

en aval de lui. Cette coupe de durée comporte donc un certain caractère arbitraire malgré la 

reprise au début et à la fin du spectacle de la même image – celle d’une personne endormie sur 

une chaise. Mais la circularité n’est pas ici synonyme de clôture. Car l’image liminaire du Dormeur 

condense une idée essentielle de nocturnes, à savoir que ses images y sont avant tout celles d’un 

paysage intérieur. De surcroît, si la répétition des images contribue à la qualité rythmique du 

spectacle, elle participe surtout de la construction du sens. Les images se ressemblent mais ne 

sont jamais tout à fait les mêmes. Par un jeu de reprises et de variations, nocturnes sollicite sans 

cesse l’impression de « déjà vu » du spectateur, soulignant la différence entre voir et revoir. Comme 

l’explique Giorgio Agamben, « la répétition n’est pas le retour à l’identique, le même en tant que 

tel qui revient. La force et la grâce de la répétition, la nouveauté qu’elle apporte, c’est le retour en 

possibilité de ce qui a été. […] C’est là que réside la proximité entre la répétition et la mémoire23 ». 

 Selon nous, nocturnes se présente donc comme un dispositif de capture de ce que Bergson 

appelle les « souvenirs-images24 ». À l’intérieur de ce dispositif, chacune d’elles est donnée à 

percevoir comme une pure mesure de durée, un lambeau arraché au flux du temps. Leur révélation et 

leur disparition progressives contribuent à cet effet en invitant le spectateur à faire le lien entre le 

visible et « l’invu du visible25 ». À cela s’ajoute un effet de « raréfaction26 », les personnages et les 

objets cadrés par la lumière étant toujours en nombre très restreint. Les interprètes réduisant en 

outre leurs gestes à la plus grande simplicité, chaque mouvement est ressenti pour ce qu’il est 

d’abord, non de l’espace mais une « coupe mobile de durée27 ». Et cette impression n’est pas 

moins forte quand, les interprètes ayant déserté le plateau, la lumière s’attarde sur le vol d’un 

rideau ou l’errance d’un sac plastique. Quant aux moments intervallaires dans le noir, parce qu’ils 

se dilatent anormalement, ils sont perçus comme de la durée à éprouver pour elle-même, du temps 

pur : temps intériorisé pour laisser s’inscrire les images, chercher le fil invisible qui les relie. 

 

De « l’image-action » à « l’image-temps » 

 

 Au vu de ces dernières analyses, nous comprenons que, selon l’intention des artistes, des 

désirs de cinéma très différents peuvent s’exprimer dans les œuvres, désirs qui à leur tour donnent 

naissance à des formes distinctes, et ce, en dépit des similitudes apparentes créées par le recours 

 
22 Sur la définition de la conscience comme mémoire, voir Henri Bergson, Matière et Mémoire (1896), Paris, 

« Quadrige », PUF, cinquième édition, 1997. 
23 Giorgio Agamben, Image et Mémoire. Écrits sur l’image, la danse et le cinéma, Paris, Desclée de Brouwers, 

2004, p. 91. 
24 Henri Bergson, Matière et Mémoire, op. cit., p. 147. 
25 Expression de Marie-José Mondzain, in L’Assemblée théâtrale, Paris, Éditions de l’Amandier, 2002, p. 54. 
26 Voir Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p. 23-24 : « Le cadre est donc inséparable de deux 

tendances, à la saturation et à la raréfaction. […] [L]es images raréfiées se produisent, soit lorsque tout l’accent 

est mis sur un seul objet […], soit lorsque l’ensemble est vidé de certains sous-ensembles ». 
27 C’est ainsi que Henri Bergson définit le mouvement dans Matière et mémoire. 
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commun à la technique du montage. Dans tous les cas, ce désir se concrétise par un effet de 

déterritorialisation, autrement dit par une plus ou moins grande impureté formelle. Ce qui ne veut 

pas dire que Salves et nocturnes ne restent pas avant tout des œuvres chorégraphiques, mais, comme 

l’écrit Éric Vautrin, ces œuvres « existe[nt] dans un monde dans lequel le cinéma existe lui-

aussi28 ». Du reste, il n’est pas toujours facile de distinguer dans ces œuvres ce qui ressort de 

l’intention consciente, soit d’un véritable désir d’altérité, et ce qui ressort plutôt d’un inconscient ou d’une 

mémoire cinématographiques, « mémoire d’images et de sons en désordre entretenue par l’école ou les 

écrans de cinéma ou de télévision29 », sauf à identifier sans ambiguïté possible une citation ou une 

référence filmique30. Pas facile non plus de mesurer en quoi notre propre désir et mémoire du 

cinéma influent sur la réception des œuvres, surtout si celles-ci jouent ici et là sur des références 

visuelles et sonores ancrées dans la mémoire collective. Ces précautions mises à part, nous nous 

abandonnerons quand même au démon de l’analogie en formulant quelques hypothèses sur la 

modélisation cinématographique à l’œuvre dans Salves et nocturnes, hypothèses nourries par les 

théories de Gilles Deleuze sur le cinéma. Nous supposons ainsi que Salves, parce qu’elle se veut 

une réponse politique à une situation de crise, emprunte nombre de ses attributs esthétiques au 

cinéma de « l’image-mouvement », alors que nocturnes, œuvre spéculative portée par une ambition 

philosophique, a beaucoup en commun avec un cinéma de « l’image-temps ». 

 Pièce de circonstance née en pleine crise économique et sociale, Salves se présente en effet 

comme une mise en scène pleine d’humour de notre (in)capacité d’agir « dans de sombres 

temps »31. Comme l’écrit Maguy Marin dans sa note d’intention, il y a urgence à « organiser le 

pessimisme » à l’heure où le sentiment d’impuissance mine notre capacité politique. En quête de 

la forme juste pour dire sa « rage gaie », la chorégraphe s’inspire plus particulièrement pour ce 

spectacle d’un essai de Georges Didi-Huberman publié en 2009, Survivance des lucioles, dans lequel 

ce dernier rejette le pessimisme exprimé par Pasolini dans ses derniers écrits32 et, avec lui, tout un 

courant de la pensée philosophique contemporaine. Aux prophètes du malheur, Georges Didi-

Huberman oppose « les lumières vacillantes des lucioles, lumières de la résistance, qu’elles soient 

celles du peuple ou de l’avant-garde33 ». Sous sa plume, celles-ci deviennent le paradigme de 

l’espérance. Comment « organiser le pessimisme » ? Réactiver notre capacité d’agir dans un 

présent désespérant ? Comment rendre visibles les lucioles qui brillent dans les marges du 

pouvoir ? Pour Maguy Marin, cela passe par le choix de la « petite forme » et du mode mineur, 

des partis pris esthétiques qui rapprochent Salves du cinéma burlesque. Or, si l’on en croit Gilles 

Deleuze, ce cinéma est le paradigme même de « l’image-action ». Là, le personnage réagit à une 

situation, mais sa réaction produit toujours des effets imprévisibles. Plus précisément, « une très 

 
28 Éric Vautrin, « Salves – cinéma », op. cit., p. 218. 
29 Ibid., p. 212. 
30 La séquence finale de Salves reprend notamment de façon parodique une séquence de La Dolce Vita de 

Federico Fellini. 
31 Allusion au discours prononcé à Hambourg en 1959 par Hannah Arendt : « De l’humanité dans de sombres 

temps ». 
32 Voir l’article de Pasolini, « Le vide du pouvoir en Italie », publié dans le Corriere della sera du 1er février 

1975 et que l’on désigne par « L’article des lucioles ». 
33 Marie Baudry, « Lucioles malgré tout. Comment “organiser le pessimisme” ? », Acta fabula, vol. 11, n°1, 

Essais critiques, Janvier 2010, URL : http://www.fabula.org/acta/document5425.php, page consultée le 02 

février 2016. 
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petite différence dans l’action, ou entre deux actions, […] va faire valoir une distance infinie entre 

deux situations, et […] n’existe que pour faire valoir cette distance34 ». 

 De fait, à l’instar des personnages de Buster Keaton, les sept interprètes de Salves 

apparaissent « comme [des] point[s] minuscules englobé[s] dans un milieu immense et 

catastrophique, dans un espace à transformation35 ». Inquiets, ce sont d’éternels passants, des êtres 

en état d’urgence qui se jettent à corps perdu dans l’action : course éperdue dans la semi-

obscurité, sauvetage-jonglage, construction ou reconstruction, réparation. La plupart de ces 

actions sont menées collectivement dans des configurations sans cesse renouvelées. Épurées de 

tout décor, de toute psychologie et de toute parole, elles se présentent comme de purs 

événements scéniques visibles, qui, en creux, définissent un contexte d’oppression invisible. Dans 

cet univers, les images insolites de rêve ou de cauchemar cohabitent avec les séquences les plus 

loufoques, la mélancolie entre en tension avec la recherche d’échappatoires. Les gags visuels sont 

nombreux, qui « modifie[nt] (radicalement ou non) le cours des choses, [font] naître de nouvelles 

trajectoires, organis[ent] des faux-départs, découvr[en] des lignes de fuite, opèr[ent] une 

déstabilisation constante de ce qui est représenté, voire de la représentation elle-même36 ». 

Comme dans les slapstick comedies, on trouve donc dans Salves une sorte d’absolu dans l’action en 

même temps que le déploiement d’un imaginaire poétique où le burlesque flirte avec le 

merveilleux. Ainsi voit-on un homme grimper à une échelle qui ne mène nulle part, un Indien 

emplumé traverser le plateau furtivement, les bras encombrés d’une énorme télévision, une jeune 

mariée se faire engloutir par une table-cercueil… 

 Cependant, c’est le comique qui domine dans la manière dont les êtres tentent d’agir sur le 

monde. La « joie du désastre » si caractéristique du cinéma burlesque l’emporte sur la mélancolie, 

le rire naissant du rapport catastrophique des êtres « à une situation, à un objet ou à autrui37 ». 

Avec une sorte d’entêtement absurde, ces héros ordinaires font et refont inlassablement les 

mêmes gestes, en dépit des innombrables ratages auxquels leurs tentatives aboutissent le plus 

souvent. À travers cet incessant ballet d’actions, Maguy Marin exprime sa conviction que, malgré 

la fin des utopies, nous ne devons pas nous résigner au monde comme il va. Certes, le temps 

n’est plus aux héros ni au Sauveur (voir la séquence finale et son Christ de pacotille survolant la 

scène en hélicoptère téléguidé), mais Salves montre comment certaines actions, dans certaines 

conditions, peuvent constituer une forme de résistance et « élever […] [notre] chute à la dignité, à 

la beauté nouvelle, en faisant de cette pauvreté même une expérience38 ». Pas de héros glorieux 

qui s’élève au-dessus du collectif dans Salves, mais une constellation de « lucioles » sans cesse en 

mouvement, un réseau horizontal de survivances, une communauté humaine sans cesse recréée 

qui tente de faire circuler les énergies, de sauver ce qui reste à sauver, de réinventer l’avenir. 

 Avec nocturnes, Maguy Marin et Denis Mariotte renouent avec la vocation métaphysique 

de la danse. Ils nous invitent à méditer sur l’existence, sur « la dissolution de l’être dans le monde, 

même quand il oublie le monde39 ». Nourris par la pensée matérialiste, ils tentent de montrer 

 
34 Gilles Deleuze, L’Image-mouvement, op. cit., p. 231. 
35 Ibid., p. 238. 
36 Emmanuel Dreux, Le Cinéma burlesque ou la subversion par le geste, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 74. 
37 Ibid., p. 64. 
38 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 109. 
39 Denis Mariotte à propos de nocturnes, rencontre à la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre 

2012. 
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comment le temps s’inscrit dans la matière mais aussi comment le corps-matière laisse son 

empreinte par-delà la disparition. Selon nous, on passe alors du régime esthétique de « l’image-

action » à celui de « l’image-temps » : « un renversement [a lieu] qui fait non plus du temps la 

mesure du mouvement, mais du mouvement la perspective du temps40 ». En effet, dans nocturnes, 

les actions sont réduites à un tel degré d’insignifiance que nous les percevons à peine comme des 

actions : les passants en état d’urgence de Salves font place à des êtres pris dans des situations 

quotidiennes « qui ne laissent subsister que des liaisons sensori-motrices faibles41 ». Assis ou 

couchés, ils semblent plongés dans la rêverie, le sommeil ou la mort, quand ils ne sont pas 

absorbés par l’exécution d’un geste quotidien. À ces images d’une humanité en état flottant 

s’ajoutent celles du plateau vide où plane une présence humaine fantomatique : image poignante 

d’un rideau blanc flottant dans le vent que vient relayer celle, plus ironique, d’un sac en plastique 

errant au milieu d’un chaos de pierres. Travaillant sur un être-là de nature existentielle, nocturnes 

montre que « nommer la présence, c’est penser d’emblée l’absence, car il ne peut y avoir de 

présence […] que si les corps sont là mais que l’on sait en même temps qu’ils pourraient ne pas y 

être42 ». Raison pour laquelle le spectacle joue aussi sur des « effets de présence » à travers 

l’utilisation du hors-champ qui ouvre sur des espaces non visibles mais habités. Parfois créé par la 

lumière provenant des coulisses, ce hors-champ est le plus souvent produit par des sons 

acousmatiques : voix, chant, bruits de pas, de lutte, « le monde de l’ouïe [permettant] d’activer un 

monde invisible qui devient plus réel que le réel43 ». 

 Selon Gilles Deleuze, « l’image-temps » est celle d’« un cinéma de voyant, non plus 

d’action44 ». De même, dans nocturnes, un nombre significatif d’images donnent à voir des 

personnages en position de témoins : debout ou assis, immobiles, ils contemplent une image 

(carte d’Europe, photographie, reflet au miroir…). Ou bien, plongés dans la pénombre comme 

des spectateurs de théâtre ou de cinéma, ils assistent à une scène, en marge de l’image cadrée par 

la lumière, parfois même le regard ou l’oreille tendus vers un monde dérobé à la vue du public. 

Ces personnages-voyants, doubles du spectateur, mettent en abîme son regard. Ils montrent 

comment le monde s’inscrit en nous comme sur une plaque sensible, fait de nous des collectionneurs 

d’images. Or, le monde que nocturnes livre à notre regard par le biais de ses six interprètes est 

d’abord un paysage humain : silhouettes, corps, gestes, visages, voix. Toute une humanité surgit 

devant nous à travers des situations familières ou des personnages-types (prostituée, grande dame 

en fourrure, coquettes, petites filles sages, mauvais garçons ou simples passants anonymes). Les 

changements de costumes et le travail postural donnent l’illusion de la diversité, à quoi s’ajoute la 

polyglossie du spectacle où l’on parle sept langues différentes. De la sorte, nocturnes nous rappelle 

qu’être au monde c’est toujours « être-en-commun », et que, selon les termes du philosophe Jean-

Luc Nancy, « l’être-avec […] ne s’ajoute pas de manière seconde ou extrinsèque à l’être-soi et à 

l’être-seul45 ». 

 
40 Gilles Deleuze, L’Image-Temps. Cinéma 2, Paris, Minuit, 1985, p. 34. 
41 Gilles Deleuze écrit à propos du cinéaste Ozu : « la vie quotidienne ne laisse subsister que des liaisons sensori-

motrices faibles, et remplace l’image-action par des images optiques et sonores pures, opsignes et sonsignes », in 

L’Image-temps, op. cit., p. 26. 
42 Josette Féral et Edwige Perrot, « De la présence aux effets de présence. Écarts et enjeux », in Pratiques 

performatives. Body remix,  Josette Féral (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 11. 
43 Ibid., p. 22. 
44 Gilles Deleuze, L’Image-temps, op. cit., p. 9. 
45 Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgeois, 1999, p. 203. 
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 Œuvre philosophique, ce spectacle nous invite donc à nous abandonner à la littérarité du 

monde sensible. Mais il nous fait aussi réfléchir à notre condition de mortels voués à la 

disparition. Selon Maguy Marin, « cette perte, c’est ce qui nous relie, ce qui nous appartient à 

tous46 ». De fait, les images de nocturnes ne sont pas tant des images-apparitions que des images 

apparaissantes et disparaissantes. L’usage du fondu contribue à cet effet ainsi que l’indétermination 

de l’espace hors des limites du cadre des images. C’est un espace vide, un lieu indéterminé, à la 

fois dedans et dehors, atopique. Lieu par excellence de la présence provisoire, rien ne s’y inscrit 

durablement : nomades, les images y apparaissent et disparaissent sans logique topographique. 

Sauf exception, une fois fondues au noir, elles ne laissent aucune trace, si ce n’est leur persistance 

rétinienne – persistance que la dilatation des noirs nous permet pleinement d’éprouver. En outre, 

dans le temps d’exposition des images, le cadrage par la lumière laisse presque toujours la majeure 

partie du plateau dans l’obscurité, isolant les images à l’intérieur du cadre plus large de la scène, ce 

qui contribue à les fragiliser. Là, la sur-présence du noir et l’indétermination de l’espace créent 

une sorte de « hors-champ absolu » par lequel le système clos de l’image « s’ouvre à une durée 

immanente au tout de l’univers, qui n’est plus un ensemble et n’est pas de l’ordre du visible47 ». 

Selon Gilles Deleuze, « le hors-champ réalise [alors] son autre fonction » qui ne serait plus 

d’« ajouter de l’espace à l’espace » mais « d’introduire du trans-spatial et du spirituel dans le 

système qui n’est jamais parfaitement clos [des images]48 ». 

 Ainsi déterritorialisées et arrachées à une totalité, les images de nocturnes sont comme les 

vestiges d’une réalité engloutie rendue à l’invisibilité : des « images survivantes49 » dont le montage 

pulsatif restitue « le caractère indestructible, ici transmis, là invisible mais latent, ailleurs 

resurgissant, […] en perpétuelle métamorphose50 ». Dans nocturnes, la survivance physiologique 

que constitue leur persistance rétinienne se condense avec un « Nachleben historique, lié à la 

persistance de leur charge mnémonique51 ». Fragments minuscules de vies minuscules, les images 

mineures de nocturnes ne sont que des lambeaux arrachés à la réalité, mais des lambeaux pétris de 

mémoire. Dans ces images, le geste ordinaire est le lieu d’une archéologie sensible. Ce sont des 

gestes « trouvés », des « moments de chorégraphie inaperçues », de « véritables compositions 

situées au limite du visible. Pourtant présentes, vivantes, actives à chaque instant, autour de nous : 

surgissements impalpables, le plus souvent à notre insu52 ». Ces gestes relégués, ces 

protochorégraphies sédimentent toute une mémoire. En en faisant la « matière » même de nocturnes, 

Maguy Marin montre comment la mémoire des corps lutte contre la disparition des images et fait 

d’elles des survivances humaines de nature presque anthropologique. À cet égard, malgré le désir 

de cinéma qui s’y exprime, nocturnes reste fondamentalement une œuvre chorégraphique. 

 

 
46 Maguy Marin, rencontre à la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre 2012. 
47 Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p. 30. 
48 Ibid., p. 31. 
49 On reconnaît ici le concept de survivance de l’historien de l’art Aby Warburg.  Pour lui, « les images sont 

vivantes,  mais elles sont faites de temps et de mémoire, leur vie est toujours déjà Nachleben, survivance, 

toujours déjà menacée et en train d’assumer une forme spectrale », Giorgio Agamben à propos d’Aby Warburg, 

in Image et Mémoire, op. cit., p. 47. 
50 George Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 22. 
51 Giorgio Agamben, Image et mémoire, op. cit., p. 48. 
52 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine. La suite, Contredanse, Bruxelles, 2007, p. 120. 
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 Comme nous venons de le voir, pour la Compagnie Maguy Marin, l’hybridation entre la 

danse et le cinéma n’est pas purement formaliste mais répond à la nécessité de trouver un langage 

pour exprimer une pensée qui cherche le chemin de la scène. Dans Salves et nocturnes, la mise en 

évidence du montage radicalise une dialectique du temps et de l’espace propre au travail 

chorégraphique, invitant le spectateur à considérer le rythme comme un vecteur essentiel du sens. 

Ces montages d’images constituent eux-mêmes des images indirectes du temps qui invitent à une 

conversion du regard : entrevision pour Salves, sur-vision pour nocturnes. Dans les deux cas, ce qui 

se donne à voir ou à entendre semble toujours une part du réel invisibilisée qui remet en cause la 

prétention au « tout voir », au « tout montré », au « tout exhibé » de la « société du spectacle ». 

Néanmoins, bien qu’animée par une intention politique, la poétique du rythme développée dans 

Salves est sans doute moins dissensuelle que celle de nocturnes. Dans Salves, l’engagement des corps, 

la vitesse et la cadence du spectacle sollicitent une empathie kinesthésique comparable à celle 

provoquée par la danse sur le spectateur. Dans nocturnes, en revanche, le temps se donne à 

éprouver pour lui-même. Les moments faibles de l’existence y prennent la valeur d’instants 

féconds et les images ordinaires, celle de précieuses survivances d’une humanité vouée à la 

disparition. Aux esthétiques du choc du paysage scénique contemporain et leur « poétique de la 

commotion brutale53 », nocturnes oppose une contre-esthétique du choc et sa poétique 

d’intensification de l’infime. Comme le cinéma de « l’image-temps », il ouvre sur la scène 

chorégraphique un espace-temps dédié à la contemplation et à la méditation. 
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53 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains. Mythes et idéologies, Paris, PUF, 2010, p. 144. 


