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POETIQUES DU RYTHME
DANS SALVESET NOCTURNES DE LA COMPAGNIE MAGUY MARIN

Bien qu’elle soit couramment associée a la danse-théatre, la chorégraphe Maguy Marin
s’accommode mal d’une quelconque assignation a résidence et, dans 'ensemble de son ceuvre
(aujourd’hui considérable), on remarque que la poésie, le chant et les arts visuels s’hybrident
depuis longtemps avec la danse pour donner naissance a des créations scéniques inclassables.
Dans Salves' et nocturnes’, méme si la théatralité reste a bien des égards présente et agissante sur les
formes chorégraphiques, c’est d’abord vers le cinéma que la danse semble se déterritorialiser,
danse porteuse « d’'une mémoire d’images et de situations popularisées par des films’» dont
témoignent d’innombrables citations visuelles et sonotes plus ou moins diffuses* ; danse aussi ou
le désir de cinéma provoque la migration des attributs esthétiques d’un art vers un autre, créant de la
cinématographicite’. Cette cinématographicité de Pordre de la mémoire, du désir, voire du réve de
cinéma ne se traduit cependant pas dans ces ceuvres, comme c’est le cas dans nombre de
créations chorégraphiques contemporaines, par la présence d’écrans ou d’images projetées. Plus
subtilement, dans Salves et nocturnes, la danse tend a devenir un « art du battement des images® »,
comme si la composition chorégraphique passait par le regard médiatisé de la caméra ou la table

de montage.

(Buvre poético-burlesque animée par une intention politique, Sa/ves donne essentiellement
a voir une succession de scenes fugitives sur fond d’obscurité — fuites dans la nuit, chute, casse,
jonglage — le tout dans une atmosphere d’urgence. Aux séquences visuelles se superpose un
montage sonore composite que diffusent quatre volumineux magnétophones a bandes installés
sur le plateau. Congue en pleine crise financicre et sociale, Sa/ves se veut un acte de résistance :
C’est, selon Maguy Marin, « un moyen de réparer les choses que le capitalisme a explosées et qui
ont été balayées par ’économie de marché. La notion du collectif, de la solidarité et de ’humain
est au centre’ ». Créée deux ans plus tard, nocturnes s’appatrente a Salves au point de paraitre lui
ressembler par la mise en ceuvre d’un double montage visuel et sonore et par une rhétorique de la
lumicere tres élaborée. Cependant, a la rythmique syncopée de Salkves fait place une rythmique
pulsative engendrée par I'apparition et la disparition progressives des images. Aux passants en état
d’urgence de Salves se substituent des personnages davantage plongés dans lintrospection que

! Salves, conception de Maguy Marin, création en septembre 2010 au TNP de Villeurbanne dans le cadre de la
Biennale de la danse de Lyon.

2 nocturnes, conception de Maguy Marin et Denis Mariotte, création en septembre 2012 au TNP de Villeurbanne
dans le cadre de la Biennale de la danse de Lyon. Le titre de cette piéce est entierement en minuscules.

3 Eric Vautrin, « Salves — cinéma », in Théatre et cinéma. Le croisement des imaginaires, Marguerite Chabrol et
Tiphaine Karsenti (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 211.

4 Voir a ce sujet I’article d’Eric Vautrin, « Salves — cinéma », ibid., p. 209-218.

> Par cinématographicité, nous entendons ce qui permet d’articuler le cinématographique et le non-
cinématographique et rend compte d’un « désir de cinéma dans ce qui n’en est pas encore » - transposant ici
pour le cinéma la définition de la théatralité proposée par Geneviéve Jolly et Muriel Plana dans Lexique du
drame moderne et contemporain, Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Belval, Circé/poche, 2005, p. 214.

6 Frangois Niney cité par Georges Didi-Huberman dans « La condition des images », in L’Expérience des
images, Bry-sur-Marne, INA, 2011, p. 92 : « Le montage, c’est I’art du battement des images (comme on dit un
battement de paupiéres, de cceur, de tambour, d’ailes de papillon, mais aussi battre les cartes). »

7 Maguy Marin, « La danse n’est pas de la décoration », entretien avec Barbara Witkowka, Dossier de Presse de
Charleroi Danse, 2011.



dans Paction. Par-dela des similitudes apparentes, Salves et nocturnes ne procedent donc pas de la
méme intention ni ne développent la méme poétique. Du reste, alors que Salves a rencontré un
immense succés au point de rejoindre en notoriété le célebre May B®, nocturnes a regu du public et
de la critique un accueil assez tiede. Or, nous faisons hypothése que cette inégalité dans la
réception des ceuvres tient en grande partie a la maniere dont le temps y est traité, non seulement
dans le montage, mais aussi a 'intérieur des images : si la durée des ceuvres est presque la méme,
le temps ne s’y donne pas a éprouver de la méme manicre. Alors que dans Sa/ves le spectateur est
peu a peu entrainé par le rythme effréné des images jusqu’au paroxysme, dans nocturnes, le temps
s’étire dans et entre les images. D’un c6té, une picce éruptive a haute tension ; de I'autre, une ceuvre
spéculative de basse intensité. A I'évidence, si Salves et nocturnes sont nées d’une « rencontre
amoureuse » entre la danse et le cinéma, toutes deux n’y révent pas du méme cinéma.

Montages optiques, montages sonores

Dans ces deux créations, la modélisation cinématographique est d’abord repérable grace
au recours a la technique du montage. En effet, Salves et nocturnes se caractérisent par une structure
discontinue ou le rythme est essentiel et donne lieu a une écriture rigoureuse. Faut-il s’en
¢tonner ? Ce serait oublier que Maguy Marin est d’abord chorégraphe et que la danse n’est pas
seulement un art du corps et de 'espace : elle est aussi, comme le cinéma, un art du temps. Pour
Maguy Marin, la composition rythmique est donc fondamentale : pour toutes ses créations, elle
¢labore au fur et a mesure un tableau de notation comparable a une partition musicale ou le
temps, mesuré a la seconde pres, est la donnée premiere a partir de laquelle s’organisent tous les
parametres spectaculaires. Cependant, dans Salves et nocturnes, le désir de cinéma semble altérer le
traitement du temps, exacerbant une esthétique de la discontinuité. Si le montage est couramment
utilisé pour la composition des pieces chorégraphiques, il est le plus souvent gommé dans la
forme spectaculaire. Dans Salves et nocturnes, en revanche, le montage est mis en évidence, le
principe de discontinuité exhibé. Ainsi, dans ces deux spectacles, le rythme est créé par
lalternance entre lapparition et la disparition des interpretes, selon des durées variables.
Nocturnes, par exemple, est composé de 80 images d’une durée de 30 a 60 secondes entrecoupées
par des noirs de 12 secondes. Dans les deux spectacles, 'apparition des interpretes se fait presque
toujours par la lumiere sur fond d’obscurité. Des zones lumineuses sont découpées sur le plateau,
cadrant 'image et révélant une action déja commencée dans le noir, comparables en cela a des
plans. Comme dans le cinéma de Hitchcock, le cadrage opére ici, non comme un « cache
mobile », mais plutét « comme un cadre pictural qui isole un systtme et en neutralise
Penvironnement’ ». Cela dit, cet « enfermement de toutes les composantes » dans le cadre « ne
supprime le hors-champ qu’en apparence, et lui donne a sa maniére une importance aussi
décisive, plus décisive encore' ». Comme le rappelle Gilles Deleuze, « tout cadrage détermine un

8 May B, piéce chorégraphique créée en 1981, est le plus grand succés de la Compagnie Maguy Marin avec a ce
jour avec plus de six-cents représentations dans le monde entier — cas rarissime pour une ceuvre de danse
contemporaine. Elle est toujours au répertoire de la compagnie.

® Gilles Deleuze, L Tmage-Mouvement. Cinéma 1, Paris, Minuit, 1983, p. 28.

10 1dem.



hots-champ'' ». Dans Salves et nocturnes, c’est 'obscurité qui régne sur le plateau qui matérialise ce
hors-champ, trame de fond sur laquelle chaque image se découpe.

Plus intéressant encore, ces deux spectacles sont concus sur le principe d’un double
montage optique et sonore ou se condensent un présent d’une actualité immédiate (la présence ez
chair et en os des interprétes) et la dimension spectrale du cinéma, tout un passé diffus étant
convoqué sur le plateau par le biais du son enregistré. Dans Salves et nocturnes, les montages
sonores sont 'ceuvre du compositeur Denis Mariotte, qui, bien plus qu’un simple collaborateur,
cosigne certaines créations avec Maguy Marin. Pour Sa/ves, ce dernier imagine un dispositif
composé de plusieurs bandes-son préenregistrées sur quatre magnétophones « Revox» qu’il
répartit sur le plateau et dont les rouleaux faiblement éclairés ne sont pas sans rappeler des
projecteurs de cinéma. Toutes différentes, ces quatre bandes-son sont elles-mémes des montages
composites de voix, de musiques, de bruits et d’extraits de films plus ou moins reconnaissables,
séparés par des petites languettes plastifiées qui en interrompent le cours brutalement. Elles
peuvent fonctionner de fagon isolée ou se superposer les unes aux autres, proposant des zzages,
voire un véritable paysage sonore, qui font contrepoint aux images optiques et au son produit en
direct par les interpretes. Comme au cinéma, « bande-son et bande-image sont deux architectures
glissant P'une sur lautre, organisées chacune pour elle-méme'”». Dans Salves, les silences
coincident rarement avec les noirs et la bande-son ne sert pas a illustrer les images optiques ; le
son n’est pas non plus utilisé comme suture, ce qui est une de ses fonctions courantes au cinéma.
Dans nocturnes, en revanche, les deux architectures visuelle et sonore glissent 'une sur 'autre en
respectant pour 'essentiel la méme partition rythmique, I'étirement des noirs radicalisant effet de
montage. Cela dit, le dispositif-source du son acousmatique est installé 2 vue a 'avant-scéne,
comme pour désamorcer la puissance illusionniste des images qui, dans nocturnes, ne sont pas
dénuées d’un certain naturalisme. La, les images optiques sont le plus souvent doublées par des
images sonores (chants d’oiseaux, souffle du vent, voix, musiques...). Jamais illustratives, celles-ci
creusent le visible, invitant a une réception synesthésique du spectacle. Calé sur la lumicre, ce
paysage sonore disparait pendant les noirs pour laisser place a une puissante vibration que
rythment les bruits de pas cadencés des six interpretes marchant dans 'obscurité.

Condensation et dilation

A vocation plus démonstrative que narrative, le montage est dans les deux spectacles de
type discursif, jouant sur l'articulation des images qu’il assemble par raccord d'idées. Comme des
plans au cinéma, ces images n’ont pas toutes la méme durée, mais elles sont toutes « taillées dans
la méme étoffe et [leur] organisation contrastée [est] significative' ». Dans Sakes, elles
s’apparentent toutes aux vestiges d’'une communauté humaine réduite et menacée. Chercher le fil
invisible, réparer les pots cassés, recoller les morceaux, dresser le couvert, sauver ce qui peut
I’étre, construire et reconstruire, nourrir un étre prostré, etc., les images de Sa/ves déclinent 'idée
de résistance a travers les motifs de la transmission et de la réparation. Cependant, a la manicre

1 1hid., p. 29.

2 Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Nathan/HER, 2001, p. 22.

1311 s’agit de deux platines vinyles, elles-mémes commandées en régie par ordinateur.

14 patrice Pavis, « Collage », in Dictionnaire du théatre, Paris, Armand Colin, 2002, p. 51.



du « montage des attractions » théorisé par Eisenstein® pour le théitre puis le cinéma, Salves
privilégie la confrontation, le choc entre les images, opposant les plans serrés et les plans
d’ensemble, les images surexposées et sous-exposées, 'un et le multiple, le mouvement et
Pimmobilité, le comique et le tragique. Ce « montage par opposition'®» est intensifié par le
recours a des noirs secs donnant I'illusion d’un montage ¢x/ et par la fugacité des images qui, dans
la majeure partie du spectacle, sont aussi condensées que des haikus : a 'exception de la séquence
initiale et de la séquence finale qui se développent plus longuement'’, les images de Salves ne
durent jamais plus de quelques dizaines de secondes. Et cette contraction du temps est ressentie
d’autant plus fortement que les actions sont toujours révélées alors qu’elles ont déja commencé.
Dans Salves, «limage se caractérise par son intermittence, sa fragilité, son battement
d’apparitions, de dispatitions, de réapparitions et de redisparitions incessantes'® » et la piéce toute
entiére nous entraine dans sa rythmique syncopée jusqu’a a la séquence d’affolement finale, pleins
feux, paroxystique, ou I'on croit reconnaitre le motif propre au cinéma burlesque de la « panique

N (s
dans la salle 2 manger'” ».

Dans nocturnes, cette rythmique syncopée fait place a une pulsation lente engendrée par
'apparition et la disparition progressives des images sur fond d’obscurité : la technique du fondn
remplace celle du montage ¢x#z. Mais ce qui frappe surtout dans ce spectacle, c’est 'apparente
banalité¢ des images qui sont données a voir: des personnages pris dans des actions ou des
situations quotidiennes et, parfois méme, un plateau déserté de toute présence humaine. Plus
étranges encore, la distorsion entre la nature apparemment pauvre des images et leur temps
d’exposition, mais aussi 'absence presque totale d’effet de saillance, le montage faisant se
succéder des temps faibles sans dramatisation ni évolution diachronique. Autrement dit, comparé
a Salves, le langage scénique semble ici se radicaliser. Comme lexplique Denis Mariotte, dans
nocturnes, le « rythme s’affranchit de la cadence pour permettre une profondeur du regard® ». Les
étres et les choses révélés par la lumiere sont déja la, en attente d’un regard et non d’un simple
coup d’ceil. Aux images dressées, voire insurrectionnelles de Sa/ves, font place des images couchées qui
invitent a la méditation et a la contemplation. Aussi parait-il évident que la différence rythmique
entre Salves et nocturnes tient bien davantage a « la pression du temps qui s’écoule a I'intérieur » des
images qu’a leur « succession métrique® » : temps condensé dans Salves, dilaté dans mocturnes, c’est

ce « temps intérieur » qui donne a chaque spectacle son rythme particulier.

A cela plus qu’a tout le reste, peut-étre, on comprend que 'un et Pautre ne procedent pas
de la méme intention : dans Sa/ves, il s’agit de lutter contre le pessimisme qui referme I’avenir sur
un présent désespérant, d’ouvtir une breche entre le passé et le futur. Le temps y est donc donné a

15 Serguei Eisenstein, Au-dela des étoiles, « 10/18 », Paris, 1974, p. 117.

16 Expression utilisée par Gilles Deleuze dans L Image-Mouvement pour qualifier le montage chez Eisenstein.

17 Sur le découpage séquentiel de Salves, voir I’article d’Eric Vautrin, « Salves — cinéma », op. cit., p. 209-210.

18 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Minuit, Paris, 2009, p. 74. Dans le contexte, Georges Didi-
Huberman oppose [’image et ses « proches lueurs (lucciole) » & [’horizon théologique de la tradition judéo-
chrétienne qui « nous promet la grande et lointaine lumiére (luce) ».

19 C’est sur ce motif, par exemple, qu’est construit Le Repas infernal, film Pathé de 1901 que cite Georges
Sadoul dans son Histoire Générale du cinéma, tome 2, Dencél, Paris, 1947-1975, p. 191.

20 Denis Mariotte a propos de nocturnes, rencontre a la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre
2012.

2L Andréi Tarkovski, Le Temps scellé, Paris, Cahiers du cinéma, 2004, p. 141 : « Le rythme d’un film ne réside
pas dans la succession métrique de petits morceaux collés bout a bout, mais dans la pression du temps qui
s’écoule a I’intérieur méme des plans. »



ressentir le plus souvent comme du pur présent. Dans nocturnes, en revanche, le temps est pure
mémoire. Plus métaphysique que politique, ce spectacle donne a appréhender la vie de la
conscience, une conscience enti¢rement faite de Laccummulation dn passé dans le présent™. Aussi se
présente-t-il tout entier comme une forme ouverte, une coupe de durée prise dans un flux. Du reste,
C’est sur un noir, non sur une image, qu’il s’ouvre et se clot, noir qui appelle I'image en amont et
en aval de lui. Cette coupe de durée comporte donc un certain caractere arbitraire malgré la
reprise au début et a la fin du spectacle de la méme image — celle d’une personne endormie sur
une chaise. Mais la circularité n’est pas ici synonyme de cloture. Car 'image liminaire du Dormeur
condense une idée essentielle de nocturnes, a savoir que ses images y sont avant tout celles d’un
paysage intérieur. De surcroit, si la répétition des images contribue a la qualité rythmique du
spectacle, elle participe surtout de la construction du sens. Les images se ressemblent mais ne
sont jamais tout a fait les mémes. Par un jeu de reprises et de variations, nocturnes sollicite sans
cesse I'impression de « déja vu » du spectateur, soulignant la différence entre voir et revoir. Comme
Iexplique Giorgio Agamben, « la répétition n’est pas le retour a I'identique, le méme en tant que
tel qui revient. La force et la grace de la répétition, la nouveauté qu’elle apporte, c’est le retour en
possibilité de ce qui a été. [...] Clest 1a que réside la proximité entre la répétition et la mémoire® ».

Selon nous, nocturnes se présente donc comme un dispositif de capture de ce que Bergson
appelle les « souvenirs-images* ». A Pintérieur de ce dispositif, chacune d’elles est donnée a
percevoir comme une pure mesure de durée, un lambeau arraché au flux du temps. Leur révélation et
leur disparition progressives contribuent a cet effet en invitant le spectateur a faire le lien entre le
visible et « Pinvu du visible ». A cela s’ajoute un effet de « raréfaction® », les personnages et les
objets cadrés par la lumicre étant toujours en nombre trés restreint. Les interpretes réduisant en
outre leurs gestes a la plus grande simplicité, chaque mouvement est ressenti pour ce qu’il est
d’abord, non de Pespace mais une « coupe mobile de durée” ». Et cette impression n’est pas
moins forte quand, les interpretes ayant déserté le plateau, la lumiere s’attarde sur le vol d’'un
rideau ou I'errance d’un sac plastique. Quant aux moments intervallaires dans le noir, parce qu’ils
se dilatent anormalement, ils sont percus comme de la durée a éprouver pour elle-méme, du zemzps
pur: temps intériorisé pour laisser s’inscrire les images, chercher le fil invisible qui les relie.

De « P’image-action » a « ’image-temps »

Au vu de ces derniéres analyses, nous comprenons que, selon l'intention des artistes, des
désirs de cinéma tres différents peuvent s’exprimer dans les ceuvres, désirs qui a leur tour donnent
naissance a des formes distinctes, et ce, en dépit des similitudes apparentes créées par le recours

22 gur la définition de la conscience comme mémoire, voir Henri Bergson, Matiere et Mémoire (1896), Paris,
« Quadrige », PUF, cinquieéme édition, 1997.

2 Giorgio Agamben, Image et Mémoire. Ecrits sur I'image, la danse et le cinéma, Paris, Desclée de Brouwers,
2004, p. 91.

24 Henri Bergson, Matiére et Mémoire, op. cit., p. 147.

25 Expression de Marie-José Mondzain, in L 'Assemblée théatrale, Paris, Editions de I’ Amandier, 2002, p. 54.

% \oir Gilles Deleuze, L’Image-Mouvement, op. cit., p.23-24: « Le cadre est donc inséparable de deux
tendances, a la saturation et a la raréfaction. [...] [L]es images raréfiées se produisent, soit lorsque tout I’accent
est mis sur un seul objet [...], soit lorsque I’ensemble est vidé de certains sous-ensembles ».

27 C’est ainsi que Henri Bergson définit le mouvement dans Matiére et mémoire.



commun 2 la technique du montage. Dans tous les cas, ce désir se concrétise par un effet de
déterritorialisation, autrement dit par une plus ou moins grande impureté formelle. Ce qui ne veut
pas dire que Salves et nocturnes ne restent pas avant tout des ceuvres chorégraphiques, mais, comme
Pécrit Eric Vautrin, ces ceuvres « existe[nt] dans un monde dans lequel le cinéma existe lui-
aussi® ». Du reste, il n’est pas toujours facile de distinguer dans ces ceuvres ce qui ressort de
Uintention consciente, soit d’un véritable désir d’altérité, et ce qui ressort plutot d’un inconscient ou d’une
mémoire cinématographiques, « mémoire d’images et de sons en désordre entretenue par I’école ou les
écrans de cinéma ou de télévision™ », sauf a identifier sans ambiguité possible une citation ou une
référence filmique™. Pas facile non plus de mesurer en quoi notre propre désir et mémoire du
cinéma influent sur la réception des ceuvres, surtout si celles-ci jouent ici et la sur des références
visuelles et sonores ancrées dans la mémoire collective. Ces précautions mises a part, nous nous
abandonnerons quand méme au démon de I'analogie en formulant quelques hypotheses sur la
modélisation cinématographique a I'ceuvre dans Salves et nocturnes, hypothéses nourries par les
théories de Gilles Deleuze sur le cinéma. Nous supposons ainsi que Sa/ves, parce qu’elle se veut
une réponse politique a une situation de crise, emprunte nombre de ses attributs esthétiques au
cinéma de « 'image-mouvement », alors que nocturnes, ceuvre spéculative portée par une ambition

philosophique, a beaucoup en commun avec un cinéma de « 'image-temps ».

Piece de circonstance née en pleine crise économique et sociale, Salves se présente en effet
comme une mise en scene pleine d’humour de notre (in)capacité d’agir « dans de sombres
temps »”'. Comme Péctit Maguy Marin dans sa note d’intention, il y a urgence a « organiser le
pessimisme » a ’heure ou le sentiment d’impuissance mine notre capacité politique. En quéte de
la forme juste pour dire sa « rage gaie », la chorégraphe s’inspire plus particulicrement pour ce
spectacle d’'un essai de Georges Didi-Huberman publié en 2009, Survivance des lucioles, dans lequel
ce dernier rejette le pessimisme exprimé par Pasolini dans ses derniers écrits™ et, avec lui, tout un
courant de la pensée philosophique contemporaine. Aux prophétes du malheur, Georges Didi-
Huberman oppose « les lumieres vacillantes des lucioles, lumicres de la résistance, qu’elles soient
celles du peuple ou de I'avant-garde™ ». Sous sa plume, celles-ci deviennent le paradigme de
Pespérance. Comment « organiser le pessimisme » ? Réactiver notre capacité d’agir dans un
présent désespérant 7 Comment rendre visibles les lucioles qui brillent dans les marges du
pouvoir ? Pour Maguy Marin, cela passe par le choix de la « petite forme » et du mode mineur,
des partis pris esthétiques qui rapprochent Sa/es du cinéma butlesque. Orx, si 'on en croit Gilles
Deleuze, ce cinéma est le paradigme méme de « I'image-action ». La, le personnage réagit a une
situation, mais sa réaction produit toujours des effets imprévisibles. Plus précisément, « une tres

28 Eric Vautrin, « Salves — cinéma », op. cit., p. 218.

2 |bid., p. 212.

%0 La séquence finale de Salves reprend notamment de fagon parodique une séquence de La Dolce Vita de
Federico Fellini.

31 Allusion au discours prononcé a Hambourg en 1959 par Hannah Arendt : « De I’humanité dans de sombres
temps ».

32 Voir I’article de Pasolini, « Le vide du pouvoir en Italie », publié dans le Corriere della sera du 1° février
1975 et que I’on désigne par « L’article des lucioles ».

33 Marie Baudry, « Lucioles malgré tout. Comment “organiser le pessimisme” ? », Acta fabula, vol. 11, n°1,
Essais critiques, Janvier 2010, URL : http://www.fabula.org/acta/document5425.php, page consultée le 02
février 2016.



petite différence dans I’action, ou entre deux actions, [...] va faire valoir une distance infinie entre
deux situations, et [...] n’existe que pour faire valoir cette distance™ ».

De fait, a Iinstar des personnages de Buster Keaton, les sept interpretes de Salves
apparaissent « comme [des| point[s] minuscules englobé[s] dans un milieu immense et
catastrophique, dans un espace a transformation® ». Inguiets, ce sont d’éternels passants, des étres
en état d'urgence qui se jettent a corps perdu dans I'action: course éperdue dans la semi-
obscurité, sauvetage-jonglage, construction ou reconstruction, réparation. La plupart de ces
actions sont menées collectivement dans des configurations sans cesse renouvelées. Epurées de
tout décor, de toute psychologie et de toute parole, elles se présentent comme de purs
événements scéniques visibles, qui, en creux, définissent un contexte d’oppression invisible. Dans
cet univers, les images insolites de réve ou de cauchemar cohabitent avec les séquences les plus
loufoques, la mélancolie entre en tension avec la recherche d’échappatoires. Les gags visuels sont
nombreux, qui « modifie[nt] (radicalement ou non) le cours des choses, [font] naitre de nouvelles
trajectoires, organis[ent] des faux-départs, découvrlen] des lignes de fuite, opérfent] une
déstabilisation constante de ce qui est représenté, voire de la représentation elle-méme™ ».
Comme dans les slapstick comedies, on trouve donc dans Salves une sorte d’absolu dans l'action en
méme temps que le déploiement d’un imaginaire poétique ou le burtlesque flirte avec le
merveilleux. Ainsi voit-on un homme grimper a une échelle qui ne mene nulle part, un Indien
emplumé traverser le plateau furtivement, les bras encombrés d’une énorme télévision, une jeune

mariée se faire engloutir par une table-cercueil...

Cependant, c’est le comique qui domine dans la maniere dont les étres tentent d’agir sur le
monde. La « joie du désastre » si caractéristique du cinéma burlesque 'emporte sur la mélancolie,
le rire naissant du rapport catastrophique des étres « 2 une situation, 2 un objet ou 2 autrui’’ ».
Avec une sorte d’entétement absurde, ces héros ordinaires font et refont inlassablement les
mémes gestes, en dépit des innombrables ratages auxquels leurs tentatives aboutissent le plus
souvent. A travers cet incessant ballet d’actions, Maguy Marin exprime sa conviction que, malgré
la fin des utopies, nous ne devons pas nous résigner au monde comme il va. Certes, le temps
n’est plus aux héros ni au Sauveur (voir la séquence finale et son Christ de pacotille survolant la
scene en hélicoptere téléguidé), mais Sales montre comment certaines actions, dans certaines
conditions, peuvent constituer une forme de résistance et « élever [...] [notre] chute a la dignité, a
la beauté nouvelle, en faisant de cette pauvreté méme une expérience™ ». Pas de héros glorieux
qui s’éleve au-dessus du collectif dans Sa/ves, mais une constellation de « lucioles » sans cesse en
mouvement, un réseau horizontal de survivances, une communauté humaine sans cesse recréée

qui tente de faire circuler les énergies, de sauver ce qui reste a sauver, de réznventer ['avenir.

Avec nocturnes, Maguy Marin et Denis Mariotte renouent avec la vocation métaphysique
de la danse. IIs nous invitent a méditer sur ’existence, sur « la dissolution de I’étre dans le monde,
méme quand il oublie le monde™ ». Nourris par la pensée matérialiste, ils tentent de montrer

3 Gilles Deleuze, L’ Image-mouvement, op. cit., p. 231.

% Ibid., p. 238.

3% Emmanuel Dreux, Le Cinéma burlesque ou la subversion par le geste, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 74.

7 1bid., p. 64.

38 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p. 109.

3% Denis Mariotte a propos de nocturnes, rencontre a la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre
2012.



comment le temps s’inscrit dans la matiere mais aussi comment le corps-maticre laisse son
empreinte par-dela la disparition. Selon nous, on passe alors du régime esthétique de « I'image-
action » a celui de «I'image-temps » : « un renversement [a lieu] qui fait non plus du temps la
mesure du mouvement, mais du mouvement la perspective du temps® ». En effet, dans nocturnes,
les actions sont réduites a un tel degré d’insignifiance que nous les percevons a peine comme des
actions : les passants en état d’urgence de Salves font place a des étres pris dans des situations
quotidiennes « qui ne laissent subsister que des liaisons sensori-motrices faibles* ». Assis ou
couchés, ils semblent plongés dans la réverie, le sommeil ou la mort, quand ils ne sont pas
absorbés par Pexécution d’un geste quotidien. A ces images d’une humanité en état flottant
s’ajoutent celles du plateau vide ou plane une présence humaine fantomatique : image poignante
d’un rideau blanc flottant dans le vent que vient relayer celle, plus ironique, d’'un sac en plastique
errant au milieu d’un chaos de pierres. Travaillant sur un étre-la de nature existentielle, nocturnes
montre que « nommer la présence, c’est penser d’emblée I'absence, car il ne peut y avoir de
présence |[...] que siles corps sont la mais que I'on sait en méme temps qu’ils pourraient ne pas y
étre” ». Raison pour laquelle le spectacle joue aussi sur des «effets de présence» a travers
Iutilisation du hors-champ qui ouvre sur des espaces non visibles mais habités. Parfois créé par la
lumiere provenant des coulisses, ce hors-champ est le plus souvent produit par des sons
acousmatiques : voix, chant, bruits de pas, de lutte, « le monde de I'oufe [permettant] d’activer un
monde invisible qui devient plus réel que le réel® ».

Selon Gilles Deleuze, «image-temps» est celle d’«un cinéma de voyant, non plus
d’action* ». De méme, dans nocturnes, un nombre significatif d’images donnent 2 voir des
personnages en position de témoins : debout ou assis, immobiles, ils contemplent une image
(carte d’Europe, photographie, reflet au miroir...). Ou bien, plongés dans la pénombre comme
des spectateurs de théatre ou de cinéma, ils assistent a une sceéne, en marge de I'image cadrée par
la lumiére, parfois méme le regard ou loreille tendus vers un monde dérobé a la vue du public.
Ces personnages-voyants, doubles du spectateur, mettent en abime son regard. Ils montrent
comment le monde s’inscrit en nous comme sur une plaque sensible, fait de nous des collectionnenrs
d'images. Oz, le monde que nocturnes livre a notre regard par le biais de ses six interpretes est
d’abord un paysage humain : silhouettes, corps, gestes, visages, voix. Toute une humanité surgit
devant nous a travers des situations familieres ou des personnages-types (prostituée, grande dame
en fourrure, coquettes, petites filles sages, mauvais garcons ou simples passants anonymes). Les
changements de costumes et le travail postural donnent l'illusion de la diversité, a quoi s’ajoute la
polyglossie du spectacle ou 'on patle sept langues différentes. De la sorte, nocturnes nous rappelle
qu’étre au monde c’est toujours « étre-en-commun », et que, selon les termes du philosophe Jean-
Luc Nancy, « Pétre-avec [...] ne s’ajoute pas de manicre seconde ou extrinséque a ’étre-soi et a

Pétre-seul® ».

40 Gilles Deleuze, L 'Image-Temps. Cinéma 2, Paris, Minuit, 1985, p. 34.

4 Gilles Deleuze écrit a propos du cinéaste Ozu : « la vie quotidienne ne laisse subsister que des liaisons sensori-
motrices faibles, et remplace 1’image-action par des images optiques et sonores pures, opsignes et sonsignes », in
L’Image-temps, op. cit., p. 26.

42 Josette Féral et Edwige Perrot, « De la présence aux effets de présence. Ecarts et enjeux », in Pratiques
performatives. Body remix, Josette Féral (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 11.

43 1bid., p. 22.

4 Gilles Deleuze, L Image-temps, op. cit., p. 9.

% Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgeois, 1999, p. 203.



(Euvre philosophique, ce spectacle nous invite donc a nous abandonner a la littérarité du
monde sensible. Mais il nous fait aussi réfléchir a notre condition de mortels voués a la
disparition. Selon Maguy Marin, « cette perte, c’est ce qui nous relie, ce qui nous appartient a
tous® ». De fait, les images de nocturnes ne sont pas tant des images-apparitions que des images
apparaissantes et disparaissantes. L'usage du fondu contribue a cet effet ainsi que I'indétermination
de Tespace hors des limites du cadre des images. C’est un espace vide, un lieu indéterminé, a la
fois dedans et dehors, afopique. Lieu par excellence de la présence provisoire, rien ne s’y inscrit
durablement : nomades, les images y apparaissent et disparaissent sans logique topographique.
Sauf exception, une fois fondues an noir, elles ne laissent aucune trace, si ce n’est leur persistance
rétinienne — persistance que la dilatation des noirs nous permet pleinement d’éprouver. En outre,
dans le temps d’exposition des images, le cadrage par la lumicre laisse presque toujours la majeure
partie du plateau dans I'obscurité, isolant les images a l'intérieur du cadre plus large de la scene, ce
qui contribue a les fragiliser. La, la sur-présence du noir et 'indétermination de I’espace créent
une sorte de « hors-champ absolu » par lequel le systeme clos de 'image « s’ouvre a une durée
immanente au tout de l'univers, qui n’est plus un ensemble et n’est pas de 'ordre du visible" ».
Selon Gilles Deleuze, «le hors-champ réalise [alors] son autre fonction» qui ne serait plus
d’«ajouter de l'espace a I'espace » mais « d’introduire du trans-spatial et du spirituel dans le

systéme qui n’est jamais patrfaitement clos [des images]* ».

Ainsi déterritorialisées et arrachées a une totalité, les images de nocturnes sont comme les
vestiges d’une réalité engloutie rendue a linvisibilité : des « images survivantes® » dont le montage
pulsatif restitue «le caractere indestructible, ici transmis, la invisible mais latent, ailleurs
resurgissant, [...] en perpétuelle métamorphose™ ». Dans nocturnes, la survivance physiologique
que constitue leur persistance rétinienne se condense avec un « Nachleben historique, lié a la
persistance de leur charge mnémonique’ ». Fragments minuscules de vies minuscules, les images
mineures de nocturnes ne sont que des lambeaux arrachés a la réalité, mais des lambeaux pétris de
mémoire. Dans ces images, le geste ordinaire est le lieu d’une archéologie sensible. Ce sont des
gestes « trouvés », des « moments de chorégraphie inapercues », de « véritables compositions
situées au limite du visible. Pourtant présentes, vivantes, actives a chaque instant, autour de nous :
surgissements impalpables, le plus souvent a notre insu™» Ces gestes relégués, ces
protochorégraphies sédimentent toute une mémoire. En en faisant la « matiére » méme de nocturnes,
Maguy Marin montre comment la mémoire des corps lutte contre la disparition des images et fait
d’elles des survivances humaines de nature presque anthropologique. A cet égard, malgré le désir
de cinéma qui s’y exprime, nocturnes reste fondamentalement une ceuvre chorégraphique.

46 Maguy Marin, rencontre a la librairie Ombres Blanches de Toulouse, le 6 octobre 2012.

47 Gilles Deleuze, L 'Image-Mouvement, op. cit., p. 30.

8 1bid., p. 31.

49 On reconnait ici le concept de survivance de I’historien de I’art Aby Warburg. Pour lui, « les images sont
vivantes, mais elles sont faites de temps et de mémoire, leur vie est toujours déja Nachleben, survivance,
toujours déja menacée et en train d’assumer une forme spectrale », Giorgio Agamben a propos d’Aby Warburg,
in Image et Mémoire, op. cit., p. 47.

50 George Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op. cit., p. 22.

51 Giorgio Agamben, Image et mémoire, op. cit., p. 48.

52 Laurence Louppe, Poétique de la danse contemporaine. La suite, Contredanse, Bruxelles, 2007, p. 120.
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Comme nous venons de le voir, pour la Compagnie Maguy Marin, l’hybridation entre la
danse et le cinéma n’est pas purement formaliste mais répond a la nécessité de trouver un langage
pour exprimer une pensée qui cherche le chemin de la scene. Dans Salves et nocturnes, la mise en
évidence du montage radicalise une dialectique du temps et de I'espace propre au travail
chorégraphique, invitant le spectateur a considérer le rythme comme un vecteur essentiel du sens.
Ces montages d’images constituent eux-mémes des images indirectes du temps qui invitent a une
conversion du regard : entrevision pour Sa/ves, sur-vision pour nocturnes. Dans les deux cas, ce qui
se donne a voir ou a entendre semble toujours une part du réel znvisibilisée qui remet en cause la
prétention au « tout voir », au « tout montré », au « tout exhibé » de la « société du spectacle ».
Néanmoins, bien qu’animée par une intention politique, la poétique du rythme développée dans
Salves est sans doute moins dissensuelle que celle de nocturnes. Dans Salves, 'engagement des corps,
la vitesse et la cadence du spectacle sollicitent une empathie kinesthésique comparable a celle
provoquée par la danse sur le spectateur. Dans nocturnes, en revanche, le temps se donne a
éprouver pour lui-méme. Les moments faibles de Iexistence y prennent la valeur d’instants
téconds et les images ordinaires, celle de précieuses survivances d’une humanité vouée a la
disparition. Aux esthétiques du choc du paysage scénique contemporain et leur « poétique de la
commotion brutale™ », nmocturnes oppose une contre-esthétique du choc et sa poétique
d’intensification de linfime. Comme le cinéma de «l'image-temps», il ouvre sur la sceéne
chorégraphique un espace-temps dédié a la contemplation et a la méditation.
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