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Une histoire politique de l’environnement ? 

I : Construire un objet 

 

Jérôme Lamy 

 

 

Résumé : Cet article est un bilan historiographique centré sur les ouvrages francophones 

récents qui ont traité de la construction des objets de recherche dans le domaine de l’histoire 

politique de l’environnement. La notion de « communs » a fait l’objet de nombreuses 

analyses : du Moyen Âge à l’époque moderne des espaces partiellement soustraits à la 

propriété ont fait l’objet d’investissements très divers. Le concept de « wilderness », examiné 

par William Cronon est inscrit dans l’histoire des références au paysage américain (par le 

sublime et la frontière). La notion de « wilderness » empêche cependant de considérer 

l’environnement dans ses relations dynamiques avec les groupes sociaux. Sous un autre angle, 

Jean-Pierre Devroey s’est intéressé au concept de « faim » à l’époque carolingienne : il met en 

évidence l’importance des sédimentations sociales, politiques, culturelles et religieuses dans 

la manifestation sensible des famines. L’attention portée aux concepts pour construire une 

histoire politique de l’environnement témoigne des nouvelles perspectives historiennes 

capables d’articuler l’effort théorique et le travail empirique. 

 

Mots-clés : Histoire, environnement, concept, communs, wilderness, faim 

 

Abstract: This article is a historiographical review focusing on recent French works that have 

dealt with the construction of research objects in the field of the political history of the 

environment. The notion of « common » has been the subject of numerous analyses: from the 

Middle Ages to the modern era, spaces partially removed from ownership have been the 

object of very diverse investments. The concept of « wilderness », examined by William 

Cronon, is inscribed in the history of references to the American landscape (through the 

sublime and the frontier). Wilderness, however, prevents us from considering the environment 

in its dynamic relationships with social groups. From an other point of view, Jean-Pierre 

Devroey was interested in the concept of « hunger » in the Carolingian era: he highlights the 

importance of social, political, cultural and religious sedimentations in the sensitive 

manifestation of famines. The attention paid to concepts for constructing a political history of 

the environment testifies to new historical perspectives capable of articulating theoretical 

effort and empirical work. 

 

Keywords : History, environment, concept, commons, wilderness, hunger 

 

C’est peut dire que l’histoire de l’environnement connaît, actuellement, des transformations 

majeures. Longtemps cantonnée, en France, sur un mode dispersé, à une histoire du climat
1
, 

des animaux
2
, des végétaux

3
, ou du biologique

4
, elle s’est désormais centrée sur des 

problématiques beaucoup plus politiques
5
. Dans ce bilan historiographique, je propose, à 

travers quelques ouvrages parus ces dernières années, de reconstituer les éléments les plus 

saillants de cette histoire politique de l’environnement. Il s’agit de donner à voir non 

seulement la diversité des approches (méthodologiques, conceptuelles, problématiques, etc), 

mais également de comprendre comment la saisie politique de l’histoire environnementale 

constitue, aujourd’hui, l’un des aspects les plus saillants des renouvellements 

épistémologiques en cours. À quoi renvoie, d’ailleurs, le qualificatif « politique » lorsqu’on 

parle d’histoire de l’environnement ? S’agit-il de prendre davantage en considération les 
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processus délibératifs qui ont pu présider à la façon d’engager un rapport à l’environnement ? 

Faut-il inclure dans une telle acception toutes les formes historiques de qualification de 

l’environnement en tant qu’il constitue une ressource pour les groupes humains ? Ce sont 

quelques-unes des questions auxquelles un certain nombre de publications contemporaines 

tentent d’apporter des réponses. La production est tellement profuse, qu’il nous a fallu opérer 

des choix dans la sélection des textes évoqués ici. Je me suis donc concentré sur la production 

en langue française (y compris, donc, les traductions) depuis 2016, et je n’ai pas cherché à 

être exhaustif, loin s’en faut. Enfin, j’ai découpé ce bilan historiographique en plusieurs 

articles (à venir
6
) qui permettront de restituer en longueur les avancées récentes dans le 

domaine de l’histoire de l’environnement.  

Dans cette première livraison, j’ai choisi d’évoquer la façon dont les historien.ne.s ont 

découpé et/ou élaboré leurs objets de recherche. L’enjeu est d’importance, car ce sont les 

justifications des choix dans la manière de concevoir ce qui peut constituer un ensemble 

problématique identifiable qui déterminent la légitimité d’une histoire politique de 

l’environnement. Si les historien.ne.s, ont, à tort ou à raison, la réputation d’emprunter les 

concepts aux autres sciences humaines et sociales
7
, leur rapport à la théorie est souvent 

contrarié
8
. Je ne reviendrai pas ici sur toutes les tentatives de constituer historiquement les 

concepts
9
. Je me contenterai de suivre la position de Reinhardt Koselleck qui proposait de 

considérer « l’histoire d’un concept », à partir du « champ d’expérience et [de] l’horizon 

d’attente de la période en question, en spécifiant la fonction politique et sociale des concepts 

et leurs usages particuliers aux différentes couches sociales, bref, en faisant en sorte que 

l’analyse synchronique aborde aussi la situation globale et temporelle
10

 ». Nous verrons que, 

pour les trois exemples retenus (i.e. les communs, la wilderness et la faim), les tensions entre 

la fixation d’un sens contemporain du concept et les usages historiques sédimentés sont vives, 

tout en permettant de saisir les spécificités de ces objets aux découpages incertains. 

J’exposerai donc, dans une première partie, la question des communs qui n’est pas propre – 

loin s’en faut – aux historien.ne.s. Son émergence comme interrogation propre à l’histoire 

environnementale est liée, précisément, à un effort de conceptualisation qui a pointé les 

ancrages sociaux, politiques et techniques des opérations de découpage et d’appropriation du 

territoire. Entre le saltus médiéval et la naissance moderne de la propriété, les logiques 

spatiales, les structures de répartition des ressources, les modalités de gouvernement, ont 

évolué de telle sorte qu’il est impossible (et c’est heureux) de poser les communs comme un 

concept atemporel. Mais précisément, en considérant ces multiples variations de sens et en 

comprenant l’environnement comme une modalité d’appropriation des ressources naturelles, 

la réflexion historique sur les communs offre de nouvelles pistes pour penser des pratiques 

politiques longtemps interstitielles. 

La réflexion de William Cronon sur la wilderness comme catégorie écologique, permet de 

reconstituer la généalogie d’un concept essentiellement mythique, mais dont les effets 

politiques ne sont pas négligeables. 

Enfin, la notion de faim, telle que Jean-Pierre Devroey l’explore pour la période 

carolingienne, requiert de bien saisir la diversité des catégories mobilisées par les 

contemporains pour expliquer les désastres climatiques et environnementaux. Articulés aux 

découvertes archéologiques ou paléoclimatiques, ces éléments composent un horizon de sens, 

parfois très différent de celui restitué dans les sources écrites. 

Ces trois formes conceptuelles ont comme point commun d’interroger l’historicité politique 

de l’environnement, c’est-à-dire l’existence de réflexions et de pratiques visant à intégrer les 

ressources considérées comme relevant de la nature, comme des points d’appuis pour le 

gouvernement des individus.  
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1. Une histoire des communs  

 

La notion de communs fait l’objet d’appréhensions philosophiques, juridiques et économiques 

nombreuses. Si ces différentes tentatives ne condensent pas une définition stabilisée de ce que 

sont les communs, elles fournissent, malgré tout, un point de départ pour en discuter 

l’historicité. 

La thèse de l’économiste Elinor Ostrom
11

 sur le gouvernement des communs s’opposait aux 

propositions de Garrett Hardin, qui voyait dans « la tragédie des communs » l’inéluctable 

échec d’une gestion collective des ressources. À partir de nombreuses études de cas
12

, Ostrom 

montre qu’il existe des possibilités d’organisation par les acteurs très diverses dans la 

rationalisation et l’usage des communs. Pour Alice Ingold, « [l]es travaux fédérés autour du 

modèle d’Olstrom » mettaient l’accent sur « les formes concrètes d’activités et de pratiques 

politiques : ils ont mis en lumière la diversité institutionnelle des communs et la dimension 

polycentrique des pouvoirs qui s’y déploient
13

 ». Toutefois, le « rapport ambigu à 

l’histoire
14

 » qu’entretient Olstrom vient principalement d’une saisie très prosaïque du déroulé 

chronologique des faits : « faire de l’histoire se traduit le plus souvent par la constitution d’un 

récit
15

 ». Alice Ingold invitait donc à considérer « les moments d’écriture de l’histoire des 

communs
16

 ». 

Fabien Locher, dans l’introduction à l’ouvrage collectif qu’il a dirigé, intitulé La Nature en 

communs, précise à la fois les apports et les limites de propositions d’Olstrom. Il remarque 

notamment que « [l’]histoire occupe une place tout à fait centrale dans ces travaux. Et ce, 

parce que Ostrom utilise la persistance historique de long terme comme critère pour 

distinguer, dans la masse des communs qu’elle étudie, ceux qu’elle désigne comme 

performants. Ce sont ceux qui ont passé l’“épreuve du temps” et ce sont maintenus sur la 

longue durée. L’histoire est ainsi un “banc d’essai” qui trie les formes d’organisation les plus 

résilientes et les plus robustes »
17

. Cependant, « cette méthode a de puissants effets de 

réification. Elle présuppose en effet, d’une part, une cohérence forte des institutions 

concernées, parfois sur plusieurs siècles. Elle procède, d’autre part, d’une coupure avec leur 

ancrage historique (…) 
18

». La source de ce biais méthodologique est à rechercher notamment 

dans « le fait qu’Ostrom et son équipe ne travaillent jamais sur sources historiques de 

première main »
19

. Si la schématisation de l’économiste a des vertus heuristiques pour 

construire un modèle des communs, son défaut reste d’hypostasier des formes d’organisation 

et de laisser échapper des particularités historiques irréductibles à une conceptualisation trop 

générale. 

Pierre Dardot et Christian Laval ont proposé une approche des communs orientée par la 

philosophie politique. Ils précisent ainsi le lexique auquel ils ont recours : « si “Commune” 

est le nom de l’autogouvernement politique local et “communs” le nom des objets de nature 

très diverse pris en charge par l’activité collective des individus, “commun” est proprement le 

nom du principe qui anime cette activité et qui préside en même temps à la construction de 

cette forme d’autogouvernement
20

 ». La généalogie de cette forme politique d’organisation 

fait s’articuler « l’étatique et le théologique
21

 ». Plus récemment, c’est « la conception 

économique
22

 » qui est venue complexifiée le schéma d’ensemble. 

Ces différentes approches qui permettent de fixer les grandes lignes politiques de la notion de 

commun sont adossées à des exemples historiques, mais n’engagent pas une véritable 

discussion des spécificités des communs à chaque époque. Deux ouvrages récents tentent, au 

contraire, de partir des caractéristiques d’un rapport aux ressources naturelles marquées par 

des modalités de gouvernement auto-organisées pour tendre vers des propriétés conceptuelles 

discernables.  

Dans Le sourire de Prométhée, Fabrice Mouthon explore ainsi la notion de saltus au Moyen 

Âge. Il prend comme point de départ l’épisode du Roman de Mélusine dans lequel une « peau 
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de bête extensible » permet de délimiter un vaste espace
23

. L’enjeu est bien « une prise de 

possession au moyen de rites qui fondent le droit
24

 ». Précisément, cet ancrage juridique est 

déterminant dans la manière d’envisager le rapport à la nature : « droit d’accès », « droit 

d’exploitation », « modes d’appropriation des ressources
25

 » configurent localement les 

usages de l’environnement.  

Fabrice Mouthon examine trois notions centrales dans le droit médiéval pour comprendre les 

modalités de gouvernement des espaces et des ressources naturelles : « Ager, silva, saltus
26

 ». 

L’historien rappelle l’importance du « droit romain » qui envisage « comme res nullius 

(“choses de personnes”), eaux, forêts, montagnes, marais, lacs
27

 ». Ces espaces « sont réputés 

appartenir au fisc impérial romain, puis au roi barbare, enfin (après l’an mille) au seigneur ban 

ou, plus tardivement encore, aux communautés d’habitants qui en réglementent l’accès aux 

particuliers
28

 ». Parallèlement à ces codages juridiques, l’époque médiévale fait fond sur la 

« vision grossièrement tripartite de l’espace » qui était celle des « agronomes romains, Caton, 

Varron, Columelle et Palladius
29

 », à savoir « l’ager, l’espace habité, et régulièrement cultivé, 

la silva ou salvaticum, le monde sauvage » et « le saltus composé des bois, des marais, des 

alpages en montagne, du maquis et de la garrigue en milieu méditerranéen, de la lande en 

milieu atlantique
30

 ». Cet ensemble très varié de territoires est « exploité par l’homme », mais 

« il n’[y] réside pas, ni ne [le] travaille en permanence
31

 ». C’est un territoire « d’exploitation 

collective où les droits sont partagés
32

 ». Rassemblant de nombreuses études sur les procès 

d’animaux, Fabrice Mouthon remarque, après Catherine Chêne
33

, qu’il s’agit, dans cette 

intégration du monde animal au domaine judiciaire de  

 
la manifestation d’une mutation des mentalités amorcée depuis le XII

e
 siècle au moins et qui a tout 

à voir avec la question des droits de la nature. Au bas Moyen Âge, l’environnement serait de plus 

en plus perçu en termes de possession. Le monde des hommes s’opposerait désormais plus 

nettement à la nature inculte, territoire des bêtes sauvages, de plus en plus circonscrit
34

.  

 

La captation, via les grands défrichements de territoires jusqu’alors non attribués, 

s’accompagne d’une « mainmise juridique croissante des hommes sur l’espace
35

 ». Fabrice 

Mouthon insiste sur un point essentiel – déterminant même pour comprendre comment se 

construisent des zones de partages : « [l]e Moyen Âge européen a hérité de la conception 

romaine de la propriété, conçue comme l’addition du droit d’user d’une chose (usus)
36

 ». 

L’exploitation du sol, des ressources disponibles ou cultivés est articulée au droit.  

Les dispositions « dans l’Europe “barbare” »
37

 paraissent converger vers l’idée de « droits sur 

la terre [...] conçus comme une possession usufruitière
38

 ». Si bien que « [l]e droit de disposer 

librement de la terre (abusus) pour un individu est [...] fortement réduit par l’existence 

d’autres ayants droit, par exemple la parenté, la communauté, plus tard le seigneur
39

 ». Cette 

manière de considérer la propriété (que « [l]es juristes nomment “saisine” ») est d’abord 

fonder sur « les usages d’une terre plus que [sur] sa possession stricto sensu
40

 ». C’est donc 

une mosaïque de droits et de pratiques qui composent l’horizon d’attente de la propriété 

médiévale. Fabrice Mouthon expose ainsi la stratification du legs romain et d’autres manières 

d’envisager l’espace naturel et son exploitation :  

 
[i]l faut pour aborder la question de la propriété de la terre au bas Moyen Âge, prendre en 

compte deux distinctions : la première oppose la terre que l’on peut considérer comme étant 

appropriée parce qu’elle est occupée et exploitée par une famille, aux terres vacantes, 

héritières des res nullius romaines ; la seconde juxtapose la propriété seigneuriale d’une terre, 

composée de droits dits “éminents”, et la propriété du tenancier, par exemple du paysan, 

composée de droits dits “utiles”
41

.  
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Autrement dit, le droit n’est pas l’unique mode de catégorisation des terres et des moyens de 

les appréhender. L’épaisseur des règles communément admises ne se réduit ni à un corpus de 

lois, ni à de simples usages routinisés. C’est bien davantage une articulation complexe de ces 

différentes formes d’appropriation de la nature qui prévaut. Et cette situation n’a rien de 

pérenne, puisque très vite, « la croissance médiévale a entraîné l’expansion de la propriété 

privée du sol aux dépens de la terra francorum ou terra communa, terres vacantes constituant 

le saltus
42

 ». Le cadrage est produit par le droit, puisque ce sont « la donation et le droit de 

préemption
43

 » qui ont permis cette évolution. Il s’agit là d’un processus qui s’enracine dans 

une dynamique d’expansion : « [l]a création d’un village neuf par un ou deux seigneurs unis 

par un traité de pariage aboutit non pas à la formation d’un vaste domaine privé aristocratique 

ou monastique, mais à la transformation de la terre inculte en de nombreuses tenures 

familiales comprenant maison, jardins et parcelles cultivées
44

 ». Une certaine forme de 

propriété privée rogne donc petit à petit les espaces jusqu’alors partagés. Les terres de 

Catalogne, du IX
e
 au XI

e
 siècle, sont ainsi quadrillées par « l’institution de l’“aprision”, le 

droit reconnu au premier occupant d’une terre vierge de la posséder en toute propriété, sous 

réserve de la défricher et de l’exploiter de manière ininterrompue trente ans durant
45

 ». C’est 

une floraison juridique qui accompagne et soutient cette appropriation d’espaces naturels : 

« bail à complant », « droit de préemption
46

 », etc. 

Le XIII
e
 siècle marque une rupture ; la dynamique d’expansion s’épuise et on note un « intérêt 

croissant pour la conservation des zones boisées conduisant à restreindre l’application du droit 

du premier occupant
47

 ».  

Il est très difficile de considérer la propriété et les communs, au Moyen Âge, comme des 

noyaux conceptuels sur lesquels une multitude de cas pourrait être indexée. La labilité du 

droit, la complexité des évolutions démographiques ainsi que les fluctuations des modalités 

d’appropriation, interdisent de concevoir une théorisation cohérente de ces espaces partagés. 

Toutefois, en abordant la question de l’ « exploitation paysanne » Fabrice Mouthon rappelle la 

persistance, par-delà la profusion des situations, d’une certaine modalité d’appréhension de 

territoires gérés en commun :  

 
Telle que les sources écrites depuis l’époque carolingienne nous la donnent à voir, 

l’exploitation paysanne familiale cumule des droits de propriété (utile) et des droits d’accès 

aux ressources des vacants. Elle comprend d’abord un ensemble de parcelles privées – maison, 

jardins, champs, pré, vignes, bois, etc. –, auxquelles s’ajoutent des droits dans l’espace 

collectif : ramassage, pâturage, coupe, éventuellement chasse, pêche et essartage
48

. 

 

C’est cette tension entre des droits de propriété centrés sur l’exploitation et des formes 

d’investissement des territoires non spécifiquement attribués qui organise le rapport aux 

espaces naturels médiévaux. Ensuite, les déclinaisons locales sont nombreuses, qui donnent à 

voir des arrangements spécifiques, liées aux structures familiales ou aux techniques de mesure 

des territoires. C’est ainsi qu’en Savoie, « de nombreuses parcelles sont tenues en indivision 

par des frères, ou des cousins, au-delà de leur propre patrimoine foncier
49

 ». Même si « [à] 

partir du XIII
e
 siècle [...] l’arpentage opère un retour en force

50
 » et l’indexation de la 

propriété se rationalise, il subsiste, par exemple dans l’Aude, des « îlots conserv[ant] leur 

unité sous la forme de vastes prés dispersés autour de la bastide et desservis par des canaux 

d’irrigation, ou béals, dont le principal traverse l’agglomération
51

 ».  

Une configuration spécifique du rapport aux espaces communs émerge au Moyen Âge 

associant « les seigneurs, les monastères et les communautés d’habitants puis, à partir du XII
e
 

siècle, les entrepreneurs privés, les autorités monarchiques et princières ou urbaines enfin
52

 ». 

Les frictions sociales et politiques générées par ces articulations de pouvoirs et d’intérêts vont 

participer à l’élaboration d’une « remarquable invention [...] celle des “communaux”. Entre le 

XII
e
 et le XV

e
, en effet, une partie au moins des vacants, terres sans maître revendiquées par 



 6 

les seigneurs, deviennent la propriété collective des communautés d’habitants
53

 ». Ici, Fabien 

Mouthon fait directement le lien avec les propositions théoriques d’Elinor Ostrom : 

 
Elle [Elinor Ostrom] énumère d’ailleurs sept principes universaux de conception et de gestion des 

ressources collectives par les communautés locales, qui correspondent parfaitement à ce que décrivent 

les sources médiévales : 1. une claire définition du groupe ayant accès aux ressources ; 2. l’adaptation 

du prélèvement aux conditions environnementales locales ; 3. l’existence d’un dispositif ouvert de choix 

collectif (assemblées) ; 4. l’autosurveillance des bénéficiaires ; 5. l’établissement de sanctions 

graduelles pour les contrevenants et de mécanismes de résolution des conflits entre bénéficiaires ; 6. la 

reconnaissance des droits des bénéficiaires par une autorité supérieure (en l’occurrence, le seigneur ou 

prince) ; 7. l’imbrication des niveaux superposés d’appropriation et de gouvernance des ressources 

(syndicats d’usagers, villages, cantons, etc.)
54

. 

 

C’est dans l’usage du saltus que s’origine la tension « entre l’accaparement par les puissants, 

l’appropriation par les particuliers et l’exploitation collective sous l’égide des communautés 

d’habitants
55

 ». Si aucun espace n’est à proprement parler hors de tout pouvoir (notamment 

celui du « roi ou du détenteur du ban, le seigneur »), il est ordinaire que « les communautés 

paysannes y exercent des droits d’usage
56

 ». Plus spécifiquement, cette pratique croise 

« l’usage des vacants [...] – forêts, landes, montagnes, eaux courantes, marais, lacs et mers – 

et des ressources végétales, animales et minérales que ces espaces contiennent », avec la 

revendication de « l’exclusivité de cet usage
57

 ». Les tensions avec les monastères, avides de 

capter des propriétés, sont particulièrement importantes. Dans ce jeu d’affirmation des usages, 

les cadres légaux prennent le relais de la tradition : « [l]es vacants commencent à laisser la 

place aux communs
58

 ». L’inventivité légale est diverse selon les lieux : « [d]ans les Alpes du 

Nord enfin, les XIII
e
, XIV

e
 et XV

e
 siècles voient l’apparition d’instruments juridiques 

spécifiques, les actes d’albergement de forêts, cours d’eau et montagnes pastorales
59

 ». 

L’émergence des règlements écrits pour gérer l’espace collectif à la fin du XIII
e
 siècle, 

approuvés « en assemblée », permet de fixer les « modalités d’exploitation de l’espace inculte 

par les familles » ou le « cantonnement des droits d’usage
60

 ». Les pratiques politiques de 

gouvernement collectif des communs prennent la forme de consortages qui sont des « groupes 

de familles, associés dans la gestion d’une portion du territoire commun
61

 ». Fabrice Mouthon 

évoque le cas des consortages alpins, fondés sur l’individuation avec un progressif 

émiettement des « parts, transmissibles, voire (sous certaines conditions) aliénables
62

 ». 

Ce qui régit la formation des communs, c’est un jeu de tensions entre des puissances qui 

s’affrontent à travers des cadres juridiques, des usages traditionnels, des dynamiques 

démographiques et des technologies de délimitation. Fabrice Mouthon remarque très 

justement que  

 
[l]e Moyen Âge se caractérise donc par la superposition de plusieurs droits et ayants droit sur 

les mêmes espaces. La fabrication même des droits sur le sol et la nature peut prendre les 

détours du droit du premier occupant (de plus en plus rare), des concessions et donation 

accordées par la puissance publique locale réputée maîtresse des terres vacantes, des 

règlements établis par les communautés d’habitants. Cependant, la situation locale n’est jamais 

figée. L’accès aux ressources fait toujours l’objet d’une intense compétition entre seigneurs et 

communautés, entre communautés, et au sein même de celles-ci
63

. 

 

Le gibier constitue un exemple de gestion très difficilement acquise par les communautés 

paysannes
64

, notamment parce qu’ « [à] partir du XII
e
 siècle, les seigneurs parviennent 

globalement à limiter les droits de chasse, à la subordonner à leur autorisation, voire à les 

supprimer ou tout du moins à les limiter aux bêtes “viles” telles que le lièvre ou les petits 

oiseaux
65

 ». 
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On mesure, à l’aune de ce tressage complexe de droits et de pratiques, d’oppositions et 

d’appropriation, la difficile émergence des communs à l’époque médiévale. Cependant, du 

point de vue de la formation conceptuelle qui nous intéresse ici, la chronologie fine adoptée 

par Fabrice Mouthon, qui fait du XIII
e
 siècle le point de bascule d’une formalisation des 

communs, permet de caractériser un ensemble de pratiques qui mêlent des points d’appuis 

juridiques, des usages, des délimitations de pouvoirs, des mouvements démographiques et des 

structures familiales. Il faut tenir compte de cet ensemble complexe de déterminants pour 

apprécier pleinement la validité historique d’une conceptualisation des communs pour la 

période médiévale. 

 

La validité d’une conceptualisation s’éprouve en discutant de son efficacité heuristique à 

d’autres périodes. C’est en particulier le cas pour l’époque moderne.  

Frédéric Graber et Fabien Locher ont regroupé dans l’ouvrage Posséder la nature. 

Environnement et propriété dans l’histoire, une série de textes anglophones traduits en 

français. Les deux historiens précisent, dans l’introduction du volume, que la propriété et son 

« extension des logiques privatives » n’ont pas empêché « un mouvement, sans cesse plus 

vivace [...] en faveur des communs – qu’ils concernent la nature, la connaissance ou la 

société
66

 ». La revitalisation politique contemporaine de traits plus anciens est au cœur de 

l’intérêt récent pour les communs : « [l]es communautés humaines ont secrété de longue date 

des institutions organisant l’appropriation et l’exploitation collective de leurs ressources et de 

leurs environnements [...]. Le mouvement des communs veut s’inspirer de ce gouvernement 

communautaire, en le revivifiant et en en inventant d’autres formes et d’autres champs 

d’action
67

 ».  

Pour saisir, d’une façon détaillée, la pertinence du concept de commun, sa mise à l’épreuve à 

partir d’un ensemble cohérent d’archives constitue un moyen précieux de mieux saisir les 

critères de défense de ces espaces soustraits à la propriété. L’enjeu est notamment de savoir si 

les communs sont bien intégrés dans une politique gestionnaire de l’environnement. Le texte 

traduit de Paul Warde, « Réguler les communs en Allemagne à l’époque moderne
68

 » est, sur 

ce point, tout à fait éclairant. L’historien se concentre, pour la période comprise entre les XV
e
 

et XVIII
e
 siècles sur la région du « sud-ouest de l’Allemagne, principalement autour des 

vallées du Neckar et de la Jagst et dans le territoire situé au sud et à l’est de cette région
69

 ». 

La variété des communs est grande et s’organisait autour d’ « un “faisceau” de droits
70

 ». 

Warde utilise donc les règlements pour saisir « les règles et les idées qui régissaient 

l’agriculture collective » même s’il n’est pas possible de « les considérer comme des images 

fidèles de la manière dont les communs étaient réellement gérés ou exploités
71

 ». L’historien 

rappelle la complexité du corpus : identités des scripteurs, rapports de force dans lesquels sont 

engagées les communautés paysannes avec un seigneur, spécificité des territoires allemands à 

l’époque moderne… Surtout, Paul Warde remarque qu’ « un grand nombre de dispositions 

étaient en fait des combinaisons d’un modèle seigneurial et de variantes locales
72

 ». La 

logique principale sous-tendant la production de ce corpus de règles repose sur la pacification 

des relations communautaires. Il s’agit de mettre fin au désordre et au conflit
73

. Le souci de 

structurer les usages des communs est souvent exprimé lors d’une crise ou de la « fragilisation 

du consensus
74

 ». Ce sont d’abord les « conflit villageois » qui peuvent motiver la 

réglementation. Ainsi  

 
[à] Ernsbach, sur le territoire des Hohenlohe, le bourgmestre et “l’ensemble de la communauté” 

(ganz Gemeind) demandèrent au seigneur d’adopter leurs règlements, à cause d’une arrivée en 

masse d’“étrangers” qui s’installaient dans des fermes et se voyaient attribuer des droits sur les 

communs
75

. 
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Paul Warde note toutefois que « [l]e gouvernement des ressources pouvait être une cause 

directe de désordre ». Comme lorsque « [l]e tribunal villageois de Crispenhofen décida d’agir 

en 1583, “parce que le bois devenait rare dans les forêts communales à cause de la 

multiplication des constructions”
76

». En interrogeant les causes réelles de l’inquiétude sur les 

ressources, l’historien pointe la crainte des effets sur les chasses seigneuriales
77

. En fait,  

 
la plupart des réglementations n’avaient pas directement pour objet de gérer les forêts, mais 

d’empêcher les déprédations par des tiers : étrangers qui pillaient les richesses locales, 

villageois égoïstes qui effectuaient des prélèvements trop importants diminuant ceux des 

autres, mauvais voisins empiétant sur les ressources d’autrui. Le devenir de la ressource elle-

même était, en bonne partie, laissé à la providence
78

.  

 

Il en va de même pour la limitation des droits de pâturage qui, bien souvent, était utilisée 

comme « un outil d’exclusion sociale
79

 ». 

Paul Warde invite ainsi à ne pas confondre des mesures dont les effets sur l’environnement 

ont été bénéfiques avec l’intention des communautés qui les ont mises en œuvre. Ainsi les 

restrictions de vente visaient surtout à « empêcher des individus de faire des bénéfices sur une 

richesse collective sans en assumer le coût
80

 ». Et c’est d’ailleurs ce souci qu’exprime l’idée 

que les « règlements [...] servaient à créer un régime de vigilance, destiné à atténuer 

l’inquiétude qu’un membre de la communauté ne s’enrichisse aux dépends des autres
81

 ». 

Paul Warde insiste très justement sur le fait que les rédacteurs de ces corpus de règles 

« devaient se débattre en permanence avec des conditions matérielles et des possibilités 

d’action surdéterminées par des réalités biologiques
82

 ». L’historien invite donc à une certaine 

prudence ; il importe de ne pas plaquer les questionnements contemporains sur des réalités 

historiques qui leur sont (en partie) étrangères.  

L’intérêt d’une conceptualisation historicisée des communs réside précisément dans cette 

capacité à réindexer des pratiques, des usages et des comportements sur des cadres socio-

politiques précis. Le fait qu’une partie des territoires ait été dégagée (au moins partiellement) 

des enjeux de la propriété suppose de rester attentifs aux conditions concrètes de leur 

exploitation. La gestion collective relève d’ajustements fins entre des groupes sociaux aux 

intérêts divergents ; de plus, les communs restent des espaces striés par les enjeux de pouvoir, 

ils en révèlent les asymétries comme les potentialités de subversion.  

 

 

2. La nature sauvage n’existe pas 

 

Il ne s’agit pas simplement, dans le domaine de l’histoire environnementale, de former des 

concepts, d’en élaborer leur architecture, d’en vérifier leur portée, d’en mesurer leur efficacité 

heuristique. Parfois, c’est une remise en cause formelle et rigoureuse de ce qui est présenté 

comme un concept qu’il faut opérer. C’est le cas notamment avec la wilderness que l’historien 

américain William Cronon a examinée avec attention. Auteur d’une monumentale histoire de 

la relation entre la nature et la ville de Chicago
83

, Cronon s’est attelé à défaire certaine fausse 

évidence théorique qui pouvait fonder à la fois une démarche politique et une réflexion 

historique. Précisément, dans son texte « The Trouble with Wilderness
84

 » traduit en français 

dans le recueil d’articles Nature et récits, il engage de cette façon une réflexion sur la 

wilderness :  

 
[l]e temps est venu de repenser le concept de wilderness. Bon nombre d’écologistes considéreront très 

certainement comme hérétique cette revendication puisque cela fait des dizaines d’années que le concept de 

wilderness s’impose comme une doctrine fondamentale, une vraie passion des acteurs du mouvement 

environnementaliste, en particulier aux États-Unis
85

.  



 9 

 

L’idée d’une nature sauvage, première, inaltérée, capable de constituer « une île perdue dans 

la mer polluée de la modernité urbaine et industrielle
86

 » est trompeuse à bien des égards. En 

effet,  

 
il s’agit d’une création foncièrement humaine, une création très spécifique présente à des époque 

particulières de l’histoire humaine, et non d’un sanctuaire immaculé où l’on peut, pour quelques 

temps encore, rencontrer les dernières bribes d’une nature inaltérée, menacée mais toujours 

transcendante, exempte de cette souillure contagieuse de la civilisation
87

. 

 

S’interroger sur la généalogie de la wilderness, c’est affronter directement la double 

dimension politique et savante de cette notion. Au XVIII
e
 siècle, le terme désigne « un lieu 

désert, indompté, désolé ou aride
88

 ». L’ancrage religieux est sensible, puisque dans « la 

version “King James” » de la Bible, la wilderness renvoie à « l’endroit où Moïse erra avec son 

peuple pendant quarante années
89

 ». Un siècle après cette assimilation à la sécheresse du 

paysage, la wilderness est comparée à l’Éden
90

. De Thoreau à Muir, de la création des parcs 

nationaux à la lutte contre les barrages, le XIX
e
 siècle ouvre la voie à une requalification de la 

nature sauvage. Pour expliquer ce passage de la nature sauvage décharnée à la luxuriance d’un 

monde à protéger, William Cronon a recours à deux notions, le « sublime » et « la 

frontière
91

 ». La première est constitutive du romantisme ; la seconde est « un concept plus 

spécifiquement américain
92

 ». En se conjuguant, ces éléments délimitent un usage de la 

wilderness très tôt repris par les luttes pour l’environnement. Cronon insiste sur le fait que 

cette nature sauvage continue de faire fond sur une sacralité que lui a conféré la référence aux 

paysages de la Bible. Le sublime s’origine dans les affects qui enveloppent les romantiques. Il 

ne s’agit pas d’un régime passionnel entièrement positif, bien au contraire. Lorsque Thoreau 

évoque le mont Katahdin, les émotions qu’il exprime sont ambivalentes
93

. À partir de la 

seconde moitié du XIX
e
 siècle, le ton change, l’émotion face à la wilderness se fait plus 

sentimentaliste
94

. Cronon associe l’œuvre de John Muir à cette mutation qui conserve la 

charge sacrale de la nature, mais n’est plus « un lieu de tentation satanique
95

 ». 

La frontière est une thématique qui renvoie à la formation même des États-Unis d’Amérique. 

Ainsi les « espaces sauvages ne deviennent pas seulement un lieu de rédemption religieuse, 

mais également un lieu de renouveau national, c’est-à-dire le lieu qui incarne la quintessence 

de l’américanité
96

 ». Suivant la thèse de Frederik Jackson Turner, Cronon insiste sur le fait 

que la frontière a été considérée comme temporaire ; « [c]’est ainsi qu’au cœur du mythe de la 

frontière éphémère sont logées les origines de la préservation de la wilderness aux États-

Unis
97

 ». La nature sauvage, à conserver, met en tension ce qui reste « du passé américain et 

l’assurance de son avenir
98

 ». C’est évidemment le rapport à la modernité qui s’en trouve 

bouleversé : la valorisation de ces lieux sauvages allait de pair avec une dépréciation de 

l’urbain et de son mode de vie
99

. La figure masculine domine les récits liés à la wilderness ; 

c’est ainsi que la nostalgie de la frontière est devenue « un vecteur important pour 

l’expression d’une forme particulièrement bourgeoise et très spécifique 

d’antimodernisme
100

 ». La wilderness condense une histoire sociale de l’Amérique dans 

laquelle l’appréciation de la nature comme ultime refuge contre la civilisation est l’apanage 

des plus aisés. Il faut ajouter que « [l]e mouvement de protection du statut des parcs nationaux 

et des zones de nature sauvage suivit de très près la dernière vague des guerres indiennes 

pendant lesquelles les premiers habitants de ces zones furent regroupés et transférés dans des 

réserves
101

 ». La wilderness prend place dans la « bureaucratie de l’État moderne », devient 

un « lieu sûr », que l’on peut visiter ; on refoule « les habitants originels
102 

».  

Cronon constate, à bon droit, que toutes les déterminations politiques, sociales et culturelles 

de la wilderness sont, de part en part, historiques
103

. Ce concept a engrammé ses significations 

passées ; le poids du sacré, le rôle du sublime, la logique nationaliste sont toujours disponibles 
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lorsque les acteurs mobilisent la nature sauvage. Dans le cas de « l’environnementalisme 

moderne », ce sont les « valeurs quasi religieuses
104

 » qui se trouvent réactivées. 

L’axiomatique de la wilderness charge tous les argumentaires qui la parent de références 

allant parfois à l’encontre de la démonstration recherchée. Cronon identifie ainsi « le faux 

espoir de pouvoir nous soustraire à nos responsabilités », constituant « une illusion qui nous 

pousse à croire que, d’une quelconque manière, nous pouvons faire table rase du passé et 

retrouver une pureté originelle
105

 ». Et l’historien identifie, dans cette strate de contradictions, 

un « paradoxe majeur » qui a la double propriété de paralyser l’analyse scientifique et de 

démonétiser l’action politique : « [l]à où nous sommes, la nature n’existe pas et si tel est le 

cas, si par définition la wilderness ne peut accueillir l’homme [...], alors, par définition 

également, elle ne peut apporter aucune solution aux problèmes, environnementaux ou non, 

qui se présentent à nous
106

 ».  

La wilderness est un concept incapacitant : faire accroire qu’il existe une nature originelle, 

fondamentalement séparée de l’histoire humaine conduit à réduire la possibilité d’action 

politique, sauf à valoriser une infinie régression vers l’état des chasseurs-cueilleurs. C’est le 

point de vue de Dave Foreman, fondateur de « Earth First ! »
107

, que combat Cronon. 

L’historien souligne que le dualisme installé entre « civilisation diabolique » et « nature 

bienveillante » conduit à ignorer un ensemble conséquent de points critiques, comme  

 
les problèmes de santé liés à l’activité professionnelle et à la sécurité des complexes 

industriels, d’exposition aux déchets toxiques sur des sites d’agriculture urbaine “non 

naturels”, des enfants pauvres empoisonnés par une exposition au plomb dans les quartiers 

déshérités, ceux de famine, de pauvreté et de misère humaine dans les lieux “surpeuplés” de la 

Terre, en bref, les problèmes de justice environnementale
108

. 

 

D’une certaine façon, la wilderness empêche de voir l’état concret des rapports humains à la 

nature – et donc, indirectement, ce référentiel culturel interdit de concevoir une politique 

adéquatement ajustée aux difficultés en cours. Séparer l’espèce humaine d’une partie 

(mythifiée) de l’espace naturel constitue donc un obstacle à la fois intellectuel et pratique dans 

le programme environnementaliste. Mais on ajoutera qu’ignorer l’historicité de la wilderness 

obère la démarche scientifique. Cronon, en restituant la généalogie d’un concept 

particulièrement mobilisé, engage une démarche à la fois critique et réflexive sur les frictions 

inhérentes aux catégories nécessaires pour évoquer l’environnement.  

 

Dans un autre texte (également inclus dans le volume Nature et récits), Cronon évoque le cas 

des îles des Apôtres situées dans le lac Supérieur
109

 ; l’enjeu est de comprendre le rôle de la 

notion de wilderness, incluse dans les formes administratives et politiques de la protection 

environnementale américaine. Dans la première phase de conservation, les îles sont 

« protégées par le gouvernement fédéral en tant que “ Rivage lacustre national des îles des 

Apôtres”
110

 ». Mais ce n’est qu’au début des années 2000 que la possibilité de faire de 

l’archipel une zone de wilderness a été évoquée. A priori, les critères légaux spécifiés par le 

Wilderness Act de 1964 sont conformes : « [l]es aménagements permanents et les habitations 

humaines sont rares, et ceux qui existent sont souvent si discrets que nombre de visiteurs ne 

les remarquent pas. La nature sauvage est partout
111

 ». Mais, ajoute Cronon, cela ne doit pas 

faire oublier que  

 
les îles des Apôtres ont aussi une profonde histoire humaine qui a fortement altéré la nature 

“intacte” que les visiteurs viennent rechercher. L’archipel a été habité pendant des siècles par 

les peuples Ojibwés, et il demeure la terre spirituelle des groupes Red Cliff et Bad River [...]. 

La plus grande des îles, l’île Madeline, fut le principal comptoir commercial sur le lac 

Supérieur utilisé par les Français et les marchands autochtones à partir du XVII
e
 siècle. Le 
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commerce de la pêche est implanté dans ces eaux depuis le milieu du XIX
e
 siècle, avec des 

petits ports disséminés parmi les îles pour capturer et transformer le poisson en toute saison 

[...]. Les Apôtres possèdent la plus importante collection de phares du XIX
e
 siècle des États-

Unis. Enfin, les touristes ont exploré les îles depuis la fin du XIX
e
 siècle et ont aussi laissé des 

traces, telles que des refuges ou des cottages, des quais et des chemins, qui sont autant de 

preuves de l’expérience de wilderness qu’ils étaient venus trouver
112

. 

 

Il s’agit donc de voir la wilderness non comme un état illusoire de nature primitive, mais 

comme une articulation sensible des activités humaines à un environnement spécifique. La 

conceptualisation d’une nature sauvage n’a de sens qu’à condition de considérer les 

interactions et les intrications avec les groupes humains. 

L’enjeu est de savoir « gérer les îles des Apôtres en tant que wilderness historique », c’est-à-

dire en tenant compte du « processus de réensauvagement
113

 ». Cronon prend l’exemple de 

l’île de Sand sur laquelle on peut voir un phare, « une ancienne automobile en train de 

rouiller
114

 », « d’anciens champs de culture
115

 » méconnaissables, des arbres issus des 

productions fruitières anciennes… 

Le Wilderness Act fait pencher la définition des espaces à conserver du côté d’une nature 

sauvage mythifiée ; mais, pour contrer cette trop étroite conception des territoires à protéger, 

« l’Eastern Wilderness Act de 1975, moins connu, fournit un important contrepoint tout à fait 

pertinent pour les îles des Apôtres. Cette loi indique que des zones de wilderness peuvent être 

désignées à l’est du centième méridien, même là où la terre a été broutée, labourée, exploitée 

ou déboisée
116

 ». 

Les principes du National Parks Service conduisent à une aporie : il s’agit de fabriquer (et de 

labelliser) une nature artificiellement décrite comme wilderness. L’existence d’un continuum 

incertain, labile, mouvant entre profusion de la nature et activités humaines n’est pas 

envisagée comme une possibilité politique de qualification des espaces. 

Cronon évoque quelques potentialités de conciliation « pour interpréter le passé commun de 

l’humanité et de la nature
117

 ». Il s’agit ici de mettre le concept de wilderness à l’épreuve. 

Quand bien même l’historien a montré que son usage relevait d’une mythification d’un 

environnement primitif qui ne correspond pas à la réalité des interactions que les groupes 

humains ont engagées avec la nature, il tente de recharger le sens de la notion pour lui 

conférer une certaine efficacité politique. Cronon suggère que « nous devrions défendre l’idée 

que le Rivage lacustre national des îles des Apôtres est et sera toujours une wilderness 

historique : au cours des siècles passés et sans doute des siècles à venir, les êtres humains ont 

joué et joueront un rôle crucial dans ces îles
118

 ». Il s’agit donc d’introduire le concept de 

réensauvagement de James Feldman pour donner à comprendre comment « un paysage 

naturel [...] a été utilisé pendant des siècles par différents groupes humains à des fins 

différentes
119

 ». C’est toute l’épaisseur historique et écologique de l’espace qui pourrait être 

ainsi restituée, sans rien taire des recouvrements successifs qui donnent son aspect au paysage 

actuel. Il ne faudrait pas – comme c’est le cas actuellement pour le NPS – se limiter à la 

« simple tolérance » des « ruines romantiques
120

 » : les artefacts humains et les reliquats des 

activités industrielles font également partie de la vie du paysage. 

 

La recomposition du concept de wilderness pour en faire une « wilderness historiée
121

 » offre 

une perspective nouvelle sur la façon de concevoir l’abstraction dans l’histoire 

environnementale. Contre les tentatives d’instaurer un récit mythique, l’enjeu n’est pas 

seulement de produire un discours critique à même de démontrer l’inanité d’une nature 

immaculée ; il est nécessaire de réinvestir les concepts en circulation et de les charger d’une 

densité historique qui tienne compte de la complexité des entrelacs entre nature et pratiques 

humaines. L’enjeu est politique à deux égards au moins. D’abord, il s’agit de définir une 

politique de la science historique qui considère la conceptualisation comme une part 
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essentielle de l’étude environnementale. Les écarts, les seuils, les interpénétrations entre les 

activités humaines et l’environnement lato sensu obligent à construire des schémas théoriques 

robustes, capables de restituer des configurations épochales spécifiques. Ensuite, l’action 

politique qui tient compte de ces usages du monde ne produit pas de fictions qui entretiennent 

des mythes dénués de fondement. 

 

 

3. La faim, un phénomène écologique ? 

 

La production de concepts à valence historique ne suppose pas une innovation sémantique 

démesurée. Le plus souvent, il peut s’agir d’investir des notions très communes et 

parfaitement stabilisées, ordinaires au point de n’être plus interrogées. Le médiéviste Jean-

Pierre Devroey a ainsi construit un ouvrage très stimulant autour de la faim à l’époque 

carolingienne. Plus exactement, il propose dans La Nature et le roi de reconsidérer les 

rapports entre les manifestations climatiques et leurs conséquences socio-politiques ; il 

propose donc « une éco-histoire du système social carolingien
122

 ». Il se concentre sur la 

question de la faim, dont il rappelle qu’ « [e]lle fait [...] l’objet de deux constructions 

idéologiques
123

 ». La première renvoie à « un phénomène naturel obéissant à une sorte de loi 

de la Nature, résultant de la limitation de la production sous l’effet de la contrainte des forces 

naturelles, et est donc pensée comme une fatalité
124

 ». La seconde considère la faim comme 

« la résultante de la croissance naturelle de la population humaine [qui] croît en progression 

géométrique, et la production alimentaire en progression arithmétique
125

 ». Cette dernière 

interprétation sera démentie notamment par Ester Boserup, qui a mis en évidence « la part 

d’éléments endogènes dans la dynamique de développement. La crise de subsistance n’est pas 

un événement régi par une logique mécaniste, mais un processus économique et social
126

 ». 

Jean-Pierre Devroey poursuit cette entreprise critique visant à réinscrire les phénomènes de 

famine dans les structures sociales et politiques dans lesquelles elles adviennent. Les aléas 

climatiques participent de cette perturbation de l’ordre alimentaire. Mais Jean-Pierre Devroey 

cherche à « déterminer dans quelle mesure les cultivateurs-paysans du Premier Moyen Âge 

étaient effectivement livrés, individuellement et sans aucune forme cohérente de solidarité 

horizontale ou de responsabilité verticale, à la violence brutale et irrépressible de la 

Nature
127

 ». L’un des enjeux est de se fixer « sur les “calamités” comme point d’observation 

des relations entre le roi, le système social et la Nature en période de “crise” alimentaire
128

 ». 

L’articulation entre la faim, les structures sociales et politiques, et les manifestations de la 

nature forme donc le substrat de l’enquête. 

D’un point de vue méthodologique, Jean-Pierre Devroey investit les sources archivistiques 

classiques (les annales et les chronique fournissent « un inventaire subjectif des “instants de 

faim” notés par les clercs
129

 »), mais également les informations archéologiques et les 

données paléoclimatiques
130

. Ces dernières permettent de tracer un profil général de la période 

dominée par Charlemagne : « des précipitations printanières moins abondantes dans la 

première moitié de la période, suivie d’un demi-siècle de temps plus humide
131

 ». Les 

températures semblent diminuer sur la période et « [l’]évolution vers un climat plus humide et 

plus froid suggère l’hypothèse d’une détérioration de la productivité de la Nature, des céréales 

en particulier, qui sont particulièrement sensibles, dans les régions géoclimatiques tempérées, 

à l’excès d’humidité et au manque de chaleur en été, [lorsque] les grains atteignent leur 

maturité
132

 ». Dès lors, il faut comprendre les anomalies climatiques comme des points de 

départ possibles pour des situations de crises alimentaires ; toutefois le « déclin de 

disponibilité est déterminé par un nombre importants d’autres facteurs institutionnels ou 

démographiques
133

 ». Surtout, la réponse politique des souverains carolingiens consiste, sur la 

période, à « rétablir symboliquement un ordre providentiel de la Nature, dont ils ont peut-être 
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pressenti les perturbations matérielles
134

 ». La faim se situe à l’intersection des choix 

politiques structurels et des affections climatiques. Sa conceptualisation passe par un 

croisement des données archivistiques, archéologiques et météorologiques. En particulier, « il 

faut prendre avec sérieux la question de la spatialité des phénomènes climatiques. Si des 

événements météorologiques extrêmes comme l’hiver rigoureux de 763-764 ont été observés 

dans une grande partie de l’Europe, de la mer Noire au nord de l’Empire franc, des chocs de 

cette nature demeurent exceptionnels durant l’âge de Charlemagne
135

 ». 

En affrontant l’épineuse question de la sensibilité des contemporains d’une époque à des 

phénomènes environnementaux ou frumentaires, Jean-Pierre Devroey doit recomposer les 

possibles offerts par « [l]e temps des historiens
136

 ». L’inventaire des sources écrites et 

archéologiques livrent quelques fragments d’une sensibilité aux phénomènes naturels
137

. La 

théorie hippocratique pointant « une relation structurale entre le macrocosme et le 

microcosme » modelait « la représentation des aléas naturels dans les récits 

historiographiques
138

 ». Il faut ajouter que la religion chrétienne s’est surimposée à ce schéma, 

« [e]n faisant de la nature humaine un facteur de bouleversement du cosmos
139

 ». Dans le 

détail, l’interprétation des mentions climatiques dans les sources est parfois très 

problématique. S’agissant par exemple des sources byzantines, Jean-Pierre Devroey reconnaît 

qu’il y a un danger à vouloir « interpréter comme une preuve positive l’absence de mentions 

de catastrophes au sein d’un corpus historique
140

 ». 

Malgré tout, en croisant les traces documentaires (partielles et fragmentaires) et les 

informations paléoclimatiques, il est possible de renseigner (avec prudence) « la “sensibilité” 

des sources écrites aux évènements et aux processus climatiques
141

 ». Il est possible de 

constituer un corpus des termes employés pour désigner les aléas météorologiques (âpre, dur, 

mauvais… pour évoquer l’hiver). 

Il faut encore affiner l’enquête en se concentrant sur les famines. Leur compte suppose 

d’interroger le lien fait entre intempéries et famines, la possibilité de considérer des causes 

multiples et la mise à l’épreuve de la vieille thèse malthusienne d’une démographie hors de 

contrôle
142

. Ces trois options sont importantes à discuter, parce que la conceptualisation de la 

faim en relation avec l’environnement dépend du choix opérer. Pierre Bonnassie, rappelle 

Jean-Pierre Devroey, avait considéré « cinq critères documentaires de la “grande faim” » : les 

« mentions dans plusieurs sources », les « qualificatifs de fames maximae, valdissimae, etc. », 

des « témoignages sur la consommation d’aliments immondes ou de chair humaine », des 

« indications de mortalité importante » et l’ « attestation de l’organisation de secours
143

 ». 

Dans ce faisceau d’indices, le vocabulaire employé n’est pas le moins important des critères. 

Comme le note Jean-Pierre Devroey, « [l]e mot famine n’appartient pas au vocabulaire du 

haut Moyen Âge
144

 ». Fames couple « le besoin de manger [...] et la privation de la nourriture 

nécessaire » ; « [d]ans les annales et les textes juridiques carolingiens, le mot renvoyait 

toujours à des situations collectives de pénurie
145

 ». En suivant le lexique des difficultés 

alimentaires présenté par Cicéron, il est possible de densifier encore sémantiquement 

l’approche de la famine : annona renvoie aux « difficultés d’approvisionnement des 

subsistances », caritas désigne « la cherté », inopia signale « la disette
146

 ». Mais dans les 

« sources narratives franques, toute situation de pénurie est désignée par l’emploi du mot 

fames
147

 ». Les nuances sont alors impossibles à saisir entre les situations d’extrême manque 

et les disettes moins violentes.  

Jean-Pierre Devroey remarque, très justement, que « [l]e domaine des études sur la faim a 

gagné en complexité dans les dernières décennies : en effet, désormais la famine est 

considérée comme un flux de processus historiques, et non plus comme un événement naturel 

sans contextes économique et sociale
148

 ». Les travaux de Cornelius Walford, à la fin du XIX
e
 

siècle, permettaient d’ « envisager systématiquement les processus de crises alimentaires dans 

une perspective multifactorielle, en visant à déterminer les mécanismes physiques, 
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biologiques et économiques qui interviennent dans leur déroulement
149

 ». Walford a dressé 

une liste de causes nombreuses, parmi lesquelles les pluies excessives, le gel, la sécheresse, 

les défauts de l’agriculture par ignorance, les défauts des transports, les restrictions 

monétaires
150

, etc. Cette base analytique a été amendée par Amartya Sen et par Jean Drèze 

dans les années 1980 ; Jean-Pierre Devroey retient de leurs propositions l’idée que la crise 

alimentaire constitue « un processus historique dynamique (avec un avant, un pendant et un 

après-crise)
151

 ». Un cadre théorique s’esquisse alors qui fait de « la vulnérabilité dans le 

monde rural » un « risque associé à la privation de droit d’accès provoquée par la perturbation 

des marchés de la terre, du travail rural et des biens de consommation de base
152

 ». Cette 

architecture conceptuelle – qui privilégie le flux et l’articulation des causalités – permet de 

dégager les grandes lignes d’une explication historique. La multiplication des corpus de 

données renseigne ce schéma général. Ainsi, si « la famine s’inscrit dans les écrits », la 

« dénutrition [...] est lisible dans les seuls restes humains
153

 ». En revanche, les restes osseux 

ne donnent pas beaucoup d’indications sur les famines extrêmes
154

. Il est donc nécessaire 

d’articuler l’ensemble des renseignements pour suivre cette évolution des déstructurations 

environnementales, sociales et politiques qui produisent une crise alimentaire.  

Jean-Pierre Devroey mobilise également les propositions de Paul Howe et Stephen 

Devereux
155

 à propos d’une typologie détaillée des situations de pénurie alimentaire qui inclut 

« les notions d’intensité et de magnitude, [...] en séparant soigneusement ces deux 

critères
156

 ». Même s’il s’agit là d’instruments très sophistiqués, l’échelle qu’ils permettent 

d’élaborer donne des indices sur l’amplitude des crises. En distribuant les événements sur 

certaines périodes, il est possible de repérer des blocs chronologiques cohérents : entre 740 et 

839, la France a connu trois périodes de tensions alimentaires successives : « en 792-794 (2 

années-récoltes), en 805-809 (3 ou 4 années-récoltes) et en 820-824 (3 ou 4 années-récoltes), 

soit une période de crise pluriannuelle de très forte intensité tous les 33 ans environ
157

 ». Cette 

première approximation invite à la prudence. Et Jean-Pierre Devroey assure qu’ « il faut 

renoncer à l’espoir de cartographier et de dénombrer avec précision les crises alimentaires du 

VIII
e
 et du IX

e
 siècle » ; il est donc « préférable de conduire une analyse quantitative des 

crises
158

 ». 

La conceptualisation de la faim, comme phénomène inscrit dans des déterminations sociales 

et environnementales, s’appuie donc sur un effort méthodologique qui tient compte des 

rythmes de production agricole, des espaces concernés, des structures politiques. Mais Jean-

Pierre Devroey ajoute une strate d’interprétation supplémentaire en théorisant non pas 

seulement la place des famines dans la documentation disponible, mais également en 

concevant une anthropologique historique des rapports de pouvoir qui subissent et répondent 

aux crises alimentaires. La problématique se trouve ainsi immédiatement déplacée ; 

l’évènement est rendu à ses significations profondes, notamment ce nouage étroit, mais 

également changeant entre l’action politique et ce qui est renvoyé à la nature. Pour explorer 

cette articulation spécifique, Jean-Pierre Devroey recourt au travail de Michel Foucault qui 

évoque (rapidement) la disette dans son cours de 1978 au Collège de France, « Sécurité, 

territoire, population »
159

. Le philosophe soutient que « [l]e problème de la disette permet [...] 

d’opposer l’État de discipline à l’État moderne de population, les politiques mercantilistes en 

vigueur au XVII
e
 siècle aux politiques libérales, par leurs modalités de réaction

160
 ». Pour ce 

qui est de la période médiévale, les propositions foucaldiennes sur « la fonction structurante 

du pastorat » sont intéressantes : l’enjeu est bien de « comparer l’analyse historique de la 

politique annonaire des Carolingiens avec le projet de Michel Foucault de mener à bien une 

description archéologique de la gouvernementalité moderne confrontant les régimes de 

pouvoir à la sécurité alimentaire
161

 ».  

Tout cet assemblage conceptuel permet « de préciser les contours des politiques de la faim 

conduites par Charlemagne
162

 ». Pour cela, Jean-Pierre Devroey détaille très précisément 
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chacune des crises identifiées (762-764 ; 779 ; 791-794 ; 800-824). Je n’exposerai pas 

chacune d’elles en détails, mais me contenterai de relever la façon dont l’enquête minutieuse 

du médiéviste permet de réinscrire la faim dans un ensemble très vaste de déterminations 

socio-écologiques. 

Sur la première période – et notamment le froid hivernal intense de 763-764 –, Jean-Pierre 

Devroey se concentre notamment sur la façon dont « l’événement météorologique extrême 

[...] a [...] été interprété par les témoins dans les différentes aires culturelles
163

 » où il a sévi. 

Les sources byzantines iconophiles parlent de prodiges et s’inscrivent « dans une 

interprétation théologico-politique qui mettait en relation des aléas météorologiques ou 

astronomiques et le pouvoir impie de l’empereur iconoclaste Constantin V
164

 ». De leur côté, 

« Bède et Paul Diacre rangent la froidure parmi les fléaux de Dieu, à côté de la guerre, de la 

famine et de l’épidémie
165

 ». Mais, « [l]es annales franques ne mentionnent pas de crises de 

subsistance en 764, alors qu’on les évoque dans le Midi et en Irlande » ; cependant « [l]a 

froidure est interprétée dans les annales comme un évènement mémorable
166

 ». Si la faim 

n’est pas au centre des sources franques, le froid intense n’en est pas moins révélateur d’un 

substrat politique et religieux qui émerge dans une lettre de Pépin II à Lull, évêque de 

Mayence. Le roi y fait mention des punitions divines ; la « tribulation » est considérée comme 

« un événement naturel
167

 ». Comme moyen de purger les péchés, la dîme devient « une 

contribution générale et obligatoire imposée à tous les fidèles par l’autorité publique
168

 ». Il 

s’agit là, note Jean-Pierre Devroey, d’« un élément central de la doctrine chrétienne de la 

productivité de la Nature dans la mesure où ce prélèvement s’inscrit dans une économie 

providentielle
169

 ».  

779 est une année de « crise de subsistance », alors qu’elle « “banale” sur le plan 

météorologique
170

 ». L’historien s’appuie notamment sur les annales (de Lorsch, de Murbacb 

et de Reichenau) ainsi que sur les sources normatives
171

 pour décrypter les relations causales 

qui ont entraîné la famine de 779. Très clairement « [l]a tribulation apparaît comme une 

interprétation de l’origine divine des calamités et une indication sur la manière dont les 

hommes peuvent les surmonter en intensifiant leur communication avec Dieu
172

 ». La dîme 

s’impose notamment comme la réponse articulant les attentes politiques et religieuses.  

Toutefois, un corpus de croyances fait obstacle à cette généralisation de l’impôt de l’Église. 

Des accusations sont lancées contre des individus « accusés d’être tombés d’un navire céleste 

chargé “des fruits de la terre qui sont abattus par la grêle et détruits par la tempête” » ; il y 

aurait donc « des faiseurs de grêle et de tornades et des acquéreurs empruntant la voie des 

cieux pour emporter les moissons détruites chargées sur des “vaisseaux de nuages”
173

 ».  

Dans ce feuilleté de représentations, la relation entre le roi et la nature prend une place 

particulière : l’idée que « [l’]équilibre du cosmos unissait tous les acteurs du monde naturel 

dans un tout harmonique
174

 » prend un tour politique. Les actions de Charlemagne sont 

évaluées (dans les sources franques) à l’aune de sa capacité de réaction. Les déchaînements de 

la faim prennent place dans ce vaste système d’équilibre politique.  

La période 791-794 correspond également à une crise de subsistance
175

. Les sources qui 

l’évoquent concernent d’abord la région du Rhin moyen et de la Moselle
176

 ; les annales 

d’Aniane permettent de mieux saisir l’étendue géographique du phénomène (« en Gothie et en 

Provence
177

 »). Jean-Pierre Devroey montre bien qu’il ne faut pas envisager une pénurie 

généralisée à l’échelle de l’empire franc mais des foyers multiples
178

. Parallèlement, le 

pouvoir carolingien est en difficulté : « accumulation de conflits théologiques, de difficultés 

politiques et de revers militaires
179

 » grèvent l’action du roi. 

La cause de la famine fait l’objet de deux chapitres particulièrement denses et, à bien des 

égards, novateurs. Jean-Pierre Devroey se demande : « Que se passe-t-il quand la famine vient 

sans signes avant-coureurs ?
180

 ». La lecture précise et minutieuse des sources (le Synode de 

Francfort et les Annales mosellanes) fait émerger l’idée d’ « une nourriture apparemment 
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bonne (au sens large, nutritive et abondante), mais vidée de sa substance et donc privée de sa 

fonction d’aliment
181

 ». La lecture altomédiévale de cette calamité aux conséquences 

désastreuses est indexée sur le fond culturel biblique :  

 
[l]es dix plaies constituaient pour les lettrés carolingiens une grille de lecture qui leur 

permettait d’identifier et d’interpréter, parmi les signes de perturbation de l’Univers, ceux qui 

présageaient ou manifestaient la colère divine : pluie de sang [...], épizooties et maladies 

humaines [...], infestations par des sauterelles [...] ou par d’autres animalcules, orages et 

averses de grêle, en les reliant aux pêchés des hommes
182

. 

 

Il convient de relier ce corpus (qui concerne surtout des phénomènes biologiques et 

météorologiques moyen-orientaux) à celui des « connaissances encyclopédiques sur les 

insectes
183

 » – notamment celles d’Isidore de Séville. De même les « illustrations d’un 

psautier (dit de Stuttgart)... [ont] livré une interprétation imagée des plaies d’Égypte dans les 

folios du manuscrit qui reproduisent les Psaumes 77 et 104
184

 ». Si la sauterelle peut être 

« représent[ée] de manière assez réaliste [...], d’autres [...] sont impossibles à représenter, soit 

parce que le vocabulaire des psaumes ne permet pas de les identifier et de les relier à un objet 

ou à un être de l’environnement familier, ou parce que leur taille et/ou leur mode d’action 

discret les rendent littéralement imperceptibles
185

 ». 

C’est en étudiant les sources syriennes que Jean-Pierre Devroey parvient à découvrir une crise 

semblable à celle qui affecte le royaume carolingien à la fin du VIII
e
 siècle. Il identifie ainsi 

un « prédateur de grains
186

 », capable de vider les végétaux de leurs substances. Il convient de 

combiner cette possibilité d’ « atteintes biologiques
187

 » avec les spécificités de l’organisation 

agricole carolingienne, entre « agriculture familiale, qui multipliait et diversifiait les espèces 

vivrières [...] et l’agriculture seigneuriale orientée vers un grand nombre de céréales à 

pain
188

 ». L’articulation entre un terroir, ses modes d’entretien et de culture, le type de plantes 

cultivées, les modes de stockage détermine, au moins en partie, la place que peuvent occuper 

les insectes dans la décimation des récoltes.  

La période 800-824 offre un panorama plus virulent encore en termes de crise de subsistance : 

« [l]es trois premières décennies du IX
e
 siècle voient se succéder des périodes répétées 

d’intempéries, des difficultés d’approvisionnement et une crise biologique aiguë, une 

panzootie qui a pu entraîner une mortalité exceptionnelle des bovins dans tout le continent 

européen
189

 ». Face à cet enchaînement de phénomènes faisant resurgir la famine, les réponses 

furent à la fois politiques (le pouvoir a pris des mesures économiques) et paysannes 

(l’adaptation des populations rurales
190

 est manifeste). 

La conceptualisation de la faim – comme processus biologique, météorologique, politique et 

social – trouve ici sa pleine mesure. En effet, il ne s’agit pas seulement de recomposer 

l’absence de nourriture (en lien avec les manifestations diverses de l’environnement), mais de 

comprendre comment les groupes sociaux ont tenté de contrer ses effets.  

Jean-Pierre Devroey pousse l’analyse encore plus loin en évoquant « [l]’économie politique et 

morale des Carolingiens
191

 » – et ce faisant il offre une architecture conceptuelle plus 

complète en remontant jusqu’à un plan ontologique, capable de saisir en un même 

mouvement les représentations du monde naturel lato sensu, les points d’appuis politiques et 

économiques disponibles, la diversité des situations locales, les formes de l’organisation 

agraire dans leur feuilleté composé. Si l’économie morale est empruntée à Edward P. 

Thompson, c’est en raison de sa capacité, pour les approvisionnements altomédiévaux, à 

« analyser globalement le fonctionnement du système alimentaire et des marchés 

précapitalistes, dans la perspective du primat politique des intérêts des consommateurs sur 

ceux des vendeurs
192

 ». Ici, « l’idéologie de la subsistance
193

 » est en fait composite et des 

traditions culturelles multiples la parcourent, comme la figure du « roi-nourricier » et du 
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« dominus appelé à “préserver sa familias”
194

 », la « bonne législation » (notamment à propos 

de « la bonne monnaie, le juste prix, la régulation des marchés, etc. », la charité
195

). 

Dès lors, les phénomènes de famine, de subsistance, d’approvisionnement prennent place 

dans un ensemble vaste de considérations politiques, culturelles, sociales et économiques qui 

ne cessent d’interagir entre elles. Globalement, l’ « économie morale et politique » 

carolingienne s’est traduite par des « interventions de haut en bas destinées à assurer un 

certain équilibre du système alimentaire
196

 ». Mais déjà, des différences entre villes et 

campagnes (dans le choix des céréales notamment, froment vs. céréales primaires) 

s’esquissent qui renvoient à l’infini fragmentation des terroirs la question des 

approvisionnements, en même temps que celle des goûts et de leurs évolutions.  

La roborative enquête de Jean-Pierre Devroey fournit un exemple d’enquête historique 

soucieuse de maintenir une tension conceptuelle productive. La faim n’est jamais réduite à 

une pure composante environnementale : elle est, bien davantage, rendue à ses co-

déterminations multiples. Il s’agit donc de comprendre comment l’absence de nourriture 

s’insère dans un système politique altomédiéval qui relie l’attitude du roi à la calamité ; il faut 

également saisir la façon dont la punition divine joue un rôle d’aiguillon pour stimuler les 

actes de dévotion ; l’enjeu d’une compréhension des modalités économiques d’échange n’est 

pas négligé ; enfin, le fond anthropologique (une politique de subsistance à forte charge 

culturelle) fait l’objet d’une attention minutieuse. Dès lors, l’objet « famine » s’est étendu : il 

oblige à étudier l’épaisseur d’une société, à relier des pans politiques et ontologiques disjoints 

pour mieux comprendre comment la manifestation d’un manque de nourriture était pris dans 

un complexe politico-environnemental. Cependant, ne cédant jamais à la facilité d’une sorte 

d’indistinction des causalités
197

, Jean-Pierre Devroey s’efforce de reconstituer les cadres 

politiques et culturelles qui accueillent et traitent la faim, permettent de la discerner et d’agir 

sur les causes jugées pertinentes par les acteurs. Sans céder à l’ivresse d’un empirisme au 

grain fin, l’historien recompose patiemment la trame des relations entre les hommes et la 

nature. 

 
 

Les trois exemples de conceptualisation dans l’histoire politique de l’environnement que cet 

article a tenté d’explorer mettent en exergue la nécessité d’une construction théorique toujours 

retrempée dans le bain des archives. Le saltus – dont Fabrice Mouthon retrace l’histoire – est 

ainsi compris non comme un territoire aux propriétés stables, mais comme un ensemble 

d’usages très variables. Les travaux de Paul Warde permettent, en outre, de comprendre qu’à 

l’époque moderne, les communs ne s’enracinent qu’incidemment dans des préoccupations 

environnementales : c’est bien plutôt la recherche d’une paix sociale qui motive les 

arrangements locaux.  

De la même manière, le concept de wilderness, déconstruit par William Cronon, est d’abord le 

produit d’une histoire longue de références culturelles (entre le sublime et la frontière). Son 

inefficacité politique est à rechercher dans la façon dont la sacralisation de certains espaces a 

participé à la construction d’un ensemble de points d’appuis culturels dans le rapport de 

nombreux Américains à la nature. 

Enfin, la conceptualisation de la faim dans le travail de Jean-Pierre Devroey offre une vue 

panoptique sur la société carolingienne de la fin du VIII
e
 siècle et du début du IX

e
 siècle. Les 

déterminations biologiques s’articulent et se mêlent aux régimes politiques, aux exigences 

ecclésiales, à l’économie morale de la subsistance, aux croyances culturelles… 

L’histoire politique de l’environnement suppose donc non pas de fixer des objets une fois 

pour toutes, mais bien d’épaissir la conceptualisation au rythme de l’enquête. Il ne s’agit pas 

non plus de dissoudre les schèmes théoriques dans une pulvérisation empirique. Mais les 
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exemples que nous ressaisissons dans cette note historiographique témoignent de la fécondité 

d’une démarche théorique ouverte à l’enrichissement, par les archives, des traits réguliers du 

concept. Quelque chose d’une intellection neuve se donne à voir dans la capacité des 

historien.ne.s de l’environnement à conjuguer les approches de phénomènes 

environnementaux au prisme des modalités politiques de gouvernement. 
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