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Une histoire politique de ’environnement ?
I : Construire un objet

Jerdme Lamy

Résumé : Cet article est un bilan historiographique centré sur les ouvrages francophones
récents qui ont traité de la construction des objets de recherche dans le domaine de I’histoire
politique de I’environnement. La notion de « communs» a fait 1’objet de nombreuses
analyses : du Moyen Age a 1’époque moderne des espaces partiellement soustraits a la
propriété ont fait I’objet d’investissements trés divers. Le concept de « wilderness », examiné
par William Cronon est inscrit dans I’histoire des références au paysage américain (par le
sublime et la frontiere). La notion de «wilderness » empéche cependant de considérer
I’environnement dans ses relations dynamiques avec les groupes sociaux. Sous un autre angle,
Jean-Pierre Devroey s’est intéressé au concept de « faim » a 1’époque carolingienne : il met en
¢vidence I'importance des sédimentations sociales, politiques, culturelles et religieuses dans
la manifestation sensible des famines. L’attention portée aux concepts pour construire une
histoire politique de D’environnement témoigne des nouvelles perspectives historiennes
capables d’articuler I’effort théorique et le travail empirique.

Mots-clés : Histoire, environnement, concept, communs, wilderness, faim

Abstract: This article is a historiographical review focusing on recent French works that have
dealt with the construction of research objects in the field of the political history of the
environment. The notion of « common » has been the subject of numerous analyses: from the
Middle Ages to the modern era, spaces partially removed from ownership have been the
object of very diverse investments. The concept of « wilderness », examined by William
Cronon, is inscribed in the history of references to the American landscape (through the
sublime and the frontier). Wilderness, however, prevents us from considering the environment
in its dynamic relationships with social groups. From an other point of view, Jean-Pierre
Devroey was interested in the concept of « hunger » in the Carolingian era: he highlights the
importance of social, political, cultural and religious sedimentations in the sensitive
manifestation of famines. The attention paid to concepts for constructing a political history of
the environment testifies to new historical perspectives capable of articulating theoretical
effort and empirical work.

Keywords : History, environment, concept, commons, wilderness, hunger

C’est peut dire que I’histoire de I’environnement connait, actuellement, des transformations
majeures. Longtemps cantonnée, en France, sur un mode dispersé, & une histoire du climat,
des animaux® des végétaux’, ou du biologique®, elle s’est désormais centrée sur des
problématiques beaucoup plus politiques®. Dans ce bilan historiographique, je propose, a
travers quelques ouvrages parus ces dernieres années, de reconstituer les eléments les plus
saillants de cette histoire politique de I’environnement. Il s’agit de donner a voir non
seulement la diversité des approches (méthodologiques, conceptuelles, problématiques, etc),
mais également de comprendre comment la saisie politique de I’histoire environnementale
constitue, aujourd’hui, 1'un des aspects les plus saillants des renouvellements
épistémologiques en cours. A quoi renvoie, d’ailleurs, le qualificatif « politique » lorsqu’on
parle d’histoire de I’environnement ? S’agit-il de prendre davantage en considération les



processus delibératifs qui ont pu présider a la fagon d’engager un rapport a I’environnement ?
Faut-il inclure dans une telle acception toutes les formes historiques de qualification de
I’environnement en tant qu’il constitue une ressource pour les groupes humains ? Ce sont
quelques-unes des questions auxquelles un certain nombre de publications contemporaines
tentent d’apporter des réponses. La production est tellement profuse, qu’il nous a fallu opérer
des choix dans la sélection des textes évoqués ici. Je me suis donc concentré sur la production
en langue francaise (y compris, donc, les traductions) depuis 2016, et je n’ai pas cherché a
étre exhaustif, loin s’en faut. Enfin, j’ai découpé ce bilan historiographique en plusieurs
articles (& venir®) qui permettront de restituer en longueur les avancées récentes dans le
domaine de I’histoire de I’environnement.

Dans cette premiére livraison, j’ai choisi d’évoquer la facon dont les historien.ne.s ont
découpé et/ou ¢laboré leurs objets de recherche. L’enjeu est d’importance, car ce sont les
justifications des choix dans la maniere de concevoir ce qui peut constituer un ensemble
problématique identifiable qui déterminent la 1égitimité d’une histoire politique de
I’environnement. Si les historien.ne.s, ont, a tort ou a raison, la réputation d’emprunter les
concepts aux autres sciences humaines et sociales’, leur rapport a la théorie est souvent
contrarié®. Je ne reviendrai pas ici sur toutes les tentatives de constituer historiquement les
concepts®. Je me contenterai de suivre la position de Reinhardt Koselleck qui proposait de
considérer « I’histoire d’un concept », a partir du « champ d’expérience et [de] 1’horizon
d’attente de la période en question, en spécifiant la fonction politique et sociale des concepts
et leurs usages particuliers aux différentes couches sociales, bref, en faisant en sorte que
I’analyse synchronique aborde aussi la situation globale et temporelle’® ». Nous verrons que,
pour les trois exemples retenus (i.e. les communs, la wilderness et la faim), les tensions entre
la fixation d’un sens contemporain du concept et les usages historiques sédimentés sont vives,
tout en permettant de saisir les spécificités de ces objets aux découpages incertains.
J’exposerai donc, dans une premiére partie, la question des communs qui n’est pas propre —
loin s’en faut — aux historien.ne.s. Son émergence comme interrogation propre a I’histoire
environnementale est liée, précisément, a un effort de conceptualisation qui a pointé les
ancrages sociaux, politiques et techniques des opérations de découpage et d’appropriation du
territoire. Entre le saltus médiéval et la naissance moderne de la propriété, les logiques
spatiales, les structures de répartition des ressources, les modalités de gouvernement, ont
évolué de telle sorte qu’il est impossible (et c’est heureux) de poser les communs comme un
concept atemporel. Mais précisément, en considérant ces multiples variations de sens et en
comprenant 1’environnement comme une modalité d’appropriation des ressources naturelles,
la réflexion historique sur les communs offre de nouvelles pistes pour penser des pratiques
politiques longtemps interstitielles.

La réflexion de William Cronon sur la wilderness comme catégorie écologique, permet de
reconstituer la généalogie d’un concept essenticllement mythique, mais dont les effets
politiques ne sont pas négligeables.

Enfin, la notion de faim, telle que Jean-Pierre Devroey I’explore pour la période
carolingienne, requiert de bien saisir la diversité des catégories mobilisées par les
contemporains pour expliquer les désastres climatiques et environnementaux. Articulés aux
découvertes archéologiques ou paléoclimatiques, ces élements composent un horizon de sens,
parfois trés différent de celui restitué dans les sources écrites.

Ces trois formes conceptuelles ont comme point commun d’interroger 1’historicité politique
de I’environnement, c’est-a-dire 1’existence de réflexions et de pratiques visant a intégrer les
ressources considérées comme relevant de la nature, comme des points d’appuis pour le
gouvernement des individus.



1. Une histoire des communs

La notion de communs fait 1’objet d’appréhensions philosophiques, juridiques et économiques
nombreuses. Si ces différentes tentatives ne condensent pas une définition stabilisée de ce que
sont les communs, elles fournissent, malgré tout, un point de départ pour en discuter
I’historicité.

La thése de 1’économiste Elinor Ostrom™ sur le gouvernement des communs s opposait aux
propositions de Garrett Hardin, qui voyait dans « la tragédie des communs » I’ meluctable
échec d’une gestion collective des ressources. A partir de nombreuses études de cas'™?, Ostrom
montre qu’il existe des possibilités d’organisation par les acteurs trés diverses dans la
rationalisation et I’usage des communs. Pour Alice Ingold, « [I]es travaux fédérés autour du
modele d’Olstrom » mettaient 1’accent sur « les formes concrétes d’activités et de pratiques
politiques : ils ont mis en lumiére la diversité institutionnelle des communs et la dimension
polycentrique des pouvoirs qui s’y déploient’ ». Toutefois, le «rapport ambigu &
I’histoire* » qu’entretient Olstrom vient principalement d’une saisie trés prosaique du déroulé
chronologique des faits : « faire de I’histoire se traduit le plus souvent par la constitution d’un
récit™ ». Alice Ingold invitait donc & considérer « les moments d’écriture de I’histoire des
communs™® »

Fabien Locher, dans I’introduction a 1’ouvrage collectif qu’il a dirigé, intitul¢ La Nature en
communs, précise a la fois les apports et les limites de propositions d’Olstrom. Il remarque
notamment que « [I’Jhistoire occupe une place tout a fait centrale dans ces travaux. Et ce,
parce que Ostrom utilise la persistance historique de long terme comme critére pour
distinguer, dans la masse des communs qu’elle étudie, ceux qu’elle désigne comme
performants. Ce sont ceux qui ont pass¢ I’““épreuve du temps” et ce sont maintenus sur la
longue durée. L’histoire est ainsi un “banc d’essai” qui trie les formes d’organisation les plus
résilientes et les plus robustes »'’. Cependant, « cette méthode a de puissants effets de
réification. Elle présuppose en effet, d’une part, une cohérence forte des institutions
concernées, parfois sur plusieurs si¢cles. Elle procede, d’autre part, d’'une coupure avec leur
ancrage historique (...) “®». La source de ce biais méthodologique est & rechercher notamment
dans «le fait qu’Ostrom et son équipe ne travaillent jamais sur sources historiques de
premiére main »'°. Si la schématisation de 1’économiste a des vertus heuristiques pour
construire un modele des communs, son défaut reste d’hypostasier des formes d’organisation
et de laisser échapper des particularités historiques irréductibles a une conceptualisation trop
générale.

Pierre Dardot et Christian Laval ont proposé une approche des communs orientée par la
philosophie politique. Ils précisent ainsi le lexique auquel ils ont recours : « si “Commune”
est le nom de ’autogouvernement politique local et “communs” le nom des objets de nature
tres diverse pris en charge par 1’activité collective des individus, “commun” est proprement le
nom du principe qui anime cette activité et qui préside en méme temps a la construction de
cette forme d’autogouvernement™ ». La généalogie de cette forme politique d’organisation
fait s’articuler « I’étatique et le théologique?! ». Plus récemment, c’est «la conception
économique? » qui est venue complexifiée le schéma d’ensemble.

Ces différentes approches qui permettent de fixer les grandes lignes politiques de la notion de
commun sont adossées a des exemples historiques, mais n’engagent pas une véritable
discussion des spécificités des communs a chaque époque. Deux ouvrages recents tentent, au
contraire, de partir des caractéristiques d’un rapport aux ressources naturelles marquées par
des modalités de gouvernement auto-organisees pour tendre vers des propriétes conceptuelles
discernables.

Dans Le sourire de Prométhée, Fabrice Mouthon explore ainsi la notion de saltus au Moyen
Age. 1l prend comme point de départ ’épisode du Roman de Mélusine dans lequel une « peau



de béte extensible » permet de délimiter un vaste espace®. L’enjeu est bien « une prise de
possession au moyen de rites qui fondent le droit* ». Précisément, cet ancrage juridique est
déterminant dans la maniére d’envisager le rapport a la nature : «droit d’accés », « droit
d’exploitation » «modes d’appropriation des ressources®™ » configurent localement les
usages de I’environnement.

Fabrice Mouthon examine trois notions centrales dans le droit médiéval pour comprendre les
modalités de gouvernement des espaces et des ressources naturelles : « Ager, silva, saltus® ».
L’historien rappelle I’importance du « droit romain » qui envisage « comme res nullius
(“choses de personnes™), eaux, foréts, montagnes, marais, lacs®’ ». Ces espaces « sont réputés
appartenir au fisc impérial romain, puis au roi barbare, enfin (aprés I’an mille) au seigneur ban
ou, plus tardivement encore, aux communautés d’habitants qui en réglementent ’accés aux
particuliers® ». Parallélement a ces codages juridiques, I’époque médiévale fait fond sur la
« vision grossiérement tripartite de I’espace » qui était celle des « agronomes romains, Caton,
Varron, Columelle et Palladius®® », & savoir « I’ager, I’espace habité, et réguliérement cultivé,
la silva ou salvaticum, le monde sauvage » et « le saltus composé des bois, des marais, des
alpages en montagne, du maquis et de la garrigue en milieu méditerranéen, de la lande en
milieu atlantique® ». Cet ensemble trés varié de territoires est « exploité par I’homme », mais
« il n’[y] réside pas, ni ne [le] travaille en permanence31 ». C’est un territoire « d’exploitation
collective ot les droits sont partagés®” ». Rassemblant de nombreuses études sur les procés
d’animaux, Fabrice Mouthon remarque, aprés Catherine Chéne33, qu’il s’agit, dans cette
intégration du monde animal au domaine judiciaire de

la manifestation d’une mutation des mentalités amorcée depuis le XII® siecle au moins et qui a tout
a voir avec la question des droits de la nature. Au bas Moyen Age, I’environnement serait de plus
en plus percu en termes de possession. Le monde des hommes s’opposerait désormais plus
nettement & la nature inculte, territoire des bétes sauvages, de plus en plus circonscrit®.

La captation, via les grands défrichements de territoires jusqu’alors non attribués,
s’accompagne d’une « mainmise juridique croissante des hommes sur l’espace35 ». Fabrice
Mouthon insiste sur un point essentiel — déterminant méme pour comprendre comment se
construisent des zones de partages : « [IJle Moyen Age européen a hérité de la conception
romaine de la propriété, congue comme I’addition du droit d’user d’une chose (usus)® ».
L’exploitation du sol, des ressources disponibles ou cultivés est articulée au droit.

Les dispositions « dans I’Europe “barbare” »*" paraissent converger vers ’idée de « droits sur
la terre [...] congus comme une possession usufruitiére®® ». Si bien que « [1]e droit de disposer
librement de la terre (abusus) pour un individu est [...] fortement réduit par 1’existence
d’autres ayants droit, par exemple la parenté, la communauté, plus tard le seigneur39 ». Cette
maniére de considérer la propriété (que «[l]es juristes nomment “saisine” ») est d’abord
fonder sur « les usages d’une terre plus que [sur] sa possession stricto sensu*® ». C’est donc
une mosaique de droits et de pratiques qui composent 1’horizon d’attente de la propriété
médiévale. Fabrice Mouthon expose ainsi la stratification du legs romain et d’autres maniéres
d’envisager I’espace naturel et son exploitation :

[i]! faut pour aborder la question de la propriété de la terre au bas Moyen Age, prendre en
compte deux distinctions : la premiére oppose la terre que 1’on peut considérer comme étant
appropriée parce qu’elle est occupée et exploitée par une famille, aux terres vacantes,
héritiéres des res nullius romaines ; la seconde juxtapose la propriété seigneuriale d’une terre,
composée de droits dits “éminents”, et la propriété du tenancier, par exemple du paysan,

composée de droits dits “utiles™.



Autrement dit, le droit n’est pas I’unique mode de catégorisation des terres et des moyens de
les appréhender. L’épaisseur des régles communément admises ne se réduit ni a un corpus de
lois, ni a de simples usages routinisés. C’est bien davantage une articulation complexe de ces
différentes formes d’appropriation de la nature qui prévaut. Et cette situation n’a rien de
pérenne, puisque trés vite, « la croissance médiévale a entrainé 1’expansion de la propriété
privée du sol aux dépens de la terra francorum ou terra communa, terres vacantes constituant
le saltus* ». Le cadrage est produit par le droit, puisque ce sont « la donation et le droit de
préemption*® » qui ont permis cette évolution. 11 s’agit 1a d’un processus qui s’enracine dans
une dynamique d’expansion : « [l]a création d’un village neuf par un ou deux seigneurs unis
par un traité de pariage aboutit non pas a la formation d’un vaste domaine privé aristocratique
ou monastique, mais a la transformation de la terre inculte en de nombreuses tenures
familiales comprenant maison, jardins et parcelles cultivées* ». Une certaine forme de
propriété privée rogne donc petit a petit les espaces jusqu’alors partagés. Les terres de
Catalogne, du IX® au XI° siécle, sont ainsi quadrillées par « ’institution de 1’*“aprision”, le
droit reconnu au premier occupant d’une terre vierge de la posséder en toute propriété, sous
réserve de la défricher et de 1’exploiter de maniére ininterrompue trente ans durant® ». C’est
une floraison juridique qui accompagne et soutient cette appropriation d’espaces naturels :
« bail & complant », « droit de préemption*® », etc.

Le XI11° siécle marque une rupture ; la dynamique d’expansion s’épuise et on note un « intérét
croissant pour la conservation des zones boisées conduisant a restreindre 1’application du droit
du premier occupant®’ ».

Il est trés difficile de considérer la propriété et les communs, au Moyen Age, comme des
noyaux conceptuels sur lesquels une multitude de cas pourrait étre indexée. La labilité du
droit, la complexité des évolutions démographiques ainsi que les fluctuations des modalités
d’appropriation, interdisent de concevoir une théorisation cohérente de ces espaces partagés.
Toutefois, en abordant la question de 1’ « exploitation paysanne » Fabrice Mouthon rappelle la
persistance, par-dela la profusion des situations, d’une certaine modalité d’appréhension de
territoires gérés en commun :

Telle que les sources écrites depuis 1’époque carolingienne nous la donnent a voir,
I’exploitation paysanne familiale cumule des droits de propriété (utile) et des droits d’acces
aux ressources des vacants. Elle comprend d’abord un ensemble de parcelles privées — maison,
jardins, champs, pré, vignes, bois, etc. —, auxquelles s’ajoutent des droits dans I’espace
collectif : ramassage, paturage, coupe, éventuellement chasse, péche et essartage®.

C’est cette tension entre des droits de propriété centrés sur I’exploitation et des formes
d’investissement des territoires non spécifiquement attribués qui organise le rapport aux
espaces naturels médiévaux. Ensuite, les déclinaisons locales sont nombreuses, qui donnent a
voir des arrangements spécifiques, liées aux structures familiales ou aux techniques de mesure
des territoires. C’est ainsi qu’en Savoie, « de nombreuses parcelles sont tenues en indivision
par des fréres, ou des cousins, au-dela de leur propre patrimoine foncier*® ». Méme si «[3]
partir du XIII® siécle [...] 'arpentage opére un retour en force™ » et I’indexation de la
propriété se rationalise, il subsiste, par exemple dans 1’Aude, des «ilots conserv[ant] leur
unité sous la forme de vastes prés dispersés autour de la bastide et desservis par des canaux
d’irrigation, ou béals, dont le principal traverse 1’agglomération‘r’1 ».

Une configuration spécifique du rapport aux espaces communs émerge au Moyen Age
associant « les seigneurs, les monastéres et les communautés d’habitants puis, a partir du XII°
siécle, les entrepreneurs privés, les autorités monarchiques et princiéres ou urbaines enfin® ».
Les frictions sociales et politiques générées par ces articulations de pouvoirs et d’intéréts vont
participer a 1’élaboration d’une « remarquable invention [...] celle des “communaux”. Entre le
XI1° et le XV¥, en effet, une partie au moins des vacants, terres sans maitre revendiquées par



les seigneurs, deviennent la propriété collective des communautés d’habitants® ». Ici, Fabien
Mouthon fait directement le lien avec les propositions théoriques d’Elinor Ostrom :

Elle [Elinor Ostrom] énumére d’ailleurs sept principes universaux de conception et de gestion des
ressources collectives par les communautés locales, qui correspondent parfaitement a ce que décrivent
les sources médiévales : 1. une claire définition du groupe ayant accés aux ressources ; 2. 1’adaptation
du prélévement aux conditions environnementales locales ; 3. ’existence d’un dispositif ouvert de choix
collectif (assemblées) ; 4. lautosurveillance des bénéficiaires; 5. 1’établissement de sanctions
graduelles pour les contrevenants et de mécanismes de résolution des conflits entre bénéficiaires ; 6. la
reconnaissance des droits des bénéficiaires par une autorité supérieure (en 1’occurrence, le seigneur ou
prince) ; 7. I’imbrication des niveaux superposés d’appropriation et de gouvernance des ressources
(syndicats d’usagers, villages, cantons, etc.)>.

C’est dans ’usage du saltus que s’origine la tension « entre I’accaparement par les puissants,
I’appropriation par les particuliers et I’exploitation collective sous 1’égide des communautés
d’habitants® ». Si aucun espace n’est a proprement parler hors de tout pouvoir (notamment
celui du « roi ou du détenteur du ban, le seigneur »), il est ordinaire que « les communautés
paysannes y exercent des droits d’usage™ ». Plus spécifiquement, cette pratique croise
« ’'usage des vacants [...] — foréts, landes, montagnes, eaux courantes, marais, lacs et mers —
et des ressources végétales, animales et minérales que ces espaces contiennent », avec la
revendication de « I’exclusivité de cet usage® ». Les tensions avec les monastéres, avides de
capter des propriétés, sont particulierement importantes. Dans ce jeu d’affirmation des usages,
les cadres légaux prennent le relais de la tradition : « [I]es vacants commencent & laisser la
place aux communs™ ». L’inventivité légale est diverse selon les lieux : « [d]ans les Alpes du
Nord enfin, les XIII®, XIV® et XV°® siécles voient I’apparition d’instruments juridiques
spécifiques, les actes d’albergement de foréts, cours d’eau et montagnes pastorales59 ».,
L’émergence des réglements écrits pour gérer 1’espace collectif a la fin du XIII® siécle,
approuves « en assemblée », permet de fixer les « modalités d’exploitation de 1’espace inculte
par les familles » ou le « cantonnement des droits d’usage® ». Les pratiques politiques de
gouvernement collectif des communs prennent la forme de consortages qui sont des « groupes
de familles, associés dans la gestion d’une portion du territoire commun®" ». Fabrice Mouthon
é¢voque le cas des consortages alpins, fondés sur I’individuation avec un frogressif
émiettement des « parts, transmissibles, voire (sous certaines conditions) aliénables® ».

Ce qui régit la formation des communs, c’est un jeu de tensions entre des puissances qui
s’affrontent a travers des cadres juridiques, des usages traditionnels, des dynamiques
démographiques et des technologies de delimitation. Fabrice Mouthon remarque trés
justement que

[1]e Moyen Age se caractérise donc par la superposition de plusieurs droits et ayants droit sur
les mémes espaces. La fabrication méme des droits sur le sol et la nature peut prendre les
détours du droit du premier occupant (de plus en plus rare), des concessions et donation
accordées par la puissance publique locale réputée maitresse des terres vacantes, des
réglements établis par les communautés d’habitants. Cependant, la situation locale n’est jamais
figée. L accés aux ressources fait toujours 1’objet d’une intense compétition entre seigneurs et
communautés, entre communautés, et au sein méme de celles-ci®.

Le gibier constitue un exemple de gestion tres difficilement acquise par les communautés
paysannes®®, notamment parce qu’ «[a] partir du XII° siécle, les seigneurs parviennent
globalement a limiter les droits de chasse, a la subordonner a leur autorisation, voire a les
supprimer ou tout du moins a les limiter aux bétes “viles” telles que le lievre ou les petits
oiseaux® ».



On mesure, a ’aune de ce tressage complexe de droits et de pratiques, d’oppositions et
d’appropriation, la difficile émergence des communs a I’époque médiévale. Cependant, du
point de vue de la formation conceptuelle qui nous intéresse ici, la chronologie fine adoptée
par Fabrice Mouthon, qui fait du XIII® siécle le point de bascule d’une formalisation des
communs, permet de caractériser un ensemble de pratiques qui mélent des points d’appuis
juridiques, des usages, des délimitations de pouvoirs, des mouvements démographiques et des
structures familiales. Il faut tenir compte de cet ensemble complexe de déterminants pour
apprécier pleinement la validité historique d’une conceptualisation des communs pour la
période médiévale.

La validité d’une conceptualisation s’éprouve en discutant de son efficacité heuristique a
d’autres périodes. C’est en particulier le cas pour 1’époque moderne.

Frédéric Graber et Fabien Locher ont regroupé dans I’ouvrage Posséder la nature.
Environnement et propriété dans [’histoire, une serie de textes anglophones traduits en
francais. Les deux historiens précisent, dans 1’introduction du volume, que la propriété et son
« extension des logiques privatives » n’ont pas empéché « un mouvement, sans cesse plus
vivace g] en faveur des communs — qu’ils concernent la nature, la connaissance ou la
société® ». La revitalisation politique contemporaine de traits plus anciens est au cceur de
I’intérét récent pour les communs : « [IJes communautés humaines ont secrété de longue date
des institutions organisant I’appropriation et 1’exploitation collective de leurs ressources et de
leurs environnements [...]. Le mouvement des communs veut s’inspirer de ce gouvernement
communautaire, en le revivifiant et en en inventant d’autres formes et d’autres champs
d’action®’ ».

Pour saisir, d’une fagon détaillée, la pertinence du concept de commun, sa mise a 1’épreuve a
partir d’un ensemble cohérent d’archives constitue un moyen précieux de mieux saisir les
critéres de défense de ces espaces soustraits a la propriété. L’enjeu est notamment de savoir si
les communs sont bien intégrés dans une politique gestionnaire de I’environnement. Le texte
traduit de Paul Warde, « Réguler les communs en Allemagne & 1’époque moderne® » est, sur
ce point, tout a fait éclairant. L’historien se concentre, pour la période comprise entre les XV*
et XVIII® siécles sur la région du «sud-ouest de I’Allemagne, principalement autour des
vallées du Neckar et de la Jagst et dans le territoire situé au sud et a I’est de cette région® ».
La variété des communs est grande et s’organisait autour d’ « un “faisceau” de droits’® »,
Warde utilise donc les reglements pour saisir «les régles et les idées qui régissaient
I’agriculture collective » méme s’il n’est pas possible de « les considérer comme des images
fidéles de la maniére dont les communs étaient réellement gérés ou exploités’ ». L historien
rappelle la complexité du corpus : identités des scripteurs, rapports de force dans lesquels sont
engagées les communautés paysannes avec un seigneur, spécificité des territoires allemands a
I’époque moderne... Surtout, Paul Warde remarque qu’ « un grand nombre de dispositions
¢taient en fait des combinaisons d’un modele seigneurial et de variantes locales’® ». La
logique principale sous-tendant la production de ce corpus de régles repose sur la pacification
des relations communautaires. Il s’agit de mettre fin au désordre et au conflit”. Le souci de
structurer les usages des communs est souvent exprimé lors d’une crise ou de la « fragilisation
du consensus™». Ce sont d’abord les «conflit villageois » qui peuvent motiver la
réglementation. Ainsi

[a] Ernsbach, sur le territoire des Hohenlohe, le bourgmestre et “I’ensemble de la communauté”

(ganz Gemeind) demandérent au seigneur d’adopter leurs réglements, a cause d’une arrivée en

masse d’“étrangers” qui s’installaient dans des fermes et se voyaient attribuer des droits sur les
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Paul Warde note toutefois que « [l]Je gouvernement des ressources pouvait étre une cause
directe de désordre ». Comme lorsque « [l]e tribunal villageois de Crispenhofen décida d’agir
en 1583, “parce que le bois devenait rare dans les foréts communales a cause de la
multiplication des constructions™ ®. En interrogeant les causes réelles de 1’inquiétude sur les
ressources, I’historien pointe la crainte des effets sur les chasses seigneuriales”. En fait,

la plupart des réglementations n’avaient pas directement pour objet de gérer les foréts, mais
d’empécher les déprédations par des tiers: étrangers qui pillaient les richesses locales,
villageois égoistes qui effectuaient des prélévements trop importants diminuant ceux des
autres, mauvais voisins empiétant sur les ressources d’autrui. Le devenir de la ressource elle-
méme était, en bonne partie, laissé a la providence78.

Il en va de méme pour la limitation des droits de paturage qui, bien souvent, était utilisée
comme « un outil d’exclusion sociale’ ».

Paul Warde invite ainsi a ne pas confondre des mesures dont les effets sur 1’environnement
ont été bénéfiques avec I’intention des communautés qui les ont mises en ceuvre. Ainsi les
restrictions de vente visaient surtout a « emgécher des individus de faire des bénéfices sur une
richesse collective sans en assumer le colt®™ ». Et ¢’est d’ailleurs ce souci qu’exprime I’idée
que les «reglements [...] servaient a créer un régime de vigilance, destiné a atténuer
I’inquiétude qu’un membre de la communauté ne s’enrichisse aux dépends des autres® ».
Paul Warde insiste trés justement sur le fait que les rédacteurs de ces corpus de régles
« devaient se débattre en permanence avec des conditions matérielles et des possibilités
d’action surdéterminées par des réalités biologiques® ». L historien invite donc a une certaine
prudence ; il importe de ne pas plaquer les guestionnements contemporains sur des réalités
historiques qui leur sont (en partie) étrangéres.

L’intérét d’une conceptualisation historicisée des communs réside précisément dans cette
capacité a réindexer des pratiques, des usages et des comportements sur des cadres socio-
politiques précis. Le fait qu’une partie des territoires ait ét¢ dégagée (au moins partiellement)
des enjeux de la propriété suppose de rester attentifs aux conditions concrétes de leur
exploitation. La gestion collective reléve d’ajustements fins entre des groupes sociaux aux
intéréts divergents ; de plus, les communs restent des espaces striés par les enjeux de pouvoir,
ils en révelent les asymétries comme les potentialités de subversion.

2. La nature sauvage n’existe pas

Il ne s’agit pas simplement, dans le domaine de I’histoire environnementale, de former des
concepts, d’en ¢élaborer leur architecture, d’en vérifier leur portée, d’en mesurer leur efficacité
heuristique. Parfois, c’est une remise en cause formelle et rigoureuse de ce qui est présenté
comme un concept qu’il faut opérer. C’est le cas notamment avec la wilderness que I’historien
américain William Cronon a examinée avec attention. Auteur d’une monumentale histoire de
la relation entre la nature et la ville de ChicagoB3, Cronon s’est attelé a défaire certaine fausse
évidence théorique qui pouvait fonder a la fois une démarche politique et une réflexion
historique. Précisément, dans son texte « The Trouble with Wilderness® » traduit en francais
dans le recueil d’articles Nature et récits, il engage de cette fagon une réflexion sur la
wilderness :

[Ile temps est venu de repenser le concept de wilderness. Bon nombre d’écologistes considéreront trés
certainement comme hérétique cette revendication puisque cela fait des dizaines d’années que le concept de
wilderness s’impose comme une doctrine fondamentale, une vraie passion des acteurs du mouvement
environnementaliste, en particulier aux Etats-Unis®.



L’idée d’une nature sauvage, premieére, inaltérée, capable de constituer « une ile perdue dans
la mer polluée de la modernité urbaine et industrielle®™ » est trompeuse & bien des égards. En
effet,

il s’agit d’une création foncierement humaine, une création trés spécifique présente a des époque
particuliéres de I’histoire humaine, et non d’un sanctuaire immaculé ou 1’on peut, pour quelques
temps encore, rencontrer les derniéres bribes d’une nature inaltérée, menacée mais toujours
transcendante, exempte de cette souillure contagieuse de la civilisation®’.

S’interroger sur la généalogie de la wilderness, c’est affronter directement la double
dimension politique et savante de cette notion. Au XVIII° siécle, le terme désigne « un lieu
désert, indompté, désolé ou aride®™ ». L’ancrage religicux est sensible, puisque dans « la
version “King James” » de la Bible, la wilderness renvoie a « I’endroit ou Moise erra avec son
peuple pendant quarante années®® ». Un siécle aprés cette assimilation & la sécheresse du
paysage, la wilderness est comparée a I’Eden®. De Thoreau & Muir, de la création des parcs
nationaux a la lutte contre les barrages, le X1X°® siécle ouvre la voie a une requalification de la
nature sauvage. Pour expliquer ce passage de la nature sauvage décharnée a la luxuriance d’un
monde a protéger, William Cronon a recours a deux notions, le «sublime» et «la
frontiere® ». La premiére est constitutive du romantisme ; la seconde est « un concept plus
spécifiquement américain® ». En se conjuguant, ces éléments délimitent un usage de la
wilderness trés tot repris par les luttes pour I’environnement. Cronon insiste sur le fait que
cette nature sauvage continue de faire fond sur une sacralité que lui a conféré la référence aux
paysages de la Bible. Le sublime s’origine dans les affects qui enveloppent les romantiques. Il
ne s’agit pas d’un régime passionnel entierement positif, bien au contraire. Lorsque Thoreau
évoque le mont Katahdin, les émotions qu’il exprime sont ambivalentes®. A partir de la
seconde moitié du XIX® siécle, le ton change, I’émotion face a la wilderness se fait plus
sentimentaliste®™. Cronon associe I’ceuvre de John Muir a cette mutation qui conserve la
charge sacrale de la nature, mais n’est plus « un lieu de tentation satanique® ».

La frontiére est une thématique qui renvoie a la formation méme des Etats-Unis d’Amérique.
Ainsi les « espaces sauvages ne deviennent pas seulement un lieu de rédemption religieuse,
mais également un lieu de renouveau national, c’est-a-dire le lieu qui incarne la quintessence
de I’américanité®® ». Suivant la thése de Frederik Jackson Turner, Cronon insiste sur le fait
que la frontiére a été considérée comme temporaire ; « [c]’est ainsi qu’au cceur du mythe de la
frontiére éphémére sont logées les origines de la préservation de la wilderness aux Etats-
Unis® ». La nature sauvage, a conserver, met en tension ce qui reste « du passé américain et
I’assurance de son avenir™ ». C’est évidemment le rapport a la modernité qui s’en trouve
bouleversé : la valorisation de ces lieux sauvages allait de pair avec une dépréciation de
I’urbain et de son mode de vie®™. La figure masculine domine les récits liés & la wilderness ;
c’est ainsi que la nostalgie de la frontiére est devenue «un vecteur important pour
I’expression d’une  forme  particuliérement  bourgeoise et trés  spécifique
d’antimodernisme’® ». La wilderness condense une histoire sociale de I’Amérique dans
laquelle I’appréciation de la nature comme ultime refuge contre la civilisation est I’apanage
des plus aisés. Il faut ajouter que « [IJe mouvement de protection du statut des parcs nationaux
et des zones de nature sauvage suivit de trés pres la derniere vague des guerres indiennes
pendant lesquelles les premiers habitants de ces zones furent regroupés et transférés dans des
réserves'® ». La wilderness prend place dans la « bureaucratie de 1’Etat moderne », devient
un « lieu stir », que I’on peut visiter ; on refoule « les habitants originels'% ».

Cronon constate, a bon droit, que toutes les determinations politiques, sociales et culturelles
de la wilderness sont, de part en part, historiques®. Ce concept a engrammé ses significations
passees ; le poids du sacré, le réle du sublime, la logique nationaliste sont toujours disponibles



lorsque les acteurs mobilisent la nature sauvage. Dans le cas de « I’environnementalisme
moderne » ce sont les «valeurs quasi religieuses'® » qui se trouvent réactivées.
L’axiomatique de la wilderness charge tous les argumentaires qui la parent de références
allant parfois a I’encontre de la démonstration recherchée. Cronon identifie ainsi « le faux
espoir de pouvoir nous soustraire & nos responsabilités », constituant « une illusion qui nous
pousse a croire que, d’une quelconque maniére, nous pouvons faire table rase du passe et
retrouver une pureté originelle'® ». Et I’historien identifie, dans cette strate de contradictions,
un « paradoxe majeur » qui a la double propriété de paralyser 1’analyse scientifique et de
démonétiser ’action politique : « [I]a o nous sommes, la nature n’existe pas et si tel est le
cas, si par définition la wilderness ne peut accueillir I’homme [...], alors, par définition
également, elle ne peut agporter aucune solution aux problémes, environnementaux ou non,
qui se présentent & nous'% ».

La wilderness est un concept incapacitant : faire accroire qu’il existe une nature originelle,
fondamentalement séparée de 1’histoire humaine conduit a réduire la possibilité d’action
politique, sauf a valoriser une infinie régression vers 1’état des chasseurs-cueilleurs. C’est le
point de vue de Dave Foreman, fondateur de « Earth First!»'%" que combat Cronon.
L’historien souligne que le dualisme installé entre « civilisation diabolique » et « nature
bienveillante » conduit a ignorer un ensemble conséquent de points critiques, comme

les problémes de santé liés a I’activité professionnelle et a la sécurité des complexes
industriels, d’exposition aux déchets toxiques sur des sites d’agriculture urbaine ‘“non
naturels”, des enfants pauvres empoisonnés par une exposition au plomb dans les quartiers
déshérités, ceux de famine, de pauvreté et de miseére humaine dans les lieux “surpeuplés” de la

Terre, en bref, les problémes de justice environnementale'®.

D’une certaine fagon, la wilderness empéche de voir I’état concret des rapports humains a la
nature — et donc, indirectement, ce référentiel culturel interdit de concevoir une politique
adéquatement ajustée aux difficultés en cours. Séparer I’espeéce humaine d’une partie
(mythifiée) de I’espace naturel constitue donc un obstacle a la fois intellectuel et pratique dans
le programme environnementaliste. Mais on ajoutera qu’ignorer 1’historicité de la wilderness
obeére la démarche scientifique. Cronon, en restituant la généalogie d’un concept
particulierement mobilisé, engage une démarche a la fois critique et réflexive sur les frictions
inhérentes aux catégories nécessaires pour évoquer I’environnement.

Dans un autre texte (également inclus dans le volume Nature et récits), Cronon évoque le cas
des fles des Apbtres situées dans le lac Supérieur'® ; I’enjeu est de comprendre le role de la
notion de wilderness, incluse dans les formes administratives et politiques de la protection
environnementale américaine. Dans la premiére phase de conservation, les files sont
« protégées par le gouvernement fédéral en tant que “ Rivage lacustre national des iles des
Apf)tres”110 ». Mais ce n’est qu’au début des années 2000 que la possibilité¢ de faire de
I’archipel une zone de wilderness a été évoqueée. A priori, les critéres légaux spécifies par le
Wilderness Act de 1964 sont conformes : « [lI]Jes aménagements permanents et les habitations
humaines sont rares, et ceux qui existent sont souvent si discrets que nombre de visiteurs ne
les remarquent pas. La nature sauvage est partout** ». Mais, ajoute Cronon, cela ne doit pas
faire oublier que

les Tles des Apdtres ont aussi une profonde histoire humaine qui a fortement altéré la nature
“intacte” que les visiteurs viennent rechercher. L’archipel a été habité pendant des siécles par
les peuples Ojibweés, et il demeure la terre spirituelle des groupes Red CIiff et Bad River [...].
La plus grande des iles, I’lle Madeline, fut le principal comptoir commercial sur le lac
Supérieur utilisé par les Francais et les marchands autochtones a partir du XVII° siécle. Le
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commerce de la péche est implanté dans ces eaux depuis le milieu du XI1X® siécle, avec des
petits ports disséminés parmi les Tles pour capturer et transformer le poisson en toute saison
[...]. Les Apdtres possédent la plus importante collection de phares du X1X*® siécle des Etats-
Unis. Enfin, les touristes ont exploré les les depuis la fin du XIX°® siecle et ont aussi laissé des

traces, telles que des refuges ou des cottages, des quais et des chemins, qui sont autant de

preuves de I’expérience de wilderness qu’ils étaient venus trouver™.

Il s’agit donc de voir la wilderness non comme un état illusoire de nature primitive, mais
comme une articulation sensible des activités humaines a un environnement spécifique. La
conceptualisation d’une nature sauvage n’a de sens qu’a condition de considérer les
interactions et les intrications avec les groupes humains.

L’enjeu est de savoir « gérer les Tles des Apotres en tant que wilderness historique », c’est-a-
dire en tenant compte du « processus de réensauvagement'*® ». Cronon prend I’exemple de
I'lle de Sand sur laquelle on peut voir un phare, « une ancienne automobile en train de
rouiller'* », « d’anciens champs de culture'®» méconnaissables, des arbres issus des
productions fruitiéres anciennes. ..

Le Wilderness Act fait pencher la définition des espaces a conserver du c6té d’une nature
sauvage mythifiée ; mais, pour contrer cette trop étroite conception des territoires a protéger,
« I’Eastern Wilderness Act de 1975, moins connu, fournit un important contrepoint tout a fait
pertinent pour les iles des Apotres. Cette loi indique que des zones de wilderness peuvent étre
désignées a I’est du centieme méridien, méme la ou la terre a été broutée, labourée, exploitée
ou déboisée'’® ».

Les principes du National Parks Service conduisent a une aporie : il s’agit de fabriquer (et de
labelliser) une nature artificiellement décrite comme wilderness. L’existence d’un continuum
incertain, labile, mouvant entre profusion de la nature et activités humaines n’est pas
envisagée comme une possibilité politique de qualification des espaces.

Cronon évoque quelques potentialités de conciliation « pour interpréter le passé commun de
I’humanité et de la nature’ ». 11 s’agit ici de mettre le concept de wilderness a I’épreuve.
Quand bien méme I’historien a montré que son usage relevait d’une mythification d’un
environnement primitif qui ne correspond pas a la réalité des interactions que les groupes
humains ont engagées avec la nature, il tente de recharger le sens de la notion pour lui
conférer une certaine efficacité politique. Cronon suggére que « nous devrions défendre 1’idée
que le Rivage lacustre national des Tles des ApoOtres est et sera toujours une wilderness
historique : au cours des siécles passés et sans doute des siécles a venir, les étres humains ont
joué et joueront un réle crucial dans ces fles'*® ». 1l s’agit donc d’introduire le concept de
réensauvagement de James Feldman pour donner a comprendre comment «un paysage
naturel [...] a été utilisé pendant des siecles par différents groupes humains a des fins
différentes™® ». C’est toute I’épaisseur historique et écologique de ’espace qui pourrait étre
ainsi restituée, sans rien taire des recouvrements successifs qui donnent son aspect au paysage
actuel. 1l ne faudrait pas — comme c’est le cas actuellement pour le NPS — se limiter a la
« simple tolérance » des « ruines romantiques® » : les artefacts humains et les reliquats des
activites industrielles font également partie de la vie du paysage.

La recomposition du concept de wilderness pour en faire une « wilderness historiée*?* » offre
une perspective nouvelle sur la fagon de concevoir 1’abstraction dans [’histoire
environnementale. Contre les tentatives d’instaurer un récit mythique, 1’enjeu n’est pas
seulement de produire un discours critique @ méme de démontrer I’inanité d’une nature
immaculée ; il est nécessaire de réinvestir les concepts en circulation et de les charger d’une
densité historique qui tienne compte de la complexité des entrelacs entre nature et pratiques
humaines. L’enjeu est politique a deux égards au moins. D’abord, il s’agit de définir une

politique de la science historique qui considere la conceptualisation comme une part
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essentielle de I’étude environnementale. Les écarts, les seuils, les interpénétrations entre les
activités humaines et ’environnement lato sensu obligent a construire des schémas théoriques
robustes, capables de restituer des configurations épochales spécifiques. Ensuite, 1’action
politique qui tient compte de ces usages du monde ne produit pas de fictions qui entretiennent
des mythes dénués de fondement.

3. Lafaim, un phénomene écologique ?

La production de concepts a valence historique ne suppose pas une innovation sémantique
démesurée. Le plus souvent, il peut s’agir d’investir des notions trés communes et
parfaitement stabilisées, ordinaires au point de n’étre plus interrogées. Le médiéviste Jean-
Pierre Devroey a ainsi construit un ouvrage trés stimulant autour de la faim a 1’époque
carolingienne. Plus exactement, il propose dans La Nature et le roi de reconsidérer les
rapports entre les manifestations climatiques et leurs conséquences socio-politiques ; il
propose donc «une éco-histoire du systéme social carolingien? ». 1l se concentre sur la
question de la faim, dont il rappelle qu’ «[e]lle fait [...] I’objet de deux constructions
idéologiques™® ». La premiére renvoie & « un phénoméne naturel obéissant & une sorte de loi
de la Nature, résultant de la limitation de la production sous 1’effet de la contrainte des forces
naturelles, et est donc pensée comme une fatalité'** ». La seconde considére la faim comme
« la résultante de la croissance naturelle de la population humaine [qui] croit en progression
géométrique, et la production alimentaire en progression arithmétique’®® ». Cette derniére
interprétation sera démentie notamment par Ester Boserup, qui a mis en évidence « la part
d’éléments endogenes dans la dynamique de développement. La crise de subsistance n’est gas
un événement régi par une logique mécaniste, mais un processus économique et social® ».
Jean-Pierre Devroey poursuit cette entreprise critique visant a réinscrire les phénomenes de
famine dans les structures sociales et politiques dans lesquelles elles adviennent. Les aléas
climatiques participent de cette perturbation de 1’ordre alimentaire. Mais Jean-Pierre Devroey
cherche & « déterminer dans quelle mesure les cultivateurs-paysans du Premier Moyen Age
étaient effectivement livrés, individuellement et sans aucune forme cohérente de solidarité
horizontale ou de responsabilité verticale, a la violence brutale et irrépressible de la
Nature®’ ». L’un des enjeux est de se fixer « sur les “calamités” comme point d’observation
des relations entre le roi, le systéme social et la Nature en période de “crise” alimentaire® »,
L’articulation entre la faim, les structures sociales et politiques, et les manifestations de la
nature forme donc le substrat de 1’enquéte.

D’un point de vue méthodologique, Jean-Pierre Devroey investit les sources archivistiques
classiques (les annales et les chronique fournissent « un inventaire subjectif des “instants de
faim” notés par les clercs’® »), mais également les informations archéologiques et les
données paléoclimatiques*®’. Ces derniéres permettent de tracer un profil général de la période
dominée par Charlemagne : «des précipitations printaniéres moins abondantes dans la
premiére moitié de la période, suivie d’un demi-siecle de temps plus humide'® ». Les
températures semblent diminuer sur la période et « [1’]Jévolution vers un climat plus humide et
plus froid suggere I’hypothese d’une détérioration de la productivité de la Nature, des céréales
en particulier, qui sont particulierement sensibles, dans les régions géoclimatiques tempérees,
a I’excés d’humidité et au manque de chaleur en été, [lorsque] les grains atteignent leur
maturité*®? ». Dés lors, il faut comprendre les anomalies climatiques comme des points de
départ possibles pour des situations de crises alimentaires; toutefois le «déclin de
disponibilité est déterminé par un nombre importants d’autres facteurs institutionnels ou
démographiques'® ». Surtout, la réponse politique des souverains carolingiens consiste, sur la
période, a « rétablir symboliquement un ordre providentiel de la Nature, dont ils ont peut-étre
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pressenti les perturbations matérielles'® ». La faim se situe a Dintersection des choix
politiques structurels et des affections climatiques. Sa conceptualisation passe par un
croisement des données archivistiques, archéologiques et météorologiques. En particulier, « il
faut prendre avec sérieux la question de la spatialité des phénomenes climatiques. Si des
événements météorologiques extrémes comme I’hiver rigoureux de 763-764 ont été observés
dans une grande partie de I’Europe, de la mer Noire au nord de I’Empire franc, des chocs de
cette nature demeurent exceptionnels durant I’dge de Charlemagne™® ».

En affrontant I’épineuse question de la sensibilité des contemporains d’une époque a des
phénomeénes environnementaux ou frumentaires, Jean-Pierre Devroey doit recomposer les
possibles offerts par «[l]Je temps des historiens*® ». L’inventaire des sources écrites et
archéologiques livrent quelques fragments d’une sensibilité aux phénomeénes naturels*®’. La
théorie hippocratique pointant «une relation structurale entre le macrocosme et le
microcosme » modelait «la représentation des aléas naturels dans les récits
historiographiques®® ». 11 faut ajouter que la religion chrétienne s’est surimposée a ce schéma,
« [e]n faisant de la nature humaine un facteur de bouleversement du cosmos** ». Dans le
détail, D’interprétation des mentions climatiques dans les sources est parfois tres
problématique. S’agissant par exemple des sources byzantines, Jean-Pierre Devroey reconnait
gu’il y a un danger a vouloir « interpréter comme une preuve positive 1’absence de mentions
de catastrophes au sein d’un corpus historique®*® »
Malgré tout, en croisant les traces documentaires (partielles et fragmentaires) et les
informations paléoclimatiques, il est possible de renseigner (avec prudence) « la “sensibilité”
des sources écrites aux événements et aux processus climatiques ». Il est possible de
constituer un corpus des termes employés pour désigner les aléas météorologiques (apre, dur,
mauvais... pour évoquer 1’hiver).

Il faut encore affiner I’enquéte en se concentrant sur les famines. Leur compte suppose
d’interroger le lien fait entre intempéries et famines, la possibilité de considérer des causes
multiples et la mise a I’épreuve de la vieille these malthusienne d’une démographie hors de
contrdle*?. Ces trois options sont importantes & discuter, parce que la conceptualisation de la
faim en relation avec I’environnement dépend du choix opérer. Pierre Bonnassie, rappelle
Jean-Pierre Devroey, avait considéré « cinq critéres documentaires de la “grande faim” » : les
« mentions dans plusieurs sources », les « qualificatifs de fames maximae, valdissimae, etc. »,
des «témoignages sur la consommation d’aliments immondes ou de chair humaine », des
« indications de mortalité importante » et 1’ « attestation de 1’organisation de secours*® ».
Dans ce faisceau d’indices, le vocabulaire employé n’est pas le moins important des criteres.
Comme le note Jean-Pierre Devroey, « [l]e mot famine n’appartient pas au vocabulaire du
haut Moyen Age®** ». Fames couple « le besoin de manger [...] et la privation de la nourriture
nécessaire » ; «[d]ans les annales et les textes juridiques carolingiens, le mot renvoyait
toujours & des situations collectives de pénurie’® ». En suivant le lexique des difficultés
alimentaires présenté par Cicéron, il est possible de densifier encore sémantiquement
I’approche de la famine: annona renvoie aux «difficultés d’approvisionnement des
subsistances », caritas désigne « la cherté », inopia signale « la disette®*® ». Mais dans les
« sources narratives franques, toute situation de pénurie est désignée par ’emploi du mot
fames™’ ». Les nuances sont alors impossibles a saisir entre les situations d’extréme manque
et les disettes moins violentes.

Jean-Pierre Devroey remarque, trés justement, que « [I]Je domaine des études sur la faim a
gagné en complexité dans les derniéres décennies: en effet, désormais la famine est
considérée comme un flux de processus historiques, et non plus comme un événement naturel
sans contextes économique et sociale’*® ». Les travaux de Cornelius Walford, & la fin du XIX®
siécle, permettaient d’ « envisager systématiquement les processus de crises alimentaires dans
une perspective multifactorielle, en visant a déterminer les mécanismes physiques,
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biologiques et économiques qui interviennent dans leur déroulement™* ». Walford a dressé

une liste de causes nombreuses, parmi lesquelles les pluies excessives, le gel, la sécheresse,
les défauts de 1’agriculture par ignorance, les défauts des transports, les restrictions
monétaires™™, etc. Cette base analytique a été amendée par Amartya Sen et par Jean Dréze
dans les années 1980 ; Jean-Pierre Devroey retient de leurs propositions 1’idée que la crise
alimentaire constitue « un processus historique dynamique (avec un avant, un pendant et un
aprés-crise)® ». Un cadre théorique s’esquisse alors qui fait de « la vulnérabilité dans le
monde rural » un « risque associ¢ a la privation de droit d’accés provoquée par la perturbation
des marchés de la terre, du travail rural et des biens de consommation de base™ ». Cette
architecture conceptuelle — qui privilégie le flux et I’articulation des causalités — permet de
dégager les grandes lignes d’une explication historique. La multiplication des corpus de
données renseigne ce schéma général. Ainsi, si «la famine s’inscrit dans les écrits », la
« dénutrition [...] est lisible dans les seuls restes humains™? ». En revanche, les restes osseux
ne donnent pas beaucoup d’indications sur les famines extrémes'®*. Il est donc nécessaire
d’articuler I’ensemble des renseignements pour suivre cette évolution des déstructurations
environnementales, sociales et politiques qui produisent une crise alimentaire.

Jean-Pierre Devroey mobilise également les propositions de Paul Howe et Stephen
Devereux'*® a propos d’une typologie détaillée des situations de pénurie alimentaire qui inclut
«les notions d’intensité et de magnitude, [...] en séparant soigneusement ces deux
criteres’®® ». Méme s’il s’agit 1a d’instruments trés sophistiqués, 1’échelle qu’ils permettent
d’élaborer donne des indices sur I’amplitude des crises. En distribuant les événements sur
certaines périodes, il est possible de repérer des blocs chronologiques cohérents : entre 740 et
839, la France a connu trois périodes de tensions alimentaires successives : « en 792-794 (2
annees-récoltes), en 805-809 (3 ou 4 années-récoltes) et en 820-824 (3 ou 4 années-récoltes),
soit une période de crise pluriannuelle de trés forte intensité tous les 33 ans environ'®” ». Cette
premiere approximation invite a la prudence. Et Jean-Pierre Devroey assure qu’ « il faut
renoncer a I’espoir de cartographier et de dénombrer avec précision les crises alimentaires du
VIII® et du I1X® siécle » ; il est donc « préférable de conduire une analyse quantitative des
crises™® ».

La conceptualisation de la faim, comme phénomeéne inscrit dans des déterminations sociales
et environnementales, s’appuie donc sur un effort méthodologique qui tient compte des
rythmes de production agricole, des espaces concernés, des structures politiques. Mais Jean-
Pierre Devroey ajoute une strate d’interprétation supplémentaire en théorisant non pas
seulement la place des famines dans la documentation disponible, mais également en
concevant une anthropologique historique des rapports de pouvoir qui subissent et répondent
aux crises alimentaires. La problématique se trouve ainsi immédiatement déplacée ;
I’événement est rendu a ses significations profondes, notamment ce nouage étroit, mais
également changeant entre I’action politique et ce qui est renvoyé¢ a la nature. Pour explorer
cette articulation spécifique, Jean-Pierre Devroey recourt au travail de Michel Foucault qui
évoque (rapidement) la disette dans son cours de 1978 au Collége de France, « Sécurité,
territoire, population »™°. Le philosophe soutient que « [I]e probléme de la disette permet [...]
d’opposer I’Etat de discipline a I’Etat moderne de population, les politiques mercantilistes en
vigueur au XVII° siécle aux politiques libérales, par leurs modalités de réaction™® ». Pour ce
qui est de la période médiévale, les propositions foucaldiennes sur « la fonction structurante
du pastorat » sont intéressantes : I’enjeu est bien de « comparer 1’analyse historique de la
politique annonaire des Carolingiens avec le projet de Michel Foucault de mener a bien une
description archéologique de la gouvernementalité moderne confrontant les régimes de
pouvoir & la sécurité alimentaire™® ».

Tout cet assemblage conceptuel permet « de préciser les contours des politiques de la faim
conduites par Charlemagne®® ». Pour cela, Jean-Pierre Devroey détaille trés précisément
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chacune des crises identifiées (762-764; 779 ; 791-794; 800-824). Je n’exposerai pas
chacune d’elles en détails, mais me contenterai de relever la fagcon dont I’enquéte minutieuse
du médiéviste permet de réinscrire la faim dans un ensemble trés vaste de déterminations
socio-écologiques.

Sur la premiére période — et notamment le froid hivernal intense de 763-764 —, Jean-Pierre
Devroey se concentre notamment sur la fagcon dont « I’événement météorologique extréme
[...] a[...] été interprété par les témoins dans les différentes aires culturelles'®® » ou il a sévi.
Les sources byzantines iconophiles parlent de prodiges et s’inscrivent «dans une
interprétation théologico-politique qui mettait en relation des aléas météorologiques ou
astronomiques et le pouvoir impie de I’empereur iconoclaste Constantin V1% 5. De leur coté,
« Béde et Paul Diacre rangent la froidure parmi les fléaux de Dieu, a c6té de la guerre, de la
famine et de ’épidémie®® ». Mais, « [I]es annales franques ne mentionnent pas de crises de
subsistance en 764, alors qu’on les évoque dans le Midi et en Irlande » ; cependant « [l]a
froidure est interprétée dans les annales comme un événement mémorable™®® ». Si la faim
n’est pas au centre des sources franques, le froid intense n’en est pas moins révélateur d’un
substrat politique et religieux qui émerge dans une lettre de Pépin Il a Lull, évéque de
Mayence. Le roi y fait mention des punitions divines ; la « tribulation » est considérée comme
«un événement naturel*®” ». Comme moyen de purger les péchés, la dime devient « une
contribution générale et obligatoire imposée & tous les fidéles par ’autorité publique'®® ». Il
s’agit 1a, note Jean-Pierre Devroey, d’« un élément central de la doctrine chrétienne de la
productivité de la Nature dans la mesure ou ce prélévement s’inscrit dans une économie
providentielle'®® ».

779 est une année de «crise de subsistance », alors qu’elle « “banale” sur le plan
météorologique’® ». L’historien s’appuie notamment sur les annales (de Lorsch, de Murbacb
et de Reichenau) ainsi que sur les sources normatives'™ pour décrypter les relations causales
qui ont entrainé la famine de 779. Tres clairement « [l]a tribulation apparait comme une
interprétation de ’origine divine des calamités et une indication sur la manicére dont les
hommes peuvent les surmonter en intensifiant leur communication avec Dieu®’? ». La dime
s’impose notamment comme la réponse articulant les attentes politiques et religieuses.
Toutefois, un corpus de croyances fait obstacle a cette généralisation de I’impot de 1’Eglise.
Des accusations sont lancées contre des individus « accusés d’étre tombés d’un navire céleste
chargé “des fruits de la terre qui sont abattus par la gréle et détruits par la tempéte” » ; il y
aurait donc « des faiseurs de gréle et de tornades et des acquéreurs empruntant la voie des
cieux pour emporter les moissons détruites chargées sur des “vaisseaux de nuages”173 ».

Dans ce feuilleté de représentations, la relation entre le roi et la nature prend une place
particuliere : ’idée que « [I’]équilibre du cosmos unissait tous les acteurs du monde naturel
dans un tout harmonique’’* » prend un tour politique. Les actions de Charlemagne sont
¢valuées (dans les sources franques) a 1’aune de sa capacité de réaction. Les déchainements de
la faim prennent place dans ce vaste systeme d’équilibre politique.

La période 791-794 correspond également & une crise de subsistance!™. Les sources qui
I’évoquent concernent d’abord la région du Rhin moyen et de la Moselle™ : les annales
d’Aniane permettent de mieux saisir 1’étendue géographique du phénoméne (« en Gothie et en
Provence!’” »). Jean-Pierre Devroey montre bien qu’il ne faut pas envisager une pénurie
généralisée a I’échelle de I’empire franc mais des foyers multiples'’. Parallélement, le
pouvoir carolingien est en difficulté : « accumulation de conflits théologiques, de difficultés
politiques et de revers militaires*’® » grévent ’action du roi.

La cause de la famine fait I’objet de deux chapitres particuliérement denses et, a bien des
égards, novateurs. Jean-Pierre Devroey se demande : « Que se passe-t-il quand la famine vient
sans signes avant-coureurs ?*% ». La lecture précise et minutieuse des sources (le Synode de
Francfort et les Annales mosellanes) fait émerger 1’idée d’ « une nourriture apparemment
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bonne (au sens large, nutritive et abondante), mais vidée de sa substance et donc privée de sa
fonction d’aliment’® ». La lecture altomédiévale de cette calamité aux conséquences

désastreuses est indexée sur le fond culturel biblique :

[les dix plaies constituaient pour les lettrés carolingiens une grille de lecture qui leur
permettait d’identifier et d’interpréter, parmi les signes de perturbation de 1’Univers, ceux qui
présageaient ou manifestaient la colere divine : pluie de sang [...], épizooties et maladies
humaines [...], infestations par des sauterelles [...] ou par d’autres animalcules, orages et
averses de gréle, en les reliant aux péchés des hommes'®.

Il convient de relier ce corpus (qui concerne surtout des phénomeénes biologiques et
météorologiques moyen-orientaux) a celui des « connaissances encyclopédiques sur les
insectes'™ » — notamment celles d’Isidore de Séville. De méme les « illustrations d’un
psautier (dit de Stuttgart)... [ont] livré une interprétation imagée des plaies d’Egypte dans les
folios du manuscrit qui reproduisent les Psaumes 77 et 104'* ». Si la sauterelle peut étre
« représent[ée] de maniére assez réaliste [...], d’autres [...] sont impossibles a représenter, soit
parce que le vocabulaire des psaumes ne permet pas de les identifier et de les relier a un objet
ou a un étre de I’environnement familier, ou parce que leur taille et/ou leur mode d’action
discret les rendent littéralement imperceptibles'® ».

C’est en étudiant les sources syriennes que Jean-Pierre Devroey parvient & découvrir une crise
semblable a celle qui affecte le royaume carolingien a la fin du VIII° siecle. Il identifie ainsi
un « prédateur de grains*® », capable de vider les végétaux de leurs substances. Il convient de
combiner cette possibilité d° « atteintes biologiques™®’ » avec les spécificités de I’organisation
agricole carolingienne, entre « agriculture familiale, qui multipliait et diversifiait les especes
vivrieres [...] et I’agriculture seigneuriale orientée vers un grand nombre de céréales a
pain188 ». L’articulation entre un terroir, ses modes d’entretien et de culture, le type de plantes
cultivées, les modes de stockage détermine, au moins en partie, la place que peuvent occuper
les insectes dans la décimation des récoltes.

La période 800-824 offre un panorama plus virulent encore en termes de crise de subsistance :
«[l]es trois premieres décennies du IX°® siécle voient se succéder des périodes répétées
d’intempéries, des difficultés d’approvisionnement et une crise biologique aigué, une
panzootie qui a pu entrainer une mortalité exceptionnelle des bovins dans tout le continent
européen™ ». Face & cet enchainement de phénomeénes faisant resurgir la famine, les réponses
furent a la fois politiques (le pouvoir a pris des mesures économiques) et paysannes
(I’adaptation des populations rurales’® est manifeste).

La conceptualisation de la faim — comme processus biologique, météorologique, politique et
social — trouve ici sa pleine mesure. En effet, il ne s’agit pas seulement de recomposer
I’absence de nourriture (en lien avec les manifestations diverses de I’environnement), mais de
comprendre comment les groupes sociaux ont tenté de contrer ses effets.

Jean-Pierre Devroey pousse 1’analyse encore plus loin en évoquant « [1]’économie politique et
morale des Carolingiens'® » — et ce faisant il offre une architecture conceptuelle plus
compléte en remontant jusqu’a un plan ontologique, capable de saisir en un méme
mouvement les représentations du monde naturel lato sensu, les points d’appuis politiques et
¢conomiques disponibles, la diversité des situations locales, les formes de 1’organisation
agraire dans leur feuilleté composé. Si I’économie morale est empruntée a Edward P.
Thompson, c’est en raison de sa capacité, pour les approvisionnements altomédiévaux, a
« analyser globalement le fonctionnement du systéme alimentaire et des marchés
précapitalistes, dans la perspective du primat politique des intéréts des consommateurs sur
ceux des vendeurs® ». Ici, « I’idéologie de la subsistance® » est en fait composite et des
traditions culturelles multiples la parcourent, comme la figure du « roi-nourricier » et du
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195, la « bonne Iégislation » (notamment & propos

« dominus appelé a “préserver sa familias
195y

de « la bonne monnaie, le juste prix, la régulation des marchés, etc. », la charité
Dés lors, les phénoménes de famine, de subsistance, d’approvisionnement prennent place
dans un ensemble vaste de considérations politiques, culturelles, sociales et économiques qui
ne cessent d’interagir entre elles. Globalement, 1’ « économie morale et politique »
carolingienne s’est traduite par des « interventions de haut en bas destinées a assurer un
certain équilibre du systéme alimentaire’® ». Mais déja, des différences entre villes et
campagnes (dans le choix des céréales notamment, froment vs. céréales primaires)
s’esquissent qui renvoient a [D’infini fragmentation des terroirs la question des
approvisionnements, en méme temps que celle des godts et de leurs évolutions.

La roborative enquéte de Jean-Pierre Devroey fournit un exemple d’enquéte historique
soucieuse de maintenir une tension conceptuelle productive. La faim n’est jamais réduite a
une pure composante environnementale : elle est, bien davantage, rendue & ses co-
déterminations multiples. Il s’agit donc de comprendre comment 1’absence de nourriture
s’insére dans un systéme politique altomédiéval qui relie I’attitude du roi a la calamité ; il faut
également saisir la fagon dont la punition divine joue un réle d’aiguillon pour stimuler les
actes de dévotion ; I’enjeu d’une compréhension des modalités économiques d’échange n’est
pas négligeé ; enfin, le fond anthropologique (une politique de subsistance a forte charge
culturelle) fait ’objet d’une attention minutieuse. Dés lors, I’objet « famine » s’est étendu : il
oblige a étudier I’épaisseur d’une société, a relier des pans politiques et ontologiques disjoints
pour mieux comprendre comment la manifestation d’'un manque de nourriture était pris dans
un complexe politico-environnemental. Cependant, ne cédant jamais a la facilité d’une sorte
d’indistinction des causalitéslg7, Jean-Pierre Devroey s’efforce de reconstituer les cadres
politiques et culturelles qui accueillent et traitent la faim, permettent de la discerner et d’agir
sur les causes jugées pertinentes par les acteurs. Sans céder a 1’ivresse d’un empirisme au
grain fin, I’historien recompose patiemment la trame des relations entre les hommes et la
nature.

Les trois exemples de conceptualisation dans 1’histoire politique de I’environnement que cet
article a tenté d’explorer mettent en exergue la nécessité d’une construction théorique toujours
retrempée dans le bain des archives. Le saltus — dont Fabrice Mouthon retrace 1’histoire — est
ainsi compris non comme un territoire aux propriétés stables, mais comme un ensemble
d’usages tres variables. Les travaux de Paul Warde permettent, en outre, de comprendre qu’a
I’époque moderne, les communs ne s’enracinent qu’incidemment dans des préoccupations
environnementales : c¢’est bien plutét la recherche d’une paix sociale qui motive les
arrangements locaux.

De la méme maniére, le concept de wilderness, déconstruit par William Cronon, est d’abord le
produit d’une histoire longue de références culturelles (entre le sublime et la frontiére). Son
inefficacité politique est & rechercher dans la fagon dont la sacralisation de certains espaces a
participé a la construction d’un ensemble de points d’appuis culturels dans le rapport de
nombreux Américains a la nature.

Enfin, la conceptualisation de la faim dans le travail de Jean-Pierre Devroey offre une vue
panoptique sur la société carolingienne de la fin du VIII° siécle et du début du IX® siécle. Les
déterminations biologiques s’articulent et se mélent aux régimes politiques, aux exigences
ecclésiales, a I’économie morale de la subsistance, aux croyances culturelles...

L’histoire politique de I’environnement suppose donc non pas de fixer des objets une fois
pour toutes, mais bien d’épaissir la conceptualisation au rythme de I’enquéte. Il ne s’agit pas
non plus de dissoudre les schémes theoriques dans une pulvérisation empirique. Mais les
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exemples que nous ressaisissons dans cette note historiographique témoignent de la fécondité
d’une démarche théorique ouverte a 1’enrichissement, par les archives, des traits réguliers du
concept. Quelque chose d’une intellection neuve se donne a voir dans la capacité des
historien.ne.s de I’environnement a conjuguer les approches de phénomenes
environnementaux au prisme des modalités politiques de gouvernement.
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