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Le café, un marqueur identitaire en
Amérique latine tropicale
Jean-Christian Tulet

1 L’expansion de la caféiculture en Amérique latine ne date que de quelques siècles. Ce laps

de temps, somme toute assez réduit, a pourtant été suffisant pour l’identifier avec cette

partie du monde. Même si l’Afrique, avec le privilège d’être le continent des origines du

caféier, possède aujourd’hui des régions de production nullement négligeables, il semble

évident pour une part  majeure du grand public  que la  « vraie » caféiculture se situe

d’abord et avant tout dans le monde latino-américain. Lorsqu’on souhaite effectuer la

promotion d’un café, il semble ainsi difficile de se passer des images ou des stéréotypes

qui se rattachent à celui-ci : des camions chargés de guérilleros et de sacs de café, un

producteur à  grand chapeau zapatiste,  ou encore le  fameux Juan Valdez et  sa  mule,

construction promotionnelle présente sur les affiches du café colombien… Fi des paysages

et des caféiculteurs malgaches, kényans, tanzaniens, qui ne manquent pourtant pas de

charme ni de qualités…

2 De fait, cette opinion commune ne manque pas de contenu. Depuis la fin du XIXe siècle,

l’essentiel du café consommé provient de l’Amérique tropicale, principalement du Brésil,

puis d’autres pays de plus en plus nombreux, mais toujours de la même grande région.

Aujourd’hui encore, malgré la poussée productive de certains pays asiatiques ou même

africains, l’Amérique latine produit une part majeure du café dans le monde. De plus, elle

propose essentiellement des cafés arabica, de qualité supérieure au robusta, produit avant

tout en Afrique et en Asie.

3 Comme il s’agit d’une production particulièrement intensive, les plantations de caféiers

n’occupent  guère  de  place,  seulement  quelque  6 millions  d’hectares  pour  toute

l’Amérique, sur environ 10 millions au total dans le monde ; rien de comparable avec la

céréaliculture ou la sojaculture. Les régions caféières n’en possèdent pas moins une forte

personnalité, à tel point qu’elles vont parfois jusqu’à donner leur identité au pays tout

entier. Ce fut le cas du Brésil. Cela reste vrai, au moins partiellement, en Colombie et dans

la plupart des pays d’Amérique centrale, où le café constitue l’ossature économique et
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sociale de ces pays, souvent depuis le XIXe siècle. La caféiculture marque les territoires et

les pays.

 

La caféiculture toujours la plus puissante du monde

4 En 2010,  la  Food  and  Agricultural  Organization (FAO)  prévoit  une  production  mondiale

s’élevant  à  117 millions  de  sacs  de  60 kg  (7 millions t)  contre  111 millions  de  sacs

(6,7 millions  t)  pour  la  période  1998-2000.  Si  ces  prévisions  se  révèlent  exactes,

l’Amérique latine conserverait son rang de première région productrice avec un total de

67 millions de sacs (4 millions t), très largement plus de la moitié de la production totale.

Mais, avec un taux annuel de progression de + 0,4 % par an, sa part devrait diminuer, les

autres parties du monde bénéficiant d’une croissance plus rapide (Afrique : + 1,5 %, Asie :

+ 2,1 %). Cela serait avant tout lié au tassement du poids du Brésil (35 millions de sacs en

1998-2000 et 22 millions prévus en 2010) 1.  Ces prévisions contrastent assez fortement

avec la période écoulée, qui avait vu le retour en force du Brésil et la diminution de la

place  de  la  Colombie.  Dans  le  cadre  latino-américain,  on  se  retrouverait  dans  une

situation un peu analogue à celle qui préexistait avant la fin des accords de régulation de

la caféiculture, avec le Brésil au premier rang, mais avec la Colombie, brillante seconde.

L’analogie s’arrête là, la période écoulée ayant accéléré une recomposition de la situation

de la caféiculture dans cette partie du monde.

 

Une évolution récente relativement différenciée

5 Le début des années 2000 a vu se développer la crise la plus grave de toute l’histoire de la

caféiculture, avec des conséquences profondes et durables. Les exemples de producteurs

obligés  de  quitter  leur  plantation  (provisoirement  dans  la  plupart  des  cas,  mais  pas

toujours) pour tenter de trouver de quoi vivre ailleurs, y compris aux États-Unis, sont

innombrables. Toutefois, les conséquences ne sont pas égales selon les pays et selon les

catégories  de  producteurs.  Si  la  crise  a  provoqué un surcroît  de  pauvreté  parmi  les

producteurs  les  plus  modestes,  il  semble  une  fois  de  plus  que  cette  catégorie  ait

globalement mieux résisté que celle  des plus grands producteurs,  souvent incapables

d’assumer des coûts incompressibles plus élevés (avant tout la main-d’œuvre salariée

indispensable pour les opérations de récolte) (Tulet, 1997, p. 267-278). La catégorie des

grands planteurs aurait ainsi pratiquement disparu de la Colombie. Il  n’en est pas de

même  au  Brésil  où  les  conditions  physiques  (présence  de  plateaux  permettant  la

mécanisation de la récolte) et sociales (abondance de l’offre de travail) facilitent encore le

maintien de la grande propriété.

 
Tableau I – Évolution de la production des pays latino-américains de 1991 à 2005-2006 (pays dont
la production est supérieure à 10 000 t en 2005/2006).

 
Source : Organisation Internationale du Café (OIC)

 
Production

1991 (t)

Production

2005-06 (t)

Croissance

(%)

Exportations

2005-06 (t)

%  total

A. latine

Cuba 22 740 13 620 - 40,2 2 830 0,1
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Haïti 37 000 21 450 -42,0 1 550 0,1

Rép. Dominicaine 55 222 41 130 -25,5 2 550 0,1

Puerto Rico 12 701 12 000 -5,5 - -

Mexique 334 330 255 000 -23,7 130 120 4,0

Guatemala 196 190 230 250 +17,4 210 310 6,5

Honduras 101 890 177 120 +73,8 154 420 4,7

El Salvador 149 450 85 860 -42,6 76 120 2,3

Nicaragua 47 421 90 540 +91,0 63 580 2,0

Costa Rica 158 000 108 930 -31,1 113 890 3,5

Venezuela 68 404 48 480 -29,1 1 050 0,1

Colombie 970 740 706 770 -27,6 665 960 20,5

Brésil 1 520 382 2 263 680 +48,8 1 616 270 49,7

Équateur 138 579 64 170 -53,7 57 030 1,7

Pérou 82 635 177 120 +115,0 151 260 4,6

Total A. latine 3 895 684 4 296 120 +10,2 3 246 940 100

Total Monde 6 086 648 6 972 990 +14,6 - -

%  Amérique  latine/

Monde
64 61,6 - - -

6 Au cours de la dernière quinzaine d’années, les transformations internes survenues en

Amérique latine se révèlent impressionnantes. Certains pays ont disparu de la liste des

pays produisant plus de 10 000 t de café, ainsi Panama et Bolivie. D’autres ont vu leur

production chuter  de manière très  importante.  L’Équateur,  un des  rares  pays  latino-

américains ayant des plantations de robusta (avec le Brésil dont la quantité de robusta

récoltée dans l’État  d’Espirito Santo est  équivalente à  celle  de la  Côte-d’Ivoire),  a  dû

affronter la concurrence asiatique. Sa production a diminué de plus de moitié. Beaucoup

d’autres  pays  ont  connu une forte  régression,  dépassant  très  souvent  le  quart  de  la

production du début des années 1990. Celle-ci approche le tiers dans le cas du Costa Rica

et le dépasse très largement dans celui du Salvador.

7 En dépit  du recul  observé  dans  beaucoup de  pays,  la  période  passée  voit  également

l’achèvement de la diffusion de la caféiculture à l’ensemble de l’Amérique tropicale, avec

la  montée  en  puissance  de  nouveaux  producteurs,  tels  le  Honduras  et  le  Pérou.  On

observe donc une hiérarchisation quelque peu différente (fig. 1). Le Brésil accentue sa

présence, alors même que la surface de ses caféières régresse assez fortement, passant de
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2,76 millions d’hectares en 1991 à 2,32 en 2005. La Colombie a suivi le même chemin avec

une surface qui régresse presque autant, 966 000 ha en 1991 et 560 000 ha en 2005. La

diminution proportionnellement moins importante de la production démontre les gains

de productivité qui ont été également accomplis dans ce pays avec la rénovation des

caféières (leur âge moyen a fortement diminué) et une meilleure utilisation du travail

investi (Pizano, 2001). Les deux pays s’opposent ainsi au reste de l’Amérique : ailleurs, la

production  augmente  avant  tout  grâce  à  une  extension  plus  ou  moins  parallèle  des

caféières (Honduras et Pérou). Par contre, lorsqu’elle diminue, cela ne s’accompagne pas

toujours  d’une  contraction  de  la surface  des  plantations,  et  c’est  même  parfois  le

contraire, comme au Mexique. Dans un même pays, il  peut exister des régions où les

caféières sont laissées à l’abandon (mais toujours recensées comme telles) et d’autres où

elles continuent à s’étendre.

8 Plus que responsable immédiate de l’évolution de chaque pays,  la  crise  sert  ainsi  de

révélateur  de  situations  spécifiques.  Les  caféicultures  les  plus  fragiles,  les  plus

vulnérables, sont évidemment celles qui ont le plus souffert. C’est le cas des productions

plus ou moins marginales, comme au Panama, en Bolivie ou au Paraguay, ou bien encore

de celles déjà en cours de marginalisation, aux Antilles en particulier. La diversification

qui  s’opère  dans  l’agriculture  de  certains  pays  peut  également  rendre  compte  de  la

diminution relative de la place du caféier. C’est le cas du Costa Rica et, dans une certaine

mesure, du Mexique, où les priorités ne concernent sûrement pas le développement de la

caféiculture.  Quant  au Salvador,  il  semble  que les  cultures  destinées  à  l’alimentation

domestique priment désormais sur celles destinées à l’exportation.

 
Figure 1 – Production de café vert et évolution des surfaces plantées en caféiers entre 1985 et
2005.
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Le poids des exportations

9 L’évolution récente apparaît  encore plus contrastée au niveau des exportations.  Elles

deviennent insignifiantes pour tous les États insulaires de la Caraïbe, pourtant souvent

fort réputés pour la qualité de leur production : il faut évoquer le « Blue Mountain » de la

Jamaïque, tout à fait anecdotique en terme de production, mais particulièrement célèbre.

C’est également le cas du Venezuela, bien que sa disparition du marché international soit

beaucoup plus ancienne, l’essentiel de la production étant depuis longtemps absorbé par

le marché intérieur. La plupart des autres États ont également connu une régression

significative de leur offre de vente. Seuls quelques rares pays ont progressé, le champion

étant le Pérou avec 115 % de croissance, suivi du Nicaragua, du Honduras et du Brésil,

mais évidemment pour ce dernier avec des quantités,  en valeur absolue,  pas du tout

comparables 2. Au total, en dépit de ces évolutions fortes, les traits les plus fondamentaux

demeurent à peu près les mêmes, avec le maintien en tête des deux grands producteurs

traditionnels : la Colombie et surtout le Brésil. Il faut ajouter la troisième grande région

exportatrice constituée par les différents pays de l’Amérique centrale. Ce n’est que dans

le détail  qu’on observe des différences assez significatives.  En particulier,  il  est  assez

étonnant de voir que les exportations péruviennes dépassent désormais celles de grands

pays traditionnels comme le Costa Rica et surtout le Mexique.

10 Si  les  prévisions des  spécialistes  de la  FAO se  révèlent  exactes,  cette  géographie des

exportations est encore appelée à changer encore plus fortement, avec un retour en force

de  la  Colombie  et  surtout  la  fin  de  la  prééminence  du Brésil.  Les  fluctuations  de  la

production de ce pays ont toujours fortement pesé sur l’évolution des prix mondiaux : les

conséquences des fameuses gelées au Paraná sont connues, avant que les caféières de

cette région soient définitivement détruites et que l’axe de la localisation des plantations

ne se déplace dans l’État du Minas Gerais,  hors de la zone des gelées possibles.  Si  la

régression annoncée de la production de ce pays à 22 millions de sacs (1,3 million t) se

confirme, cela va donc très fortement peser sur les quantités proposées sur le marché

international, mais de manière structurelle et non conjoncturelle, comme pour les gelées.

Avec le Brésil, on est dans le cas d’un pays à très forte consommation, la deuxième du

monde après les États-Unis, avec 350 000 t en 1991 et 550 000 en 2005, c’est-à-dire le tiers

en moyenne de ce qui est exporté aujourd’hui.

11 Cette hausse des quantités absorbées par le marché intérieur va se poursuivre, ne serait-

ce  que  par  l’effet  mécanique  de  l’augmentation  de  la  population,  consommateurs

potentiels. La baisse de la production et la croissance du marché intérieur brésilien vont

ainsi provoquer des conséquences majeures sur les exportations. À l’horizon 2010, les

quantités  proposées  par  ce  pays  sur  le  marché  international  pourraient  se  situer

seulement  autour  de  700 000 t,  c’est-à-dire  beaucoup  moins  que  le  Viêt-Nam

d’aujourd’hui. En Amérique latine, la Colombie se hisserait au même niveau et pourrait

même devenir le premier exportateur régional, avec en plus l’avantage d’un café plus

prisé sur le marché mondial, et donc mieux rémunéré. Il en résulterait une incitation

particulièrement puissante au développement de la production des pays autres que le

Brésil.
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Le monde des caféiculteurs latino-américains

Une consommation nullement négligeable

12 On peut noter une forte analogie entre les producteurs de vin et ceux de café. D’aucuns

soulignent toutefois qu’il existe une différence fondamentale entre les deux, à savoir que

les premiers seraient à la fois producteurs et consommateurs, à la différence des seconds.

Il est vrai que si les Éthiopiens boivent presque autant de café qu’ils en exportent, c’est

loin d’être le cas de la plupart des autres planteurs africains ou même asiatiques3. Cette

affirmation  est  beaucoup  trop  rapide  pour  ce  qui  concerne  l’Amérique  latine.

L’importance de la consommation brésilienne vient d’être soulignée, mais ce n’est pas le

seul exemple (fig. 2).

13 Au total le marché latino-américain absorbe actuellement 1,2 million t de café vert, soit

28 % de sa production, une quantité équivalente à la consommation des États-Unis, de

loin le premier marché mondial.  Il  existe évidemment des différences régionales très

importantes. On peut identifier quatre catégories de pays consommateurs :

• La consommation est forte dans les Antilles et le pourtour antillais. Elle est le plus souvent

supérieure à 8 g de café par jour et par personne, parfois davantage, par exemple dans les

îles où la consommation moyenne égale ou dépasse souvent celle de la France (13 g). La

plupart de ces pays sont également de vieux producteurs de café. La conjonction de la baisse

des quantités récoltées avec une consommation élevée, contribue à leur effacement du

marché international.

• À un degré moindre, la Colombie et le Mexique peuvent être classés dans la même catégorie

que le Brésil, celle des pays avec une forte production et une consommation interne

importante.

• On peut estimer que le Pérou constitue une catégorie à lui tout seul, en étant un producteur

de plus en plus important, mais en consommant très peu de café (moins de 1 g par jour et

par personne). Cela peut apparaître d’autant plus étonnant que ce pays devient un

spécialiste de cafés spéciaux, équitables ou/et « bio ». Mais il existe des différences

régionales importantes : on consomme davantage de café dans les zones de production.

• Les pays du Cône sud sont des consommateurs de café relativement modérés, du fait de la

concurrence du maté, mais situés grande partie en dehors de la zone tropicale, et n’en

produisent pas ou très peu.

14 Il existe donc bel et bien un très grand nombre de pays de l’Amérique tropicale où l’on

connaît le caféier/café non seulement parce qu’on le cultive, mais également parce qu’on

le  savoure  et  où  les  producteurs  savent  de  quoi  ils  parlent.  Ils  en  parlent  d’ailleurs

souvent avec passion !

 

Le café, un marqueur identitaire en Amérique latine tropicale

Les Cahiers d’Outre-Mer, 243 | 2008

6



Figure 2 – Consommations quotidienne (en 2005) et totale (2002-2003) de café par pays en
Amérique latine et production totale de café vert en 2002-2003.

 

Le « meilleur café du monde » (Tulet, 1998, p. 75-92)

15 Dans  tous  les  pays  visités,  il  y  a  toujours  un  moment,  lors  d’entrevues  avec  des

producteurs ou des acteurs de la filière, où la conversation aborde les qualités respectives

des productions de différents pays ou de différentes régions… On considère en général

que le café du pays voisin n’est certes pas dépourvu de qualités, mais qu’il a été prouvé à

maintes occasions, par différentes batteries de tests effectués à l’étranger (de préférence

aux États-Unis), que le meilleur café du monde était récolté dans sa propre région. Ces

appréciations  peuvent  connaître  des  versions  différentes :  pour  les  ressortissants  de

quelques  pays,  cela  relève  parfois  d’une  telle  évidence  qu’il  ne  leur  semble  guère

nécessaire  d’insister :  au  Costa  Rica  par  exemple.  D’autres  ont  beaucoup  moins  de

scrupules : ainsi ceux du Guatemala clament haut et fort et inscrivent en diverses langues

sur des tasses, des vêtements ou tout autre support promotionnel, qu’ils produisent « le

meilleur café du monde ». En Colombie, quand on pénètre dans les régions productrices,

on entre dans « la civilisation du café » (photo 1), ce qui ne saurait être compatible avec

une quelconque médiocrité. D’autres, comme au Venezuela, insistent sur l’antériorité de

leur expérience et sur la sélection des terroirs qui en résulte (photo 2). Les petits pays

producteurs soutiennent volontiers que la quantité accompagne difficilement la qualité. Il

existe  toutefois  un  point  sur  lequel  s’accordent  tous  les  ressortissants  des  pays

hispanophones, celui de considérer que la qualité de la production brésilienne est une

honte, une tâche infamante pour l’ensemble du continent 4. En fait, bien que quelques-

unes  de  leurs  pratiques  culturales  puissent  justifier  cette  commune  appréciation

défavorable (avec pour résultat un prix à l’exportation moins élevé que celui des cafés
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d’origine centraméricaine),  les Brésiliens peuvent légitimement contester ce jugement

par trop général, et rappeler l’existence de terroirs prestigieux, tels que les Santos et

Bahia Lavato, provenant respectivement des collines du Mogiana et de l’État du même

nom. Bien souvent dotés d’une avance technique réelle (ce sont les laboratoires brésiliens

qui  ont  mis  au  point  les  nouvelles  variétés  de  caféiers  à  haut  rendement),  ils  sont

également parmi les plus en avance dans la définition des dénominations géographiques.

 
Photo 1 – Biscucuy, la terre du meilleur café au monde.

(Cliché J.-C. Tulet)

 
Photo 2 – Usine de café lyophilisé, une autre forme de la civilisation caféicole.

(Cliché J.-C. Tulet)

16 Si un certain nombre de paramètres permettent effectivement de juger des qualités et

surtout de détecter les défauts d’un café5, il est évident que la diversité et le nombre de

ces appréciations sont liés à la très grande part de subjectivité dans les appréciations

possibles, fonction des attentes et des goûts de chacun. Tout comme le vin ou quelques

autres  produits,  le  café  n’est  pas  nécessaire  à  la  vie,  sa  consommation régulière  est

somme toute récente. Mais il en constitue aujourd’hui l’un de ses raffinements. Même s’il

peut  servir  comme  tonique,  boire  un  café  est  un  plaisir,  d’abord  un  plaisir…  Cette

propriété retentit  à  tous les  niveaux :  on n’est  pas caféiculteur ou négociant  en café

comme on est céréaliculteur ou grossiste en pomme de terre. La plupart des acteurs de la

filière se sentent le plus souvent responsables, investis d’une mission particulière dans la

réalisation  d’un  produit  dont  ils  tirent  fierté.  Ils  le  sont  d’autant  plus  que  ce  goût

incontestable du beau travail correspond également à la recherche du meilleur profit

possible.  Un bon café  est  également  un café  « apprécié »,  générateur  de  revenus.  La

prétention à la qualité est  aussi  revendication à une vente aux meilleures conditions

possibles : cela est également parfaitement perçu par tout le monde. C’est même une des
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principales attractivités du café bio, « orgánico », dont le prix plus élevé et les débouchés

plus assurés sont très incitatifs en période de dépression des prix internationaux.

17 Cette prétention si répandue au « meilleur café du monde » est dans beaucoup de cas le

résultat  d’une  volonté  délibérée.  Les  documents  consultés  par  le  Costaricien  Carlos

Naranjo  Gutiérrez  (Naranjo  Gutiérrez,  s.d.)  lui  permettent  de  faire  remonter  la

construction dans son pays de ce qu’il nomme lui-même « la légende du meilleur café du

monde » à la fin du XIXe siècle, culminant avec la fondation de l’ICAFE (Instituto del Cafe de

Costa Rica),Institut de défense du Café, en 1933. Il précise que cette conviction, largement

acceptée  par  le  monde des  producteurs,  a  constitué  un élément  incitatif  décisif  à  la

modernisation des exploitations, notamment les plus petites, et a facilité diverses formes

de socialisation et d’insertion de ces producteurs à la citoyenneté ! Cette prétention à

l’excellence est également une des raisons du refus prolongé des producteurs du même

pays  à  diffuser  une  variété  autre  que  la  tipica,  considérée  comme  la  plus  apte  à

promouvoir  la  qualité.  C’est  ce  qui  les  a  conduits  au rejet  du robusta,  alors  que son

introduction était appuyée par l’État pour favoriser la colonisation de certaines régions.

 

Un « pouvoir » caféier ?

18 Un  bon  café  est  le  résultat  d’une  accumulation  d’expériences,  d’une  construction

historique de la qualité, d’une mode de gestion territorial spécifique. En conséquence,

même s’il ne bénéficie pas de l’antériorité du vin ou du thé, il provoque la mise en place

d’une identité spécifique aux zones de production caféière, pratiquement commune à ces

producteurs dans le monde entier (Gilard et Tulet, dir., 1993). Toutefois, ceux d’Amérique

latine  ajoutent  un  trait  spécifique :  le  sentiment  d’appartenir  à  une  communauté

particulière, « supranationale » d’une certaine manière, quel que soit le pays d’origine. On

peut à la fois souhaiter valoriser au mieux sa propre production, la magnifier, et se sentir

très proche des confrères des autres pays. Cette culture du café s’accompagne d’une fierté

de  producteur,  fondée  sur  le  sentiment  d’un  savoir  spécifique,  nourrie  par  une

connaissance  en  partie  transmise,  mais  également  acquise  par  un  apprentissage

permanent, et une curiosité, un goût pour l’expérimentation relativement fréquent. Cela

leur permet de discuter, de beaucoup de relativiser, mais aussi de bien intégrer dans leurs

pratiques les recommandations des éventuels techniciens et divulgateurs agricoles.

19 Cette mentalité s’apparente à celle des vignerons européens, raison pour laquelle il serait

possible de les qualifier de « vignerons du tropique » (Tulet, 1993, p. 7-25). On pourrait

même, à l’image de ce qu’on nomme (ou qu’on nommait) une « aristocratie ouvrière », les

identifier comme une « aristocratie paysanne », consciente de l’excellence de son travail,

mais également très vigilante sur une certaine qualité de vie, sur la sauvegarde de ses

intérêts,  pauvre  bien  souvent,  mais  jouissant  d’une  relative  indépendance.  Celle-ci

s’appuie le plus souvent sur ce que, faute de mieux, on peut qualifier d’autonomie relative

pour  une bonne partie  des  producteurs,  adossés  à  une  exploitation individuelle  leur

donnant les moyens de résister aux aléas de la conjoncture. Beaucoup d’entre eux ont

maintenu  une  certaine  diversification  de  leurs  ressources,  avec  une  bonne  part

d’autosubsistance. Cela permet de résister un peu mieux aux fluctuations des prix, qui

sont souvent intégrées comme une calamité inévitable, sachant que la récolte apportera

malgré tout un revenu minimum, surtout si  la rémunération du travail investi par la

famille « n’est pas comptée » 6. Leur stratégie semble d’abord définie par un impératif de

mise en place ou de reproduction de l’exploitation familiale,  pas  nécessairement par
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l’obtention du profit maximum. L’image que beaucoup parmi ces caféiculteurs veulent

donner  d’eux-mêmes  se  rapproche  de  ce  qu’on  nommerait  en  France  une  vision

« rousseauiste », avec toutes ses ambiguïtés et toutes ses (auto)duperies. Un des exemples

les plus singuliers de ces groupes se rencontre dans le cas du pays Paisa en Colombie, avec

une mentalité conservatrice (respect de la « moralité », des traditions), mais également

dynamique (Palacios, 1983).

20 Un produit associé à un art de vivre se doit  d’être défendu. Les groupes de pression

caféiers exercent un contrôle,  quand ce n’est pas un pouvoir,  à tous les étages de la

hiérarchie nationale.  Souvent très conscients de leur force et  de leurs droits,  le  plus

souvent dirigés par des membres de l’oligarchie, mais qui généralement se doit de tenir

compte des  intérêts  de  tous,  ils  sont  en mesure de  se  mobiliser  pour  soutenir  leurs

revendications,  lorsque certains de leurs intérêts vitaux semblent en péril.  Ils  en ont

donné la preuve au cours de leur histoire.

 

Des Républiques caféières

21 On a longtemps qualifié (l’habitude en est-elle perdue ?) la plupart des pays d’Amérique

centrale de « républiques bananières », formulation plus que désobligeante et surtout qui

a toujours correspondu à une réalité fausse. Même si elles s’expriment sous des formes

souvent  spectaculaires  d’exploitation  et  d’aliénation  d’une  partie  de  la  souveraineté

nationale,  les  plantations  de  banane  ont  le  plus  souvent  été  des  activités

« périphériques » par rapport au reste du pays. L’appellation de « républiques caféières »

serait bien plus juste, et est d’ailleurs explicitement revendiquée par certaines d’entre

elles.  Les  régions  caféières  demeurent  au  cœur  de  l’économie  et  de  la  société,  et

constituent des noyaux relativement stables, dans des pays qui ne le sont pas toujours. La

Colombie en est le meilleur exemple actuel, mais il n’est pas le seul au cours de l’histoire

contemporaine.

 

L’épreuve de la défense des prix

22 Le pouvoir caféier se positionne sur un plan spécifiquement national. Il s’agit d’obtenir

les  garanties  ou  les  avantages  souhaités  pour  l’ensemble  du  groupe  auprès  de  la

représentation  nationale.  Il  faut  toutefois  distinguer  les  pays  où  le  café  participe  à

l’activité nationale, mais sans être en mesure de la dominer, de ceux où il constitue une

armature essentielle de la vie sociale et économique. Dans ces derniers, il est difficile aux

gouvernants  en  place  d’exercer  une  opposition  frontale  face  aux  intérêts  des

caféiculteurs. Une telle politique risquerait d’être parfaitement suicidaire. Cela ne signifie

pas une inattention aux évolutions du marché international. Celles-ci sont évidemment

prises en compte dans les mouvements de défense ou de revendication, en fonction des

particularités du pays concerné. Une négociation s’instaure donc, entre les demandes de

ce pouvoir caféier et ce que les représentants de l’État sont disposés ou sont capables

d’accorder. Cette négociation interdit un ajustement automatique aux fluctuations des

prix internationaux, ainsi qu’une politique strictement inspirée par le marché.

23 Les propositions d’accords internationaux ne sont pas totalement absentes de la panoplie

des  mesures  qui  ont  été  tentées  au cours  de  la  dernière  grande crise.  La  remise  en

actualité des dispositions existantes avant 1989 n’étant pas possible, en l’absence de la

participation des grands pays consommateurs, plusieurs pays ont proposé des accords
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partiels de rétention de la production afin de faire remonter les prix. Ces propositions

n’ont  jamais  été  réellement  suivies  d’effet,  parce  qu’il  y  a  toujours  eu  des  pays  qui

n’acceptaient  pas  les  mesures  décidées,  et  que  les  négociants  internationaux  ont

longtemps disposé de stocks  suffisamment  importants pour  annuler  les  effets  de  ces

éventuelles rétentions. Des aides « régionales » ont également été programmées, sur un

mode bilatéral (Taïwan aurait signé des accords avec certains États) ou multilatéral. La

Banque  Interaméricaine  de  Développement  (BID/IDB),  l’USAID  également7,  ont  ainsi

proposé des financements aux producteurs de café, en particulier à ceux de l’Amérique

centrale. En général, les capitaux proposés, quelques millions de dollars, étaient assez

dérisoires par rapport aux besoins.

24 Le  soutien  aux  producteurs  s’est  donc  avant  tout  effectué  au  niveau  national.  Les

gouvernements ont pu agir par des manipulations monétaires permettant de déprécier la

valeur de la monnaie nationale, pour rendre le produit plus compétitif sur le marché

mondial. Le Brésil a souvent utilisé cette possibilité pour mieux exporter sa production

agricole.  Pendant une première période de la crise, les caféiculteurs vénézuéliens ont

également bénéficié de l’effondrement du Bolivar. Mais cela n’a pas toujours été possible.

Les  producteurs  mexicains  ont  au  contraire  dû  affronter  une  revalorisation  de  leur

monnaie, ce qui a probablement rendu les effets de la crise encore plus dramatiques dans

ce  pays.  Une  diminution  des  quantités  commercialisées  a  également  été  tentée,  en

finançant des programmes de reconversion, en proposant des primes à l’arrachage, en

constituant des stocks, lorsque c’était possible.

25 Par contre, les programmes d’aides plus ou moins directes ont été nombreux, sous forme

de bons remboursables, ou sous forme de crédits. On peut citer quelques exemples :

26 Le  Fonds  National  de  Stabilisation  caféière  du  Costa  Rica  aurait  ainsi  procédé  à  des

distributions de chèques de soutien à 80 000 producteurs en 2001 (Journal La Nación, Costa

Rica, 21 février 2001).

27 Les caféiculteurs salvadoriens auraient bénéficié d’une aide de près de 500 millions de US

$ à partir de 2001 (Journal La Prensa, Honduras, 7 mars 2001).

28 Le gouvernement guatémaltèque a également proposé deux lignes de crédits en 2001. La

première, de 100 millions de US $, avec des taux d’intérêt situés entre 10 et 12 % par an,

était destinée aux planteurs produisant plus de 100 sacs de café vert par an, les prêts

pouvant aller jusqu’à 80 % de la valeur de leur propriété. La seconde, de 50 millions, était

réservée aux caféiculteurs plus modestes, avec des prêts plafonnés. La distribution de ces

crédits était placée sous la responsabilité d’un Comité rassemblant des représentants de

l’État, de la Banque et de la Asociación Nacional del Café (ANACAFÉ), l’organisation caféière

nationale, très libérale, contrôlée par les maisons de commerce et les exploitants les plus

importants (Journal Prensa libre, Guatemala, 28 février 2001).

29 On est dans ce dernier cas dans la situation d’une caféiculture totalement contrôlée par

les représentants de l’oligarchie, dans un des derniers pays où la sphère productive reste

dominée par la présence de grands planteurs (avec des propriétés couvrant en moyenne

100  à  150 ha  de  caféiers),  ce  qui  est  assez  exceptionnel.  Ailleurs,  la  répartition  des

subventions s’est faite de manière moins ouvertement inégale.

30

D’une manière générale, les déréglementations qui ont été instaurées à partir des

années 1990, avec la fin des monopoles de commercialisation (initialement très décriés

pour cause de corruption très fréquente) semblent avoir aggravé les effets de la crise en
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laissant  les  producteurs  beaucoup  plus  démunis  face  au  marché.  Les  systèmes  de

cogestion,  tels  qu’on  les  rencontre  au  Costa  Rica  ou  en  Colombie,  auraient  été  plus

efficaces dans la défense des producteurs, d’ailleurs au prix de sacrifices considérables. La

Federación  Nacional  de  Cafeteros  de  Colombia a  d’ailleurs  perdu une bonne partie  de  sa

puissance pendant cette période, en aliénant une bonne part de son patrimoine (Tulet,

2003,  p. 89-101).  Si  elle  a  maintenu  la  possibilité  d’achat  de  tout  le  café  qu’on lui

proposait,  elle  a  également  été  obligée  d’abandonner  le  prix  garanti  en  début  de

campagne aux producteurs, mesure qui en faisait sa force et sa popularité. Toutefois, ces

organismes de cogestion, grâce aux moyens dont ils disposent toujours pour agir sur la

production elle-même, ont été également plus en mesure d’accompagner les offres de

crédits  par des  programmes  de  reconversion  productive  et  d’amélioration  de  la

rentabilité  des  exploitations.  La  même  Fédération  colombienne  a  ainsi  favorisé  la

régénération  des  caféières  pour  en  diminuer  les  coûts  de  production,  ce  dont  elle

bénéficie aujourd’hui.

 

La connexion des caféiculteurs avec le pouvoir politique

31 Le pouvoir des caféiculteurs rencontre son expression la plus aboutie dans cette cogestion

de la filière entre organismes professionnels et instances politiques. Dans certains cas, ce

rapprochement assure la base d’un consensus politique « soutenable »,  en provoquant

l’adhésion d’une part importante de la population au régime en place et à ses formes

d’expressions.  Le  Costa  Rica  en  propose  une  de  ses  manifestations  parmi  les  plus

évidentes, avec des billets de banque montrant des scènes du monde caféier (d’ailleurs

plutôt imaginées que réelles) et de multiples représentations symboliques, y compris dans

les instances les plus hautes de la vie politique. La salle du Parlement national est une de

ses affirmations parmi les plus spectaculaires, avec la représentation du grain de café, ou

de  la  feuille  de  caféier,  dans  les  symboles  de  l’État  national  ou  dans  les  blasons  de

différentes régions, ainsi que diverses autres manifestations sur les bancs de l’Assemblée.

Dans  ce  pays,  les  caféiculteurs,  les  « petits »  en  particulier,  sont  magnifiés.  Ils  sont

supposés  constituer  la  colonne  vertébrale  d’un  système  démocratique  qui  s’affiche

comme exemplaire, comme modèle… ce dont le pays tire largement profit, tant sur le

plan interne que sur la scène internationale. Les organismes internationaux de tous types

sont massivement présents au Costa Rica. Il faut ajouter que dans ce cas « l’habit fait le

moine ». Le consensus ainsi obtenu assure le socle d’une paix sociale durable, en dépit des

impostures  et  des  mystifications  qu’il  peut  engendrer  (Samper,  Roseberry  et

Gundmunson,  2001).  S’il  y  a  imposture,  c’est  une imposture  qui  fonctionne,  d’autant

mieux que les régions caféières, au Costa Rica, en Colombie ou ailleurs, se distinguent le

plus  souvent  de  leurs  voisines  par  de  meilleurs  équipements  et  une  plus  grande

prospérité, au moins apparente.

32 S’il existe depuis longtemps dans la plupart de ces pays une alliance de classe autour de la

défense du prix et du produit, très analogue à celle qui s’est nouée à propos du vin en

France, les résultats n’aboutissent pas nécessairement au modèle costaricien, tant s’en

faut. On connaît le système « café au lait » qui a longtemps dirigé le Brésil, avec l’alliance

de l’oligarchie du café de Saõ Paulo et celle des éleveurs du Minas Gerais. Dans l’Isthme

centroaméricain, le café a favorisé la modernisation des économies, à partir de politiques

affichées  comme  « libérales ».  En  intégrant  une  partie  de  la  population  aux  circuits

marchands et en contribuant à l’expropriation des terres communautaires, il a également
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accéléré  le  processus  de  « ladinisation »  de  la  population.  Dans  d’autres  cas,  il  a  au

contraire contribué au maintien des traditions culturelles des communautés indigènes en

renforçant  leur  base  territoriale.  Il  a  également  favorisé  la  pénétration  du  capital

international  dans  les  économies  nationales.  On  aboutit  donc  à  des  situations  très

diverses,  parfois contradictoires.  Dans la première moitié du XXe siècle se nouent des

situations dont les conséquences vont ensuite s’exprimer violemment. Au Guatemala, la

puissance de la pénétration du capital « étranger » (ce sont les mêmes familles d’origine

allemande qui  contrôlent aujourd’hui  encore la filière café,  mais à présent elles sont

davantage  « naturalisées »)  et  la  politique  ouvertement  pro  United  Fruit du  dictateur

Ubico ont  favorisé  la  création d’un mouvement  nationaliste,  d’abord sans expression

politique. Au Salvador, s’installe un régime oligarchique de plus en plus autoritaire. Au

Honduras, la faiblesse des activités autres que la banane (l’importance du café est un

phénomène  récent)  a  dans  ce  cas  réellement  mis  le  pays  sous  le  contrôle  étranger

(Samper, 1998). Le boom caféier ne s’y produit que dans la deuxième moitié du XXe siècle.

33 Le  café  a  également  contribué  au  développement  d’une  sensibilité  aux  arguments

populistes, ce qui en fait, à l’occasion, les supports de régimes autoritaires. Le Venezuela

du XXe siècle en constitue l’un des meilleurs exemples (Tulet, 2001, p. 409-421). À la fin du

XIXe siècle, grâce au café, la bonne santé économique de toute la région Andine s’oppose à

la déliquescence du reste du pays, voué à une anarchie de plus en plus généralisée. Si un

profond mécontentement existe dans tout le pays, celui-ci est encore plus important dans

le Táchira, la plus grande région caféière où les habitants se plaignent de l’insuffisance

des équipements collectifs et d’être des oubliés du pouvoir central. À cela s’ajoute une

baisse conjoncturelle des prix du café en 1897, avec une sévère récession économique

régionale. Ces griefs et ces circonstances conjoncturelles sont exploités avec succès par

Cipriano Castro, le caudillo local. Il rassemble une bande au début relativement modeste

de soldats, où se côtoient gens du peuple et jeunes issus des écoles frustrés d’emploi.

Après des débuts laborieux, au fur et à mesure que son armée se renforce en traversant la

cordillère, la région productrice de café, il se renforce et conquiert le pouvoir en 1899.

Quelques  décennies  plus  tard,  l’irruption  du  pétrole  mettra  fin  à  la  domination

économique de la caféiculture, mais pas à la dictature. Toute une série de généraux (dont

Gomez, le plus important), va diriger le pays jusqu’en 1958. Ils sont tous originaires de la

petite région de Rubio, au Táchira.

34 La caféiculture latino-américaine, dans son organisation productive et dans les sociétés

paysannes qu’elle a contribué à forger, possède beaucoup d’éléments comparables avec

ses sœurs des autres parties du monde, en particulier dans l’attachement de la plupart

des planteurs à ce qui définit une partie de leur existence. La « fleur du café » (Tulet et

Gilard,  2000)  est  réellement  un  élément  fédérateur  pour  tous  ceux  qui  la  cultive.

L’Amérique latine ne se distingue des autres caféicultures pas seulement par des traits

plus accusés, probablement liées à une antériorité un peu plus importante, mais aussi par

l’importance que cette activité revêt dans beaucoup de pays de la région. S’il existe une

certaine universalité de la caféiculture, d’une certaine manière, celle-ci s’y trouve encore

plus  marquée,  avec  un  vrai  sentiment  de  communauté  partagée :  l’Amérique  latine

comme un archétype de la caféiculture.

35 Tout en partageant ce fonds commun, il n’en reste pas moins que l’évolution de cette

activité  demeure  avant  tout  nationale,  comme  en  témoignent  les  échecs  répétés  de

coordination régionale  pour  une meilleure commercialisation.  La  crise  récente,  à  cet

égard,  n’a  fait  que  creuser  les  clivages  déjà  existants  en  accusant  les  forces  et  les
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faiblesses  de  chaque  pays.  Si  on  la  resitue  dans  un  temps  moyen,  malgré  son

exceptionnelle  gravité  et  tout  le  supplément  de  pauvreté  qu’elle  a  engendré dans  la

population,  elle  n’a  pas  provoqué  de  situation  réellement  nouvelle.  Elle  n’a  fait  que

rendre irrémédiables des situations déjà critiques, et a également contribué à améliorer

l’efficience des caféicultures déjà les plus performantes,  encore une fois au prix d’un

surcroît de difficultés pour les planteurs. Inversement, il semble que la période actuelle

va voir des recompositions de grande ampleur, avec de nouveaux rapports de force entre

pays producteurs :  communauté d’affinités certes parmi les planteurs, mais également

rivalité toujours très vive entre les différents pays et les différents territoires productifs.

 
Collecte manuelle des cerises de café dans une plantation au Costa Rica.

(Cliché : J.-Ch. Tulet)
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NOTES

 
Collecte mécanisée des cerises de café au Brésil.

(Cliché : J.-Ch. Tulet)

1. . Archives de documents de la FAO, Rome, 2004 ; http://www.fao.org/docrep/007/.

2. . Dans le cas du Costa Rica, les exportations apparaissent supérieures à la production : cela est

dû à la mise sur le marché de stocks disponibles.

3. . Là encore, on peut rencontrer de brillantes exceptions : l’Indonésie exporte 473 000 t de café

vert et en consomme 280 000 t, une quantité nullement négligeable.

4. . À ce  propos,  on  peut  souligner  que  « la  rencontre  du Brésil  et  l’Afrique »,  slogan qui  a

longtemps été asséné en France pour la promotion d’une marque de café lyophilisé, est celle des

cafés  (arabica  des  plateaux  brésiliens  et robusta  des  plaines  de  l’Ouest  africain)  les  plus  mal

appréciés et les plus mal côtés : miracles du marketing, on fait du vice une vertu !

5. . Il est assez étrange que dans le cas du café, à la différence du vin, le vocabulaire utilisé pour

qualifier les saveurs du café soit surtout développé pour identifier ses défauts et beaucoup moins

ses qualités : héritage colonial ?

6. . Ceci en période de crise « normale ». La dernière a réellement mis en cause le devenir de

beaucoup d’exploitations.

7. . United  States  Agency  for  International  Development(USAID) :  Agence  des  États-Unis  pour  le

Développement International.
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