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AVANT-PROPOS 

 

 Je tiens beaucoup à la forme de l’essai. J’y trouve la souplesse de qu’exige 

toute démonstration qui se propose d’avancer en terrains inconnus ou de disposer au 

sein des sentiers battus des étapes nouvelles qui offrent des points de vue neufs. Sans 

aucun doute, un texte qui se propose de traiter du genre relève de la seconde 

catégorie. Encore le genre, pourrait-on dire. Quel panorama n’a-t-on pas encore 

regardé depuis ce sentier ? Quel point de vue nous aurait échappé tant les gender 

studies forment un champ pléthorique désormais devenu quasiment inembrassable 

par un individu isolé, peut-être par un collectif de dimension modeste ? En fait, il ne 

sera pas question ici d’ajouter simplement une pierre supplémentaire à l’édifice, 

l’application d’une approche « genrée » à un terrain qui n’aurait pas encore été 

soumis à cette grille, mais d’avancer une hypothèse de travail qui permette d’éclairer 

d’une autre lumière non seulement l’objet intellectuel mais également les différents 

regards que l’on a pu porter sur lui. C’est un essai qui traite des savoirs du genre et 

qui tâche ainsi, à la manière de toute perspective épistémologique, d’en déterminer 

les contours et qui est ainsi, au sens littéral du terme, une « critique du genre ». Mais 

il ne s’agit ici que de prolégomènes qui demanderont à être prolongés. A partir de ces 

contours rapidement brossés concernant les deux paradigmes du genre qu’il m’a 

semblé repérer, il faudra encore montrer les conditions de possibilité, les terrains 

privilégiés d’expression, les coûts de coexistence, les implications dans les autres 
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ordres de la vie sociale. Cet essai ne se contente finalement que d’indiquer une 

montée en généralité possible, offerte à partir de l’examen d’un cas, et dont la valeur 

ne saura s’établir que dans sa confrontation à de nouvelles configurations dont cette 

lecture neuve pourrait éclairer les parts d’ombre et indiquer des consistances ou des 

rapports inaperçus.  

Le point de départ, le « cas », est ici constitué par une enquête ethnographique et 

historique menée auprès de communautés initiatiques d’artisans, les compagnons du 

Tour de France. J’ai eu l’occasion, dans le cadre d’une invitation à un colloque 

organisé à l’université Paris VII – Diderot (30 septembre – 2 ocotobre 2009), de 

prendre ce dossier sous l’angle du genre et d’y formuler une première version de 

l’argumentation avancée dans les pages qui suivent1. J’y développais notamment 

l’idée que l’attention que ces communautés ont portée au genre est le reflet d’un 

rapport paradigmatique à cette notion particulièrement développé dans les sociétés 

occidentales entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XXe siècle. Je qualifie ce 

premier paradigme de masque en raison de l’importance qu’il accorde à la question 

des rôles de genre, à l’idée de sexe social, postures qui dessinent, en creux, une 

naturalisation inédite du genre et cristallise la bicatégorisation des sexes. En contre-

point de cette attitude, j’ai ainsi identifié une autre modalité d’appréhension du genre, 

le paradigme visage. Celui-ci, que l’on retrouve à l’œuvre dans plusieurs sociétés 

extra-occidentales ainsi que dans une certaine avant-garde des sociétés européennes 

actuelles, fournit les ressources pour penser un genre en mouvement, non fondé sur la 

                                                
1 Je remercie l’ensemble des participants de l’atelier dans lequel je suis intervenu pour les échanges qui ont 
alimenté cette réflexion, et en particulier Gabrielle Houbre et Constance de Gourcy, les animatrices, sans 
lesquelles ce texte n’aurait pas vu le jour.  
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nature et la statique du corps ou de l’esprit, mais établi sur des critères 

fondamentalement relationnels et dynamiques. 

Une première version de ce texte a été publiée en 2011 dans la Revue européenne des 

sciences sociales, à l’initiative de mon collègue Massimo Borlandi que je tiens à 

remercier chaleureusement pour m’avoir invité à mettre en forme des idées dont les 

failles n’étaient pas nécessairement apparu dans l’argumentation orale2.  

                                                
2 Cf. N. Adell 2011. 
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INTRODUCTION : DEUX PARADIGMES 

 

 L’objectif de ce texte est de montrer, d’une façon parfaitement exploratoire, 

que l’un des effets assez largement ignoré de cette période de profondes 

transformations (politiques, économiques, sociales, culturelles) qui s’étend entre le 

XVIIIe et le début du XXe siècle en Europe, consiste en un changement de paradigme 

concernant l’appréhension du genre des personnes, une rupture qui intègre et dépasse 

largement l’invention de l’idée du « sexe social ». Cette exploration sera volontiers 

diachronique et comparative afin de restituer le mouvement général de ce qui 

m’apparaît comme une véritable conversion du rapport au genre, mais elle s’appuiera 

d’abord sur un matériau historique et ethnographique emprunté à un dossier que j’ai 

ouvert depuis quelques années, celui des compagnons du Tour de France. Il s’agit 

d’artisans de haut niveau regroupés en communautés de forme initiatique, très 

investis dans la formation des jeunes ouvriers. Celle-ci se concentre particulièrement 

dans une période d’itinérance (comprise entre 3 et 10 ans généralement) dite « Tour 

de France »3. 

 Le compagnonnage présente en effet un certain nombre de caractéristiques qui 

le rendent particulièrement intéressant pour qui cherche à observer les enjeux, 

modalités et formes de la production du genre dans ces sociétés de la modernité 

européenne. Institution largement issue de ces grandes transformations modernes, en 

dépit du caractère apparemment suranné de certaines pratiques (initiations, rites de 

                                                
3 Je renvoie à un ouvrage synthétisant les principaux résultats de mes enquêtes sur ces communautés 
compagnonniques : N. Adell 2008a. 
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reconnaissances, etc.), le compagnonnage est un groupe qui pense particulièrement sa 

reproduction sociale, sa continuité, et explore cette pensée dans toutes les voies 

qu’elle lui propose : initiatique, pédagogique, coutumière, réglementaire. Or, la 

reproduction sociale dont il est ici question comprend une dimension genrée très 

importante. En effet, il s’agit d’une institution qui a longtemps et largement assumée 

la responsabilité de la production d’un idéal masculin dans le monde artisanal. Et cet 

accès à la virilité, telle qu’elle s’est élaborée dans la société du XIXe siècle4, a 

longtemps formé le cœur du dispositif compagnonnique5. 

D’où la seconde raison qui fait du compagnonnage une entrée particulièrement 

efficace pour questionner le genre. En effet, depuis une dizaine d’années (2004) mais 

après plus de trente ans de débats, certains groupes de compagnons ont fini par 

admettre d’initier des femmes. Il s’est ainsi joué sous nos yeux un moment critique 

propice à l’examen des rapports entre les sexes, à l’observation de la saisie par les 

compagnons du genre qui, brusquement, devient une catégorie qu’il s’agit de 

repenser entièrement et qui acquiert de ce fait une nouvelle pertinence. Comment une 

institution qui produit du masculin et qui, de surcroît, pense cette production, peut-

elle composer avec l’entrée en mixité (qui est d’abord une exigence politique et 

sociale externe), avec cette mise en mouvement du genre qui était jusqu’à présent un 

donné évident et univoque que des régularités et des coutumes de métier et 

d’initiation avaient progressivement associé et enraciné dans des pratiques, des 

lexiques, des habitudes, en faisant ainsi une sorte d’actif invisible ? Les enquêtes que 

                                                
4 Cf. les travaux d’Anne-Marie Sohn (2009). 
5 Pour plus détails, cf. N. Adell 2008a : 110-125. 
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j’ai conduites depuis 2000, parmi plusieurs groupes de compagnons en France6, et 

plus spécifiquement auprès des compagnons charpentiers, ont permis de dégager les 

ressources de l’identité de genre qui y était alors façonnée et qui connaît aujourd’hui 

les plus grandes transformations. On peut rassembler celles-ci autour d’un 

questionnement simple : que fait le féminin à la formule compagnonnique ? Et la 

résolution de  ce problème – il est apparu sous cette formulation aux compagnons – a 

ouvert l’horizon d’un traitement plus général du genre dans la modernité occidentale. 

Cas non représentatif, le compagnonnage offrait cependant l’accès à un point de vue 

qui ouvrait la perspective et permettait de rendre compte des possibles à l’œuvre, 

ordinairement tapis la routine des habitudes7. 

L’exposé des principaux résultats de cette enquête ethno-historique servira 

d’amorce – la complexité du dossier compagnonnique nécessitant une présentation 

spécifique – pour proposer, dans un second temps, un tableau des formes et des 

ressorts du changement plus général de paradigme que ce cas particulier m’a semblé 

révéler. Celui-ci consiste en une opération qui, progressivement, rend le genre 

« visible », qui en fait un objet de réflexion en soi et non plus seulement une 

catégorie sous-jacente aux représentations et aux pratiques et qui régit sans 

commandement explicite l’exercice de certaines tâches, l’accès à certains savoirs, ou 

l’économie des émotions. Or, il est désormais banal de rappeler que la modernité 

                                                
6 Les quelques 20000 compagnons que l’on trouve aujourd’hui en France sont répartis en une dizaine de 
communautés différentes. Les plus importantes numériquement sont l’Association ouvrière des Compagnons 
du Devoir du Tour de France, la Fédération compagnonnique des Métiers du Bâtiment et autres activités, et 
l’Union compagnonnique des Devoirs Unis. 
7 Liliane Hilbrandt et Florian Steimer ont tâché de poursuivre, dans des travaux de master demeurés 
inachevés, cette enquête sur l’irruption des femmes-compagnons. Je dois beaucoup aux discussions que nous 
avons pu avoir ensemble. 
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européenne a accordé au genre, et notamment le XXe siècle, une visibilité superlative, 

fonctionnant comme une super-catégorie (tout devient susceptible d’être dit dans le 

langage du genre) qui contribue, paradoxalement, à en rigidifier les formes (le 

féminin et le masculin s’excluent de plus en plus radicalement). Aussi, pour exprimer 

tout à la fois ce supplément de visibilité et cet effet de fixation, j’ai nommé ce 

paradigme que je qualifie de « moderne » le masque, tandis que l’autre, dont les traits 

sont plus mobiles, mais moins détachés des corps et des personnes, sera qualifié de 

visage. C’est ainsi à la caractérisation de ce genre-masque et de ce genre-visage que 

cet essai est consacré, espérant qu’il apporte une contribution à l’épistémologie 

historique des gender studies qui, à ma connaissance, n’a pas fait l’objet de 

propositions synthétiques qui dépassent la description historiographique8. 

                                                
8 Lire cependant pour une historiographie récente de la notion, E. Fassin 2009 (notamment chap. I et II). Et 
concernant le genre comme catégorie historique, cf. les travaux de Joan W. Scott et notamment son recueil 
Gender and the Politics of History (1988). 
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PREMIERE PARTIE : LE GENRE EN COMPAGNONNAGE 

 

Naissance du genre : la division sexuée de l’ordre compagnonnique 

 

Ensemble disparate, « le » compagnonnage (et en vérité il en existe autant que 

de métiers compagnonniques) s’est longtemps caractérisé essentiellement par la 

jeunesse et l’itinérance de ses membres. Etre compagnon, jusqu’au début du XIXe 

siècle, c’était être sur les routes, changer de boutique régulièrement ; c’était 

également faire des « niches », des tours, aux ouvriers sédentaires, aux Anciens 

installés. Le compagnonnage avait alors quelque chose des organisations de jeunesse 

de l’Ancien Régime9. De ce fait, il encourageait l’exercice d’une sociabilité 

masculine et favorisait le passage à l’âge adulte pour les hommes, même si, bien 

évidemment, il n’était pas pensé sous cet aspect. Mais, lors du remaniement profond 

de l’organisation compagnonnique qui a eu lieu au tournant des XVIIIe et XIXe 

siècles10, effet des transformations plus générales du moment (la suppression des 

corporations notamment qui fait s’effondrer l’environnement le plus immédiat du 

monde compagnonnique ancien), le genre fait son apparition comme enjeu de plus en 

plus explicite de la formation compagnonnique. Précisément, c’est ce genre-masque 

qui se met lentement en place, à savoir, une approche qui radicalise le dimorphisme 

                                                
9 Pour une démonstration de ce point à partir de plusieurs angles, je me permets de renvoyer à N. Adell 
2008b, 2014a et 2014b. 
10 En plus des travaux cités, cf. également N. Adell 2014c. 
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sexuel, l’approfondit et installe avec force l’idée que, pour le cas qui nous concerne, 

ce qui est compagnonnique est viril. 

Au cours du XIXe siècle, les rituels d’initiation compagnonniques, notamment 

celui dit de Réception qui fait le compagnon, se chargent d’une dimension physique 

soumettant la virilité des récipiendaires à rude épreuve. Si, en raison du secret qui 

entoure ces rites, l’on n’en possède que peu de descriptions précises, les rares 

témoignages que nous ayons pour la fin du XIXe siècle, concernant les charpentiers, 

attestent leur violence et l’importance accordée à la virilité dans tous ses états11 ; la 

dimension sexuelle de l’initiation y occupe une place considérable. Mieux encore, la 

Réception est pensée comme le moment où s’acquiert cette qualité proprement virile 

qui est la « maîtrise de soi » et dont les compagnons, charpentiers d’abord, ont 

proposé la traduction dans leur lexique spécifique : l’Orient12. Avoir de l’Orient, 

c’est, sur un chantier et dans la vie, savoir s’orienter, anticiper les difficultés, se sortir 

d’une situation délicate, être ingénieux. C’est faire preuve, comme disaient les Grecs, 

de mètis13.  

Mais ce souci viril du compagnonnage, cette prise de conscience du genre 

comme qualité du compagnon, apparaît avec le plus de force, paradoxalement, dans 

les rôles neufs qui sont accordés aux femmes dans l’organisation compagnonnique et 

autour d’elle. Deux figures principales se partagent l’horizon féminin de l’homme en 

                                                
11 Il faut noter que le témoin le plus exhaustif (J. Connay 1909) est également un dénonciateur qui cherche à 
régler des comptes avec sa société compagnonnique. Témoignant à charge, sa description n’en contient pas 
moins un canevas dont des échos contemporains attestent qu’il n’est pas si étranger à certaines pratiques 
contemporaines. Pour une présentation et une analyse de ce rituel, cf. N. Adell 2008a : 181-187. 
12 Sur cette notion, cf. N. Adell 2004. Et sur la maîtrise de soi chez les garçons, lire les pages qu’y consacre 
A.-M. Sohn (2009 : 18-40 et 93-98). 
13 M. Detienne, J.-P. Vernant 1978. 
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compagnonnage à partir du XIXe siècle : la Mère et la bonne amie. L’une comme 

l’autre ont pu exister auparavant, incarnées dans des personnages singuliers dont on 

peut trouver, rarement cependant, la trace dans les vies racontées de quelques 

compagnons. Néanmoins, ce n’est que dans le cadre de la restructuration profonde du 

monde compagnonnique qu’elles accèdent véritablement au niveau de types sociaux, 

s’idéalisant dans de pures fonctions et étant véritablement prises en charge de 

manière compagnonnique. Ainsi, la figure de la Mère, femme qui héberge et gère la 

vie matérielle des itinérants et dont la fonction s’est perpétuée jusqu’à nos jours (avec 

toutefois un poids relatif selon les groupements et les corps de métier considérés), 

devient centrale à partir des années 1820. Jusque-là, elle jouait un simple rôle de 

logeuse, en compagnie de son mari, liée aux compagnons par contrat ; désormais, elle 

accède à davantage de secrets, fait l’objet d’une initiation spéciale (la Réception de 

Mère, qui renforce en creux le côté viril de l’initiation du compagnon) et obtient 

même, pour certains métiers, un statut doté d’une sacralité inédite en 

compagnonnage. Ainsi, dans les années 1820, la Mère était dite « sacrée » chez les 

forgerons ; aujourd’hui encore, les charpentiers de la Fédération et de l’Association 

ne s’adressent à cette personne qu’en lui donnant du « Notre Mère » en une sorte de 

révérence toute religieuse. Cette idéalisation de la Mère a plusieurs corollaires : elle 

traduit la volonté de faire communauté sur le modèle de la famille ; elle cristallise le 

type d’intégration des femmes dans le système compagnonnique par des rôles bine 

définis et délimités ; elle contribue, en négatif, à la prise de conscience des 

fondements virils de la qualité de compagnon. En intégrant les femmes dans des rôles 

précis et contrôlés, aussi importants qu’on les reconnaissent, les compagnons les 
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excluaient dans le même temps et plus explicitement sans doute qu’auparavant de 

leur monde privé. Par une initiation spéciale et une fonction déterminée devenait 

manifeste leur impossibilité d’être « compagnonnes », d’accéder à certains secrets, 

d’investir les métiers, tous ces domaines qui sont de plus en plus vécus comme 

coextensifs à l’affirmation d’une virilité dont on prend peu à peu conscience. Les 

compagnons rejouaient en quelque sorte, de façon condensée et intensive, le 

processus de division sexuée de la vie sociale et de construction des rôles sociaux de 

sexe. Mais la forme condensée a rendu ces mécanismes plus saisissables, plus 

visibles, plus pensables par les acteurs mêmes qui les vivaient.  

Une « pensée de la différence » qui se traduit concrètement par l’élaboration 

consciente, quoique demeurée implicite, d’une hiérarchie. La « domination 

masculine » n’a pris, au sein du monde compagnonnique, de forme qu’à partir du 

moment où pouvait s’expérimenter de la dissymétrie pratique. C’était ainsi le cas 

dans la confrontation des initiations respectives des compagnons et de la Mère. Dans 

les rares corps de métier pour lesquels nous possédons des descriptions assez précises 

des rituels de réception de Mère et de compagnons, les blanchers-chamoiseurs au 

milieu du XIXe siècle par exemple, il est possible d’observer à quel point le rituel 

concernant la Mère est considéré comme une version volontairement dégradée du rite 

qui fait le compagnon14. Il est ainsi précisé que les compagnons doivent former un 

cercle « comme pour la réception d’un frère » dans un cadre qui, « si on le peut », 

reproduit celui de l’initiation du compagnon. Mais cette attention portée aux 

ressemblances révèle, plus qu’elle ne cache, la spécificité de cette cérémonie, son 

                                                
14 Ce rituel est décrit dans J.-F. Piron 1840. 
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décalage fondamental par rapport à celle qui lui sert de référence. Les décors seront 

les mêmes que pour la Réception du compagnon, mais à condition qu’on en ait les 

moyens. Le rite qui institue la Mère avoue là son statut de reflet de la véritable 

initiation dont il n’est finalement que la pâle re-présentation, la version affaiblie. Ce 

décalage est consciemment assumé. On signale que l’on veut « faire comme » tout en 

exécutant moins bien. On ne réalise pas non plus un rituel radicalement différent de 

façon à conserver une certaine homogénéité, ce qui autorise précisément l’émergence 

d’un modèle de référence. La proximité avouée entre la Réception de la Mère et celle 

du compagnon est d’abord un moyen de mettre en saillie des divergences qui 

permettent d’affirmer sans équivoque que la première prend appui sur la seconde. En 

tant qu’imitation, elle est nécessairement plus imparfaite, moins aboutie. Il y a 

quelque chose de fondamentalement platonicien dans l’esprit qui a dominé la 

rédaction de ce rituel de réception. 

 

Mais c’est au cœur même de la cérémonie que les écarts se mesurent le mieux, 

là où ils devaient être les plus sensibles pour les acteurs. D’abord, le moment du rite. 

Jean-François Piron, l’auteur de la description de ce rituel, précise dans ses 

observations non seulement qu’il n’est pas utile que l’heure soit tardive mais que 

« l’on ne doit point attendre que l’on soit trop avancé dans la nuit. » Que le soleil soit 

couché et cela suffit à la pénombre, nécessaire néanmoins à l’illumination de la 

récipiendaire. C’est la nature et ses lois qui commandent le début du rituel, avec son 

lot d’imprécisions et d’oscillations. À quel moment exact le soleil est-il couché ? 

Quand l’astre a disparu ou quand ses rayons ne sont plus perceptibles ? Quand 
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s’achève le crépuscule ? Questions importantes puisque « l’on ne doit point 

attendre ». À ce temps naturel et incertain qui demande que l’on scrute le 

commencement d’une obscurité, s’oppose le moment de la Réception du compagnon. 

Piron note, à propos de cette dernière, que « la cérémonie ne doit avoir lieu qu’à 

minuit »15. Face au flou qu’engendre le moment du coucher du soleil se situe la 

précision de l’horaire : d’un côté les lois de la nature et la course des astres, de l’autre 

les règles de la mécanique et le mouvement saccadé de l’aiguille. À cela s’ajoute la 

distinction qui s’opère entre la lisière de la nuit pour la Mère et son milieu pour le 

compagnon, entre une obscurité qui se constitue et des ténèbres évidentes. Cela 

entretient bien entendu un rapport avec l’importance attribuée à l’initiation en tant 

que complexe de révélations. L’illumination est d’autant plus grande qu’elle survient 

du plus profond de la nuit. D’une certaine manière, la Mère est à peine éclairée tandis 

que le futur compagnon doit être véritablement ébloui, ce qui correspond réellement à 

leur degré respectif de connaissances des mystères du compagnonnage.  

D’autres décalages encore traversent ces rituels. Parmi eux, on peut noter la 

« faiblesse » du serment prêté par la Mère à l’issue de la cérémonie. Elle s’en tient à 

de simples « Je le jure et le promets » quand le futur compagnon répète à trois 

reprises un texte long et grave, la « formule du serment », qu’il valide avec « la 

pointe [d’un poignard] fixée sur le cœur » en affirmant qu’il est prêt à se donner la 

mort plutôt que d’en trahir le secret16. La version de la Mère n’est pas seulement 

appauvrie ; elle devait paraître réellement dérisoire à l’assemblée des compagnons. 

                                                
15 Ibid.: 70. 
16 Ibid.: 76-79. 
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Comme si l’initiation de la Mère avait pour fonction, de façon paradoxale, de mieux 

marquer les frontières plutôt que d’opérer une intégration, d’ordonner et de 

hiérarchiser le féminin et le masculin, les deux phénomènes n’étant pas absolument 

exclusifs l’un de l’autre. 

Pour achever la cérémonie, et avant que ne se fasse la présentation publique de 

la Mère dans la salle du banquet, les compagnons trinquent : d’abord le premier en 

ville et la Mère, puis tous les compagnons présents ensemble après le partage du pain 

dans un esprit de communion. Rien de bien remarquable, à ceci près que lors de la 

Réception d’un compagnon chez les blanchers-chamoiseurs il n’y a pas de pain 

distribué et que le vin, qui a servi au « baptême » du néophyte, n’est consommé que 

par lui. Il est versé sur la tête du futur compagnon et est recueilli dans un bassin placé 

sous son menton. On y ajoute alors le morceau de papier sur lequel est écrit le nom de 

compagnon qui vient de lui être attribué, puis on lui fait boire ce mélange à trois 

reprises. « On aura soin, ajoute Piron, de lui faire avaler son nom qui doit surnager 

dans le vin dès la première ou la seconde reprise »17. De la Mère qui trinque au verre 

avec ses nouveaux enfants, au compagnon qui ingurgite au bassin les signes de sa 

nouvelle identité, la différence est nette. Elle recoupe essentiellement celle qui 

s’établit entre une entrée en fonction et l’acquisition d’un nouveau régime 

d’existence.  

Mais la question du nom nous dit plus encore. Contrairement au nouveau frère, 

la femme reçue par les compagnons ne se voit pas attribuer de nom d’initiée. On ne 

cherche pas l’individualité en elle, la vertu qui la caractériserait le mieux et la 

                                                
17 Ibid., p.82. 
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distinguerait ; on ne rappelle pas sa provenance tel qu’on le fait pour le nouveau reçu 

à coups de « Gascon le Résolu », de « La Fierté de Dijon » ou de « Breton l’Ami des 

Filles » qui appartiennent à la banalité des noms compagnonniques. C’est que 

l’identité est coextensive à sa fonction : elle est la Mère. On y procède à une division 

minimale de la référence pour reprendre la terminologie de W.O Quine18, qui aboutit 

presque à la négation de l’identité au profit d’une essence envahissante. L’aspect 

« sacré » de la Mère (la Mère « Sacrée » des forgeurs, le « Notre Mère » actuel) est 

sans doute renforcé par ce processus qui contribue à la déréaliser. On ne l’autorise 

pas à être un individu particulier à l’intérieur d’une espèce définie ; on lui fait 

affirmer un « je suis l’espèce », improbable dénégation d’un soi singulier, quand le 

futur compagnon se voit attribuer un programme d’accomplissement personnalisé. 

Contrevenant à l’affirmation d’une singularité, la Réception empêche la Mère de 

parvenir à un régime plein d’existence. « Un être, c’est un être » selon la célèbre 

formule de Leibniz. 

 

Cette opposition des sexes par le levier initiatique ancrait chez les compagnons 

la conviction et l’expérience que les individus sont dotés d’une nature véritable, 

idiosyncrasique, qu’il s’agit de révéler par divers moyens dont le plus grandiose est 

l’initiation. L’importance qui est attachée à la délivrance du nom d’initié à chaque 

récipiendaire en constitue une preuve déterminante. Ce nouveau nom obéit à un 

ensemble de règles qui, en dépit de menues variations selon les corps de métier, sont 

relativement stables pour l’ensemble des compagnonnages. Ce nom compagnonnique 

                                                
18 W.O. Quine 1977 : 172. 
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est formé d’une part d’un terme évoquant l’origine géographique de la personne, 

d’autre part d’une épithète évoquant une qualité (ou, plus anciennement, une 

particularité qui pouvait n’avoir rien d’enviable : le Borgne, par exemple) d’ordre 

technique, moral ou physique. On trouve ainsi chez les compagnons des Béarnais la 

Prudence, des La Sagesse de Tours, des Angevin l’Ami des Filles, des Lyonnais le 

Bon Cœur, des Parisien la Constance. Le nom compagnonnique ne traduit pas de ce 

fait une personne entièrement neuve. En réalité, il exprime la nature d’un individu 

(comme on exprime le jus d’une orange), en fait ressortir les traits saillants et 

distinctifs. Le traitement du genre obéira à la même logique ; considéré en tant 

qu’élément d’une « nature » humaine, il nécessitera désormais d’être signifié, comme 

la provenance géographique ou les qualités morales dans le nom, à la faveur de 

moments, d’actes ou de gestes singuliers tels que l’initiation, l’apprentissage du 

métier, la vie en communauté et, bien évidemment, les relations amoureuses.  

Ce qui conduit à évoquer l’autre image qui, à partir du XIXe siècle, occupe 

l’espace des représentations compagnonniques de la femme : la « bonne amie ». J’ai 

pu montrer ailleurs comment s’opérait, entre la fin du XVIIIe et le début du XIXe 

siècle, une rupture dans les discours concernant les rapports amoureux et la sexualité 

avec le passage d’un discours sur le sexe intégré dans des énoncés plus généraux sur 

le jeu et l’amusement à un discours sur le sexe qui rejoint les énoncés sur l’altérité19. 

La transition de l’un à l’autre semble hautement significative de l’apparition du genre 

en tant que dimension de la vie sociale compagnonnique, et précisément de ce genre-

masque déclinant des identités que marquent des attributs censés révéler sa nature (et 

                                                
19 Ce point est développé dans N. Adell 2006. 
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plus tard, mais le fondement reste le même, la travestir). Désormais inscrite sous 

l’espèce du Différent, le féminin pourra servir à penser, en négatif, le Même comme 

masculin tandis que les repères identificatoires pouvaient être auparavant la jeunesse, 

le métier, l’itinérance. Ceux-ci ne disparaissent pas mais sont assortis d’un 

supplément de genre. Ainsi, parmi les expressions typiques de la différence des sexes 

chez les compagnons, à côté de la Mère, figure le thème de la bonne amie qui attend 

le retour de l’itinérant qui poursuit son Tour de France : les lithographies 

compagnonniques, les chansons, les autobiographies ne se lassent pas d’évoquer la 

femme à laquelle on demande patience et fidélité ou, en cas de refus, de relater la 

victoire du Devoir sur l’Amour (et dont l’enquête ethno-historique tend à relativiser 

fortement le caractère systématique). La maîtrise de soi, cette démonstration 

permanente de virilité pour les compagnons, s’exprime d’abord dans la capacité que 

l’on a de suivre une ligne de conduite que, mieux que toute autre voie, le Tour de 

France matérialise. L’achever, c’est déjà se conduire en homme. 

 

La féminisation du compagnonnage : problèmes et enjeux 

 

Si la prise en considération des femmes dans la sphère compagnonnique, dans 

son lexique (la Mère, la bonne amie), dans ses rites (la Réception de Mère, la 

virilisation du rituel qui fait le compagnon) et dans ses valeurs (la famille comme 

modèle), a signifié dans un premier temps une prise de conscience de la dimension 

virile de l’existence compagnonnique (être compagnon, c’est être un homme 

d’abord), un niveau supérieur d’intégration, comme celui qui permettrait aux femmes 
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d’intégrer le processus de formation, le Tour de France et d’être reçues comme 

compagnon (ou « compagnonne », la question s’est posée), promettait d’aboutir, c’est 

en tout cas le destin tragique que beaucoup prédisaient, à une remise en question de 

l’identité compagnonnique tant au niveau collectif qu’au niveau singulier. Qu’est-ce 

qu’être compagnon si les femmes peuvent en être ? 

Mais il existe, avant cette extrémité que tous les compagnonnages n’ont pas 

atteinte, des degrés intermédiaires qui manifestent l’évolution du traitement réservé 

aux femmes et, plus généralement, du rapport au genre en compagnonnage. Cela se 

perçoit notamment dans le sort qui est réservé aux épouses de compagnons. Celles-ci, 

invisibles ou presque durant un long XIXe siècle (à l’exception de celles qui sont 

« Mères »), font, au début du XXe siècle, leur entrée dans le monde compagnonnique 

par l’intermédiaire des banquets organisés à l’occasion des fêtes patronales des corps 

de métier, qui sont un moment central de la vie compagnonnique. Dans les années 

1930, plusieurs corporations ont commencé d’admettre les épouses à leur table. 

D’après Laurent Bastard, l’Union Compagnonnique, dont des principes d’ouverture 

et de « progrès » ont présidé à la fondation en 1889, semble avoir été la première à 

admettre les femmes aux banquets de fêtes patronales20. 

Mais cela ne signifie pas que les épouses de compagnons sont, à partir des 

années 1930, considérées sur un pied d’égalité par rapport à leur mari, loin de là. Il ne 

faut pas non plus y chercher l’origine lointaine de la féminisation actuelle de certains 

compagnonnages. Cette présence féminine au banquet signale simplement, mais le 

franchissement est essentiel, un nouveau statut de la femme chez les compagnons qui 

                                                
20 L. Bastard 2004 : 35. 
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la rapproche du cercle compagnonnique privé. En effet, au tournant des XIXe et XXe 

siècles, le mariage n’apparaît plus comme une fin de jeunesse et de compagnonnage 

(comme ce pouvait être le cas dans l’ancienne formule car le mariage empêchait 

l’itinérance), ou pour certains comme le moyen d’une délivrance de liens fraternels 

pesants, mais comme un critère qui établit et valide ce nouveau statut qu’est celui de 

compagnon sédentaire. L’épouse a ainsi, malgré elle en quelque sorte, un rôle à jouer 

dans la formation compagnonnique, un rôle qu’on lui reconnaît « officiellement » par 

sa présence au banquet « privé » : elle est cet attribut nécessaire à l’accomplissement 

de son destin d’homme chez les compagnons. Mais le siège compagnonnique reste 

fondamentalement une maison-des-hommes. 

Cette dimension s’est trouvée particulièrement renforcée ces dernières années 

par le biais des nouveaux réseaux sociaux. Il existe à l’heure actuelle un forum 

consacré aux « compagnonnettes » (tel est le terme par lequel elles s’auto-désignent), 

qui sont des petites amies, fiancées, épouses d’apprentis, d’aspirants ou de 

compagnons et par l’intermédiaire duquel ces femmes, jeunes souvent, partagent les 

plaisirs, les joies, les peines, les difficultés qu’elles éprouvent dans la vie de tous les 

jours avec leur partenaire, itinérant ou sédentaire, membre du groupe 

compagnonnique le plus important numériquement, l’Association Ouvrière des 

Compagnons du Devoir21. Il s’y manifeste une identité de genre forte, 

« traditionnelle » dans le sens où elles s’inscrivent dans cette longue lignée de figures 

féminines qui, depuis la bonne amie et en passant par l’épouse admise au banquet, 

parcourt l’histoire compagnonnique. D’une certaine manière, cette identité prend ici 

                                                
21 Ce forum peut être consulté sur http://notre-corpo-a-nous.forumactif.fr.  
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une consistance qu’elle n’avait pas auparavant en tant que nébuleuse d’individualités, 

par le biais de cet espace réservé qui donne véritablement corps au groupe des 

« femmes de compagnons ». La page d’accueil originelle du forum précisait, à 

l’attention des compagnons, l’intention collective et identitaire (façonnée en miroir de 

l’identité compagnonnique : le forum s’intitule, « Notre corpo à nous » ; les 

participantes y ont des « gâches » comme les itinérants sur le Tour de France, c’est-à-

dire des responsabilités dont la terminologie est reprise de celle en vigueur chez les 

compagnons du Devoir : le prévôt devient la prévôte, le rôleur la rôleuse, etc.) qui y 

est en jeu : « Passe ton chemin s’il te plaît… nous respectons vos traditions… 

respecte ce forum ». Aujourd’hui, elle indique : « Compagnon, ce forum est fait pour 

ta moitié, respecte son intimité ! »22. 

Une des probables raisons qui font que ce motif s’est renforcé ces dernières 

années est précisément le surgissement d’une autre figure, inédite, celle de la femme-

compagnon qui brouille les anciennes catégories. En effet, comme bien d’autres 

communautés ou groupes professionnels, le compagnonnage a été confronté dans la 

seconde moitié du XXe siècle, et avec une acuité plus forte à partir des années 1980, à 

ce que l’on appelait alors (et que l’on appelle toujours d’ailleurs chez les 

compagnons) la « question des femmes »23. Cette « question », posée à tout groupe 

masculin de fait (l’armée, la police, le compagnonnage, la légion étrangère, etc.), est 

la suivante : l’intégration des femmes entraînera-t-elle une déformation relativement 

                                                
22 Site consulté le 23 septembre 2015. 
23 Celle-ci fut saisie, à la fin des années 1970, par un compagnonnage « dissident », c’est-à-dire non reconnu 
par les principaux groupements, celui des « Compagnons Egalitaires » dont le principe même de la fondation 
fut la volonté d’un compagnonnage mixte. Ce compagnonnage est resté extrêmement marginal dans le 
paysage compagnonnique contemporain.  
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négligeable de l’institution ou en ruinera-t-elle les fondements ? Dans ce dernier cas, 

sera-ce un arrêt de mort définitif ou bien l’occasion d’une nécessaire régénération ? 

Le cas de la police, étudié il y a quelques années par Geneviève Pruvost, a permis à 

l’ethnologue de conclure que, pour ce groupe précis, « la féminisation […] ne 

transforme pas fondamentalement l’institution »24. Elle montre clairement, à l’aide 

d’une riche ethnographie, que les valeurs et les pratiques attachées à la virilité 

traditionnelle (force, courage, violence25) ainsi que la puissance de 

l’hétéronormativité ne sont en rien affectées par l’intégration des femmes dans la 

police26. Mieux, la mise en œuvre de ces usages par des femmes est toujours 

susceptible de se retourner contre elles : la brutalité féminine peut être le fait d’une 

hystérie plus ou moins latente27. Il est difficile d’aboutir, pour le moment, à un tel 

constat chez les compagnons le phénomène de féminisation étant tout à la fois plus 

récent et plus partiel. Par ailleurs, l’ethnographie de ce processus reste entièrement à 

faire. Je ne me contenterai ici que de quelques éléments qui permettent de cadrer le 

phénomène. 

Deux des trois principaux groupements, la Fédération Compagnonnique des 

Métiers du Bâtiment et l’Association Ouvrière des Compagnons du Devoir, ont 

accepté entre la fin des années 1990 et le début des années 2000 que les filles suivent 

leur formule d’apprentissage pour les premières étapes, jusqu’au moment de la 

première initiation, l’Adoption, qui signifie le départ sur le Tour de France. La 

moindre importance accordée par l’Union à ce temps d’apprentissage ne lui a pas 
                                                
24 G. Pruvost 2007 : 283. 
25 Ibid. : 217-218. 
26 Ibid. : 249. 
27 Ibid. : 232. 
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offert l’opportunité de réaliser cette intégration-test. Sans doute également, ce dernier 

groupement, en tant qu’il est celui qui s’est le plus ouvert à la diversité des corps de 

métier et a le premier évoqué la possibilité d’une présence des épouses lors des 

banquets corporatifs, s’est appliqué plus que les autres au respect d’autres usages 

comme celui d’un recrutement strictement masculin.  

Puis, en 2004, l’Association Ouvrière, dont le souci de vivre «  avec le siècle » 

est constant et vif, a décidé d’admettre les filles sur le Tour de France. Ainsi, au début 

de l’été 2005, six jeunes filles étaient adoptées : quatre en taille de pierre, une dans la 

tapisserie, une pour exercer le métier de peintre en bâtiment. Mais l’événement 

décisif, celui qui, au sein même du groupement28, lors même de la cérémonie 

initiatique, a soulevé le plus de discussions, s’est déroulé le 18 novembre 2006, à 

Saumur, où il a été procédé à la Réception de Lucie Branco, dite La Sincérité de 

Lille, compagnon tailleur de pierre. La terminologie a longtemps été flottante. Dans 

un premier temps, le terme de « compagnonne » avait la préférence ; mais il semble 

désormais entendu de dire que ces femmes ont été reçues compagnons. Ce choix 

paraît significatif d’une volonté, historique, de déconnecter le genre de la formule 

compagnonnique pour le laisser dans des espaces séparés (le forum des 

« compagnonnettes » par exemple). Le compagnonnage, sous ce nouvel aspect qui 

nous semble constituer une rupture d’un niveau équivalent à celle qui s’est produite 

au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, ne proposerait plus de former des hommes 

mais des personnes. C’est une nouvelle ambition. Mais la conscience que le genre 

                                                
28 Ce fut d’ailleurs un motif de scission de la part de certains compagnons tailleurs de pierre et de 
compagnons des métiers de la famille du cuir qui refusaient la mixité (tout en plaidant pour un 
compagnonnage féminin). 
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masculin était désormais, et depuis deux siècles, associé à la formule 

compagnonnique rendait le passage au neutre très difficile à mettre en œuvre. Loin 

cependant de vouloir confisquer le « vrai » compagnonnage ou de manifester une 

misogynie élémentaire, plusieurs compagnons estimaient que la constitution d’un 

compagnonnage féminin était préférable. Les raisons avancées étaient principalement 

pratiques et initiatiques. La mixité impliquaient selon eux de repenser les modalités 

d’hébergement et entraînaient une nouvelle économie des internats dans les maisons 

compagnonniques sur le Tour de France. Elles nécessitaient aussi des « modifications 

pour des raisons évidentes » des rites initiatiques, et notamment celui de la Réception 

qui fait le compagnon. Quelle que soit la forme que prenaient ces réserves, elles 

traduisaient bien le fait que le compagnonnage assumait en conscience une 

responsabilité dans la production du genre dans le cadre de son travail de révélation, 

par l’initiation, de la nature (morale, sexuée, sociale, etc.) des individus.  

Comprenant cette démarche, et la confortant en quelque sorte, certaines 

femmes ont suggéré, en réaction à la solution de mixité proposée par l’Association 

Ouvrière des Compagnons du Devoir, de fonder un compagnonnage féminin. 

Regroupées en une association (« Association Recherche et Tradition »), elles 

posèrent en 2013 en Avignon les premiers jalons d’un « compagnonnage féminin ». 

L’initiative est parfaitement significative du paradigme du genre auquel le 

compagnonnage, comme la modernité occidentale dans son ensemble, s’est soumis, 

celui du genre-masque.  

Appliqué à la mise au point des rôles masculins et féminins, le genre-masque 

ne se porte pas simplement selon le bon vouloir de la personne ; et l’on n’en choisit 
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guère le caractère ou la forme. Il relève bien plutôt d’une conception qui atteste une 

profondeur inédite du genre, car il sous-entend l’idée d’un genre « véritable », 

« naturel » que le masque affiche ou dissimule (c’est l’ambivalence même de tout 

masque). Si le genre-masque soulève la possibilité du travestissement, il ne 

l’encourage pas pour autant. Bien au contraire, ayant pris acte (en conscience ou pas) 

de l’importance de la dimension construite du genre, j’y reviendrai, les acteurs du 

genre-masque, dont les compagnons font partie (le compagnonnage moderne 

fabrique du masculin), se sont appliqués à valoriser l’idée du masque qui révèle, qui 

dit la vérité de la nature. Et pour les compagnons (comme pour beaucoup de leurs 

contemporains), le genre « véritable » est généralement en adéquation avec le sexe 

biologique. Ainsi, parmi les quelques femmes qui font leur Tour de France (il y en a 

une cinquantaine à l’heure actuelle) et celles qui sont compagnons dans la situation 

mixte, les membres de l’Association Ouvrière marquent, vis-à-vis du public et de 

l’ethnologue, leur préférence pour celles qui sont « féminines » : mariées ou en 

couple, maquillées (discrètement), dans des habits que des hommes ne peuvent porter 

selon les standards de la culture européenne. Telle jeune fille, apprentie cuisinière, 

que je rencontrais dans un siège compagnonnique parisien en 2010, avait suscité de la 

part des compagnons qui m’entouraient les commentaires suivants : « Tu vois, elle, 

avec sa gitane maïs, sa dégaine, la façon dont elle parle… On ne peut pas dire qu’elle 

représente le mieux l’intégration des femmes ! ». Le type du garçon manqué, fréquent 

cependant tant les filles cherchent à s’affirmer et à ajouter même aux usages dits 

masculins un plus qui compense leur « déficit » biologique, n’est pas celui que 



 28 

recherchent les compagnons qui, sur ce point, semblent se distinguer des policiers 

étudiés par Geneviève Pruvost. 

L’unisexe, y compris fondé sur un modèle masculin, n’est pas nécessairement 

ce à quoi les compagnons qui ont défendu la mixité veulent aboutir. D’ailleurs, cette 

orientation des sociétés contemporaines vers l’unisexe, que pensent observer 

plusieurs chercheurs dans l’examen des tenues vestimentaires, des usages des loisirs, 

de la mode en général29, me semble refléter davantage une insuffisance descriptive 

qu’une réalité de premier ordre. Car le dimorphisme sexuel se maintient en fait à une 

autre échelle, dans d’autres objets et dans d’autres détails que ceux auxquels nous 

avons été habitués et qui, pour être plus discrets et parfois indiciels, n’en constituent 

pas moins des écarts dotés d’une puissance signifiante importante. Il reste que l’on ne 

passe sans doute pas aisément d’une société masculine comme les compagnons – 

mieux, vouée à la construction du masculin – à une société qui ne connaîtrait que des 

personnes neutres, indifférente en apparence à leur sexe. Les résistances des autres 

groupements le prouvent. De plus, l’on aura sans doute l’occasion d’observer, 

moment ethnographique privilégié, les manières dont se pense et s’élabore l’identité 

masculine chez les compagnons avec l’émergence d’une « pensée de la différence » 

entre masculinité et virilité, telle que celle-ci a pu être constatée au sein de l’armée ou 

dans le monde ouvrier à partir de la psychologie du travail30 et qui, se déployant sous 

                                                
29 Je pense en particulier aux travaux d’André Rauch (2000). 
30 Pour l’armée, cf. L. Capdevila, D. Godineau 2004 ; pour le monde ouvrier, lire P. Molinier 2000. 
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nos yeux, révèlerait les modalités de construction des principes hégémoniques du 

genre masculin31. 

                                                
31 Je fais référence ici aux travaux bien connus de Raewyn Connell (1995 pour la formulation du concept de 
« masculinité hégémonique »).  
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SECONDE PARTIE : LE VISAGE ET LE MASQUE 

 

L’irruption du genre en compagnonnage, la dimension centrale qu’il acquiert 

dans l’institution et les problèmes inédits qu’il pose dans l’épreuve de la mixité, me 

semblent révélateurs de certains éléments caractéristiques d’une approche du genre 

spécifiquement « moderne » (entendons par là, « propre aux sociétés occidentales 

entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XXe siècle ») que je propose d’appeler 

« paradigme du masque ». Je tiens cependant à préciser que, pour cette confrontation 

de paradigmes que je cherche à exposer ici, je ne considère en aucun cas qu’elle 

s’épuise dans une chronologie qui verrait purement et simplement un paradigme 

succéder à l’autre. Car, comme on le verra, sous l’emprise temporaire de l’un, se 

dissimule et parfois réalise des percées décisives l’autre saisissement du genre. 

 

Le paradigme visage : le genre en miettes 

 

Parce qu’il est à mes yeux celui qui nous est à l’heure actuelle le plus 

« étranger » (on a reconnu, dans le compagnonnage, la familiarité du masque), le 

paradigme visage est celui qui, dans le cadre de cette vue en surplomb, me semble 

devoir être caractérisé le premier. Trois éléments distinctifs y sont à l’œuvre : l’idée 

de surface, la possibilité d’une lecture des signes du genre, l’existence d’un monde 

marqué du sceau de la continuité. Expliquons chacun de ces traits afin d’en mesurer 

les impacts respectifs.  
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Dans le genre-visage, l’on trouve la conviction que l’identification du genre 

d’un individu occupe un espace essentiellement épidermique. C’est, si l’on veut, 

l’immédiateté du genre. Le féminin comme le masculin se donnent à voir sur les 

êtres, humains ou pas, selon des qualités apparentes. De ce point de vue, le genre est 

essentiellement un dit : il est de l’ordre du langage, que celui-ci soit dans la parole ou 

dans tout autre système signifiant (les attitudes corporelles, les vêtements, etc.). Il 

relève d’une adresse qui a pour destinataire l’environnement social devant qui le 

genre est étalé. Mieux cet étalement épuise le genre qui n’a, selon cette perspective, 

absolument aucune épaisseur. Il est sans ancrage. C’est, me semble-t-il, l’une des 

leçons essentielles à tirer des travaux de Thomas Laqueur (1992), que poursuivent et 

confortent, pour la période contemporaine, ceux d’Alice Dreger (1998) sur le 

traitement des hermaphrodites. Si, pour résumer brièvement les conclusions de 

Laqueur, le genre existe avant le sexe, c’est que, précisément, le genre n’a pas, 

jusqu’à une époque relativement récente, de véritable profondeur puisque, si l’on 

cherche à l’intérieur des corps, si on les fouille comme en ces débuts de 

systématisation de l’anatomie32, T. Laqueur montre bien que l’on ne découvre qu’un 

sexe unique. Saurait-on mieux exprimer la continuité du monde autrement que dans 

cette indétermination originelle ? J’y reviendrai. 

Or, si le genre ne se déploie qu’en surface, c’est donc, deuxième trait, qu’il est 

justiciable d’une lecture totale, qu’il se dit entièrement dans les signes qui le portent 

et le font mais qui varient selon les sociétés qui ont chacune leur lexique propre. 

Ainsi, le genre est une information à laquelle on peut tenir, à laquelle on peut être 

                                                
32 Parmi une riche bibliographie, on pourra consulter les travaux d’Andrea Carlino (1994). 
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tenu, mais dont on pourrait également se passer. De ce point de vue, une prolongation 

contemporaine et radicale du paradigme visage réside dans la vision de la personne 

exprimée par Antonin Artaud. La personne est d’abord un corps, et un corps dont la 

réalisation la plus parfaite est de s’épuiser, physiquement et symboliquement, dans 

des actes afin de sortir du « cadastre anatomique du corps présent »33. La lecture 

affirme ici ses droits avec beaucoup de force dans la mesure où elle ne réclame que 

d’être élémentaire : l’individu ne se définit que dans une pragmatique dont son corps 

est le principal acteur et dont aucune détermination ne doit entraver la liberté. C’est 

toute l’idée d’un « corps sans organes » avancée par A. Artaud34 et qui sera reprise 

par G. Deleuze et F. Guattari (1972, 1980) en la détournant quelque peu. Ce « corps 

sans organes » peut être compris et a pu être analysé de différentes manières en tant 

que corps sans contraintes, en tant que pur devenir, etc. Pour ce qui nous intéresse ici, 

la question du genre, il nous amène vers l’affirmation d’un corps sexuel l’emportant 

sur un corps sexué. Le paradigme visage, considéré dans ses extrémités, abolit le 

genre en pointant justement son absence de profondeur. Cette caractéristique 

distinctive, Artaud l’a bien vue, lui qui écrit à Rodez en mars 1946 : « La réalité n’est 

pas dans la physiologie du corps mais dans la perpétuelle recherche d’une incarnation 

qui, perpétuellement désirée par le corps, n’est pas de chair mais d’une matière qui ne 

soit pas vue par l’esprit ni perçue par la conscience et soit un être entier de peinture, 

de théâtre et d’harmonie »35.  

                                                
33 Cité dans E. Grossman 2004 : 17. 
34 A. Artaud 2004b : 1653. 
35 A. Artaud 2004a : 1065. 
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Cette idée sera reprise, avec d’autres termes et dans une perspective plus 

militante, une trentaine d’années plus tard dans le célèbre article que Gayle Rubin a 

consacré à « l’économie politique du sexe » où elle indique, après une critique des 

conceptions marxistes et structuralistes du genre, que : 

 

Nous ne sommes pas seulement opprimées en tant que femmes, nous sommes 

opprimées par le fait de devoir être des femmes ou des hommes selon le cas. 

Mon sentiment personnel est que le mouvement féministe doit rêver à bien plus 

encore qu’à l’élimination de l’oppression des femmes. Il doit rêver à 

l’élimination des sexualités obligatoires et des rôles de sexe. Le rêve qui me 

semble le plus attachant est celui d’une société androgyne et sans genre (mais 

pas sans sexe) où l’anatomie sexuelle n’aurait rien à voir avec qui l’on est, ce 

que l’on fait, ni avec qui on fait l’amour.36 

 

 Enfin, si le genre-visage s’exprime en surface et qu’il se soumet dès lors à la 

possibilité d’une lecture, c’est qu’il relève d’un monde à dimension unique, un monde 

de la continuité où tous les « faits » sont de même niveau et où ce qui les institue 

n’est pas tant une essence mais bien « l’action » (pour reprendre Artaud), autrement 

dit l’ensemble des relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres. Dans cette 

perspective, le genre s’affirme fondamentalement comme un rapport et son mode 

d’être est essentiellement relationnel ainsi que le rappelle avec force Irène Théry dans 

un texte récent37 qui s’appuie sur les analyses célèbres de Marilyn Strathern (1988) 

menées à partir d’une riche ethnographie des Hagen vivant sur les Hautes-Terres de 

                                                
36 G. Rubin 1998 [1975]. 
37 I. Théry 2009 : 17-25. 
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Nouvelle-Guinée. Si, dans son extrémisme, le paradigme visage peut entraîner 

l’abolition du genre, c’est qu’il prend conscience dans une certaine mesure de la 

mobilité de la notion, de l’existence d’une ligne de flottaison où le genre se 

recompose perpétuellement selon les mouvements des éléments qui le constituent et 

dont la permanence, ou l’apparente stabilité, n’est que le fait d’une optique 

paresseuse ou imprécise38.  

 C’est bien ce qui est en filigrane au travers de la croyance qu’étudie T. Laqueur 

à propos de l’androgynie originelle : la continuité du monde se lit dans la continuité 

des sexes (le femme est un homme non « déployé », avec le sexe « en dedans »). 

Ainsi, alors que les sexes manifestent fondamentalement le principe de toute 

disjonction, s’il se trouve entre eux un ordre qui rend possible le passage de l’un à 

l’autre, c’est le monde entier qui se place sous le signe de l’unique et du continu. Une 

anecdote rapportée par Montaigne au cours d’un voyage fait à Vitry-le-François 

illustre parfaitement cette conception. 

 

Passant à Vitry-le-François, je pus voir un homme que l’évêque de Soissons 

avait nommé Germain en confirmation [de son état] et que tous les habitants du 

lieu ont vu et connu fille jusqu’à l’âge de vingt-deux ans sous le nom de Marie. 

Il était à ce moment-là fort barbu et vieux, et pas marié. C’est en faisant, dit-il, 

quelque effort pour sauter que ses membres virils apparurent ; et une chanson 

est encore en usage parmi les filles du pays par laquelle elles s’avertissent 

                                                
38 L’on rejoint ici ce qu’il est convenu d’appeler la « théorie Queer » qui nous semble être l’une des 
expressions contemporaines du paradigme visage. L’on verra cependant par la suite que l’une de ses actrices 
principales, Judith Butler, a une position qui prête à confusion. 
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mutuellement de ne point faire de grandes enjambées de peur de devenir des 

garçons, comme Marie Germain.39 

 

Dans cette perspective, la seule réalité qui soit, à propos du genre, est bien celle 

de l’action (ici au sens propre puisque c’est dans une action, le saut, que le genre 

surgit littéralement), de la situation, du moment, de l’immédiateté de l’expérience en 

somme, et toute tentative pour établir une forme d’enracinement se heurte au fait de 

passer à côté de la nature déterminante du genre, qui est d’être le fruit d’un rapport. 

D’où la promesse d’une impasse à tout essai d’appréhension du genre autre que 

pragmatique. On comprend dès lors que le genre-visage s’intègre parfaitement dans 

l’ethnométhodologie de Harold Garfinkel40. Il me paraît même être un poste efficace 

pour observer les différences essentielles qui existent entre les approches du genre de 

Garfinkel et celles d’Erving Goffman (1973)41. C’est que Garfinkel considère la 

réalité du genre exclusivement dans ses performances, ses actions (ce qui correspond 

au paradigme visage) tandis que Goffman maintient l’idée d’une « scène », d’un 

« décor » ou d’une « toile de fond » sur lesquels les acteurs déploient leur rôle 

d’homme ou de femme : le genre se fait masque. Dans le premier cas, le genre est 

agi ; dans le second, il est porté. Au premier ne peut rendre justice qu’une thick 

description (pour reprendre la formule bien connue de C. Geertz) qui restituerait, 

dans la terminologie des acteurs, tout l’environnement social, affectif, historique du 

                                                
39 Les Essais, I : 21 (cités à partir de Montaigne 2009 : 121-122). 
40 Le texte essentiel est ici l’analyse que livre l’auteur du cas Agnes, dans H. Garfinkel 1967 : 116-185. Les 
problèmes, méthodologiques et éthiques, que suscite ce texte ont fait l’objet de nombreux débats (pour faire 
le point, lire M. Rogers 1992). 
41 Pour un examen détaillé de ces écarts, on pourra désormais se reporter aux contributions de Danielle 
Chabaud-Rychter et Azadeh Kian dans D. Chabaud-Rychter, V. Descoutures, A.-M. Devreux, E. Varikas 
2010. 
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geste qui dit le genre, tandis que le second pourrait se satisfaire d’une thin description 

qui documenterait une typologie dont les deux entrées principales resteraient le 

féminin et le masculin avec leurs caractères importés. C’est bien à cette typologie des 

figures féminines (et masculines en creux) qu’a permis d’introduire le dossier sur le 

compagnonnage. 

Entre deux œuvres d’une très grande proximité, le questionnement du genre 

dynamisé par cette tension entre deux paradigmes divergents, le visage et le masque, 

introduit une ligne de rupture et permet de penser à nouveaux frais et selon de 

nouveaux agencements les théories du genre dans les travaux sociologiques, 

historiques et anthropologiques. 

Enfin, si le genre est d’abord une performance, s’il est fondamentalement un 

rapport (aux autres, à une situation) qui n’a d’autre épaisseur que l’action même qui 

l’actualise et l’environnement dans lequel il se déploie, alors surgit la possibilité 

d’une pluralité des genres dépassant de loin la bicatégorisation rigide, naturalisée, des 

sociétés occidentales modernes. La « multiplicité des voix sexuellement marquées » 

appelée de ses vœux par Jacques Derrida42 ouvre impertinemment le champ du genre 

dont la surface s’expose à des essais de cadastres inédits. L’alternative du masculin et 

du féminin cesse ici d’organiser absolument le genre (parce que le genre a fini d’être 

absolu), que ce soit sous l’espèce du tableau (soit l’un, soit l’autre) ou sous celle de la 

ligne (de l’un à l’autre). Le masculin et le féminin n’en viennent plus qu’à scintiller 

au milieu, et à égalité, d’une constellation de qualificatifs qui rendent le genre non 

                                                
42 J. Derrida 1992 : 114.  
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pertinent ou trivial pour désigner la personne43, pou mieux pour la peindre car « il y 

aurait encore plus de sexes de couleurs »44.  

Cette neutralisation du genre, qui reste dans la forme aboutie qui vient d’être 

décrite largement une vue de l’esprit, c’est-à-dire la déduction analytique du 

paradigme envisagé, se trouve, dans la réalité observée, dans un état nettement moins 

avancé mais qui, pour embryonnaire qu’il soit, ne laisse pas d’être hautement 

significatif. En effet, le pas à franchir qui mènerait à la neutralisation du genre 

consiste en la possibilité réservée au neutre d’exister comme catégorie des personnes. 

Non pas des hommes efféminées ou des femmes viriles, mais de véritables 

indéterminations qui restent en attente de signifiés pertinents. Or, ce neutre existe 

dans certaines sociétés qui, comme en Afrique de l’Ouest, rendent l’androgynie 

acceptable, sinon idéale, selon sa position générationnelle, notamment à la génération 

des grands-parents45. Il en est de même de l’existence d’une personne neutre comme 

le berdache des sociétés nord-américaines, qui n’est pas un « homme-qui-vit-à-la-

manière-des-femmes » ou vice versa comme il en existe à Samoa46 mais constitue 

bien un « troisième sexe » ainsi que l’a bien établi Bernard Saladin d’Anglure 

(1986)47. Enfin, les efforts réalisés par les anthropologues pour rassembler des faits 

attestant la présence, dans des langues et des cultures diverses, d’un « sexe relatif » 

(qui dépend de la personne qui parle et de celle à laquelle on s’adresse) vont dans ce 

                                                
43 Cf. G. Deleuze, F. Guattari 1972 : 82 pour un exposé de cette démultiplication. La thick description 
impliquée par le genre-visage a chez eux un écho sous un autre lexique : « c’est en intensité, écrivent-ils, 
qu’il faut tout interpréter » (ibid. : 186, mes italiques). 
44 J. Derrida 1992 : 174. 
45 A.-M. Peatrik 1999. 
46 S. Tcherkézoff 2003. 
47 Sur le « troisième sexe » et ses expressions dans le monde, on pourra lire G. Herdt 1994. 
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sens48. Ainsi, pour reprendre un exemple cité par Irène Théry, chez les ’Aré’Aré des 

îles Salomon, le terme ahone sert à désigner le « germain de sexe opposé », donc une 

sœur si c’est un homme qui s’exprime, un frère s’il s’agit d’une femme49. 

D’ancien (je ne peux me résoudre à écrire « traditionnel » même avec des 

guillemets comme ici) qu’il était si l’on avait dû le classer dès l’abord, le paradigme 

visage se fait dès lors résolument « postmoderne » si l’on veut absolument sacrifier 

aux catégorisations en usage lorsque l’on veut situer les idées. Et l’on est d’autant 

plus en peine avec toute approche chronologique que, l’on aura l’occasion de le 

relever, l’autre paradigme que je vais exposer à présent, celui du genre-masque, non 

seulement ne succède pas exactement à celui du visage mais trouve même, dans ses 

contours les plus extrêmes, une certaine proximité avec lui. Et, en effet, dans leurs 

marges respectives, les deux appréhensions du genre se trouvent être consonantes. 

 

Le paradigme masque : le genre institué 

 

 Le genre-masque est la perception du genre à laquelle, en sciences sociales au 

moins, nous sommes désormais le mieux rompus. Ce paradigme répond à celui du 

visage sur chacun des trois traits qui m’ont servi à caractériser ce dernier, à savoir la 

surface, la possibilité d’une lecture et le déploiement dans un monde unique et 

continu. 

                                                
48 C. Alès, C. Barraud 2001. 
49 I. Théry 2009 : 22. 
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 Dans l’ordre du masque, le genre ne s’expose plus exclusivement en surface. Il 

acquiert désormais une épaisseur nouvelle par l’enracinement de ses distinctions dans 

la physiologie. Il n’y a rien de plus étranger au genre-masque que les hermaphrodites 

ou les théories de l’androgyne premier qui ne contiennent pas au niveau élémentaire 

cette distinction considérée comme essentielle et fondamentale entre deux sexes. 

Mais cette croyance en cette différence première et décisive entre les sexes 

n’implique pas nécessairement l’assignation définitive à un rôle de genre. Justement, 

le paradigme du masque, et c’est là sa modernité, reconnaît, au moins dans un second 

temps (pour le compagnonnage, à partir des discussions sur la possibilité de femmes-

compagnons), la possibilité à un individu d’adopter les attitudes et les comportements 

d’un sexe qui n’est pas physiologiquement le sien. Une distinction telle que celle 

opérée par Margaret Mead dans les années 1930 entre « sexe biologique » et « sexe 

social » à partir de son ethnographie du Sepik (Nouvelle-Guinée) relève 

incontestablement de ce paradigme50. Mieux, elle est de celles qui, pour les sciences 

sociales, ont contribué à l’ancrer profondément dans les esprits. D’une façon plus 

générale d’ailleurs, les approches constructivistes, et notamment au travers des 

gender studies, ont eu le souci de manifester la liberté des individus, et des femmes 

en particulier, en insistant sur le fait que le genre est un rôle, qu’il est donc 

socialement construit, et que sa correspondance avec le sexe dans lequel on est né 

n’est au mieux qu’une possibilité parmi d’autres, sans doute la plus commune parce 

que la plus simple à adopter. De cette proposition, l’on néglige souvent que, alors 

même qu’on cherche à démontrer que le genre se porte comme un vêtement, on 

                                                
50 M. Mead 1963 : 311-320. 
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l’inscrit dans le même temps dans le corps d’une façon bien plus profonde 

qu’auparavant. L’idée du « sexe social », celle du « moi » psychologique, celle de 

l’identité de genre a supposé, en négatif, la structuration du « sexe biologique », du 

« corps », de l’identité de sexe. Autrement dit, en cherchant à dépasser et à abolir 

l’idée d’un destin de sexe, les sociétés occidentales modernes ont élevé à un tel 

niveau d’évidence la dualité des sexes qu’elles se sont empêchées de penser 

réellement, comme d’autres sociétés ont pu le faire, son dépassement. Ainsi, de 

même que le genre-visage ne se résume pas à une vision naturaliste du genre mais 

bien plutôt relationnelle et relativiste, le genre-masque ne constitue pas qu’une 

perspective socio-culturelle et constructiviste : il conduit à une naturalisation inédite 

du domaine. 

Cela engage une nouvelle profondeur du genre. Le mode d’appréhension qu’il 

convient désormais de lui appliquer n’est plus celui de la lecture immédiate mais 

celui du déchiffrement. Dans le paradigme visage, le genre se lit. Mieux : il se voit. 

L’importance du regard rejoint l’idée que le corps est une scène permanente ignorant 

qu’il agit dans un théâtre. Sa réalité est unidimensionnelle : c’est celle de l’action 

dramatique. Dans le paradigme masque, l’aspect théâtral cesse d’être méconnu. De ce 

fait, l’on a supposé l’existence des décors, des rôles et, partant, de celle, distincte, des 

individus sous les masques, de la vie « réelle » au-delà de celle exposée sur les 

planches de la vie sociale. Mais comment y accéder puisqu’elle n’est pas montrée ? 

Le regard et la lecture sont insuffisants ; il faut ici l’enquête (sociologique, 

ethnologique, psychanalytique), l’analyse (structurale, interactionniste, 

phénoménologique). Autrement dit, il est nécessaire d’appliquer des instruments de 
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déchiffrement qui au-delà de la vie jouée (dite, pensée) permettent de pénétrer la vie 

réelle (indicible, invisible, inconsciente). La mise au point et les avancées de la 

psychanalyse, au sein des problématiques du genre, rendent, de ce fait, parfaitement 

compte du paradigme masque51.  

Mieux, les recherches psychanalytiques comme celles de la psychologie 

cognitive ont porté loin ce paradigme. Elles ont conduit à inclure dans le masque le 

corps lui-même. Ce dernier cesse dès lors d’être le pourvoyeur essentiel de 

distinctions « naturelles ». Le corps, désormais, est susceptible de masquer le sexe 

des individus. Qu’est-ce à dire ? Que, vers le milieu du XXe siècle, la « nature » a 

changé de lieux : elle était dans le corps, dans la physiologie ; elle est désormais dans 

l’esprit et la chimie du cerveau. Et l’on est parfois « masqué » malgré soi, vivant dans 

un corps qui ne correspond pas à la nature de son esprit. Aussi, à l’inverse des 

hermaphrodites ou de l’androgyne premier, le phénomène du transsexualisme et des 

changements de sexe d’une manière générale s’inscrit parfaitement dans le paradigme 

masque52. Il ne s’agit en rien, les enquêtes sociologiques le montrent, d’une labilité 

du genre, mais au contraire de l’obéissance à une contrainte supérieure : l’exigence 

d’être de son « véritable genre » répondant ainsi à l’injonction contemporaine d’être 

soi-même. Et, en ce domaine plus qu’ailleurs, il faut être capable d’avoir le « courage 

de la vérité »53.  

                                                
51 L. Irigaray 1984. 
52 Aussi, le cas de Marie-Germain relevé par Montaigne nous offre en vérité un beau cas de « polyphonie » 
sur le genre où se font entendre des voix, celles des villageois, celle du curé, celle de Montaigne, qui relèvent 
de paradigmes différents. 
53 M. Foucault 2009. 
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Ainsi, l’analyse, à tous les sens du terme, est fondamentalement l’outil et 

l’enjeu du décryptage du genre-masque. De même, les travaux de la microsociologie, 

ceux d’E. Goffman notamment (en opposition à ceux de H. Garfinkel encore une fois 

sous ce rapport), ont largement contribué à faire du masque la figure par laquelle le 

genre se doit d’être saisi. 

Enfin, l’épaisseur de ce paradigme et la nécessité du déchiffrement qu’il 

impose conduisent à considérer que, pour le genre-masque, il existe plusieurs niveaux 

du monde, peut-être plusieurs mondes, hiérarchisés les uns par rapport aux autres (à 

l’inverse de la radicale équivalence du monde unique du paradigme visage). Sous le 

masque, il existe une vérité qui gît dans le corps, sa physiologie, sa génétique (ou 

dans le cerveau et sa chimie). Ce à quoi s’attachent les tenants du masque est de 

démanteler le processus de mise au point et de port du genre comme rôle : l’on a 

affaire à une esthétique et à une génétique du genre. De ce point de vue, il s’agit 

notamment d’en examiner les contraintes. Quelle latitude avons-nous quand, nés dans 

un sexe, nous voulons ou décidons du genre qui sera le nôtre ? La diversité des 

réponses à cette interrogation ne fait que traduire, au sein du paradigme masque, le 

niveau de contraintes « naturelles » auxquelles l’on estime que l’individu reste 

soumis. Parmi ceux qui le pensent élevé, on trouve notamment les tenants du droit et 

de la science qui, au XIXe siècle, ont développé et justifié l’appareil répressif dans le 

cadre d’un « dispositif nouveau de sexualité » donnant naissance aux « perversions », 

et finalement instituant des « hétérogénéités sexuelles » aboutissant au fait que, par 

exemple, l’homosexuel devient véritablement une « espèce » selon l’expression de 
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Michel Foucault54. Au même degré, haut, de contraintes dans l’ordre du genre, se 

présentent également les partisans de la sociobiologie qui, sous le concert des 

attitudes et des rôles sociaux, s’appliquent à prêter l’oreille au « murmure intérieur 

chuchoté par nos gènes » et dont on voudrait qu’il soit la détermination dernière de 

tout comportement55.  

A l’autre pôle du masque, et comme à son extrémité qui rejoindrait là la 

frontière le séparant du visage, se distinguent les défenseurs d’un niveau faible, mais 

persistant, de contraintes imposées par le dimorphisme sexuel. Posté sur cette 

frontière, l’on trouve ici certains représentants de la « théorie Queer » que l’on a par 

ailleurs globalement rattachée au paradigme visage. Ainsi, Judith Butler, outre qu’elle 

défend l’idée, toute « visagéenne », que le genre est performatif56, refuse de penser 

qu’il puisse, tout doué de mobilité qu’il soit, être comparé à un vêtement que l’on 

changerait à sa guise car il existe, selon elle, un certain nombre d’éléments, dont le 

corps, qui sont contraignants57.  

L’existence de plusieurs mondes, la nécessité d’un décryptage et l’aspect 

épaissi du genre-masque l’ont rendu particulièrement accessible, en premier lieu, à 

ces entomologistes de la personne que sont, en Occident, les romanciers. Il n’est pas 

le lieu ici, et je n’en possède pas d’ailleurs les compétences, d’exposer les façons 

dont la littérature a pu se saisir de l’un ou l’autre de ces paradigmes58. Je voudrais 

simplement indiquer qu’elle constitue à mes yeux un poste privilégié d’observation 

                                                
54 M. Foucault 1976 : 59. 
55 D. Barash 1977 : 293. 
56 J. Butler 1992. 
57 J. Butler 1993. 
58 Pour un bel et récent état des rapports entre littérature et sciences sociales, cf. P. Baudorre, D. Rabaté, D. 
Viart 2007. 
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concernant le saisissement du genre, et en particulier sous le régime du masque. Le 

cas de l’œuvre proustienne semble significatif de ce point de vue. On sait que 

l’écriture de Proust est démystificatrice en ce sens qu’elle cherche à faire tomber les 

masques des personnages et des situations dont d’infimes détails, repérés par la 

mémoire prodigieuse du narrateur, signalent la présence, la texture et les motivations. 

Il s’agit ainsi de noter ce qui relève de la « présentation de soi » d’une part, et d’autre 

part de la nature individuelle dont Proust montre qu’on lui prête beaucoup alors 

même qu’elle représente peu dans la réalité. Ainsi, dans les premières pages de La 

Recherche, le narrateur, alors enfant, se voit sévèrement réprimandé par son père 

alors qu’il se laisse submergé par ses émotions59. Une plus grande maîtrise de celles-

ci devrait, c’est le sentiment paternel, témoigner que l’enfant grandit et, en même 

temps, qu’il s’affirme dans son sexe. Mais le narrateur n’y parvient pas, ou pas 

suffisamment, et paradoxalement l’accès à un âge supérieur, comme une sorte de 

« puberté » spéciale selon les mots de Proust lui-même, se fera par la naturalisation 

de cette attitude. L’enfant sera considéré comme « nerveux ». Ses larmes deviennent 

l’expression d’une nature particulière. Aussi, et c’est une des leçons de ce passage 

essentiel, la réduction biologique traduit l’augmentation du sexe social. Je vois en 

cela le propre du masque.  

 

Le message que délivre également ce dernier exemple est que la mise en 

mouvement du genre par l’un ou l’autre des paradigmes présentés ne se donne jamais 

mieux à voir que dans les situations critiques qui activent la conscience du genre et 

                                                
59 M. Proust 1999 : 38-39. 
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forcent les acteurs à l’appréhender pour lui-même. Ces moments de crise, que 

représentent notamment la période de l’adolescence et le passage à l’âge adulte dans 

nos sociétés, ou encore le phénomène des « invertis » comme l’on disait au XIXe 

siècle, et plus récemment les actes de changement de sexe, les efforts en faveur de la 

mixité (à l’école d’abord, au travail ensuite, etc.), forment tout un ensemble de gestes 

et de discours que l’on a pris l’habitude de synthétiser, et d’aplatir tout en même 

temps, dans l’expression de la « crise du genre », crise de la masculinité60 ou de la 

domination masculine61, mais également crise de la féminité qui s’exprime 

notamment dans les développements du féminisme depuis ces balbutiements 

révolutionnaires jusqu’au mouvement queer récent. 

Si ces situations critiques se donnent à voir plus particulièrement à partir de la 

fin du XVIIIe siècle (parce que, après tout, l’on a toujours et partout passé à l’âge 

adulte), c’est que se développe à cette période un nouveau rapport à la vie, un rapport 

constitué davantage de responsabilité, de prise en charge personnelle (« faire quelque 

chose de sa vie »), une vie qui s’ouvre à plus de choix et d’options. L’existence cesse 

progressivement d’être simplement supportée ou admise une fois pour toutes ; elle 

devient un véritable objet susceptible d’être manipulé, réorienté, éliminé également, 

sanctifié aussi. Le suicide égoïste (pour reprendre la terminologie de Durkheim) et le 

souci de la vie de tous les êtres (le fait qu’il existe toujours un ou des responsables 

d’une mort accidentelle et que celle-ci prend nécessairement le caractère d’un drame 

que l’empathie générale, dont la profondeur historique est sans doute maigre, fonde et 

                                                
60 M. Kimmel 1995 ; R. Levant 1997. 
61 A. Rauch 2000 : 13. Pour faire le point sur les recherches concernant la masculinité et ses crises en 
Europe, cf. I. Novikova 2004. 
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élargit) sont des phénomènes proprement modernes. Il ne peut exister de « crise du 

genre » qu’à partir du moment où l’on considère que le genre relève de la 

responsabilité des individus. Le souci initiatique des compagnons (faire les hommes), 

l’attention portée à la place, c’est-à-dire au rôle des femmes, attestent le fait qu’ils ont 

conscience de leur responsabilité vis-à-vis de la production du genre. De la même 

façon, si l’adolescence devient un problème, ou plus précisément est considérée de 

plus en plus comme un âge singulier au XIXe siècle, c’est bien que les individus, dans 

l’ordre neuf de la vie-objet, ont nécessairement, et à certains moments plus qu’à 

d’autres, « la-vie-devant-soi » dont j’estime qu’elle constitue l’une des 

caractéristiques fondamentales de l’existence moderne. Il s’agit tout à la fois d’une 

vie-objet (que l’on peut avoir sous le regard et que l’on peut embrasser : voir le 

développement simultané des pratiques autobiographiques qui, en retour, renforce 

l’objectivation de la vie) et d’une vie choisie. Il faut vivre sa vie, c’est-à-dire 

s’inquiéter continûment, comme David Copperfield, d’être « le héros de sa propre 

histoire » et devenir son propre directeur de conscience. Et dans ce règne de 

l’individualisation des références et des modèles62 et la culture de la vie-devant-soi,  

le choix de porter le genre (précisément comme un masque) est déterminant63. 

                                                
62 M. Augé 1992. 
63 J’ai dégagé la notion de « vie-devant-soi » du roman éponyme de Romain Gary qui me paraît rassembler, 
dans le personnage de Madame Rosa, plusieurs des caractéristiques ici exposées concernant l’existence 
moderne. Pour en affirmer la consistance, une proposition plus aboutie, nourrie à partir d’enquêtes sur la 
« vie savante », paraîtra prochainement (N. Adell, J. Lamy 2016). 
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