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Panser les rituels.  

Parcours de rituels secrets dans l’espace public 

Nicolas Adell 

 

Résumé 

À partir du cas de communautés initiatiques d’artisans en France et d’un type singulier 

de situation – la révélation du secret initiatique à un public de non initiés et non destinés 

à l’être –, cet article examine les différentes mobilisations réflexives des acteurs qui 

cherchent à soigner le rituel blessé. Après une présentation des contours de la 

réflexivité initiatique ordinaire en contexte compagnonnique, quatre cas de figure, qui 

donnent lieu à une réflexivité extraordinaire, sont présentés. Enfin, en dépit de la 

grande diversité des effets de chacune de ces révélations, un principe général est 

dégagé : celui de la « fragilité initiatique » et de son rôle pour garantir l’efficacité du 

rituel dans un régime d’incertitude et d’imprévisibilité des comportements individuels.  

 

Abstract 

From the case of initiation groups of craftsmen in France and with the point of view of a 

peculiar type of event - the revelation of the secret to non-initiated (and not intended to 

be) people  -, this article examines various reflexivities of actors seeking to treat 

wounded ritual. After describing the “ordinary” reflexivity of the initiation among 

journeymen in France, four case studies, which imply an “extraordinary” reflexivity, are 

presented and analyzed. Finally, despite the great diversity of effects of each of these 

revelations, a general principle has emerged: that of “initiation fragility” and its role in 

ensuring the effectiveness of the ritual in a regime of uncertainty and unpredictability of 

individual behaviors. 
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Introduction : boulangers en colère 

 

Dans les maisons de notre Tour de France actuel, la vie en 

communauté se détériore et tue dans l’œuf toute espérance de 

faire évoluer l’esprit de nos jeunes dans le respect de la règle des 

Compagnons. Les jeunes de l’extérieur venant en stage, nous 

disent franchement qu’ils n’ont que faire de cette règle et qu’ils ne 

s’y plieront pas. Dans ces conditions, ces jeunes nuisent 

gravement à la vie en communauté et nous constatons tous les 

jours de graves dérives. Nos Compagnons itinérants ou 

formateurs ne sont plus considérés, ni respectés. Espérer former 

les jeunes en les aidant à respecter nos vertus dans ces 

conditions, relève de l’utopie et aucun parent responsable ne ferait 

cela. Les équipes d’accompagnement, les référents ne sont que 

des pansements créés pour cacher les plaies qui détruisent notre 

formation compagnonnique. Nous ne supportons plus le port de 

nos couleurs par des stagiaires qui ne sont même plus des 

itinérants, souvent adoptés sans l’avis de la corporation. Ils sont 

initiés, spectateurs, par l’adoption-vidéo sans avoir besoin de 

montrer leur détermination d’entrer dans le Compagnonnage. 

Nous ne voulons pas de ces tests rituels effectués au niveau 

régional et qui d’un coup de baguette magique deviennent 

décisions d’assises. Nous ne voulons pas de réforme de notre 

Réception en collaboration avec l’Institut de la Transmission. Sous 

le prétexte qu’elle est incomprise par la jeunesse, cet argument 

est faux, il ne cherche qu’à couvrir l’ignorance de ceux qui sont 

censés représenter la connaissance. 

La présence importante de personnes extérieures dans les prises 

de décision dénature notre compagnonnage. Les délégués 

régionaux supplantent le pouvoir des Provinciaux élus. D’autres 

salariés ayant des postes créés au sein de notre corporation 

décident de ses orientations sans consultation préalable. (extrait 
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du manifeste de compagnons boulangers et pâtissiers « Restés 

Fidèles au Devoir », 2011) 

 

Texte de contestation qui annonce et justifie dans le même mouvement d’humeur une 

scission, celle d’une large partie des compagnons boulangers et pâtissiers vis-à-vis du 

groupement qui les avaient intégrés jusqu’en 2011, l’Association Ouvrière des 

Compagnons du Devoir du Tour de France (plus simplement l’Association Ouvrière 

dans la suite de l’article). Un tel conflit, aboutissant à une restructuration du paysage 

compagnonnique (puisqu’une nouvelle société compagnonnique est alors créée : les 

Compagnons Boulangers et Pâtissiers Restés Fidèles au Devoir), n’a rien 

d’exceptionnel chez les compagnons. Ce type de situation a même quelque chose de 

récurrent depuis le début du XIXe siècle, motivé par des conflits d’interprétation de ce 

qu’est le « vrai » compagnonnage, par des questions de préséance (qui des 

charpentiers ou des tailleurs de pierre l’emportent en ancienneté ?), par des querelles 

d’authenticité, par des désirs de reconnaissance ou de singularisation, parfois par des 

différends politiques et/ou religieux, plusieurs de ces motifs trouvant dans un grand 

nombre de cas de figure à se superposer (Coornaërt, 1966 ; Truant, 1994 ; Adell, 

2008a). Ce qui est moins habituel, en revanche, c’est le caractère global de la remise 

en question du système (il y a ici une crise générale de l’adhésion à la formule 

compagnonnique qui est diagnostiquée) et de l’un de ses pivots, celui qui doit justement 

finir de consolider l’adhésion, à savoir le dispositif initiatique signalé par ces deux 

moments principaux, l’Adoption (qui permet au stagiaire d’accéder au statut d’aspirant 

et de faire le Tour de France, ce qui en fait un itinérant) et la Réception (qui fait le 

compagnon). Que soulignent en effet les boulangers « restés fidèles au Devoir » ? Un 

constat général, partagé par une grande majorité de compagnons, concernant la 

disjonction forte entre les « jeunes » d’aujourd’hui et « la règle des Compagnons ». 

Mais leurs griefs portent plus précisément sur les moyens mis en œuvre pour tâcher de 

réduire cet écart entre la formule compagnonnique et la « vie moderne », notamment la 

transformation des rituels, la vulgarisation des emblèmes (les couleurs) normalement 

décernés à ceux qui en ont franchi les épreuves, et l’immixtion de profanes (les 

« personnes extérieures ») dans ces transformations.  

Cette crispation des boulangers révèle un écheveau de problèmes entrecroisés qui 

touchent aux rapports de pouvoir et à l’exercice de l’autorité dans la sphère 
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compagnonnique, à l’adaptabilité du système et de ses principes de vie collective et de 

transmission des savoirs au début du XXIe siècle, et à l’opération initiatique dans un 

monde qui a séparé les fonctions et les sphères d’action de la pédagogie et de 

l’initiation dans l’ordre de la transmission des savoirs et des rôles sociaux. 

Ces problèmes généraux posent des questions concrètes que les boulangers ne se 

donnent pas ici la peine d’expliciter mais qui se lisent en filigrane. Qui est compétent 

pour décider de l’organisation ou de la transformation d’un rituel ? (La question n’est 

clairement pas : faut-il ou peut-on transformer le rituel ? Ces évolutions et adaptations 

font partie de l’exercice même de la réflexivité compagnonnique sur le rituel qui est très 

ancienne) Quelle est la place de l’initiation dans un réseau d’acteurs composés non 

seulement des candidats à l’initiation, des initiateurs et des non-initiés (selon le 

repérage désormais classique de M. Houseman, 2012 : 30) mais également d’une 

catégorie de personnes profanes qui peuvent être prises à partie pour « évaluer » le 

rituel et que les compagnons peuvent tantôt qualifier positivement de « renards 

éclairés », tantôt, comme ici les boulangers, de manière plus faussement neutre de 

« personnes extérieures » ? En quoi consiste exactement l’opération initiatique ? Quel 

est le degré minimal de participation qui doit être exigé des candidats ? Et qu’est-ce que 

« participer » au rituel pour un candidat puisqu’apparemment en être le « spectateur » 

est insuffisant pour « montrer [sa] détermination d’entrer dans le Compagnonnage » ? 

C’est d’ailleurs la question du dosage entre l’initiation comme spectacle-qui-édifie et 

l’initiation comme milieu-qui-implique qui est à l’origine de la fronde des boulangers. Elle 

a pris corps de façon assez inédite avec la proposition faite (depuis l’exécutif central et 

national de l’Association Ouvrière) d’introduire dans le cadre du premier moment 

initiatique, l’Adoption, de la vidéo. Jamais l’idée du spectacle initiatique, corrélée à celle 

de la « passivité » supposée des récipiendaires dans cette nouvelle situation, ne s’était 

manifestée sous un tel jour. Jamais, en contrepoint, la réflexion sur la nature de 

l’opération initiatique n’avait été aussi explicite. Cette situation inédite voit ainsi se 

télescoper deux formes de la réflexivité compagnonnique en contexte initiatique que je 

présenterai de manière successive. D’une part, une réflexivité ordinaire qui a pour 

fonction de garantir l’efficacité initiatique et qui peut se manifester tout à la fois dans le 

moment même du rituel (généralement, les acteurs ajustent leurs actions pour 

concourir, ensemble, à la réussite du processus : le candidat joue son rôle de candidat 

et l’initiateur son rôle d’initiateur), dans sa préparation (réviser le script, s’adapter aux 
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conditions du moment, etc.), et dans un e multitude de moments très variés qui peuvent 

concernés la révision du script, son adaptation nécessaire, etc. D’autre part, on observe 

également, en quelques occasions exceptionnelles, une réflexivité extraordinaire, qui ne 

traduit pas le souci de maximiser l’efficacité initiatique mais celui d’en assurer le 

minimum dans des cas où le rituel est menacé, quand le secret qui l’entoure est 

dévoilé. C’est en particulier à l’identification et à l’analyse de quelques-uns de ces 

moments exceptionnels, qui affleurent dans le manifeste des boulangers (que les 

« personnes extérieures » s’impliquent dans la transformation du rituel, n’est-ce pas le 

signe d’un secret éventé ?), que je consacrerai l’essentiel de mon propos. 

 

Réflexivité ordinaire macro : faire passer à l’âge d’homme 

 

Les compagnons du Tour de France forment aujourd’hui un ensemble complexe d’une 

demi-douzaine de groupements de taille très inégale allant de quelques dizaines (pour 

la Société des Compagnons Selliers, Tapissiers, Maroquiniers, Cordonniers-Bottiers du 

Tour de France ; les Compagnons Boulangers, Pâtissiers  Restés Fidèles au Devoir ; 

ou l’Association de Compagnons Passants Tailleurs de Pierre dite « l’Alternative ») à 

plusieurs milliers de membres (pour l’Union Compagnonnique des Devoirs Unis ; la 

Fédération Compagnonnique des Métiers du Bâtiment et autres activités ; ou 

l’Association Ouvrières des Compagnons du Devoir du Tour de France). Selon ce que 

l’on met derrière la qualité de « membre », l’on compte aujourd’hui entre 8000 et 40000 

individus qui composent le paysage compagnonnique. Car, aux côtés de ceux qui 

portent, à vie, le titre de compagnons (environ 8000 individus aujourd’hui), l’on trouve 

des personnes de statuts très différents, depuis le stagiaire qui est souvent en formation 

initiale pour apprendre un métier de l’artisanat jusqu’à l’itinérant qui poursuit sa 

formation sur le Tour de France. Sans compter un personnel « profane » 

d’accompagnement et d’encadrement qui assure le bon fonctionnement des maisons 

sous l’autorité de compagnons responsables (qui prennent des titres différents selon les 

groupements : premier en ville, prévôt, etc.) et d’un personnage essentiel : la Mère, qui 

fait l’objet d’une initiation particulière mais que l’on ne trouve pas dans toutes les 

maisons du Tour de France. 

Former et/ou perfectionner des jeunes dans la maîtrise d’un métier artisanal – que les 

compagnons entendent comme un ensemble d’activités et de gestes qui permettent la 
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transformation à la main de la matière en vue de la création de produits singuliers ou 

d’éléments spécifiques d’un ensemble bâti – telle est la mission générale de tous les 

compagnonnages au-delà de la diversité de formes de réalisation de celle-ci. Cette 

fonction sociale de l’institution compagnonnique s’est progressivement mise en place 

entre la fin du XVIIIe siècle et le XIXe siècle, à des rythmes différents selon les corps de 

métier1. Elle s’est appuyée tout particulièrement sur le développement d’un canevas 

rituel d’accompagnement de l’individu pour son entrée tout à la fois dans la 

communauté compagnonnique, dans le métier et dans l’âge d’homme. Ce système 

initiatique s’est stabilisé, selon les corps de métier et selon les sensibilités 

compagnonniques (les « Devoirs » dans la terminologie des compagnons), entre le 

milieu du XIXe siècle et le milieu du XXe siècle. 

S’il n’est pas le lieu ici de revenir sur l’histoire de cette transformation profonde de la 

formule compagnonnique à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, il est important, 

pour les développements qui suivront, d’indiquer la nature de cette mutation. En effet, le 

profil du compagnonnage « ancien » était davantage celui d’une jeunesse d’Ancien 

Régime que celui d’une structure d’encadrement pédagogique et initiatique. Le 

compagnonnage correspondait ainsi à un temps spécifique (singularisé par des 

moments collectifs, des lieux investis, des types de comportement valorisés, etc.) pour 

« faire la jeunesse » (et en finir avec elle), pour exercer son esprit (critique, parodique, 

ironique, etc.), notamment par le biais de rituels, en particulier celui qui faisait passer au 

statut de compagnon, la Réception, qui était une occasion de parodier le baptême, de 

blasphémer pour devenir quelqu’un. Mais, en dépit des condamnations de la Sorbonne 

au milieu du XVIIe siècle, suivie par plusieurs Parlements de province (lire notamment le 

dossier breton présenté par Thierry Hamon (1999)), qui dénoncent ces pratiques 

comme des « profanations des mystères les plus sacrés de notre Religion », les 

compagnons ont maintenu, avec une discrétion renforcée, ces rituels. Ils s’inscrivaient 

dans un ordre coutumier de la critique contrôlée par un cadrage (ici, le temps du rite) et 

par l’assurance que les acteurs du désordre et de l’impiété deviendraient quelques 

années plus tard les gardiens de l’ordre. Car n’est-ce pas dans l’application à détourner 

le sens des mots et des gestes, que l’on se saisit le mieux, en négatif, des limites de 

l’« acceptable » (Adell, 2014a, 2014b) ? La relecture de ce sacrement, y compris de 

                                            
1
 Pour un développement de ce point, je me permets de renvoyer à quelques travaux personnels, 

notamment N. Adell, 2008a : 110-125 ; 2008b. 



 7 

façon parodique et « impie », n’en reste pas moins une lecture. L’attention prêtée à 

l’inversion des détails et l’effet de gravité recherché indiquent non seulement la 

connaissance fine du rituel, mais également celle des actes les plus « sacrilèges » 

(prêter serment, tourner en dérision les gestes et la personne de l’officiant), les fautes 

les plus graves qui accroissent le prestige du rite. 

Difficile à ce stade de déterminer le niveau de réflexivité des compagnons pourtant. 

Sans doute, la comédie de l’initiation qui se jouait dans le rituel de Réception ne se 

faisait pas sans penser à « l’original » du baptême, tout à la fois au moment du rite mais 

aussi, probablement, dans les occasions régulières de vivre le baptême que l’on voyait 

certainement avec un œil différent après avoir vécu sa « parodie ». Reste que les 

sources sont trop peu nombreuses et surtout trop lacunaires pour identifier le type de 

« retour » que ces jeux d’échos pouvaient avoir concrètement sur les actes et les 

évaluations des individus en situation parodique ou ordinaire.  

En revanche, on peut établir les effets plus généraux de l’exercice de la pensée des 

compagnons sur leurs actions à un autre niveau. On observe en effet que, dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, l’organisation compagnonnique se transforme et 

semble prendre avec davantage de sérieux (à moins qu’elle ne se définisse qu’à partir 

de ce moment) à la fois sa mission générale (apparaît alors la rhétorique du travail 

comme valeur en soi, de la chevalerie ouvrière, ce qui traduit à mon sens un 

changement profond de l’économie morale des compagnons) et ses usages particuliers 

dont les rituels font partie. Ce qui était une parodie du baptême, peut-être sans trop y 

réfléchir puisque l’on n’avait puisé finalement dans le stock initiatique le plus à portée 

de main, est devenue « grave » (au sens d’une faute grave) avant d’être chargée de 

cette aura supplémentaire de gravité et de sérieux qui sera désormais sciemment 

recherchée et cessera d’être un simple effet de désignation externe (celle des 

accusations en Sorbonne) qui a sans doute fait office de déclencheur.  

Cela se traduit par une intense période d’activité intellectuelle, qui se tient au tournant 

des XVIIIe et XIXe siècles, concernant la fabrication de la singularité compagnonnique, 

mais aussi celle de la gravité et du sérieux des rites. Pour cela, il faut les complexifier 

(« nos rituels ne sont pas assez compliqués » se plaint un compagnon tanneur dans les 

années 1830 ; Adell, 2008a : 175) pour que le mystère s’épaississe (la question du 

secret devient de plus en plus centrale), pour que la compréhension ne soit pas 

immédiate et qu’un travail que je qualifie de réflexif (car le sens est perdu, qui oblige à 
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le retrouver, à l’inventer, etc.) soit nécessaire. Ce travail devient clairement, en lui-

même, une épreuve à l’intérieur de la performance rituelle, mais aussi dans son 

environnement direct par l’angoisse qu’il suscite dans les semaines qui précèdent le 

moment et que les compagnons indiquent dans leurs récits, ou par l’effort d’explicitation 

qui a lieu, dans plusieurs corps de métier, en aval du rituel pour que le nouvel initié 

comprenne le « bon » sens des gestes, des mots, des moments qu’il a vécus.   

 

Réflexivité ordinaire micro : le livre a disparu ! 

 

Mais le travail réflexif ne concerne pas le seul récipiendaire. Il exerce son emprise sur 

l’ensemble des acteurs du rituel, et tout particulièrement sur ceux qui sont les maîtres 

de cérémonie et qui ont la responsabilité d’en assurer le bon déroulement. Très 

souvent, il s’agit d’ailleurs de jeunes compagnons que l’on a placés dans ce rôle en 

quelque sorte pour parfaire leur éducation et leur initiation.  

Cet aspect m’était apparu clairement à l’occasion d’une petite affaire qui avait fait grand 

bruit dans le milieu des compagnons charpentiers2. Quelques jours avant la Saint-

Joseph (19 mars), patron des charpentiers, devait se tenir la Réception de quelques 

aspirants qui avaient produit pour cela leur chef-d’œuvre. Le moment du rituel approche 

et la fébrilité des participants est de plus en plus sensible, celle naturellement des futurs 

initiés, mais celle, plus exceptionnellement, des initiateurs. Le jeune rouleur – 

généralement un compagnon fraîchement initié qui assume, pour finir son Tour de 

France, les fonctions de maître de cérémonie et de responsable de l’ordre des 

coutumes compagnonniques – n’est pas à son poste. L’heure approchant, on essaie en 

vain de le joindre.  

C’est donc en se plaignant de l’inconséquence de la jeunesse d’aujourd’hui que l’on se 

dirige vers le coffre où est déposé le livre qui contient la « recette » initiatique (les outils 

nécessaires, la manière d’organiser la salle, les différentes séquences, etc.) mais aussi, 

très souvent, l’histoire compagnonnique de la communauté, la correspondance, des 

listes de compagnons reçus, ou de compagnons mis au ban. Acteur central du rituel – 

l’un des moments décisifs de la Réception, outre la dation du nouveau nom, est 

                                            
2
 Je restitue « l’affaire » d’après les récits qui m’en ont été faits. Je précise qu’à aucun moment de mes 

enquêtes de terrain, il ne m’a été donné d’assister, ne serait-ce qu’aux préparatifs, d’une Réception de 
compagnon.  
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l’épiphanie du livre en question, caché aux non-initiés –, le « Devoir » (ou « Grande 

Règle », ou « Rôle » comme on peut aussi l’appeler selon les corps de métier) est 

l’objet fort du compagnonnage. Sans lui, le rituel ne peut s’accomplir et le lieu même 

perd de sa capacité à réunir les compagnons. L’on hiérarchisait, encore au XXe siècle 

(et le principe n’a guère changé même si les termes qui l’explicitent le disent 

autrement), les villes du Tour de France entre celles dites « de Devoir » – qui 

possédaient un tel livre – et les autres qui n’en disposaient pas et qui ne pouvaient donc 

être le lieu de (re)production des compagnons. 

Faute de rouleur – on décide donc que l’on fera le point avec lui plus tard sur les 

derniers détails et les moments délicats du rituel –, au moins peut-on mettre en place le 

dispositif puisqu’il faudra bien qu’à minuit, comme le prescrit le texte, le récipiendaire 

soit « éclairé ». Or, en ouvrant le coffre, les compagnons s’aperçoivent que livre a 

disparu ! 

La fébrilité de l’instant précédent qui était portée par un certain agacement laisse place 

à un véritable sentiment de panique. On aura volé le Devoir. Tout devient évident et 

impossible à la fois : l’absence du rouleur, la disparition du livre. Une trahison qui serait 

inédite dans l’histoire de l’institution : un maître de cérémonie qui dérobe l’objet le plus 

sacré le jour même du rituel. Mais dans quel but ? Et poussé par quel ressentiment ? 

Mais le flot des questions sans réponse s’interrompt aussi brusquement qu’il a jailli. Le 

rouleur vient d’apparaître à l’entrée de la pièce, le Devoir sous le bras : « Désolé les 

coteries3, je suis en retard ! ».  

Un mélange de soulagement et de colère s’empare des Anciens4 qui l’accueillent 

rudement. A-t-il conscience de la faute qu’il a commise en emportant le Devoir sans en 

informer aucun compagnon ? Se souvient-il que la Règle, dont il est le garant pour les 

jeunes itinérants, précise que l’on ne peut être seul face au « Livre » ? Le jeune rouleur 

se justifie. Il ne s’est pas réveillé, cause de son retard, car il a « révisé » les séquences 

du rituel toute la nuit de peur de mal faire, et surtout pour anticiper les réactions des 

récipiendaires en se souvenant de celles qu’il avait pu personnellement avoir au 

moment de sa propre initiation et de ce dont il avait entendu parler : ceux qui se 

décomposaient, qui renonçaient même à être finalement initiés ; ou, au contraire, les 

« durs » qui ne se laissaient pas assez impressionner. Il fallait tout anticiper, et sans 

                                            
3
 Terme d’adresse utilisé chez les compagnons pour ceux qui travaillent sur des échafaudages tels les 

charpentiers, les couvreurs ou les tailleurs de pierre. 
4
 Terme désignant tout compagnon sédentaire, ne référant en aucune façon l’âge des personnes. 
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doute son initiation récente l’avait beaucoup marqué, peut-être grâce à la performance 

du rouleur. Il officiait pour la première fois en tant que tel et tenait absolument à être à la 

hauteur. Ce que peut-être il fut, et sans doute avec l’aide, comme toujours, des Anciens 

qui, de leur position dans l’assistance, surveillent et évaluent l’exécution du rituel, 

intervenant directement si nécessaire. Le récit que l’on me fit de cette situation 

exceptionnelle s’arrêta en tous les cas au moment où l’initiation reprenait son cours 

normal ce qui rétablit du même coup le silence ordinaire qui l’entourait. 

Mais je crois que cette scène exceptionnelle atteste une réflexivité assez ordinaire sur 

le rituel qui relève sans doute d’une certaine « réflexivité critique » (Gobin, 2012) mais 

que j’aurais tendance à épingler plus précisément comme réflexivité stochastique, 

orientée vers la réussite de l’action qu’elle examine. Notre jeune rouleur s’est employé 

en quelque sorte à réduire l’écart, qui a dû lui apparaître comme un écueil devant les 

responsabilités qui allaient être les siennes, entre l’efficacité doctrinale du rituel (la 

théorie, le discours des Anciens qui expliquent pourquoi « ça marche ») et son efficacité 

opérationnelle (les indices qui font, dans l’action, que l’on voit que « ça marche » : le 

néophyte s’effondre, perd confiance dans l’issue du rituel – ce sera peut-être vraiment, 

au bout du compte, la mort ? –, pleure, etc.)5. Elle appartient à la préparation du 

dispositif, mais on la retrouve également durant la performance, puis après son terme 

quand il s’agit d’évaluer l’action rituelle pour certains (évaluation qui revient aux 

Anciens) ou de la débrouiller pour d’autres. Car, pour les nouveaux initiés, il y a toujours 

un supplément au rituel qui prend des formes différentes selon les compagnonnages 

mais qui consiste toujours en l’explicitation des séquences les plus obscures, des 

termes utilisés, des gestes les moins ordinaires. Une élucidation de la raison initiatique 

et de sa lecture par les compagnons, élucidation qui sera achevée à l’occasion de la 

participation, en tant qu’initiateur, à la prochaine Réception. Clarification initiatique qui 

s’étend de quelques jours à quelques mois selon les groupes (qui peut avoir l’allure 

d’une leçon sur l’initiation dans certains cas) toute entière tournée vers la formation de 

« bons initiateurs » qu’auront à être, d’ici une année, pour la prochaine Saint-Joseph 

dans le cas des charpentiers, les jeunes reçus.  

 

                                            
5
 Je reprends cette distinction, à mon sens à l’œuvre de façon plus ou moins réfléchie chez les acteurs du 

rituel, à Sally Moore et Barbara Myerhoff (1977 : 12-15). 
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Réflexivité extraordinaire : quatre manières de guérir le rituel blessé 

 

Mais ces réflexivités, y compris révélées par des situations exceptionnelles telles que la 

nécessité de repenser le mouvement compagnonnique dans la période pré- et post-

Révolutionnaire ou celle de la disparition inédite du livre du rituel, ne sont rien 

qu’ordinaires. Elles relèvent d’une recherche d’efficacité pratique : que doit faire le 

rituel ? comment garantir qu’il fasse ce qu’il doit faire ? Telles sont les questions 

implicites qui mobilisent les acteurs qui cherchent à « compliquer » le rituel au début du 

XIXe siècle, et ceux qui tous les ans s’appliquent à mettre en œuvre le dispositif pour 

qu’il agisse sur chacun. Il faut que « ça marche ».  

Il me semble ainsi nécessaire de complexifier la distinction utile opérée par Jane 

Atkinson (1989) entre les rituels « performance-centred » et ceux « liturgical-centred ». 

S’il est évident, du point de vue même de l’auteure, qu’il s’agit là d’idéaux-types qui sont 

à dessein analytique, il reste que l’importance du jeu de la performance dans les rituels 

à scripts (comme c’est le cas ici ; sur ce point, cf. Hüsken, 2007 : 344) ou, inversement, 

du respect d’un « ghost script » (pour détourner largement une expression, moins 

métaphorique sous sa plume, de John Sabol, 2007 : 39-43) dans les rituels fondés sur 

la performance, a été largement sous-estimée. Dans la Réception compagnonnique, on 

comprend bien que l’évaluation de la maîtrise du rituel par son principal « performeur » 

(le rouleur) repose non seulement sur la connaissance du texte du rituel (dans le cas 

présent, jugée même trop excessive dans sa forme et dans le scrupule préparatoire) 

mais également sur une interprétation de « l’Écriture » qui permettent de s’adapter à un 

très grand nombre de circonstances, de réactions, de personnalités : savoir quand être 

plus ou moins « menaçant », insister sur tel aspect plutôt que sur tel autre. En somme, 

donner au texte ses accents selon ceux qui auront à l’éprouver. 

Dans le script rituel le plus corseté, tel que celui de la Réception compagnonnique ce 

dont témoigne encore l’inquiétude du jeune rouleur qui veut bien faire (c’est-à-dire 

« faire à la lettre »), il y a du jeu ; à la fois une marge de manœuvre qui permet 

l’adaptation et un jeu, au sens premier du terme, sur les sens multiples de certains 

termes ou de certaines expressions dont l’interprétation devait dans certains cas être 

personnelle et actualisée. Les compagnons reconnaissaient en effet, sans les détailler, 

qu’un certain nombre de décalages entre le texte d’un rituel rédigé au milieu du XIXe 

siècle et son application à de jeunes hommes du début du XXIe siècle rendaient le rituel 
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inefficace à moins d’une adaptation en laquelle peut s’évaluer la compétence de 

l’initiateur. Il m’est malheureusement impossible de savoir, pour ceux qui disent 

continuer de pratiquer les « anciens rites », si ces interprétations ont fait l’objet d’un 

cadrage formalisé (une exégèse écrite accompagnant le texte du Devoir), si elles sont 

confinées à une forme de « tradition orale » de la performance du rite dont je ne sais à 

quel moment elle se transmettrait (ni s’il est un moment privilégié pour sa transmission), 

ou encore si elles ne relèvent pas d’une redécouverte individuelle répétée à chacune 

des performances.  

 

Pour prolonger la réflexion, il me semble important de considérer, dans le mesure où 

elles ont été portées à ma connaissance, des situations extraordinaires qui provoque un 

supplément de réflexivité stochastique que l’on peut qualifier d’extraordinaire dans le 

sens où il ne s’agit plus seulement de faire en sorte que rituel « marche bien » – et pour 

cela de l’évaluer, de le commenter, d’apprécier et d’en mesurer les effets –, mais qu’il 

ait encore le moindre effet. C’est une inquiétude légitime qui peut survenir dans les cas, 

extrêmement rares chez les compagnons tant le concours général à l’efficacité du rituel 

semble un élément accepté par tous, de révélation du secret de l’initiation à un public 

de non initiés. On est là confronté à des situations qui vont au-delà des erreurs ou des 

échecs examinés par Ute Hüsken et ses collaborateurs (Hüsken, 2007). 

Ces situations engagent une réflexivité active et indispensable, qui n’est pas celle des 

situations précédentes où le retour (ou l’anticipation) des acteurs sur leurs actions vise 

à les ajuster, les améliorer, ou les justifier sans que cela n’entraîne de transformations 

profondes du schéma initiatique qui peut se reproduire en négligeant parfaitement ces 

« retours » que, probablement, beaucoup d’individus ne communiquent pas. On 

gardera pour soi l’avis porté sur la performance du rouleur, ou la manière dont le rituel 

sera situé dans la réserve des expériences personnelles (« le moment de ma vie », 

« un bizutage », « il fallait y passer », etc.).  

Au contraire, dans les récits qui vont suivre, blessé par la surexposition que provoque la 

révélation du secret de son déroulement, le rituel doit être soigné. L’on n’aura donc plus 

à faire à l’évaluation ou à la méditation froide de la réflexivité ordinaire, mais plutôt au 

diagnostic « chaud » qui vise à identifier les soins les plus adaptés. Ce sont les deux 

aspects – un diagnostic et un soin – que j’ai cherché à condenser dans « panser les 

rituels ».  
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Des soins adaptés donc, mais adaptés à quoi ? L’on pourrait penser, en première 

approximation, au contenu de ce qui a été révélé ou, à tout le moins, au niveau de 

dévoilement que l’on subit. Il est certain que selon que la totalité du rite ou seulement 

quelques éléments disparates sont décrits, le niveau d’alerte n’est pas le même et la 

réaction des compagnons variable. Mais là n’est pas, à mon sens, l’essentiel. Dans 

deux cas que je vais décrire plus bas, l’on est confronté un dévoilement en quelque 

sorte intégral qui a abouti à deux effets très différents, presque opposés : la 

transformation complète du rituel d’un côté, le maintien voire le renforcement de ses 

motifs dans l’autre. L’une des raisons qui expliquent cette importance relative du 

contenu – en tous les cas non suffisante pour expliquer les conséquences d’une 

trahison – est que les compagnons ne s’accordent pas entre eux sur ce qui est vraiment 

« secret ». Ce qui produit une situation ethnographique assez classique dans ce type 

de communautés à secrets : les jeunes ne parlent pas, de peur de trop en dire, et 

s’interrogent en permanence (parfois à voix haute, en présence de l’ethnologue) sur ce 

qu’ils peuvent ou non révéler ; les anciens s’expriment plus librement.  

Ce qui compte dès lors, si ce n’est pas vraiment la matière qui est révélée, ce sont bien 

plutôt la manière de la révélation et son espace de réception. Deux paramètres qui vont 

me servir à caractériser les quatre situations dont j’ai eu connaissance. 

 

Les traîtres 1 : du mépris à l’amputation 

 

Les deux premiers cas relèvent du scandale compagnonnique. Ils ont heurté les 

contemporains dont les réactions furent d’une très grande vivacité. On aura en effet 

l’occasion d’indiquer par la suite que toutes les révélations ne scandalisent pas ; que 

certaines, parfois, peuvent paraître légitimes sinon nécessaires. Ce n’est pas le cas 

dans la situation suivante qui créa une véritable onde de choc aussi bien en raison de la 

manière dont « le secret » fut révélé que du public à qui cette révélation s’adressait.  

En 2007, un compagnon menuisier ouvre un blog et y décrit en détails le déroulement 

du premier des trois rituels qui jalonnent le parcours initiatique dans le 

compagnonnage : l’Adoption telle qu’elle est pratiquée chez les compagnons du 
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Devoir6. Cela faisait près d’un siècle, j’y reviendrai, qu’aucune révélation de cette 

envergure, à destination potentiellement du monde entier ce qui était assez inédit – 

d’ailleurs, pour beaucoup de compagnons, la divulgation à cette échelle était effective 

alors que le blog était resté relativement confidentiel et assez peu fréquenté –, n’avait 

eu lieu. Aucune justification n’est donnée de la part du « traître » (c’est dans ce registre 

lexical qu’immédiatement les commentaires vont apparaître), si ce n’est, à la fin de sa 

« révélation », cette phrase de conclusion :  

 

Voila j’espère que ce récit aura répondu aux questions que vous 

pouviez vous poser sur ces rites en sachant que la seule 

possibilité pour comprendre réellement leur sens est de tout 

simplement les vivre. 

 

De cette façon, le menuisier reprenait à son compte un argument ordinaire des 

compagnons visant à maintenir l’intérêt du rituel en dépit des « sécrétions » du secret 

(Zempléni, 1976 : 318), repérées ici et là par les historiens dans les archives judiciaires 

ou, plus souvent, saisies au détour d’une conversation mal contrôlée. Inversement, il 

servait aussi à justifier la discrétion des compagnons sur le rituel vis-à-vis des profanes. 

Comme j’interrogeais un compagnon à ce propos (c’était avant « l’affaire »), il me fit 

cette réponse, plusieurs fois répétée ensuite : « Il n’y a rien de très secret dans nos 

initiations. Je pourrais t’en parler, mais ce n’est pas la peine ; tu peux trouver des 

descriptions  dans plusieurs livres. Mais cela ne t’apprendra rien ; il faut vivre le truc ». 

D’une rhétorique (il n’y a rien de vraiment secret ; tout ceci est plus ou moins connu), 

ressort un même diagnostic (on pourrait en parler) qui conduit cependant à 

l’identification d’une pratique conforme (on n’en parle pas) et d’une pratique « odieuse » 

(le dévoilement). C’est d’ailleurs en vertu de ce point de départ identique et de cette 

argumentation ordinaire que certains Anciens vont juger la démarche du « traître », 

comme cet autre compagnon menuisier : 

 

                                            
6
 Il ne sera pas indiqué ici de lien renvoyant vers ce blog dont l’activité s’est arrêtée. Les compagnons et 

les lecteurs intéressés pourront le retrouver sans difficulté par une recherche simple. Il importe ici surtout 
que les plus jeunes, non initiés, aient conscience que la connaissance des éléments dévoilés est 
désormais assez peu éclairante sur le rituel de l’Adoption tel qu’il est pratiqué actuellement, mais que 
cela peut néanmoins conduire à leur « gâcher » l’expérience. 
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À l’attention de ceux qui tiennent des propos méprisables envers 

X ;    vous êtes navrants, attaquez-vous plutôt à des extrémistes 

ou des racistes, homophobes...,    vous voyez le mal là où il n’y en 

a pas, ces rites on peut les trouver dans des 

ouvrages    compagnonniques dispos dans n'importe [quelle] 

librairie spécialisée, il n’y a rien de secret là-dedans, on n’est pas 

dans la franc-maçonnerie, on n’a rien à cacher et ça je l’ai appris 

dès le premier    jour quand je suis rentré chez les compagnons. Et 

que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre. Dixit la 

bible. 

 

 

Ou celui-là, plus explicite encore quant au diagnostic général et quant à l’attitude des 

« premiers secours » à apporter au rituel dévoilé :  

 

Je pense que tu n’es pas digne d’être compagnon et que tu n’as 

rien compris au compagnonnage. Je n’irai pas jusqu’à dire que je 

te couperai la langue comme il a été dit plus haut car ceux qui 

marquent ces âneries ne valent pas mieux. Cependant je voulais 

juste te dire que ce que tu as écrit est dommage car à travers ton 

blog tu enlèves aux jeunes    le désir de rentrer dans notre famille. 

Aurais-tu eu le même engouement si l’on t’avait    révélé nos 

cérémonies ?? Certainement pas. Je parle bien de cérémonie et 

non de secret car nos Adoptions et Réceptions n’en sont pas. 

Toutes nos cérémonies sont expliquées   à travers de multiples 

livres mais les gens ne l’ayant pas vécu ne peuvent pas les 

déceler. Une dernière phrase pour dire aux jeunes qui découvrent 

ce blog. On peut vous raconter tout sur les Adoptions et les 

Réceptions mais sachez que sans les vivre cela ne vous 

apportera rien. Quant à ceux qui jouent les extrémistes croyez-

vous que vous donnez une bonne image des compagnons, les 

compagnons sont prêts à faire du mal à une personne qui les 

trahit ???? Non alors arrêtez de raconter des bêtises. 
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On y lit, entre les lignes, les controverses vives qui pouvaient avoir lieu au sujet du 

rituel, sur son statut, sur ses motifs « secrets » ou non. Mais les débats, voire les 

contradictions sur la nature même des rituels compagnonniques, peuvent atteindre 

aussi un degré tout à fait explicite. En effet, tandis que le compagnon cité ci-dessus 

indique que les Adoptions et les Réceptions ne sont pas des « secrets », un autre écrit : 

« Le charme de l’Adoption c’est son secret ». D’un tel contraste d’appréciation, on 

comprend que la gamme des réactions au dévoilement soit extrêmement variée, 

comprenant même des expressions de « soutien ». Ainsi, ce jeune homme, tombé 

malade la veille de son initiation et qui n’a jamais plus eu l’occasion de la vivre :  

 

Moi je dis MERCI. J’ai trimé comme un dingue en tant qu'apprenti, 

j’ai fait mon travail d’adoption mais avant la cérémonie   je suis 

tombé gravement malade... et j’ai dû arrêter mon métier... donc 

pas d’adoption alors que j’y étais, j’avais donné   et c’était ma 

passion. Alors moi je dis merci à ce gars... car sans lui je n’aurais 

jamais appris ce qu’il s’y passait et serais toujours aussi 

frustré...   mais au vu des insultes qui sont énoncées, les 

compagnons ont bien changé ! 

 

 

Ou ce jeune plombier qui donne des clés de compréhension de la trahison et, peut-être, 

offre à plusieurs les ressources d’une certaine identification au traître : 

 

Salut à tous pays et coteries, je suis un ancien aspirant plombier. 

J’ai quand même réalisé mon travail de réception mais il ne 

convenait pas aux anciens de la cayenne de Nîmes en décembre 

1999. GROSSE CLAQUE pour moi car je voulais consacrer ma 

vie au compagnonnage. Actuellement, 10 ans après, j’en suis 

encore malade mentalement et mes anciens soit disant amis ou 

frères ne me calculent même plus. Les compagnons m’ont adopté 

en 1994 à Lille puis abandonné en 1999 à Baillargues. Alors, 
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chers   pays et coteries, faites très attention à votre avenir 

compagnonnique et ne pas trop espérer. Moi je fais des 

dépressions et là y a plus personne. 

 

 

La trahison n’est pas sans écho même s’il y a loin entre ces convergences et le fait de 

dire qu’elle serait l’expression de revendications collectives. Car le collectif se structure 

davantage en réaction à la publication de ce dévoilement. De nombreux propos (les 

« bêtises » comme le dit l’Ancien) sont tout à fait agressifs, symptômes de réactions 

très affectives qui attestent que, tout de même, le rituel a été blessé, et avec lui 

l’ensemble du groupe dont il assure la reproduction et la cohésion. Un seul 

commentaire suffira à exprimer l’intensité du ressentiment partagé par beaucoup :  

 

Je ne comprends pas pourquoi tu racontes tout ceci surtout en 

sachant que seuls les bords de ta description sont vrais ; tu n’as 

vraiment rien compris, tu n’es qu’un lâche. Il y a quelques 

années tu aurais été sévèrement puni pour cela. Les traîtres chez 

nous ont leur sort [probablement un extrait d’un article de la Règle 

ou d’un passage du rituel : « Le sort réservé aux traîtres »]. Je 

souhaite qu’il puisse venir sur toi [le sort donc]. Tu me dégoûtes ; 

tu serais en face de moi, je prendrais un malin plaisir à t’arracher 

ta langue de vipère. Ne sois pas digne de porter tes attributs. 

Connard ! 

 

 

Beaucoup lui reprochent, sur des tons divers, finalement son manque de réflexivité sur 

le rituel. La phrase qui revient le plus souvent : « Tu n’as rien compris ».   

Pour d’autres, c’est aussi l’occasion de régler des comptes. Au fur et à mesure que l’on 

avance dans le temps, le public se diversifie un peu (des amoureux du 

compagnonnage, des curieux, des amateurs maçonophiles, des femmes de 

compagnons, etc.) et se multiplient les demandes pour cesser de publier des 

commentaires qui contribuent à faire connaître le blog et sont donc contre-productifs. 

Mais, avec une intensité décroissante, « l’affaire » se poursuit tout de même pendant 
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trois ans. C’est beaucoup et, à ce stade, il a semblé aux compagnons que seul un soin 

radical pouvait être efficace : l’amputation. Les commentaires s’achèvent, en juin 2010, 

sur cette note : « C’est scandaleux mais on ne peut rien y faire. Mais bon, bientôt on 

pourra faire place à la nouvelle Adoption ». Et effectivement, celle-ci est mise en place 

dans le courant de l’année 2011, non officiellement pour résoudre le problème posé par 

la révélation mais pour « moderniser le rituel ». Les deux ne s’excluent pas et il est très 

probable que la révélation n’a fait que déclencher un processus de modernisation, par 

ailleurs mis en œuvre dans d’autres secteurs (la famille, la communication) au sein de 

ce groupement compagnonnique qu’est l’Association Ouvrière très soucieuse de ne pas 

être en retard sur son temps. Reste ce traitement de la révélation, dont le dernier 

commentaire se fait l’interprète : le dévoilement du déroulement du rituel a impliqué son 

remplacement. Pour autant, comme l’ont signifié par leur scission les boulangers cités 

en introduction, remplacer un rituel n’est pas un acte anodin. 

 

Les traîtres 2 : le rituel qui soigne le rituel 

 

Le deuxième cas que je voudrais présenter, l’autre scandale, est assez similaire quant 

à l’impact qu’il eut chez les compagnons, mais son traitement a été très différent. Dans 

le précédent, j’indiquais qu’il n’y avait pas eu de révélation de ce type depuis un siècle. 

Or, c’est précisément de cette première situation, inaugurale, dont il va être question à 

présent.  

En 1909 paraissait une petite brochure éditée par un syndicat, l’Union des charpentiers 

de la Seine, qui portait le titre suivant : Le compagnonnage, son histoire, ses mystères. 

Son auteur est un certain Jean Connay, pseudonyme provocateur fidèle à une certaine 

tradition des jeux de mots en compagnonnage qui contribuaient à introduire le 

« mystère » et faire la « langue d’initiés ». S’il ne s’agit pas de la première révélation du 

rituel de Réception (on en trouve dans certains témoignages consignés dans les 

archives judiciaires dès le XVIIe siècle), ni même de la première révélation publiée 

(puisque certains récits de vie compagnonniques rendaient compte de l’initiation à des 

fins de « régénération » : il faut que le rituel change), elle est celle qui est sans doute la 

plus précise et concerne un compagnonnage, celui des charpentiers, sur les rites 

duquel l’on avait peu d’informations, sinon des rumeurs qui sans doute filtraient avec le 
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concours même des compagnons qui se plaisaient ainsi à entretenir l’opacité de la 

réalité des pratiques.  

Le récit effectué, qui se fonde sur un certain « manuscrit » dont l’origine est retracé 

(Connay, 1909 : 113-119) et est complété par des témoignages recueillis ici et là, 

occupe près d’une cinquantaine de pages d’un format in-12, sous le titre « Les 

manuscrits » (Connay, 1909 : 120-186). Ce qui en fait largement un document 

exceptionnel. Point commun qu’il a avec la description précédente et qui explique en 

partie la vivacité des réactions dans les deux cas. Mais son exceptionnalité tient ici 

également à un trait plus spécifique que le récit détaillé du rituel. C’est un récit pour 

décrire le rituel, et non un récit dans lequel le rituel se trouve être décrit, type de texte 

que l’on pouvait trouver enchâssé dans une autobiographie par exemple. Sans la 

justification d’une narration plus générale de l’expérience compagnonnique, et qui 

accompagnait volontiers la pratique du Tour de France qui invitait au récit (Adell, 2010) 

et à la mise en ordre des souvenirs (Adell, 2013), le dévoilement du rituel perdait 

l’excuse de l’égarement narratif et se trouvait désolidariser d’une pratique coutumière 

de l’autobiographie. On veut rapporter l’initiation et on ne veut rapporter que cela ; tel 

est le ressort du scandale et l’origine des « affaires ».  

Impossible donc d’excuser, de fermer les yeux, ou même d’appliquer simplement le 

traitement réservé aux promesses rompues dont le dévoilement du secret de l’initiation 

relève. Les réactions à la révélation contemporaine révèlent la persistance, non des 

pratiques mais de leur souvenir ou de leurs élaborations fantasmées :  

 

Pauvre pays, tu tues le rite compagnonnique. Tu mérites de 

descendre dans la cave. 

 

Un autre : 

T’as vraiment rien compris mon pauvre garçon. C’est bien 

dommage que l’on sache pas qui tu es car on   t’y remettrait dans 

les caves et à mon avis tu ne pourrais plus rien raconter car on 

s’occuperait de ton cas. T’es vraiment qu’un lâche, tu sais pas 

garder un secret. 

 

Il y a dans les deux cas aussi un caractère assez inédit dans le public, réel ou supposé, 
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concerné par la révélation. Dans la situation évoquée précédemment, c’était la 

potentielle diffusion universelle de la description, son impossible contrôle ou 

effacement, et le sentiment qu’elle est là pour l’éternité en permanence sous les yeux 

de tous. Dans le cas de Jean Connay, la nouveauté est plutôt dans la volonté explicite 

de nuire, inscrite dans la lutte entre le modèle compagnonnique de défense de la cause 

ouvrière et celui, alors récent, de l’organisation syndicale (c’est le sens de la préface à 

l’ouvrage, rédigée par Léon et Maurice Bonneff ; Connay, 1909 : 6-10). Les occurrences 

précédentes s’inscrivaient dans une narration de soi et, le plus souvent, alimentaient un 

souci de « régénération ». Il fallait que le compagnonnage suive son temps, ce dont le 

rituel pouvait l’empêcher par ses aspects les plus « archaïques » (mais généralement 

d’invention toute récente). Généralement, à cette dénonciation, était associé un projet 

de réforme. Rien de tout cela ici. 

Les modifications, visiblement minimes dont le rituel dénoncé avait fait l’objet dès avant 

cette divulgation définitive (car des précédents avaient eu lieu), avaient d’abord été 

essayées pour soigner le rituel. Mais aucun changement radical et remplacement d’un 

rituel par un autre comme dans le cas contemporain, même après la publication. Au 

contraire, on assiste à une forme de résistance du rituel qui ne tolère pas sa 

suppression mais ajoute du rite au rite.  

En effet, un épisode nouveau, qui est resté apparemment non consigné dans le 

« script » mais dont l’usage s’était visiblement répandu, est venu s’ajouter à l’ancienne 

séquence que, cependant, l’on modifiait et adoucissait progressivement tout en 

assurant que l’on poursuivait les pratiques des Anciens. On changeait sans le dire, 

alors qu’à présent l’on annonce de radicales transformations qui peuvent largement 

reprendre des motifs anciens et assurer la continuité. Ces deux attitudes reflètent la 

profonde transformation qui, en un siècle, a concerné chez les compagnons le rapport 

entre le rite, l’événement et le temps.  

Qu’a-t-on donc inséré dans le canevas initial ? Des autodafés des exemplaires du 

« Jean Connay » avaient servi de représailles symboliques suite à la publication de la 

brochure. Puis, cet usage avait intégré le rituel. On brûlait ainsi coutumièrement, en 

cérémonie, un exemplaire de l’ouvrage au moment de la Réception. Il semble que la 

pratique se soit maintenue jusque dans les années 1980. Cela devait produire son effet 

pour éteindre les velléités de divulgation et fournissait une nouvelle ressource 

d’édification face à l’effacement progressif des pratiques les plus violentes avec 
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lesquelles les compagnons eux-mêmes s’accommodaient de moins en moins 

facilement, et ce dès la fin du XIXe siècle.  

En tous les cas, aucune révélation n’est portée à la connaissance du public profane 

jusqu’à celle de 2007. À une exception près, qui survient dans un contexte très 

particulier et qui prend dès lors, pour certains compagnons, une toute autre 

signification. 

 

La révélation juste : le mal par le mal 

 

Troisième révélation du « secret compagnonnique » dans l’espace public. Une 

révélation qui n’a pas eu l’allure d’un scandale et qui n’a pas pris la dimension d’une 

« affaire ». En tous les cas, elle n’a pas fait, loin de là, la quasi unanimité contre elle – à 

la différence des deux précédents cas. Mieux, la majorité des compagnons se sont 

associés dans un premier temps à ce dévoilement qui se vivait comme un acte collectif 

et responsable, et était effectué, par les compagnons impliqués, dans l’idée qu’il 

s’agissait d’une révélation juste et nécessaire quoique « sacrilège » selon leurs mots 

mêmes (Icher, 1999 : 149). Une opinion qui rencontra cependant quelques oppositions 

qui furent, plus tard, à l’origine de scissions importantes au sein du mouvement 

compagnonnique et qui ont donné naissance à deux des trois principaux groupements 

actuels : l’Association Ouvrière et la Fédération Compagnonnique. 

Cette révélation eut lieu entre l’automne 1940 et le printemps 1941. Pendant 

l’Occupation donc, et après « l’étrange défaite » et la loi du 13 août 1940 interdisant les 

« associations secrètes » qui visait notamment la franc-maçonnerie (explicitement par 

le décret du 19 août), alors dans le colimateur de Vichy qui en fait très tôt l’un des 

responsables de la défaite. Des comités anti-maçonniques, vifs à la fin du siècle 

précédent et qui étaient en perte de vitesse, reprennent du service. À la Bibliothèque 

Nationale de France, alors dirigée par le très anti-maçon Bernard Fäy (Compagnon, 

2009), on inventorie et classe le fruit des perquisitions réalisées dans les principales 

loges parisiennes. Les archives saisies constituent une grande partie du fonds du futur 

Centre d’histoire contemporaine (1942) de la BNF, tandis que les objets sont 

rassemblés dans les bâtiments réquisitionnés du Grand Orient de France qui devient un 

lieu d’exposition (et qui rencontre un grand succès : plus d’un million de visiteurs s’y 
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précipitent) ce qui en fait, selon l’expression de Roger Lecotté (travaillant à la BNF mais 

restant proche des milieux compagnonniques, pilier de la Fédération Folklorique d’Île-

de-France et proche d’Arnold van Gennep), une sorte de « musée des sociétés 

secrètes ». Comme s’il s’agissait, en plus de la dénonciation de l’activité maçonnique 

supposément néfaste à la vie publique, d’indiquer que ce type de sociétés appartient 

bien au (mauvais) passé.  

Associé à cette purge anti-maçonnique, le compagnonnage est en difficulté7. Des 

perquisitions ont lieu également dans les sièges compagnonniques (Icher, 1999 : 134-

136). Certains prennent les devants. Un tourneur sur bois, Joseph Pradelle, propose un 

premier projet de « rénovation » qui n’eut que peu d’écho. En revanche, un tailleur de 

pierre, Jean Bernard (fils du grand sculpteur Joseph Bernard qui avait ses entrées 

auprès de Pétain), connaît un succès différent. Il défend, avec l’appui de Pétain, le 

maintien du compagnonnage que l’on pouvait aisément présenter comme un lieu de la 

tradition : on pouvait y lire un certain anti-syndicalisme, l’attachement à l’idée de 

chevalerie de travail, à la famille (la figure centrale de la Mère jouait son rôle 

symbolique à plein régime), au catholicisme (la tradition des fêtes patronales s’était 

maintenue, les compagnons du Devoir gardaient, sinon par conviction religieuse au 

moins par atavisme culturel, un attachement à l’Église). Mais il restait cependant, pour 

s’assurer de l’indépendance totale du compagnonnage vis-à-vis des groupes 

maçonniques que les démarches volontaires et les témoignages des compagnons 

n’avaient pas suffi à garantir, à prouver à l’État français que les « rituels » étaient 

strictement professionnels et « spirituellement propres ». Pour ce faire, les compagnons 

acceptent, pour chaque corps de métier, de remettre leurs « rituels » à un émissaire, 

Jean Bernard donc, chargé de les transmettre à Pétain mais surtout à ceux de son 

entourage qui auront à les « nettoyer », l’abbé Rambaud, conseiller spirituel, et Pierre 

Landron, conseiller juridique. Les nouvelles « règles » (le lexique du « rituel » disparaît), 

élaborées par ces deux personnages et reprises par les compagnons, sont 

officiellement remises par Pétain aux compagnons le 1er mai 1941, date hautement 

symbolique puisqu’est instituée ce jour la fête du Travail et de la Paix sociale.  

La participation des compagnons à la « rénovation » de leurs rituels s’inscrivait 

immédiatement dans une logique du soin du rituel. Car c’était soigner le rituel que le 

guérir de la peste maçonnique : le mal par le mal, la révélation comme médication, le 

                                            
7
 Pour des éléments sur cette période, cf. Icher, 1999 : 131-188. 
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geste sacrilège par excellence pour se débarrasser d’un mal plus important et 

poursuivre son action. On conçoit qu’un tel remède, passés les temps exceptionnels de 

l’Occupation, ait pu faire l’objet des plus grandes critiques et diviser les compagnons.  

Pourtant, ce type de dévoilement, aussi exceptionnel fut-il par son ampleur (la plupart 

des corps de métier remirent leurs rituels), par la nature de son destinataire et par ses 

effets (des profanes conseillent des initiés sur leurs « règles »), pouvait s’inscrire dans 

un ordre coutumier des dévoilements où des « rituels » sont montrés à des profanes, 

qui deviendront des initiés (c’est le principe même de l’initiation). Le sacrilège consistait 

bien ici dans le fait que le dévoilement demeurerait sans effet sur le destinataire, qui 

resterait un profane. Les boulangers de 2011 ne disent pas autre chose en condamnant 

l’intervention des « personnes extérieures » sur le script rituel. C’est sans doute, avant 

même l’action des conseillers de Pétain sur les documents secrets, la démonstration de 

l’inefficace de ces derniers hors du cadre rituel qui étaient la plus grande blessure. L’on 

était ainsi exposé au spectacle de l’absence totale de pouvoir de ces pièces les plus 

puissantes hors de leur contexte rituel et strictement compagnonnique. Non que les 

compagnons aient « cru » aveuglément au pouvoir intrinsèque de leurs archives et de 

leur Livre. Mais de là à supporter leur traitement en « pièces administratives » (on fait 

de ces « rituels » une « charte du compagnonnage ») et à affronter la vérité 

pragmatique de l’origine de la puissance, il y avait un pas considérable.  

 

La révélation coutumière : il faut trahir le secret ! 

 

La remise des rituels par les compagnons à l’équipe du maréchal Pétain était donc sans 

précédent direct, mais manifestait une étrange familiarité avec d’autres révélations, que 

je qualifie de coutumières, dans le sens où elles s’inscrivent dans un ordre réglé, mais 

non écrit ou conventionnel, de la reproduction sociale de l’institution compagnonnique. 

Ce n’est pas ici le dévoilement ordinaire tel qu’il est mis en œuvre dans le rituel lui-

même et qui participe à la reproduction organisée du corps dans le temps du 

« compagnonnage normal » (comme il y a, pour T. Kuhn, de la « science normale »). Là 

où la révélation du secret fait partie de l’opération initiatique et fait passer de l’ignorance 

d’un secret « tu » à la manipulation d’un secret « exhibé » (Houseman, 2012 : 36-44) ; 

révélation « normale ». 
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Les révélations coutumières dont il s’agit ici font face à des moments extraordinaires de 

« trahison » d’un certain type, mais suffisamment répétés et en quelque sorte 

prévisibles, pour qu’une logique relativement systématique soit élaborée pour leur 

traitement. Si bien que la scène exceptionnelle finit par rejoindre l’ordre des choses, un 

trait qui a déjà été élevé au rang de généralité dans un aphorisme de Kafka : « Des 

léopards font irruption dans le temple et s’enivrent avec le contenu des vases 

sacrificiels ; cela se répète constamment ; au bout du compte, on peut le prévoir à 

l’avance, et cela devient une partie de la cérémonie » (aphorisme 20 des Zürau 

Aphorisms). 

On en prend conscience à mesure que le compagnonnage grandit et se structure au 

XIXe siècle : il n’est qu’une poignée de corps de métier à avoir bénéficié de la seule 

révélation légitime car originelle. « L’originel » devient alors, dans la première moitié du 

XIXe siècle, un critère d’évaluation du rite de plus en plus important : il faut que le rite 

soit « égyptien », « du temps de Salomon », que son support soit écrit en « caractères 

hiéroglyphiques », etc. : la présence de l’Antiquité a valeur d’attestation. La proximité 

avec les fondateurs légendaires (dont les figures se fixent au début du XIXe siècle : le 

roi Salomon, le père Soubise et maître Jacques) est essentielle et détermine des ordres 

de préséance dont on discute le détail : qui des charpentiers ou des tailleurs de pierre 

pour l’emporter en ancienneté ? quelle date de fondation retenir ? Les corps de métier 

les plus fournis – charpentiers, tailleurs de pierre, menuisiers-serruriers – argumentent 

ainsi leur proximité et produisent des « textes à caractères hiéroglyphiques ».  

Pour les autres, l’on établit le principe de la fondation indirecte. Le « compagnonnage » 

(c’est-à-dire ici, la formule initiatique, les « rituels », le Devoir) a été obtenu par un vol, 

une trahison ou une découverte miraculeuse d’archives, etc. S’ils n’ont pas connu l’un 

des fondateurs, et que les compagnons sont, comme il se doit, tenus au secret, alors la 

plupart des compagnonnages sont nés d’un « accident » ou d’une « faute ». Ainsi, des 

généalogies décrivent la façon dont les charpentiers ont « enfanté » les maréchaux-

ferrants (c’est-à-dire les ont reconnus pour « leurs enfants » en raison de leur proximité 

dans la formule initiatique), les doleurs les boulangers, ou les tisseurs les cordonniers. 

Où l’on observe que les révélations coutumières, qui produisent des groupes entiers de 

compagnons, rejoignent les révélations ordinaires (celles de l’initiation), qui produisent 

également des compagnons, mais individu par individu, et se distinguent des 

précédentes, extraordinaires, dans le fait que les profanes se contentaient d’être 
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informés sans être transformés. La métaphore familiale, forte en compagnonnage, 

unifie d’ailleurs l’ordinaire et le coutumier, tout en conservant la distinction nécessaire 

entre les deux opérations. Tandis que la révélation ordinaire fabrique des « frères », la 

révélation coutumière fabrique des « enfants » : les maréchaux, « enfants » des 

charpentiers. Une façon de marquer la proximité et la différence.  

Le traitement de la révélation rejoint ici son action la plus « normale » (transformer le 

récipiendaire) tout en s’en démarquant : on crée un « enfant » au lieu d’un « frère ». 

Mais il faudrait rendre compte – ce qui m’amènerait trop loin dans le cadre de cet article 

– du « coût » intellectuel de ce rattrapage par l’usage de la filiation symbolique chez les 

compagnons qui vont devoir, une fois admise l’évidence « qu’ils en sont », fabriquer de 

l’unité où il n’y en pas forcément (entre les doleurs et les boulangers par exemple), 

évoquer le rituel de Réception qui fait le compagnon (puisqu’il faut « faire des 

compagnons ») sans pour autant le reproduire puisqu’ils sont déjà (sauvagement) 

initiés. « Vous êtes et vous n’êtes pas », résumait parfaitement un doleur à des 

boulangers qui revendiquaient, un peu tôt à son goût, leur appartenance 

compagnonnique et leur droit à porter les couleurs (l’échange est dans Arnaud, 1859 : 

31-49). 

 

Conclusion : la fragilité initiatique 

 

Je vois dans ce dernier point un élément d’articulation des quatre situations exposées 

qui permet de poser un regard d’ensemble et d’ouvrir l’horizon du questionnement. Il 

s’agit du fait que le risque de la révélation, et la révélation elle-même, ne doivent pas 

être pensés en dehors du rituel – comme une perturbation extérieure, ce qui est 

généralement la première réaction – mais comme une partie intégrante du complexe 

initiatique (cette remarque n’a en effet de sens que pour les rituels d’initiation dont 

l’action est orientée vers une « révélation »).  

Paradoxalement, c’est ce risque permanent, dans un régime général d’incertitude et 

d’imprévisibilité des comportements individuels, qui me semble garantir l’efficacité du 

rituel. En effet, l’initiation est efficace non parce qu’elle délivre un contenu important et 

rare – quoiqu’il puisse être considéré comme tel par ailleurs –, non parce que le rituel 

est grandiose et solide – même s’il est souvent jugé par les acteurs sur ces critères –, 

mais pour des raisons un peu opposées. L’initiation est efficace parce qu’elle est fragile 
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ou parce qu’on la soupçonne de l’être, sans le dire toujours, sous l’effet de cette 

menace permanente du dévoilement intempestif. Et, dans le même temps, la menace 

de la révélation, à force de présence, rend la fragilité initiatique assez résistante. 

Finalement, on a pu s’en rendre compte, les différentes révélations n’ont pas ruiné 

l’institution compagnonnique. Peu nombreuses malgré tout, elles sont davantage le 

signe que l’exposition mesurée à la menace a bien renforcé le système immunitaire du 

rituel. Elle a bien multiplié ses « globules blancs » (contre la révélation), c’est-à-dire 

engendré des compagnons qui sont, le plupart du temps, des agents responsables. Et il 

faudrait reconstruire, travail à part entière, l’ensemble du processus de construction de 

la responsabilité au sein de ce type de collectifs qui ne repose pas seulement 

l’instrument initiatique. Reste qu’il en est un rouage important où s’affirme que la force 

de l’initiation c’est sa fragilité. 
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