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LA VIE, L’BUVRE, LE MYTHE PERSONNEL

Voies nouvelles pour la biographie scientifique

« Demain est écrit » : Telle est la formule qu’utilise Pierre Bayard® pour désigner son projet
de « remettre la biographie a I’endroit » dans le cas des écrivains, ¢’est-a-dire de remonter des
ceuvres vers la vie, puisqu’elles marchent devant et sont annonciatrices, comme le suggerait
déja Rimbaud dans une fulgurance : « La Poésie ne rythmera plus I’action : elle sera en
avant’ ». Défi de philosophe initialement, la proposition me parait devoir étre prise au
sérieux, monnayant naturellement un appareil d’aménagements et de précautions
méthodologiques, au sujet des savants en général et, peut-étre, de toutes les « vies a ceuvres »
(artistes, artisans d’art, etc.). Car ces vies me semblent celles qui réalisent le mieux le
fantasme, qui est aussi un cauchemar, d’une « vie sans hasard » selon 1’expression de Balzac,
celle des héros a qui I’on a révélé un destin. Ce sont des vies a scripts robustes, chargées de
jalons — d’ceuvres —, qui sont comme un réservoir de formes prétes a I’emploi. Des vies re-
présentées avant d’étre vécues, réalisées par quelques étres singuliers qui sont, comme les
qualifiait Ralph W. Emerson, « made up of rhyme, coincidence, omen, periodicity, and
presage® ». Mais le philosophe-poéte de Concord n’identifiait pas les raisons qui pouvaient
expliquer cette « nature » particuliére de certaines existences.

Je voudrais suggérer ici que, dans nos sociétés, les producteurs d’ceuvres
intellectuelles ou manuelles, entre autres, sont de cette trempe. C’est fort de cette hypothese
qu’une anthropologie des savants — puisqu’il faut bien identifier un sous-groupe de
« créateurs » pour commencer 1’enquéte — pourrait étre utile. Celle-ci me semble en effet, de
nos jours, prise dans I’impasse de ’alternative entre le c6té de « la-vie-et-1’ceuvre » et celui de
« la-vie-de-laboratoire ». J’y reviendrai. Insister, a ’instar de Pierre Bayard, sur les effets de
I’ceuvre sur la vie et sur la force de ce dédoublement — I’ceuvre comme une forme du double,
qui me semble particulierement aigu dans le cas des vies a ceuvres, est le cceur méme de
I’élaboration de la notion de « vie savante » dont il sera ici question.

Mais I’anthropologie des savants et la vie savante ne sauraient se concevoir comme
des Tles intellectuelles. Elles constituent a mon sens aussi des entrées privilégiées pour

aborder des problemes plus généraux auxquels la plupart des individus sont confrontés,

! Pierre Bayard, Demain est écrit, Paris, Editions de Minuit, 2005.
2 Arthur Rimbaud, Euvres compleétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2009, p. 347.
® Ralph W. Emerson, The Conduct of Life, Boston, Ticknor and Fields, 1860, p. 39.
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problémes soulignés dans les sociétés occidentales contemporaines sans leur étre propres. Ces
themes peuvent étre condenses en une proposition simple : il faut avoir la vie devant soi pour
conduire sa vie. Mais qu’est-ce qu’avoir la vie devant soi ? J’entends par 1a des phénomenes
aussi différents que planifier une action, projeter son avenir, anticiper, mais aussi croire en
I’existence d’un double ou le créer (avatar), se conformer a un modeéle, se donner une ligne de
conduite, élaborer un curriculum vitae, raconter sa vie, désirer vivre « sa » vie, etc. Car avoir
la vie devant soi, c’est aussi bien regarder vers 1’avenir qu’étre capable d’objectiver son
existence passée par la production d’objets, d’images, d’écrits, de récits, de moments qui
peuvent parfois prendre la forme de petits musées personnels. Avoir la vie devant soi, c’est
mettre sa vie en forme ; et mettre sa vie en forme, ¢’est mettre des formes dans la vie.

Or, il me semble que les sociétés occidentales contemporaines ont doté plus
d’individus de plus de ressources que n’importe quelle autre société pour répondre a cette
exigence fondamentale, devenue par ailleurs explicite : « Il faut vivre sa vie ». Etudier ce
processus complexe a partir de cas particuliers, les savants, qui éprouvent cet effet de
dédoublement — qui est le noyau de toute re-présentation de soi — plus réguliérement, qui sont
plus volontiers autobiographes et qui, pour certains, pratiquent trés régulierement une
premiére mise en forme biographique par la tenue d’un journal ou d’un carnet de recherche,

m’a donc paru un bon point de départ.

Une surprise

Ce point de départ, concentré dans la formule « vie savante », peut avoir quelque
chose de vertigineux, positivement et négativement. Positivement parce que la somme des
pistes a explorer procure un vertige des foisonnements, sans doute propice a la créativité.
Négativement aussi, car il y a lieu de croire que I’étude de la vie scientifique, qu’elle prenne
I’allure d’une description des réseaux et de la sociabilité savante, ou de la «vie de
laboratoire », est parvenue a un tel niveau de balisage dans les quarante derniéres années que
I’on peut douter légitimement de I’émergence sur ce terrain d’une perspective originale. Mais
I’horizon s’étend au-deld — c’est la vie-devant-soi, élevée au rang de concept — et la
formulation problématique a une toute autre motivation de départ que celle des travaux du

type « vie et ceuvre » oU « Vvie de laboratoire ».
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Il me faut confesser que 1’élaboration de 1’objet a un effet de surprise, et la réflexion
qui en découle autour de la représentation de soi sont les fruits d’une surprise intellectuelle,
qui est le repérage d’un petit paradoxe, d’une singularité un peu excessive. Et 1’intuition qu’il
y avait 1a un objet a construire s’est confirmée quand j’ai constaté la répétition du paradoxe ou
la reproduction de la singularité. N’est-ce pas la le symptdme que des régles président au
surgissement de ces particularités, regles dont la mise au jour est 1’'une des ambitions
fondamentales de la recherche en anthropologie, sinon de toute recherche ? Il s’agit, dans le
cas qui nous occupe, d’une méme situation retrouvée a plusieurs décennies d’intervalle sans
que la « reproduction » n’ait eu connaissance (a ma connaissance) de 1’original.

Cette situation est celle d'un sociologue disposant d’une certaine notoriété et ayant
développé une sociologie critique, en particulier a partir des champs artistiques et des élites
intellectuelles. A un moment de sa carriére, il propose une critique virulente de la biographie
comme mode de production de connaissance avant de se lancer, quelques années plus tard,
dans un projet d’allure biographique. La version contemporaine de cette situation est
représentée par Pierre Bourdieu. Apres avoir analysé les modes de reproduction des élites
intellectuelles et proposé une sociologie critique du gout artistique dont 1’étude de cet « art
moyen » qu’est la photographie fut comme le laboratoire®, il dénonce en 1986 « I’illusion
biographique »°, puis rédige une quinzaine d’années plus tard 1’Esquisse pour une auto-
analyse® pour laquelle il indique cependant en exergue: «Ceci n’est pas une
autobiographie ».

Or, en dépit du caractere tout a fait exceptionnel de son ceuvre, Pierre Bourdieu a en
fait un précédent dans 1’histoire de la sociologie, une sorte d’original dont il n’est pas la copie
mais avec lequel la proximité ne laisse pas de surprendre. Il s’agit du sociologue Siegfried
Kracauer (1889-1966), qui reste aujourd’hui surtout lu pour ses théories de I’Histoire’. 1l ne
considérait d’ailleurs cette discipline ni comme une science a part entiére ni comme un art
véritable, mais comme un mode de saisie des « entités singulieres » — presque des cas au sens

de Jacques Revel et Jean-Claude Passeron® — et dont la démarche privilégiée devait étre selon

* Pierre Bourdieu, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Editions de Minuit,
1965.

> Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, t. 62, n°1, 1986, p. 69-
72.

® Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’Agir Editions, 2004.

" Siegfried Kracauer, History : The Last Things Before the Last, New York, Oxford University Press, 1969.

8 Jean-Claude Passeron et Jacques Revel (dir.), Penser par cas, Paris, Editions de 'EHESS, 2005. Pour la
jonction entre les «cas exemplaires » de Siegfried Kracauer, qu’il utilise notamment dans Les Employés.
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lui le « changement de focale » selon une « loi des niveaux » qu’il recherchait et qui n’est ni
sans évoquer les « jeux d’échelles » qui ont été mis sur le devant de la scéne dans les années
1990°, ni sans interroger trés directement la question de la représentation.

Mais il est également 1’'un des pionniers de la sociologie de la photographie, et des
médias d’une maniére plus générale, dont le cinéma qui est pour lui I’un des traits essentiels
de la vie moderne qu’il s’applique a décrypter de fagon critique, comme son contemporain et
ami Walter Benjamin. Inclassable et touche-a-tout, Kracauer est également écrivain,
ethnographe méme de la « classe sans conscience » des employés berlinois?, célébré a ce titre
par Walter Benjamin qui décrit son auteur comme le « chiffonnier » de la vie moderne,
qualificatif a haute valeur ajoutée puisqu’il signifiait par la que méme 1’objet en apparence le
moins noble ou le plus insignifiant pouvait étre digne d’intérét et constituer un poste
d’observation privilégié¢ de profondes transformations.

Critique littéraire encore, Siegfried Kracauer est de ceux qui ont identifié, au sein de la
crise générale (de la raison, des sciences, du monde) au début du XXe siécle, une « crise du
roman » qui n’est pas selon lui, comme on pourrait le penser de prime abord, une crise de
second ordre. En effet, il y identifie plus spécifiquement une « crise du personnage » (telle
qu’elle apparait dans Gide, Kafka, Musil ou Joyce) qui traduit pour Kracauer une « crise de

I’individu » qui aurait «perdu [ses] contours ».

L’expression, superbe'?, indique que
I’individu n’est plus I’unité pertinente pour discriminer le réel, car il est d’une part saisi par
les masses ou les foules qui sont les nouvelles échelles de ’action et de la conscience, et
d’autre part emporté par des pulsions et des flux inconscients qui sont les véritables moteurs

de son identité, de son dire et de son faire. Le double essor de la sociologie et de la

Apergus de la nouvelle Allemagne [1930] (Paris, Editions de la MSH, 2004), et la « pensée par cas », on pourra
lire I’analyse proposée par Jacques Revel (« Siegfried Kracauer et le monde d’en bas », in Siegfried Kracauer,
L’Histoire — Des avant-derniéres choses, traduction Claude Orsoni, Paris, Stock, 2006, p. 7-42).

% Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse a ['expérience, Paris, Gallimard / Le Seuil, 1998. Pour
un bilan sur la redécouverte et la lecture contemporaine de Siegfried Kracauer par les historiens, cf. Philippe
Despoix et Peter Schottler (dir.), Siegfried Kracauer, penseur de [’Histoire, Québec, Presses de I’Université
Laval, 2006.

19 Siegfried Kracauer, Les Employés. Apercus de la nouvelle Allemagne [1929], traduction Claude Orsini, Paris,
Editions de la MSH, 2004.

1 Sjegfried Kracauer, « Die Biographie als neubiirgerliche Kunstform » (« La biographie, forme d’art de la
nouvelle bourgeoisie »), Frankfurter Zeitung, 29 juin 1930, in L Ornement de la masse. Essais sur la modernité
weimarienne, traduction Sabine Cornille, Paris, La Découverte, 2008, p. 83.

12 On la retrouvera un peu plus tard, problématisée d’une fagon différente lui conférant une plus grande ampleur,
sous la plume de Gregory Bateson, « Pourquoi les choses ont-elles des contours ? » [1953], in Vers une écologie
de ’esprit 1, traduction Ferial Drosso, Laurencine Lot et Eugéne Simon, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1977,
p. 55-60.
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psychologie des foules d’un c6té, et de la psychanalyse de 1’autre auront ainsi fait s’effondrer,
pour I’avant-garde intellectuelle, les contours de 1’individu.

Plus exactement, se sont effondrées 1’autonomie et la souveraineté de I’individu. Et
c’est dans ce cadre que Kracauer dénonce en 1930, dans un essai intitulé « La biographie,
forme d’art de la nouvelle bourgeoisie »™ qui parait dans le Frankfurter Zeitung ou il avait la
charge des rubriques consacrees a la littérature et au cinéma, la mode contemporaine des
biographies qui lui apparaissent comme une résistance pathétique, ringarde et bourgeoise a la
disparition irréversible de I’individu-roi.

Or, quelques années plus tard, en 1937, le sociologue entreprend lui-méme la

rédaction d’une biographie, celle du champion de 1’opérette et 1’inventeur de 1’opéra bouffe
sous le Second Empire : Jacques Offenbach'®. Mais la contradiction n’est qu’apparente et
Siegfried Kracauer s’en explique. Offenbach n’est qu’un prétexte, un angle de vue pour
examiner I’ensemble de la vie sociale et politique sous le Second Empire.
Et c’est justement a la photographie qu’il a recours pour expliquer les tenants et les
aboutissants de sa démarche. Kracauer reprochait notamment aux sciences historiques et
sociales de ne pas assez utiliser le modeéle photographique de mise au jour du réel, recourant
aux variations de points de vue et de mises au point, aux changements de focales, tenant
compte du réle et de la nécessité de dispositifs d’éclairage qui ne rendent pas pour autant la
situation « artificielle ». Car la « situation » n’existe tout simplement pas sans artifice. Dans le
méme esprit, il reprochait aux biographes traditionnels leurs godts pour le portrait net au
premier plan (alors méme que I’individu avait « perdu ses contours ») baignant dans un fond
au flou «artistique ». Ce qu’il propose avec son Offenbach est exactement 1’inverse : un
portrait « flou » (ce qui, visuellement, rend tout a fait compte de 1’individu qui perd ses
contours) qui repose sur un fond tres net. La mise au point est faite sur le fond.

Au sein de cette singularité répétée qu’est le rejet radical de la biographie par deux
sociologues importants, aux intéréts proches, qui finissent par proposer une forme
biographique a leur tour, Pierre Bourdieu et Siegfried Kracauer manifestent cependant un vif
contraste. D’un co6té, Pierre Bourdieu entreprend un projet de sociologie d’une vie

intellectuelle (la sienne, en I’occurrence), au moins pour fournir les informations qu’il aurait

3 Siegfried Kracauer, « Die Biographie als neubiirgerliche Kunstform » (« La biographie, forme d’art de la
nouvelle bourgeoisie »), Frankfurter Zeitung, 29 juin 1930, in L Ornement de la masse. Essais sur la modernité
weimarienne, traduction Sabine Cornille, Paris, La Découverte, 2008, p. 82-86.

! Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire [1937], traduction Lucienne Astruc,
Paris, Gallimard, 1994.
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lui-méme aimé trouver en travaillant sur Flaubert ou Manet™. Mais il s’y consacre également
pour se préter, comme il le dit trés clairement, & «I’identification réaliste » par des plus
jeunes (et non «a une projection exaltée »), car cela pourrait leur permettre « de faire et de
vivre un tout petit mieux ce qu’ils vivent et ce qu’ils font'® ». De son c6té, Siegfried Kracauer
propose, non la sociologie d’une vie, mais une biographie sociale (celle d’un temps, le
Second Empire, d’un milieu, Paris et sa bourgeoisie, dont le biographé est fait). De I’un a

Iautre, le chiasme est presque parfait'’.
Les deux idoles de la biographie scientifique

Il me semble que, a compter des années 1930, la biographie scientifique ou
intellectuelle, qui constitue un genre a part entiere, a suivi le modéle de Kracauer. La mise au
point s’est faite sur le fond, rendant compte de la pluralit¢ et de 1’enchevétrement des
contextes, d’ou émerge en surimpression le contour presque effacé d’un individu composé des
morceaux du « fond » dont il se détache a peine. Cela donne ainsi a ces biographies 1’allure
des portraits d’Arcimboldo qui montrent des personnages faits de la matiére méme de leurs
fonctions ou de leurs « natures » supposées.

Or, cette forme courante de la biographie scientifique renvoie, de mon point de vue, a
deux idoles actuelles de I’histoire et de la sociologie des sciences : 1’idole de I’environnement
d’une part, et I’idole de la matérialité, qui est une spécialisation de la premiére, d’autre part.
Deux dimensions sans conteste tout a fait importantes dans la vie des idées scientifiques, mais
dont I’accentuation contemporaine tend a passer sous silence d’autres aspects qui pourraient
tout autant attirer 1’attention.

L’idole de I’environnement est tout entiére exprimée dans 1’idée que I’explication
d’une ceuvre (comme du fait scientifique, voire artistique ou littéraire) passe par, et méme
s’épuise dans la restitution de son contexte (ou de ses contextes) de production, ¢’est-a-dire
I’exposition de ses conditions environnementales. Ce phénoméne peut prendre des formes trés

différentes. Mais, pour schématiser, il est possible de les organiser entre deux poles.

1> pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’Agir Editions, 2004, p. 140.
1% pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’Agir Editions, 2004, p. 142.
7 Avec une autre intention, mais dans une perspective assez complémentaire, on pourra lire la maniére dont
Vincent Debaene contraste le projet bourdieusien de I’Esquisse avec celui de I’historien de 1’anthropologie
George Stocking Jr. proposant une plongée dans sa « baite noire » ; Vincent Debaene, « Un anthropologue et sa
boite noire. L’essai d’ego-histoire de George Stocking », Critique, n°793-794, 2013, p. 556-573.
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D’un c6té, celui de la-vie-et-/'eeuvre : pble trés actif et dynamisant, notamment dans la
tradition anglo-saxonne de la biographie scientifique. On pourrait le nommer le « coté de
Sainte-Beuve ». La conviction qui le gouverne est celle que la vie du créateur, ici du
scientifique, explique 1’ceuvre, 1’annonce, la justifie.

De lautre coté, le pole de la-vie-de-laboratoire, celui de Bruno Latour pour le
blasonner rapidement. Mais pour conserver une proximité et en méme temps exprimer la
distance avec le précédent, il me semble plus opportun d’en faire le « coté de Gustave
Lanson ». Le fondateur de la nouvelle critique littéraire au tournant des XI1X® et XX°® siécles
s’était ouvertement exprimé contre la démarche de Sainte-Beuve et se situait dans la
mouvance « scientiste » (celle de la méthode historique en particulier) pour laquelle 1’ceuvre
ne s’explique plus par la vie privée de son producteur, mais par la restitution de I’ensemble
des contextes et des acteurs périphériques. Expliquer revient ainsi a contextualiser. En ce
sens, et en forgant le trait, la-vie-de-laboratoire peut sembler une forme de néo-lansonisme ou
le « fond » (I’idée que « la science est sociale ») et la totalité des agents (humains et non-
humains) qui le composent et sont impliqués dans la production de I’ceuvre ou du fait
scientifique, sont simplement plus épais et plus nombreux que chez Lanson. La véritable
différence — mais qui n’est qu’une version extréme de la tendance générale a la mise au point
sur I’arriére-plan qui fait disparaitre I’individu et ses contours — se situe dans le fait que ce
« fond » est hissé au niveau du « personnage principal ». Ce n’est plus ici, comme chez
Kracauer, le personnage qui est rabattu sur le fond. Le mouvement s’est inversé. L’ancien
« fond », massif, inerte ou paysager, a disparu du fait méme de son « élévation » au profit
d’un composé d’éléments qui sont autant de « personnages principaux » et ont valeur égale
d’agents. L’ensemble se trouve ainsi au premier plan parce que, en fin de compte, il n’est plus
qu’un seul plan®®. Avec la disparition de la profondeur, c’est aussi le probléme de la
représentation qui est évacué.

Par ailleurs, I’idole environnementale a connu, dans les derniéres années, un traitement
spécifique, presque autonome qui constitue a lui seul un nouveau fétiche, celui de la

matérialité. 1l faut se référer ici aux travaux, nombreux et en grande partie initiés par les

'8 Pour une autre perspective critique de la démarche de la « vie de laboratoire », on pourra se reporter au texte
vif de Frangois-André Isambert, « Un "programme fort" en sociologie de la science ? », Revue francaise de
sociologie, t. 26, n°3, 1985, p. 485-508.
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recherches séminales conduites par Steven Shapin autour de la « science incarnée »*°, qui
établissent, & juste titre et de fagon tout & fait fine dans plusieurs cas®, que le premier
environnement du savant est formé par son bureau, son armoire, ses livres, les outils
technologiques et les techniques de production de I’ceuvre (1’écriture notamment) dont il
dispose, mais aussi ses outils bio-physiques (spécialement la main). La premiere « contrainte
extérieure » du savant, ¢’est son corps.

Ces perspectives sont importantes en ce qu’elles permettent d’¢largir le spectre, dont
on a incontestablement besoin dans son étendue maximale et ses éléments les plus divers, des
contraintes et des déterminations extérieures. Mais, a s’en tenir a cet exposé, il me semble que
ces perspectives restent défaillantes en ce que certains des travaux qui en relévent laissent
entendre que I’entreprise de description exhaustive de 1’environnement savant est, dans le
méme temps, un travail d’explication du processus créateur alors que nous est simplement
livré, ce qui représente déja beaucoup, un état détaillé des conditions de la création®.

Car aller jusqu’a la description des maniéres dont 1’accord scientifique s’effectue sur
le «fait» ou sur la «preuve », c’est sans doute mener loin I’investigation de la vie
scientifique, mais c’est encore s’arréter sur le seuil de la maniere dont la vie savante se
conduit et par quoi elle est conduite. Cet arrét n’a cependant rien d’un échec puisqu’il est
revendiqué en tant que tel dans la mesure ou il y a justement la volonté d’une description
« objective » de la science, qui cherche pour cela a se passer des « mots de la tribu » pour
mettre a distance les phénomeénes qui agissent la tribu (ici, des scientifiques). Or, il est un
point ou cette contrainte méthodologique interdit la compréhension de certains faits qui
nécessitent précisément d’étre décrits avec les termes et les outils du groupe, et qui ne peuvent
étre décelés qu’au prix d’une certaine dose d’identification.

Il n’est pas difficile de comprendre cependant la logique qui a pu présider a ce type de
propositions pour baliser le programme de la nouvelle « science de la science ». 11 s’agissait

de réagir d’une part aux illusions toujours pregnantes de la puissance et de I’autonomie de

19 Christopher Lawrence et Steven Shapin, « Introduction : The Body of Knowledge », in Christopher Lawrence
et Steven Shapin (dir.), Science Incarnate. Historical Embodiements of Natural Knowledge, Chicago/Londres,
The University of Chicago Press, 1998, p. 1-20.

%0 parmi d’autres, je renvoie aux différents essais qui composent le deuxiéme volume de I’entreprise des Lieux de
savoir dirigée par Christian Jacob (Les mains de [’intellect, Paris, Albin Michel, 2011) et & la recension
analytique que j’ai pu en proposer (Nicolas Adell, « La pensée donnée a voir », EspacesTemps.net, 2011. [En
ligne] http://www.espacestemps.net/articles/la-pensee-donnee-a-voir/ [consulté le 13 février 2017]). Pour une
synthése historique récente de cette perspective, cf. Frangoise Waquet, L ‘ordre matériel du savoir. Comment les
savants travaillent (xvi®-xxi® siécle), Paris, CNRS Editions, 2015.

2 Sur cette question de ’examen du processus créateur (dans les sciences et les arts), je me permets de renvoyer
a Nicolas Adell, « Des vies créatives », L’Homme, n°217, 2016, p. 109-122,
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I’esprit comme de 1a liberté de la création. Mais, d’autre part, il y avait aussi une critique,
parfois explicite, d’une certaine herméneutique des ceuvres qui proposait 1’étude des
productions intellectuelles du dedans de ces productions mémes, c’est-a-dire depuis les
ceuvres et avec leur vocabulaire. Si I’on a surinvesti 1’extérieur et 1’environnement, c’était
également pour contrer les dérives, réelles, des interprétations en vase clos.

Cependant, n’a-t-on pas, dans les deux cas, renoncé un peu trop rapidement a des
outils ou a des dimensions qui permettent d’approcher d’autres ressorts du processus
créateur ? 11 est incontestable qu’il était raisonnable d’abandonner cette histoire des idées qui
se tramait dans le ciel des idées. Mais cela ne concernait pas nécessairement 1’herméneutique
des années 1970, ni la «nouvelle critique » avant elle, qui postulaient simplement que
I’« extérieur » n’était pas donné a I’avance et qu’il était nécessaire de le construire a partir de
I’objet méme. Dans le méme esprit, 1’on a réagi avec raison aux exces de la psychocritique
des années 1960 qui cherchait a dégager les ressorts de I’ceuvre des différents complexes (au
sens psychanalytique du terme) du savant.

Or, cette psychocritique me semble mériter de retenir 1’attention, a tout le moins pour
le souci qu’elle a eu de se confronter explicitement a la résolution d’une question difficile :
celle du mystére de la « vie de I’esprit »?. Pour ce faire, elle développait un outil, le « mythe
personnel », aujourd’hui assez abandonné ou oublié, qu’il me paraitrait intéressant de
remobiliser pour repenser la maniére qu’ont les figures savantes de s’ordonner : de quelles
facons produisent-elles de la cohérence interne ? Comment le savoir « étre savant » se
transmet-il ? De quelles manieres ce savoir se transforme-t-il en dehors des institutions de
« reproduction » ? Le concept avait été faconné dans le cadre de la critique littéraire par
Albert Béguin a partir de I’examen de la figure de Gérard de Nerval et de ses obsessions, dans
Aurélia notamment®®, La notion a ensuite été reprise par Jacques Lacan®* pour caractériser cet
ensemble de motifs qui unifient les différents registres d’un individu (son imaginaire, ses
relations sociales, son mode de raisonnement, ses complexes, son ceuvre le cas échéant ;
Lacan évoque notamment le cas de Goethe), puis par la psychanalyse des textes littéraires
qu’a pu développer au début des années 1980 Charles Mauron®. Il y a ici une proximité

apparente avec la notion de themata mise au point par Gerald Holton dans ses travaux de

%2 Dans le sens que Paul Valéry donne & cette expression et dont les Cahiers sont en quelque sorte le compte-
rendu au jour le jour.

2% Albert Béguin, Gérard de Nerval, Paris, José Corti, 1945.

2 Jacques Lacan, « Le mythe individuel du nevrosé » [1953], Ornicar ?, n°17-18, 1978, p. 290-307.

% Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au Mythe personnel, Paris, José Corti, 1983.
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sociologie des sciences?® qu’il faut éclaircir. Car les themata, ce sont moins les ressorts
individuels que les motifs qui constituent un mythe collectif. Holton emblématise par ce biais
les manieres dont un savant adhére a son groupe par le partage d’obsessions collectives
(idées, valeurs, principes, etc.) qui font partie de la vie de la «science normale » selon
I’expression consacrée de Thomas Kuhn®’. Les themata disent les modalités de I’attachement
a la science normale. Le mythe personnel, a I’inverse, désigne les modes de production de

I’attachement a soi. Ou comment « bien » se re-présenter.
Le mythe personnel

C’est a ce niveau que le «mythe personnel » rejoint la perspective de la «vie
savante ». Je reformule 1’hypothése centrale qui la supporte : il y a un retour de I’ceuvre vers
la vie qui permet, avec plus de régularité que chez d’autres individus, de penser son existence
d’une maniére neuve, de ’'unifier davantage, de la projeter vers I’avant, sous la pression d’une
angoisse récurrente de la rupture intérieure. C’est un caractére qu’Hannah Arendt avait noté
dans son Journal de pensée comme une propriété du génie, ou 1’angoisse de ne pas étre a la
hauteur de son ceuvre et de subir le poids de cette division désigne le savant extraordinaire par
opposition d’une part & « I’intellectuel » qui s’estime toujours a la hauteur de ses écrits, eux-
mémes surestimeés, et d’autre part aux individus ordinaires qui valent toujours plus que ce
qu’ils font ou que ce qu’ils pourraient faire?.

Et je tiens encore a insister sur un point essentiel. Tous les individus pratiquent, a des
degrés différents, ce travail intuitif d’unification et de mise en ordre (ne serait-ce que pour
raconter leur vie, anticiper, résoudre des incertitudes, etc.) ; et tous sont traversés par ce que

Thomas Nagel®

appelle la confrontation des « points de vue », intérieur et extérieur. La
perspective intérieure et subjective est celle qui fait que notre existence est importante a nos
yeux (le fait méme de la vivre la rend trés sensible, tres présente et tres préoccupante), notre
naissance un événement évident et nécessaire, et notre mort une fin dramatique. En

contrepartie, la perspective extérieure et objective rend notre existence sans importance

%8 Gerald Holton, L ’invention scientifique. Themata et interprétation, Paris, PUF, 1982.

" Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques [1969], traduction Laure Meyer, Paris, Flammarion,
1982, p. 47.

%8 Hannah Arendt, Journal de pensée, Paris, Le Seuil, 2005, p. 169-170.

 Thomas Nagel, Le point de vue de nulle part [1986], traduction Sonia Kronlund, Paris, Editions de 1’éclat,
1993, p. 249-256.
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aucune (noyée dans la multitude de toutes les autres), notre naissance un fait au plus haut
point aléatoire (soumise a de tels concours de circonstances qu’il y avait infiniment plus de
chances de trouver un monde dans lequel nous n’existions pas que ce monde dans lequel nous
existons), notre mort un fait qui peine a étre vraiment un événement.

Mais les savants (comme les écrivains et comme les artistes, comme les « étres-a-
ceuvres » plus généralement peut-étre) semblent avoir cette propriété d’accentuer ce principe
de division puisque leur activité professionnelle les conduit a aiguiser le point de vue extérieur
et objectif qu’ils peuvent appliquer a eux-mémes plus souvent que d’autres individus. Le
travail intellectuel rend la division de la personne trés nette et met dés lors au jour ce travail
constant, pratiqué encore une fois par tous les individus, qui vise a triompher de la division,
travail qui prend chez les savants un coté particuliérement théatral qu’instaurent et/ou
renforcent les motifs biographiques de la conversion, de la rupture, de la « vie en double »*,

voire en triple ou en quadruple.

La notion de « vie savante » va donc en quelque sorte a rebours de la démarche méme
de la biographie scientifique, sans la discréditer entiérement®. Car partir de I’ceuvre pour aller
vers la vie*’, ce n’est pas renier le genre biographique. C’est justement vouloir le « mettre &
I’endroit » comme le dit Pierre Bayard®. Mais ’on est en cela si éloigné des attendus de la
biographie ordinaire — la re-présentation pour les autres du parcours d’un individu — qu’on
peinerait a y reconnaitre vraiment de la biographie comme genre. Ce qui n’est pas un
probléme en soi, puisqu’il n’a jamais été question d’écrire pour un genre. Cependant, si I’on
voulait labelliser la démarche, je tiendrais a ce que ’on la qualifiat de biographie déchainée,
¢’est-a-dire non soumise au déroulé chronologique imposé de I’extérieur et absolu. Cela ne va

pas sans poser immédiatement des problemes méthodologiques importants, dont ceux de

% Marc Augé, La vie en double. Ethnologie, voyage, écriture, Paris, Payot, 2011.

81 Cest tout I’enjeu d’un programme de recherche en cours que je dirige 4 Toulouse, financé par ’ANR : « La
vie savante. Vers une renouvellement du genre biographique dans les sciences studies (Anthropologie —
Ethnologie, XIX® — XXI® siécles) ». On pourra en trouver les arguments principaux a I’adresse suivante :
http://visa.hypotheses.org. Pour une premiére élaboration de la notion, je me permets de renvoyer a Nicolas
Adell, « La vie savante. Perspectives morphologiques », in Nicolas Adell et Jérdbme Lamy (dir.), Ce que la
science fait & la vie, Paris, Editions du CTHS, 2016, p. 21-75.

% |e souhait en avait été émis par Roland Barthes dans un texte de 1946, longtemps resté inédit, critiquant les
démarches beuvienne et lansonienne : « On a bien vu la détermination de ’auteur sur 1’ceuvre ; mais s’est-on
suffisamment attaché a déceler I’action inverse de I’ceuvre sur I’auteur [...] ? » (Roland Barthes, « L’avenir de la
rhétorique » [1946], in Album. Inédits, correspondances et varia, édition établie par Eric Marty, Paris, Le Seuil,
2015, p. 139).

% Pierre Bayard, Demain est écrit, Paris, Editions de Minuit, 2005, p. 121-130.
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I’écriture méme de telles biographies : quels modes de restitution adopter ou inventer pour ces
biographies déchainées ? Ce probléme rejoint celui, ici en jeu, d’une représentation d’une vie
au second degré, c’est-a-dire le tableau des différents autoportraits que I’individu a eu
I’occasion de réaliser tout au long de son existence et dont les ceuvres intellectuelles ont
fourni soit le prétexte, soit la matiere, soit les formes, parfois les trois ensemble.

Déchainée, cette approche biographique le serait donc d’abord par son souci de se
passer de 1’épuisement explicatif dans un répertoire des déterminations extérieures. Ce qui ne
signifie pas pour autant que 1’idée des facteurs extérieurs et du role qu’ils jouent dans le
processus créateur soit rejetée absolument. Mais le probléme de la « vie savante » est ailleurs.
Il est, je crois, plus exigeant et plus difficile. En effet, identifier les contraintes « extérieures »
suppose que I’on ait une idée relativement robuste de ce qu’est I’extérieur. Rien n’est moins
sir cependant, comme I’a révélé I’interrogation de Siegfried Kracauer sur le «flou » de
I’individu, puis la lecture de Gregory Bateson®* : ou s’arréte le soi savant ? & son corps ? & sa
main ? aux outils qu’il manipule ? & la portée de sa voix ? Pour le dire a la maniere de
Siegfried Kracauer : ou sont ses contours ? Ainsi, si les facteurs extérieurs ne constituent pas
un éléement central dans la démarche que j’entreprends, c’est aussi parce que je pars du
principe que I’extérieur ne nous est pas immédiatement donné et que nous ne pouvons étre
certains ni de ses limites ni de sa nature.

Mais allons plus loin encore. Je ne suis pas convaincu qu’un tel partage (extérieur /
intérieur) ait la pertinence absolue qu’il semble avoir. C’est exactement la question que
posait, ailleurs, Gregory Bateson® : pourquoi faut-il que les choses (cela vaut aussi pour les
individus) aient des contours ? Il parait, a le suivre, plus efficace de s’appliquer a rendre
compte de continuités épaisses au sein des situations vécues qui n’auront pas nécessairement
I’allure de systémes. Et c’est exactement ce qu’il faudrait chercher a faire en travaillant les
deux sens de [’action (de la vie vers I’ceuvre et de I’ceuvre vers la vie), en ne s’arrétant pas
aux motifs saillants de coupure (illuminations, conversions, bifurcations) mais en insistant sur

le travail de suture — les autoportraits — qu’ils impliquent.

% Gregory Bateson, « La cybernétique du "soi" : une théorie de I’alcoolisme » [1971], in Vers une écologie de
l’esprit 1, traduction Ferial Drosso, Laurencine Lot et Eugéne Simon, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1977, p.
275.

% Gregory Bateson, « Pourquoi les choses ont-elles des contours ? » [1953], in Vers une écologie de I'esprit 1,
traduction Ferial Drosso, Laurencine Lot et Eugene Simon, Paris, Le Seuil, coll. « Points », p. 55-60.
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Cet examen de la suture est souvent manquant dans les biographies, ou simplifié a
I’extréme, alors méme que ’on grandit les vies coupées, multiples des savants comme s’il
s’agissait 1a d’exceptions. Cela procure d’ailleurs, dans de trés nombreux cas, au biographe le
plan de son ouvrage®. Mais on perd de vue que la multiplicité est la régle de la vie savante.
Est exceptionnel, non I’homme multiple (qui est I’homme « commun », tous les travaux 1’ont
établi de Gilles Deleuze & Bernard Lahire en passant par Alain Ehrenberg), mais au contraire
I’homme synthétique, a savoir celui qui s’applique a faire s’accorder exactement les différents
registres de son existence, sa vie et son ceuvre notamment (d’ou I’inquiétude « savante » selon
Hannah Arendt qu’elles ne se correspondent pas). Or, si ’homme synthétique est
exceptionnel, le travail de la synthése est en revanche trés commun. Car la synthése est
essayée en permanence (de fagon plus ou moins explicite). C’est ce qui fait que 1’on espere
pouvoir, en repérant ce travail, dégager le « mythe personnel » ou, pour reprendre le mot de
Claude Lévi-Strauss a propos de Roman Jakobson, « la parenté saisissante entre 1’homme et
son ceuvre »°'. La « parenté saisissante », ce n’est pas la vie qui explique I’ceuvre ; et ce n’est
pas, non plus, la capacité a convertir des interrogations personnelles en problémes
scientifiques et/ou en questions sociales, qui est un autre ressort de la biographie scientifique
traditionnelle®,

C’est plutdt le fait que les ceuvres marchent devant la vie de celui qui les produit,
qu’elles offrent une relecture du passé — ne serait-ce que par des « états de la question » qui
sont souvent I’occasion d’un retour sur ses propres travaux — et qu’elles exercent une pression
sur I’avenir, non immédiatement en ce qu’elles annonceraient la vie a venir mais parce
qu’elles rendent sensible a certaines opérations mentales et a certains modes de raisonnement.
Elles font repérer des rapports et éduquent notre attention d’une maniére particuliére qui peut
étre activée dans plus d’occasions que celles fournies par le simple travail intellectuel. Ainsi,
si I’ceuvre ne donne pas I’avenir, elle met en revanche du présent en réserve qui pourra étre

retrouvé plus tard.

% Pour un cas tout a fait « représentatif » de cette tendance, ce qui n’enléve rien a la trés haute qualité de
I’ouvrage, on pourra consulter la biographie d’Edward Sapir par Regna Darnell, Edward Sapir. Linguist,
Anthropologist, Humanist [1989], Lincoln / Londres, University of Nebraska Press, 2010.

37 Cité par Emmanuelle Loyer, Lévi-Strauss, Paris, Flammarion, 2015, p. 17.

® |llustratifs, entre autres, de cette approche par la conversion, les travaux de George W. Stocking sur Franz
Boas et son cercle ; cf. notamment George W. Stocking, « The Basic Assumptions of Boasian Anthropology »,
in Franz Boas, A Franz Boas Reader. The Shaping of American Anthropology, 1883-1911, édité par George W.
Stocking, New York, Basic Books, 1974, p. 1-20.
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Or, ce présent en réserve alimente justement la « division » de la personne, division
dont il faut s’assurer (mais « s’assurer » est trop direct et trop conscient) qu’elle demeure
« vivable ». C’est ’objet, je crois, de toute une série d’opérations plus ou moins réflexives
qu’il faudrait repérer & partir d’études de cas précisément situées®. Et comme il est nécessaire
que des traces de ce travail et de ses opérations nous soient visibles, il faut que celles-ci soient
assez importantes : d’ou I’intérét pour les savants, qui éprouvent une division plus nette que
d’autres individus. Et pour encore mieux examiner ce travail, il faudrait étre en présence
d’une réflexivité assez continue et de régime élevé (qui ferait que cette épreuve se situerait a
un niveau de conscience qui nous la rendrait accessible), état qu’implique notamment
I’expérience d’une division nette ou d’une rupture trés franche : d’ou, parmi les savants,
I’intérét spécifique que I’on pourrait porter aux anthropologues, qui peuvent fournir dans leurs
notes, carnets et correspondances de terrain, mais également dans des passages de leurs
ceuvres publiées (puisque la construction de 1’objet passe aussi par un travail sur sa propre
posture,) un éventail des formes que peut prendre ce travail réflexif.

Ces différents examens devraient permettre de produire une biographie des actes
autobiographiques, ou plus exactement des actes autopoiétiques récurrents dont certains
seulement sont autobiographiques, et dont parmi ces derniers un seul le plus souvent — parfois
plusieurs cependant, comme dans le cas de Georges Balandier’® — prend le nom

d’autobiographie.
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