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Sans feu ni lieu. L’espace non géométrique du savoir

Nicolas Adell, Université de Toulouse — Jean Jaures

LISST- Centre d’anthropologie sociale

I1 est désormais bien connu qu’un tournant spatial a eu lieu au sein des sciences humaines et
sociales dans les derniéres décennies. La littérature est désormais pléthorique sur ce
phénomene quoique la multiplication des textes évoquant, voire invoquant, ce tournant me
semble aussi bien participer de 1’imprécision de ses contours et de son contenu que d’une
opération organisée de clarification. On a mis en effet sous cette étiquette un nombre
considérable et croissant de travaux, de perspectives et de démarches pourtant tres
différents les uns des autres.

On indiquait en effet par la d’une part des modes de représentation spatialisés des
phénoménes sociaux — aboutissant a des projets de cartographie de la pensée ou des
interactions sociales : Mapping the Mind pour reprendre le titre d’un ouvrage de vulgarisation
de Rita Carter qui a connu un succés important — et, inversement, 1’impact social des faits
spatiaux — D’intérét pour les mouvements des corps, les gestes, impliquant tout le
développement de la proxémique a partir de Edward Hall (1978) et de la gestique depuis
Marcel Jousse (1974). D’autre part, on présentait aussi sous ce label la maniére dont le social
a lieu, en raison du fait qu’une situation est spatiale avant d’étre sociale, et dont 1’espace est
fondamentalement social, sinon il s’agit d’autre chose que d’un espace qui est, selon la
formule de Michel de Certeau (1990, p. 173), un « lieu pratiqué »'. Enfin, on trouve au sein de
ce «tournant spatial » I’attention prétée a toutes les formes de cristallisation du social, a
toutes les prises de corps (le lieu, c’est aussi I’objet, le véhicule d’une idée ou d’un collectif,
comme un site internet, un embléme, etc.), mais également celle accordée, un peu en sens
contraire mais complémentaire, a la dimension plurielle, parfois schizophrénique, de ces
prises de corps ou se constate I’hybridité des savoirs, des identités, des registres dans un
méme objet, personne, espace, etc. et qui n’est pas sans rapport avec le succes de théories
contemporaines telles celle de 1’acteur-réseau.

Le caractére épars et bariolé de cet ensemble de réactions réunies sous le label de « tournant
spatial » a fait a juste titre soupgonner qu’il était moins question d’un accent spécifique que
prendrait dans les quarante dernieres années les sciences humaines et sociales que d’une
transformation plus générale, et plus étendue, proposée a I’ensemble du XX° siécle, qui
manifesterait une forme de rupture avec la fagcon dont le XIX siécle avait pensé son mode
d’appréhension scientifique des faits, sous le régne du Temps et de I’Histoire (Blank, Rosen-
Zvi, 2010).

! Pour une critique de cette conception et une proposition nouvelle articulant différemment étendue, espace,
territoire et lieu, cf. J.-D. Urbain (2014).
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Il faut que le savoir ait lieu

Repensé dans les termes d’un conflit de régne entre de grands paradigmes, on comprend
mieux, peut-étre, que les effets de ce tournant aient pu donner I’impression de formes
d’hystérie de la localisation dans des secteurs aussi différents, pour prendre deux registres
situés dans des mondes ¢éloignés, que les sciences cognitives et la philosophie de 1’esprit d’un
cOté, et les programmes internationaux de promotion des patrimoines culturels. Pour le
premier volet, le programme des sciences cognitives peut étre considéré en lui-méme comme
I’un des effets que le tournant spatial a pu avoir au sein de la philosophie de 1’esprit. Non plus
mettre au centre des questionnements le probléme de la nature de 1’esprit et avec lui celui des
théories de la connaissance, mais plutdt se demander : « Ou situer 1’esprit ? » Quel est le siége
(et comment est le siége ?) d’opérations mentales telles que croire, savoir, sentir, vouloir,
espérer, penser, etc.”? A cette question générale, Vincent Descombes (1995) a montré que
I’on pouvait proposer deux solutions. Soit considérer que I’esprit est a ['intérieur, ¢’est-a-dire
dans la téte de I’individu. On retrouvera ici les positions des universalistes, du cognitivisme
classique (des années 1950-1960) et de ce cognitivisme plus récent estimant que la formation
des idées a lieu a partir de schémes innés plus ou moins souples et que chacun d’entre nous
serait noté deés la naissance d’une physique naive, d’une biologie naive, d’une psychologie
naive, etc. Soit 1’on estime que ’esprit est a [’extérieur, ¢’est-a-dire dans le monde. L’on
retrouvera ici le positionnement relativiste, celui d’un grand nombre d’anthropologues
notamment’, jugeant que la culture, et spécialement la langue, sont les lieux de 1’esprit.

Dans un tout autre monde, celui de ’UNESCO, le tournant spatial s’est lui aussi montré
irrésistible. Les questionnements des promoteurs des savoirs culturels, par le biais de
programmes généraux de patrimonialisation de la culture, ont rejoint le régne du lieu. Et ceci
avec un caractére assez paradoxal. On invente de nouvelles catégories patrimoniales (« chefs-
d’ceuvre du patrimoine oral », « patrimoine vivant », « patrimoine culturel immatériel ») mais
on peine a les dissocier des formes anciennes. On tient & reconnaitre des connaissances
traditionnelles, des langues, des récits mythiques, des savoir-faire comme patrimoine
immatériel mais ’on veut en méme temps que ces ¢léments aient les propriétés des
monuments : il faut qu’ils s’inscrivent absolument dans 1’espace. D’ou la premiére question
posée dans ces formulaires de candidature a I’inscription sur la Liste Représentative du
patrimoine culturel immatériel, une fois décrite la pratique ou la connaissance concerneée :
« Ou est-ce ? ». Or, I’on a mis longtemps a s’apercevoir que c’est souvent une question qui

% C’est 4 une conversion similaire des interrogations qu’on assiste au sein de ce qu’on I’appelle désormais le
« nouveau réalisme » se demandant, entre autres remises en question radiales, non plus « qu’est-ce qui existe ? »
ni « qu’est-ce qu’exister ? » mais « ou cela existe ? ». Cf. le livre-manifeste de M. Gabriel (2014).

¥ Certains ne partagent pas ce point de vue et défendent un universalisme, dont la pertinence (sinon 1’absolue
nécessité) est démontrée par la logique. On pourra lire G. Lenclud (2013) pour une illustration de cette position.
Et pour une bréve critique, notamment de 1’usage de la logique pour apprécier les faits anthropologiques, cf. N.
Adell (2015). Par ailleurs, ’opposition entre ’intérieur et ’extérieur fait 1’objet de remises en question
réguliéres, conduisant a la discussion de la pertinence de la spatialisation des faits mentaux. Ne serait-il pas plus
juste de parler d’événements mentaux, I’esprit étant dans 1’action, donc dans la relation qui s’institue entre soi et
son environnement ? La littérature est désormais considérable sur cet aspect et tire avantage des travaux anciens
de G. Bateson (1977).
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prend en défaut les acteurs, y compris dans les cas apparemment simples, quand il s’agit par
exemple d’un corpus de connaissances €sotériques transmis au moment d’un rituel d’initiation
au sein d’un espace spécifiquement consacré. Désigner « le lieu de la pratique » ne devrait pas
poser de probleme. Or, les difficultés qu’éprouvent les acteurs a le faire attestent que, d’une
part, la transmission de la pratique déborde toujours le cadre de la performance et que, d’autre
part, le savoir reste attaché aux individus et surtout aux situations — qui sont davantage que le
lieu — qui I’activent. Savoir, en Papouasie Nouvelle-Guinée, que les paroles des esprits sont en
fait le son de fllites jouées par quelques hommes cachés dans la forét n’est pas quelque chose
qui a la forme d’un objet qui s’épuise dans le lieu ou il a été découvert ; c’est un savoir qui
change la perception et la compréhension du monde en tous lieux et a tout moment (non
seulement la représentation des flltes, mais aussi des sons, du bois utilisé, des artisans, des
musiciens plus ou moins bons ; c’est un savoir qui met en place de nouveaux rapports)®. En
France, c’est a la méme difficulté qu’ont été confrontés les compagnons du Tour de France
quand il s’est agi de « situer » leurs modes si spécifiques de transmission des savoirs, des
savoir-faire et des identités qui sont en mouvement permanent et se jouent sur différentes
scenes (les maisons de compagnons, le voyage qu’est le Tour de France, les chantiers, ete.)”.
De ce fait, le « tournant spatial » a créé une forme de confusion qui, au lieu de faire travailler
les contrastes dynamiques qui viennent d’étre relevés (par exemple, ’impact spatial des faits
sociaux avec le role social des lieux), a pu encourager un usage simplifié de ce « tournant »
qui n’a fait que renforcer une métaphore architecturale ordinaire du savoir, celle de la
bibliothéque. L’emprise de cette image, qui fagonne la conception des savoirs comme 0bjets
contenus ou habitant, est considérable.

Proprement occidentale — car ce n’est pas une posture indistinctement liée a 1’écriture ; en
Chine, la prégnance de ce modeéle est bien moins forte —, elle s’est imposée dans des contextes
ou I’on pouvait trouver initialement des représentations trés différentes, opposées méme, de
’organisation des savoirs, de leurs conditions de « stockage » et de leur transfert. C’est le cas
trés céleébre (mais ce qu’on sait moins, c’est le débat que cette image a suscité chez les
intellectuels africains) de la figure du «vieillard-bibliothéque » d’Amadou Hampaté Ba
(1991). Mais fallait-il que les vieillards africains soient des bibliotheques pour que leur savoir
soit digne d’étre reconnu ? On pourrait multiplier les exemples, y compris par 1’ethnographie
notamment a partir de travaux qui ont interrogé les usages et les effets de I’implantation du
modele «bibliothéque » (que ce soit physiquement ou non: 1’usage des bibliothéques
virtuelles, par le biais d’Internet, par des sociétés « sans bibliothéques » est tout aussi
intéressant) dans des sociétés océaniennes, d’Asie septentrionale, etc.®

Et je ne vois aucun hasard finalement a ce qu’un projet tel que celui, éditorial, des Lieux de
savoir, toujours en cours, émane d’un helléniste, Christian Jacob, spécialiste d’une part des
bibliotheques (notamment celle d’Alexandrie) mais aussi de la cartographie antique (Jacob,

* Je m’appuie sur le travail classique de G. Herdt (1994).

® Les compagnons et leurs « modes de transmission des savoirs et des identités » sont désormais inscrits sur la
Liste Représentative du patrimoine culturel immatériel de ’'UNESCO.

® On pourra lire I’article d’Elke Duncker (2002) qui porte sur les rapports que les Maoris entretiennent avec le
« savoir des bibliotheques ».
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1992 ; 1996)’. Au moment ou il lancait le projet, au début des années 2000, C. Jacob prenait
en quelque sorte, sans s’en apercevoir, le contre-pied exact d’un certain nombre de
propositions intuitives formulées dans des travaux trés divers et dont j’ai trouvé la forme la
plus synthétique dans un refran (un proverbe qui est aussi un conseil) castillan : « El saber no
ocupa lugar », le savoir n’a pas de lieu. C’est d’une certaine maniére ce paradoxe — d’un coté
le savoir qui n’en finit pas de s’inventer des lieux, de 1’autre I’idée que le savoir est sans lieu —
que je voudrais ici interroger et si possible tacher d’en proposer une résolution par trois voies
différentes

Premiére résolution : mobilis in mobile

Une premiére piste veut, en bonne démarche ethnologique, que 1’on s’appuie d’abord sur
I’interprétation émique, c’est-a-dire celle que les locuteurs castillans donnent eux-mémes de
ce refran. Ceux-ci déclarent qu’il s’agit d’une manicre de signifier que le savoir ne doit pas
étre dans rapport fixe a I’espace (il ne doit pas se contenter d’habiter un lieu) mais dans un
rapport tout a fait dynamique : savoir, c’est marcher. C’est trés vraisemblablement, au sein
des sociétés occidentales, la vision qui devait I’emporter avant les conquétes intellectuelles,
techniques et économiques de la premiere modernité, a partir de la Renaissance et de la
Réforme, et qui ont contribué a fagonner une toute autre économie morale et mentale des
individus. A tout le moins, cette représentation mobile du savoir devait partager le paysage de
la connaissance avec 1’idée, sans doute moins prégnante, de lieux de savoir. Il existe plusieurs
indices qui permettent d’étayer cette proposition qui mériterait une ample démonstration. Je
me contenterai ici d’en indiquer deux a méme, me semble-t-il, d’assurer le lecteur de la
valeur, au moins exploratoire, de ce type de perspective.

Premierement, je voudrais mettre 1’accent sur les transformations d’une parabole tres
générale, celle de la quéte du savoir®. On la trouve sous de multiples formes. Prenons celle,
quasi-paradigmatique, du cycle arthurien, telle qu’elle s’incarne particuliérement dans la
figure de Perceval. On le sait, Perceval est la figure méme de I’idiot ou du naif promis a un
grand destin. Il vit avec sa mere qui I’a protégé de tout, y compris de la connaissance. Ils
vivent ainsi ensemble dans un « lieu sans savoir », la forét « gaste », c¢’est-a-dire stérile (dans
tous les domaines, celui du savoir inclus), a 1’écart de tous. Rencontrant par hasard des
chevaliers qu’il prend pour des anges, il entreprend ainsi une « quéte », pour devenir lui-
méme chevalier, qui le méne également par hasard (le hasard est le ressort fondamental de la
mobilité erratique du savoir, opposé€ a la certitude déterminé¢ d’un lieu de connaissance) au
lieu méme du savoir : le chateau du Saint-Graal ou il rencontre le Roi Pécheur, malade (que
notre héros pourrait guérir, mais il ignore lui-méme qu’il a ce pouvoir). Perceval assiste la a
une procession mystérieuse ou le Graal est porté en majesté. Tout serait dénoué et résolu (la

" Deux tomes des Lieux de savoir ont paru (Jacob, 2007 ; 2010). Le troisiéme, consacré a la question de la
transmission et des traditions intellectuelles, est en préparation depuis 2014,

® La métaphore méme de la « quéte » fait d’elle-méme la liaison entre un certain usage de 1’espace et
I’acquisition d’un savoir. Pour examiner la relation en détails, il conviendrait d’explorer, dans le cadre d’une
enquéte historico-philologique, le motif de la « quéte » sur la longue durée.



Nicolas Adell, « Sans feu ni lieu. L’'espace non géométrique du savoir », dans Y. Maury S. Kovacs et S.
Condette (dir.), Bibliothéques en mouvement, Lille, Presses universitaires du Septentrion, p. 47-60.

maladie, la malédiction du gaste pays, etc.) s’il posait la simple question : de quoi s’agit-il ?
Autrement dit, s’il manifestait un désir de connaissance. Mais il reste muet (continuant
d’obéir aux recommandations maternelles : ne pas poser de questions). Et quitte le chateau,
méconnaissant le role qu’il avait a jouer. Ce n’est que plus tard qu’il comprend son erreur et
relance la quéte, qui devient alors véritablement quéte de savoir. Mais il ne retrouve jamais le
chateau, en tous les cas dans le récit de Chrétien de Troyes qui, distrait par d’autres figures du
cycle arthurien, n’en revient jamais a Perceval.

De ce canevas trop brievement résumé, 1’on peut dégager néanmoins la symétrie qui existe
entre les lieux du savoir (le chateau, ou sont « ceux qui savent » et qui attendent la délivrance)
et ceux du non savoir (la forét, le giron maternel). Ce sont des lieux qu’il faut quitter pour
avancer dans la connaissance car ils présentent des caractéristiques trés proches, dans leur
opposition méme, qui justifient qu’ils puissent produire le méme effet (partir). Dans la gaste
forét, le jeune Perceval pose trop de questions, souvent trés naives (d’ou la recommandation
de sa mere : se taire). Dans le chateau, il n’ose pas poser la question qui délivrerait de la
malédiction. Dans la forét, il pense que le savoir s’acquiert dans la transparence de réponses
que quelqu’un détiendrait en totalité, en I’occurrence sa mére ou les chevaliers. Le « lieu sans
savoir » est ainsi 1’espace ou agit le fantasme d’un contenant du savoir absolu. Dans le
chateau, Perceval est comme pris par la croyance en la possibilité d’une acquisition purement
passive de la connaissance. Comme si, dans le lieu de savoir, il suffisait d’y étre pour
s’augmenter ; comme si on pouvait I’acquérir par contagion. Situés aux deux poles des
représentations du savoir, ces deux espaces cristallisent en quelque sorte deux impasses. D’ou
le fait qu’il soit nécessaire de les quitter pour avancer. Car c’est en effet entre les deux lieux
que le savoir se construit, se joue et méme, si I’on veut, se situe. Et cet entre-deux est a
prendre au sens tout a fait littéral : le chemin et ’errance sont les modes privilégiés de
figuration de 1’acquisition du savoir.

Deuxiemement, ces représentations trouvaient des échos trés concrets dans un ensemble de
pratiques qui elles aussi défient 1’idée méme de « lieu de savoir ». 1l s’agit justement des
pratiques d’itinérance savante qui nous sont connues depuis I’Antiquité et jusque dans la
modernité (Massar, 2007)°. Ce dossier, celui des rapports pratiques entre itinérance et
connaissance, mériterait également une exploration approfondie pour manifester a quel point
la modernité (aux XV°® et XVI° siécles d’abord, puis surtout au XVIII® siécle) a eu une
emprise considérable sur cette relation, au point de I’inverser. « Les voyages forment la
jeunesse ». C’est le refran de notre modernité. J’avais de ce fait la confirmation la plus nette
alors que je travaillais sur le compagnonnage et son fameux Tour de France, modele du
voyage a la fois pédagogique et initiatique. Les compagnons estimaient, et a leur suite les
commentateurs historiens, que la pratique devait se perdre dans la nuit des temps et qu’elle
avait été continuée dans la période médiévale par le biais des constructions de cathédrales.
Dans les faits, I’enquéte ethno-historique m’avait conduit a repérer le caractére récent de
I’émergence de la pratique du Tour de France, qui ne se structure véritablement qu’au XVIII®
siecle. De méme, les sources laissaient entendre que 1’idée méme d’un «voyage de

® Sur la circulation des savoirs, je me permets de renvoyer, pour une perspective d’ensemble, & une synthése
personnelle (Adell, 2011, p. 251-291).
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formation » pour les apprentis ne remontait guére en amont du XVI1I° siécle (Adell, 2008 ;
2014). Ce qui avait induit en erreur les observateurs était le fait qu’il y avait bien une
itinérance des ouvriers auparavant, et sur les chantiers des cathédrales — auxquels les
compagnons sont, pour de mauvaises raisons, souvent associés — tout particulierement. Mais il
s’agit 1a d’une itinérance d’experts. Et cela s’inscrit a un niveau tout a la fois plus profond et
plus général de la vie sociale et intellectuelle de cette époque. Longtemps, ce sont en effet les
maitres qui se déplacaient. Il a fallu un véritable changement d’économie morale pour que ce
soit les apprentis, les étudiants, les jeunes au final qui se mettent a voyager pour visiter des
lieux et des hommes qui se figent d’un méme mouvement comme des dépbts de savoir.

On comprend bien que dans cette premiére maniére de résoudre le paradoxe (identifier que les
lieux de savoir sont nécessairement mobiles : chemins, maitres itinérants, etc.), on en vient
presque naturellement a la question du lien entre le savoir et le corps de I’individu, qui est
comme le « lieu de savoir » premier. Ce n’est pas ici I’objet de développer le propos sur les
savoirs par corps, sur I’embodied knowledge, qui sont des perspectives contemporaines, tres
anachroniques par rapport aux temps considérés. Mais il s’agit de se demander s’il est
possible, en remontant aux perspectives des acteurs concernant ce lien entre savoir et corps,
de trouver des éléments pour avancer dans le traitement de notre paradoxe a partir du matériau
lui-méme.

La encore, il est plusieurs voies possibles. Celle a laquelle les contes de tradition orale nous
meénent est particulierement saisissante et éclairante pour le probleme qui concerne. En effet,
la matiére contée est considérable sur la question de la transmission du savoir et de
I’apprentissage. Et, dans ce registre, plusieurs contes mettent en scene le rapport étroit qui
existe entre corps et savoir, un lien si ténu que la conviction est transmise qu’on ne détache
pas aussi facilement un savoir, aussi intellectuel soit-il, d’un corps. Il faut tuer, nous dit-on, le
maitre et le dépositaire du savoir pour s’emparer de ses connaissances. Et dans plusieurs cas
méme qui rendent ce lien corps — savoir trés explicite, il faut ingérer le corps savant pour en
posséder les connaissances. C’est un motif que I’on retrouve dans des sociétés tres différentes
en Europe, en Amérique du Sud, ou en Asie centrale. Mais les versions qui ont servi de
référence pour singulariser ce type de récits nous viennent d’Irlande. Ce sont les contes dits
du « Saumon de la connaissance » ou du «Pouce de la connaissance » qui détaillent ce
rapport cannibale au savoir : c’est en mangeant le « Saumon-savoir » que 1’on acquiert toutes
les connaissances, la sagesse et, parfois, un certain pouvoir de divination, qui est le savoir
supréme. Il y aurait beaucoup a dire sur ce rapport cannibale, mais on se contentera ici de
noter qu’il y a, dans nos sociétés contemporaines, une sorte de résidu, presque inaperqu, de ce
type de rapport au savoir, d’une part dans nos métaphores sur les « nourritures spirituelles » et
les «ruminations intellectuelles », et d’autre part, plus explicitement, mais pourtant plus
inapercu encore me semble-t-il, dans nos « dents de sagesse ».

Au-dela du simple catalogage, qui pourrait paraitre anecdotique, de ces motifs, ces derniers
offrent une premiere résolution au paradoxe soulevé précédemment entre 1’idée forte qu’il
existe des lieux de savoir et de celle, tout aussi importante, que le savoir n’a pas de lieu. Que
nous dit en effet ce rapport cannibale au savoir ? Il expose justement, d’une fagon tout a fait
sensible et concréte, une facon de disparaitre tout en demeurant. Ne pas avoir lieu tout en
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¢tant la. Cela me semble une des caractéristiques d’une conception non géométrique de
I’espace et des relations qui s’y déroulent. Car la difficulté, on le comprend, n’est pas tant
I’espace ou la métaphore spatiale elle-méme, mais bien plutot la représentation que I’on peut
en avoir et qui impacte corrélativement nos visions du temps, du savoir, etc. Dans un espace
géomeétrique, la droite (cette image banale de la transmission de savoir) apparait entre deux
points distincts ; il faut cette distinction pour qu’une transmission ait lieu. Dans I’espace non
géomeétrique, il faut au contraire que les deux points fusionnent, il faut cette indistinction que
métaphorisent ces récits d’ingestion, pour que la ligne du savoir apparaisse et que la
transmission se fasse.

Le lieu mobile, le savoir-corps mange, la ligne dans un point : tels sont les contours d’une
premiére résolution du paradoxe posé par le lieu de savoir.

Deuxiéme résolution : I’intempsité

Mais il est possible de traiter le probléme d’une autre maniére. Non plus en dégageant
I’origine de la fabrication de 1’idée et la mani¢re dont d’autres voies ont été perdues ou
négligées (le rapport cannibale, le motif de la quéte, etc.), mais en le traitant par son
aboutissement et sa cristallisation intellectuelle dans le projet éditorial des Lieux de savoir
(Jacob, 2007 ; 2010). Christian Jacob a clairement indiqué en quoi ce motif s’est directement
inspiré de I’entreprise des Lieux de mémoire de Pierre Nora. Cette relation entre les deux
ensembles, d’abord simplement donnée mais peu explicitée, a nécessité dans un second temps
un plus long développement de fagon & montrer en quoi les « lieux de savoir » trouvaient a se
distinguer des « lieux de mémoire » (Jacob, 2014) quand, pour certains critiques, il ne s’était
agi que de refaire dans ’ordre du savoir ce que Pierre Nora avait fait dans 1’ordre de la
mémoire. Je voudrais ici tenter d’aller plus loin encore dans la distinction des projets, en
soulignant des caractéres non mis en évidence & ma connaissance et qui offrent une voie
supplémentaire a la résolution de notre paradoxe du « lieu de savoir » et du « savoir sans
lieu ».

Entre les Lieux de savoir et les Lieux de mémoire, ce n’est pas seulement le théme qui
change ; c’est d’abord 1’usage du « lieu » et ce que chacun des projets met derriére cette
métaphore spatiale. Dans les deux premiers volumes des Lieux de savoir, et surtout le premier
(justement intitulé Espaces et communautés), on pourrait considérer a priori qu’il y a comme
une sorte de recul, quasiment un repli spatial et géométrique, par rapport a I’usage du « lieu »
que Pierre Nora et ses collaborateurs avaient suggéré une vingtaine d’années auparavant.

Les lieux de mémoire étaient en effet d’une trés grande diversité, aussi bien matériels (des
monuments, des espaces géographiques délimités, des livres, des objets, etc.) qu’immatériels
(des valeurs, des pratiques, des emblémes, des idées, des catégories). Surtout, ils avaient des
propriétés générales que I’on n’a pas retrouvé d’abord dans les lieux de savoir — mais était-ce
du fait du passage de la mémoire au savoir, ou du fait d’un changement de conception du
lieu ? Il était impossible d’en décider alors ; éternel probléeme des variables multiples et
concomitantes). De ces propriétés spécifiques, trois me paraissent essentielles.
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Premiérement, ces lieux de mémoire sont licux chargés d’affects, ¢’est-a-dire que le rapport
qu’on entretient avec eux est d’abord affectif, sensible, global, avant d’étre analytique,
instrumental, ou intellectuel. Deuxiemement, dans les lieux de mémoire, la mémoire en
question n’est pas véritablement, ou pas essenticllement, dans le lieu lui-méme. Elle est
autour, a savoir dans les pratiques, les discours, les émotions des acteurs que des lieux (ou
objets, ou valeurs, etc.) permettent de structurer en collectifs plus ou moins temporaires.
Troisiémement, cette mémoire nécessite ainsi une rencontre avec des objets d’expression (qui
sont des « objets d’affection » pour reprendre 1’expression de Man Ray) qui I’activent et la
font surgir. L’approche de Pierre Nora est a la vérité trés proustienne.

Dans les « lieux de savoir », tels qu’ils sont envisagés dans les deux premiers volumes par
Christian Jacob, ces trois propriétés sont presque exactement renversées. Non pas des lieux
d’affects mais des lieux de I’intellect, ce qui était, surtout dans le premier volume, considérer
que les savoirs consistaient en une succession d’opérations strictement mentales qu’un espace
privilégié (un monastére, une salle de soutenance de thése, etc.) ou un temps particulier (un
rituel, un examen, etc.) invitait a extérioriser. C’était passer sous un relatif silence, mais le
deuxieme volume a corrigé cela, toutes les cultures ou 1’on ne trouve pas un seul mot pour
« savoir » (opposé a croyance, a sensation, etc.) mais plusieurs désignant justement la
modalité du rapport entretenu avec 1’objet du savoir dont I’intellectuelle ne représente qu’une
forme parmi d’autres. Car il existe des savoirs par sensation, par oui-dire, par la vue, par
inférence, etc. Ensuite, si dans les lieux de mémoire, la mémoire est « autour » du lieu, dans
les lieux de savoir, le savoir est trés clairement dedans. Dés lors, et il s’agit 1a de la derniére
inversion, c’est ce savoir contenu qui rencontre des individus d’expression qui sont fagonnés
dans des roles ou s’exprime le rapport au savoir (maitre, disciple, sage, gardien de tradition,
apprenti, etc.).

Le renversement est donc assez général. Ce qui m’invite a penser que 1’ascendance véritable
de ces premiers lieux de savoir, notamment ceux du premier volume de I’entreprise de
Christian Jacob, est moins a chercher dans les Lieux de mémoire que dans les arts de la
mémoire. La, on retrouve en effet le lieu comme espace physique et délimité (se représenter
un endroit connu, mettre alors des idées ou des arguments ou des abstractions dans des pieces
différentes de I’endroit imaginé, etc.), le rapport strictement intellectuel a la quéte mémorielle
(il n’est pas question d’affects), une mémoire qui est dedans, puisqu’il s’agit d’une sorte
d’auto-activation de sa propre mémoire via une image mentale. Il s’agit enfin d’un art qui
faconne des réles (comme le lieu de savoir fagonne les figures du maitre et du disciple) : ceux
de I’orateur, de I’ascete intellectuel, du poete rhéteur, de grand conteur, etc.

Il 'y a eu @a mon sens une prise de conscience de ce qui pouvait apparaitre comme un recul, qui
a pousse les porteurs de I’entreprise des Lieux de savoir a s’interroger de fagon plus explicite
sur les « modes d’existence spatiale des savoirs » dés le deuxiéme volume. On s’est rendu
compte, en effet, que 1’on avait passé un peu vite sur le lieu. Des lors, il va s’agir de
complexifier I’association des savoirs a I’espace (notamment en adoptant les changements de
point de vue depuis les acteurs ou en pratiquant les variations d’échelles). Mais I’ensemble
reste soutenu par une prémisse que 1’on pourrait questionner davantage : il faut que le savoir
prenne lieu. En 2015, alors que le projet prenait une nouvelle orientation — Lieux de savoir 2.0
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—, trois configurations de savoir avaient été envisagées pour structurer un ensemble qui
pourrait porter sur la question des élaborations de traditions et des transmissions de savoirs
sont construites assez largement selon le rapport qu’elles entretiennent a I’espace® :

- Les «savoirs de la réflexivité ». Ce sont les savoirs de la cléture, ancrés dans un lieu
d’ou I’on pense connaitre le monde et ou 1’on ne fait en vérité que se décrire soi-
méme. Ce serait en quelque sorte le paradigme du Nautilus.

- Les «savoirs de ’altérit¢ ». Ce sont des savoirs qui circulent, qui sont sur les
« Autres » et viennent des « Autres » (soit d’eux-mémes, soit d’individus ayant été en
contact avec eux). De 1a, I’idée qu’il s’agit aussi de « savoirs importés » (ceux qui
viennent des Autres) et de « savoirs exportés » (ceux que 1’on porte avec nous et que
I’on met, malgré nous ou non, en place chez eux). C’est ici le paradigme de Colomb.
Mais au prix de quelles traductions ? A quelles conditions d’acceptation ou de rejet ?
C’est tout le probleme de 1’acculturation des savoirs exogenes qui est la abordé. Or,
pour le rendre pertinent et efficace, il faudrait ne pas penser seulement les circulations
horizontales et massives (les grandes rencontres), mais également les articulations
individuelles que chaque acteur active entre le local et le global, des articulations qui,
de facon peut-étre contre-intuitive du fait de la mondialisation actuelle, se sont
considérablement complexifiées. La diversité culturelle n’est pas moins intense
aujourd’hui. Elle n’a simplement pas 1’aspect de groupes culturels homogenes
cristallisés dans le mythe du « choc des cultures ». Au contraire, elle s’est atomisée en
une infinité de cas culturels, faits de transculturalité, d’hybridité et de métissage.

- Les «savoirs de 1"universalité ». Ce serait justement la figure inversée des précédents.
Des savoirs indépendants de leur localisation et de leurs détenteurs et qui auraient une
validité universelle quel que soit le lieu de leur activation. La critique qui peut leur
étre adressée rejoint celle qui était faite aux catégories transcendantales de Kant : n’y
a-t-il pas toujours une fenétre d’ou 1’univers est regardé ? comment décrire le monde
et étre dans le monde ? La solution, de la psychologie cognitive, qui consiste a
affirmer que de tels savoirs (naifs, innés, intuitifs, quel que soit le nom qu’on leur
donne) relévent de la nature (sans qu’elle soit spécifiquement « humaine »**) est, pour
le traitement de notre paradoxe, une impasse : pour se passer du lieu, il faut que les
savoirs s’enracinent dans un patrimoine génétique.

Il'y ala, je crois, encore un parallele a faire avec le traitement de la mémoire et du patrimoine
parce que le traitement de ces registres par les sciences humaines et sociales est, de ce point
de vue, en avance sur celui des savoirs. Ainsi, ’exigence générale de plus de participations,
de plus de points de vue, de plus d’appropriations dynamiques de la part des acteurs s’est
traduite, en grossissant le trait, dans le passage du musée au centre d’interprétation (avec
toutes les formes hybrides que 1’on trouve entre ces deux institutions). N’aurait-on pas a ce
niveau quelque chose qui préfigure, ou a tout le moins qui est en rapport d’homologie avec le

10 Je remercie Christian Jacob de m’avoir inclus dans le groupe de réflexion constitué pour élaborer la poursuite
du projet. Hormis les titres des rubriques, qui sont appelés a évoluer et qui refletent un moment de la réflexion en
2015-2016, les commentaires exprimés ici m’appartiennent et ne témoignent pas nécessairement de 1’état ou du
sens des réflexions du groupe de travail.

1 \/oir notamment sur ce point J.-M. Schaeffer (2007).
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passage de la bibliotheque au Learning Centre dans 1’ordre du savoir ? Dans un cas comme
dans I’autre, la transformation veut que I’on n’ait plus affaire a un lieu qui établisse, méme
pour les réduire, des distances entre ceux qui viennent pour étre comblés et « remplis » et ces
dépdts de mémoires et/ou de savoirs. Au contraire, le savoir n’attend pas passivement d’étre
acquis par un individu au sein de ces nouvelles configurations ; il doit étre porté par 1’acteur
lui-méme a qui le lieu sert de révélateur grace a toute une série de dispositifs qui ne sont pas
dépbts pas des activateurs.

On entrevoit dés lors ’allure de la deuxiéme résolution de notre paradoxe qui permet de faire
perdre au lieu de savoir sa géométrie. En effet, on n’y mesure pas des distances, on y prend
conscience. C’est bien 1a une autre propriété de 1’espace non géométrique du savoir : ce ne
sont pas les longueurs qui importent mais les intensités (d’ou le vocabulaire de I’affect, de la
participation, de I’appropriation, etc.). Or, la prise de conscience, 1’intensité, nous orientent de
moins en moins vers des problémes liés a la notion de lieu qu’a des questions liées a la notion
d’événement. D’ou la proposition de nommer cette dimension centrale de 1’espace non
géomeétrique du savoir, [’intempsité.

Troisiéme résolution : le savoir comme événement

Elaborons donc, en guise de conclusion, une troisieme possibilité de résolution du paradoxe
du lieu de savoir, résolution qui se fonde sur une radicalisation de la confrontation que je
viens de suggérer — mais parce qu’elle est suggérée par les acteurs eux-mémes — entre le
savoir et la mémoire, plus largement entre le savoir et le temps finalement.

Il existe dans nos sociétés (occidentales modernes) une sorte de grand partage entre le savoir
et le temps qui explique beaucoup des allures actuelles des représentations du savoir et des
contraintes intellectuelles qui nous les font aplatir dans la géométrie de 1’espace. Ce serait
comme si ’on avait concentré la dynamique, les flux, les traversées pour organiser les
événements et que 1’on avait en contrepartie assigné a la fixité, a la cartographie,
I’organisation des savoirs. Longtemps donc, aux événements, les flux, les intensités ; aux
savoirs, les lieux, les distances.

Il est intéressant de noter les choses sous ce rapport parce que I’on peut deés lors aisément
montrer que d’autres sociétés ont fait le choix exactement inverse. C’est notamment le cas
dans I’aire océanienne. Il faudrait bien évidemment examiner ce dossier au cas par cas. Je me
contenterai ici, ne serait-ce que pour encourager des enquétes plus approfondies visant a
nuancer le propos, d’indiquer les cas qui tranchent le plus avec notre perspective occidentale,
c’est-a-dire ceux qui ont un discours trés construit sur les deux registres du savoir et de
I’événement. On les trouve dans les montagnes de 1’ouest de la Papouasie Nouvelle-Guinee
au sein de groupes tels que les Baktaman, les Telefolmin, ou les Oksapmin (Barth, 1987).
Parmi ces sociétés, qui ont des langues différentes et des modes d’organisation distincts, on
trouve des conceptions du monde, du temps, de I’espace, des savoirs assez proches. Parmi ces
similitudes, il y a le fait que les événements sont toujours indiqués en termes géographiques
plutot qu’en termes chronologiques : ou ils se sont passés plutdt que quand ils se sont passes
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(ce qui a été I’'un des éléments pour en faire, abusivement, des sociétés « sans histoire »). En
somme, leurs lieux d’histoire sont nos lieux de savoir.

De plus, dans ces sociétés de Papouasie Nouvelle-Guinée, la vision du savoir et de la
connaissance est profondément dynamique. Elle est toujours évoquée en termes de flux,
d’accroissement, de perte. C’est un peu la maniére dont nous parlons, en Occident, des
processus vitaux. Il ne viendrait en effet a ’esprit de personne de penser la vie sur le registre
de la localisation spatiale, mais bien plutdt sur celui des séquences (les &ges de la vie), des
sensations (se sentir vivant ou non), des intensités (il y a des hauts et des bas) ; elle est faite de
la série des événements qui la constituent et qui font qu’on la pense « naturellement » de
facon chronologique — alors qu’elle est si peu chronologique rappelait Proust. Or, ce registre
est exactement celui dont les Telefolmin ou les Baktaman usent pour traiter des phénomenes
de connaissance’®. IIs sont chargés d’un sentiment prégnant de lente dégradation, de perte
progressive d’intensité, de menace de la disparition : les connaissances secrétes des initiations
sont menacées par les enquétes des anthropologues, les questions des missionnaires, etc. ;
elles sont soumises aux accidents et peuvent se perdre suite a la mort accidentelle d’un maitre
du savaoir.

Cette vision des choses, qui unit processus vitaux et processus de connaissance (grandir, ¢’est
savoir : les initiations délivrent des connaissances secrétes en méme temps que 1’acceés a 1’age
adulte, la possibilité de se marier, d’avoir des enfants, etc.), posséde son lexique. Chez les
Telefolmin, il existe un terme pour qualifier ce trend général de la vie et du savoir : biniman,
littéralement « devenir rien ». C’est vraiment une conception du savoir qui le saisit comme
fait d’'une multiplicité d’événements (d’émergences, d’apparitions, de disparitions) dans un
flux général d’entropie (devenir rien).

« Le savoir n’a pas de lieu » disait le refran castillan. « Si, pero pesa » — oui mais il pése —
rétorquaient ironiquement les Espagnols en référence justement aux lourds volumes des
bibliothéques. A I’issue de notre parcours, cette répartie amusée prend un autre écho. Peser
sans occuper, étre 1a sans avoir lieu : voila une troisiéme série de propriétés d’un espace non
géométrique qui qualifie a mon sens de la facon tout a la fois plus ouverte et plus juste le
régime spatial des savoirs dans un grand nombre de sociéteés.
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