N
N

N

HAL

open science

Im Dickicht der Sinne, ein melancholisches Gefiihl.
Betrachtungen zu Dezember von Alexander Kluge und
Gerhard Richter

Hilda Inderwildi

» To cite this version:

Hilda Inderwildi. Im Dickicht der Sinne, ein melancholisches Gefiihl. Betrachtungen zu Dezember
von Alexander Kluge und Gerhard Richter. Herbert Holl, Clemens Pornschlegel, Vincent Pauval.
Von Sinn(en) und Gefiihlen, 5, V&R unipress, pp.129-149, 2019, Alexander Kluge-Jahrbuch. hal-
02333379

HAL Id: hal-02333379
https://univ-tlse2.hal.science/hal-02333379
Submitted on 25 Oct 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://univ-tlse2.hal.science/hal-02333379
https://hal.archives-ouvertes.fr

Inhalt

Einleitung: Sinn(e) und Zeit — Kluges Parteinahme fiir die Gefiihle in

Anbetracht der Geschichte . . . ... ... ... ... ... .. ... ... 11
Alexander Kluge
Mit allen Sinnen sannen wir auf Rettung . . . .. ... ... .. ..... 17

Georges Didi-Huberman
Hunderttausend Milliarden Bilder . . . . ... ... ... ... ...... 19

Sven Hanuschek
Laudatio auf Alexander Kluge. Jean Paul-Preis 2017 . . .. ... ... .. 25

Alexander Kluge / Vincent Pauval

»Erzdhlen hat sehr viel mit Empathiezutun« . . .. ... ... .. ... 33
Alexander Kluge
Ortder Einfihlung . . ... ... ... ... .. .. . . .. .. ..., 47

Ulrike Sprenger
Pikareskes Geschmackserlebnis und européisches

Unterscheidungsvermogen: Ernst Opel an der Ostfront . . ... ... .. 49
Alexander Kluge

Tirkischer Honig . . . ... .. ... .o i 65
André Combes

Vom blinden Sehen bei Alexander Kluge . ... .............. 67

DCTP - Ten to Eleven vom 2. Oktober 2017 (RTL) (Kluge / van Hemmen)
»Die Mathematik der sinnlichen Kraft« - Leo van Hemmen, Biophysiker 87



6 Inhalt

Alexander Kluge
Scarpia als Mannerkorper. Die tausend Seelen des Polizeichefs . . . . . . 95

Maguelone Loublier
Eine gespenstische Stimme geht um in Alexander Kluges Filmen . . . . . 101

Vanessa Scharrer
Lichtfiguren. Die Plastizitdt des Lichts in Alexander Kluges

Minutenfilmen »Die sanfte Schminke des Lichts« . . ... ... .. ... 115
Alexander Kluge

Groflaufnahme eines Grasbischels . . ... ... ... .......... 127
Hilda Inderwildi

Im Dickicht der Sinne, ein melancholisches Gefiihl. Betrachtungen zu
Dezember von Alexander Kluge und Gerhard Richter . .. ... .. ... 129

DCTP - News & Stories vom 3. August 2014 (SAT.1) (Kluge / Kiefer)
Ein Vormittag mit Anselm Kiefer — Besuch in seinem Atelier bei Paris . . 151

Helen Miiller

Kooperation. Zur Schérfung eines Begriffs anhand von Alexander Kluges
jiingster Zusammenarbeit mit Georg Baselitz: Weltverindernder Zorn.
Nachricht von Gegenfiifllern . . . . . .. ... o 169

Alexander Kluge / Vincent Pauval
Wenn Worte Bildersehen . . . . . .. .. ... .. . . .. . .. . .. .. 183

Vincent Pauval
Kommentar und Common sense als narrative Haltung. Zur Logik des

Elementaren bei AlexanderKluge . . .. .................. 203
Alexander Kluge
»Flissigmachen« . . ... ... ... o oo o 221

Stefan Schweigler
Politiken der Wahrnehmung und queere Gefiihle. Alexander Kluge und
LiloWanders . ... .. ... . ..., 223

DCTP - Ten to Eleven vom 22. September 1997 (RTL) (Kluge / Wanders)
»Ich sage niemals Mausi« — Lilo Wanders und das Hohelied Salomos . . . 243



Inhalt 7

Martin Rass

Double blind - Alexander Kluges abarischer Punkt . .. ... ... ... 253
Alexander Kluge
Das Gewicht des Gefiihls, dort, wo es weniggalt . ... .. ... ..... 271

Melanie Konrad
Kinofizierungs- und Mediatisierungsverfahren. Zur Produktion von
Gefiihlen und Geschichtlichkeit in Alexander Kluges Nachrichten aus der

ideologischen Antike . . . . . . . . . ... e 273
Wolfgang Asholt

Die Herzlichkeit der Vernunft oder »was den Menschen im eigentlichen

Sinne menschlichmacht« . . .. ... ... .. ... ... ..... 289
Alexander Kluge

Ist Hilde unverniinftig? . . . . . ................ ... ... 303

Christian Wimplinger
Uber Eigensinn, Arbeit und andere Zombiegeschichten. Enteignung des

Nah- und Fernsinns bei Negtund Kluge . . ... ............. 305
Alexander Kluge
Mein wahres Motiv . . . . .. ... ... .. L Lo 315

Rainer Stollmann
»Was der Mann fur Unsinnmacht« . . . . . ... ... ... ... ... 319

Jean-Pierre Dubost
Desorientierte Orientierungen. Topographie und Navigation bei

AlexanderKluge .. ... .. ... ... .. .. o, 341
Alexander Kluge

Parade in der Sylvesternacht 1918 in Paris. Wie wir zu spit lernten, den
subjektiven Eindruck auf dem Filmmaterial festzuhalten . ... ... .. 357
Alexander Kluge

Vorrede zu Chronique des sentiments — Livre II - Inquiétance du temps
(POL,2018) . . v v v i e e e e e e 361



8 Inhalt

Alexander Kluge / Vincent Pauval

»Anwalt der dreizehnten Fee« — Uber »Unheimlichkeit der Zeit« . . . . . 365
Alexander Kluge
Eingemachte Elefantenwiinsche . .. .. ... .. ... ... ... ..., 375

Birgit Haberpeutner
Der langriisselige Atem der Rache . . . . ... ............... 379

Clemens Pornschlegel
Verschonerungsarbeiten am Recht. Notiz zu Alexander Kluges Erzdhlung

»Bettine Gu« . . . L L L L e 389
Herbert Holl

Zeitentzug, Sinnentzug - »Sinnlich sein heifdt leiden« . . . ... .. ... 401
Alexander Kluge

Rachegefiihl als Freizeitthema . ... .. ... ... ... ... ..., 421
Herbert Holl

Anita G.s Zeitfluxion . . ... .. L Lo 427
Kza Han

Pour Alexandra Kluge - Speculum animae /

Fiir Alexandra Kluge - Speculum animae . . . . . ... ... ... .... 439

REZENSIONEN

Sylvie Le Moél
Kluges Pluriversum - zum Greifennah . . ... ... ... ........ 447

Winfried Siebers

Christoph Streckhardt, Kaleidoskop Kluge. Alexander Kluges Fortsetzung

der Kritischen Theorie mit narrativen Mitteln, Tlibingen: Narr Francke
Attempto 2016. 451 Seiten (ISBN: 978-3772085888). . . .. ... .. ... 451

Valentin Mertes

Dorothea Walzer, Arbeit am Exemplarischen. Poetische Verfahren der

Kritik bei Alexander Kluge, Paderborn: Fink 2017. 214 Seiten (ISBN:
978-3-7705-6201-5). . . .« . i i e e e e e e e e e e e 459



Inhalt 9

VEerzeicHNIsse 2017

Beata Wiggen

Verzeichnis der Kulturmagazine 2017 . . . . ... ... ... ... .. .. 465
Winfried Siebers

Bibliographie zu Alexander Kluge 2017 . . . ... ... .. ... .. ... 471
Autorinnenund Autoren . . . . ... ... 483

Buchanzeige: Philipp Ekardt, Toward Fewer Images. The Work of
Alexander Kluge . . . . . . . . . e 493



Hilda Inderwildi

Im Dickicht der Sinne, ein melancholisches Gefiihl.
Betrachtungen zu Dezember von Alexander Kluge und
Gerhard Richter

In Dezember, dem gemeinsam mit Gerhard Richter 2010' verdffentlichten
Kiinstlerbuch, kontrastieren Kluges Geschichten mit den Landschaften Richters:
»Das sind zwei Welten. Ich kann dem Affen Zucker geben. Ich kann dramati-
sieren. Richters Fotos hingegen, diese ruhigen, magischen Ewigkeitsbilder, las-
sen sich durch nichts erschiittern.«’ Wie eine Art Flash News vollziehen die Texte
Spriinge auf der Zeitskala — von 21.999 v. Chr. bis 31.12. 2009 - und bilden eine
Sammlung von Lebens- und Geschichtsmomenten, zwischen bitterer Komddie
und intimem Leid: Es scheint, als wiirden die Selbstbesinnung und die Zu-
riickgezogenheit der Berge in Sils Maria unentwegt vom Lirm der Welt er-
schiittert. Den Texten gegeniiber befinden sich Bilder schneebedeckter Wilder,
die von keiner, oder fast keiner, Anwesenheit gestort werden. Sie laden zur
Kontemplation, wenn nicht sogar zur Andacht ein und betten den Betrachter in
die langsame Zeitlichkeit unscheinbarer Veranderungen, eine Art Zeitlosigkeit.
Die meisten dem Buch gewidmeten Rezensionen und Studien beginnen mit der
Hervorhebung dessen, was auf den ersten Blick als zutiefst unzusammenhan-
gend, sogar als Dissens erscheint, bekriftigt durch Kluges Worte. Diese Offen-
sichtlichkeit ist jedoch zu kurz gesehen: Ein »gedehnter Blick«’ auf Richters
Fotos enthiillt deren Unheimlichkeitspotenzial, ihre subtile Mischung aus Aus-
geglichenheit (Ruhe, Magie, sagt Kluge), kalter Gleichgiiltigkeit und méglichem
Schrecken, stets in Resonanz mit den Wendungen, den fliichtigen Launen und
tiefgriindigen Fragestellungen, die die Geschichten Kluges durchdringen.

Die folgende Analyse zielt auf die Uberginge von einer Empfindung zur

—_

Alexander Kluge/ Gerhard Richter, Dezember, Berlin 2010. Im Nachfolgenden mit »D« ab-
gekiirzt.

2 »Gerhard Richter zeigt den Winter«, in: Rheinische Post, 21.10.2010. [https://rp-online.de/kul

tur/gerhard-richter-zeigt-den-winter_aid-12607875].

3 Diese Art Blick wird von Wilhelm Genazino 2004 in seinem gleichnamigen Werk, Der gedehnte
Blick, aufgearbeitet. Es handelt sich um einen offenen und verldngerten, >perzeptiv-rezepti-
ven« Blick, der auf den Dingen verweilt, um ihr Aufblithen zu erméglichen. Das fotografische
Medium erscheint als quasi natiirliche Ausweitung dieses Blickmodus.
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nichsten und die Umstinde dessen, was ich »intermediale Prizipitation« nenne.*
Sie tut der evidenten Pertinenz anderer Lesearten, wie etwa einer vom Zufall
ausgehenden’, keinen Abbruch, sie versteht sich jedoch als zugleich priziser und
weitreichender. Der Meteorologie entlehnt, stellt der an die Empfindung ge-
bundene Begriff der »Prézipitation« (Niederschlag) eine Moglichkeit dar, die
zwei Ausdrucksweisen, Bild und Text, zu erfassen und zu zeigen, wie sich das
Heterogene transformiert, wie es Sinn macht. Dieser Zugang nihert sich in
mehreren Aspekten dem 6ko-kritischen Prisma von Urs Biittner® an, aber sie
orientiert sich im vorliegenden Fall mehr an Bildern des Waldes als an jenen der
Kalte, um die Ketten des Sinns und die Vernetzung der Sinne nachzuvollziehen.
Dem Lauf der Fotografien und Geschichten von Dezember folgend, liegt ihr die
Hypothese zugrunde, dass sich nicht nur dieses, sondern die Werke von Kluge
und Richter allgemein, um die Achsen Raum und Zeit kristallisieren, in einem
Materialismus, der sich jeglicher Form von Hierarchisierung verweigert. Der
Natur dieser Hypothese entsprechend soll meine Interpretation die Néhe zu
einer solchen Hegemonie vermeiden, indem sie sich vor der quasi instinktiven
Tendenz zur Homogenisierung des Heterogenen hiitet.

X%

4 Da mir die additive Perspektive einer Koprasenz der Medien zu beschrinkt erscheint, be-
trachte ich Intermedialitit als einen Blickwechsel (Emmanuel Wallon) und in Bezug zum
Raum: einen Raum, in dem es mdéglich ist, Elemente zu deponieren, um Prozesse der For-
mierung und Transformierung des Heterogenen im chemischen, ja meteorologischen Sinne,
der Prizipitation, besser wahrzunehmen. Mehr noch als der Begriff der Triger (Eric
Méchoulan) erlauben es die konkreten und dynamischen Begriffe des Raums, die konstitutiv
fir Kunst und Meinung sind, und der Prizipitation als Potentialisierung des Seins, die Be-
wegung der intermedialen Elaboration so nah wie moglich an den Schopfungsprozessen, dem
Leben der Kiinstler, im Laufe der Zeit und an den Orten der Schépfung zu erfassen, indem die
Praxen der Sinnstiftung, vor allem der Begriff der Grafie, ausgeweitet in seinen skripturalen,
korperlichen und plastischen Bedeutungen, untersucht werden. Dies sind die Postulate der
Habilitationsschrift, die ich zurzeit dem kiinstlerischen Dialog zwischen Kluge und Richter
widme.

5 Maud Hagelstein/ Céline Letawe, »Alexander Kluge/Gerhard Richter. L’art contre le hasard«,
in: Grégory Cormann/ Jeremy Hamers/ Céline Letawe, Lecteurs/Spectateurs d’Alexander
Kluge, Cahiers d’Etudes Germaniques/69, Montpellier/Nizza 2015, S. 105-116.

6 Urs Biittner, »Nature Makes History: Narrating Nature in Gerhard Richter and Alexander
Kluge’s Dezemberx, in: Fekadu/Straf-Senol/Déring, Meteorologies of Modernity. Weather and
Climate Discourses in the Anthropocene, REAL - Yearbook of Research in English and Ame-
rican Literature: Vol. 33, Tiibingen 2017, S.217-233. Die 6kokritischen Interpretationen
finden ihren Hohepunkt in der Deutung von Gunther Martens, »Alexander Kluges literari-
sches Oeuvre als >Cli-Fi«, in: Rainer Stollmann, Thomas Combrink, Gunther Martens (Hg.),
Stichwort: Kooperation. Keiner ist alleine schlau genug, Alexander Kluge-Jahrbuch, Bd. 4,
Gottingen 2017, S. 203f.
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Mystifizierung der Sinne, die Bilder im Bild

Richters Bilder zeigen in Dezember unabinderlich Baume und Schnee, im
Schnee gefangene Bdume, aus groferer oder geringerer Nédhe aufgenommen,
hier und da mit einem Felschaos (22.12.) oder einer Kammlinie, die man mehr
erahnt als sieht (25-26.12.). Es lasst sich nur schwer sagen, ob das Wetter gut oder
schlecht ist. Horizonte sind selten und undeutlich. Sie tauchen nur auf sechs
Fotos auf, vom 25. bis 30. Dezember, sowie auf dem Schlussbild. Der Boden ist
vor dem 22. Dezember ebenso wenig préisent oder kaum identifizierbar. Die
Zweidimensionalitit, die Verdichtung des Raumes ohne Perspektive und die
Vergroflerung des Astwerks vermitteln das Gefiihl, dass man sich in einem
ebenso figiirlichen wie abstrakten Labyrinth befindet, in dem die Wirklichkeit
auf Grund der Details und der Nachempfindbarkeit der Stoffe auf jeden Fall eine
besondere Dichte gewinnt. In ihrer Entwicklung iiber Serien und Wiederho-
lungen, scheinbar geringfligige Abwandlungen, die eine besondere Aufmerk-
samkeit und interpretative Arbeit erfordern, sind Richters Fotos mit Kluges
Fragmenten vergleichbar. Sie wirken wie diese zugleich beruhigend und ver-
wirrend. Ihr Auftauchen im Text gehorcht keiner systematischen Regelmiflig-
keit, selbst wenn die Bilder die Erzéhlungen haufig einrahmen, ja verdecken. Am
8. und 30. Dezember sind zwei Fotos eingeschoben, dariiber hinaus ladt die
Anordnung der Bilder dazu ein, die Geschichten vom 20. und 21. als groflere
textuelle Einheit aufzufassen, welche die zentrale Figur des Geburtshelfers, die
am symboltrichtigen 24. Dezember vorkommt, einfithrt; im Anhang »Kalender
sind konservativ« erscheinen die Fotos paarweise oder zu dritt. Trotz dieser
Disparititen ist die Omniprdsenz der Waldbilder bemerkbar. Sie verleihen dem
Text seinen Rhythmus, unterbrechen ihn und gewihrleisten dennoch seine
Kohdsion, sie statten jhn mit einem erstaunlichen, zugleich konkreten und ab-
strakten Fundament aus. »Richters Bilder unterlaufen die Zeit auf eine eigene Art
und Weise, die nicht mit jener Kluges identisch ist; letzten Endes jedoch be-
kriftigen beide, Bild und Text, dieselbe Schlussfolgerung: Zeit ist Wetter.«” Uber
die Polysemie des Wortes »temps« gibt die franzdsische Sprache vorab die tiefen
strukturellen Beziehungen zwischen »le temps qui passe« (die Zeit, die vergeht)
und »le temps qu’il fait« (das Wetter, das herrscht) an. Die Dichotomie der
Worter »Zeit« (»time«) und »Wetter« (»weather«) steht jedoch nicht im Wi-
derspruch zur Annahme, dass sie sich auf der paradigmatischen Achse {iber-
decken. Von den 31 Geschichten, die der Monat Dezember (er)zahlt, evozieren 21

7 LaRue, »Review of December by Alexander Kluge/ Gerhard Richter, Martin Chalmers (trans.)«,
in: The Quaterly Conversation, No. 28, Summer 2012. »Richter’s images have their own way of
subverting time, which is not identical to Kluge’s way; ultimately, however, both image and text
reinforce the same conclusion: time is weather.« [http://quarterlyconversation.com/december-
by-alexander-kluge-and-gerhard-richter].
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das Wetter, das in sechs davon das zentrale Thema darstellt.® Die durch Echos
und Schleifen gekennzeichnete narrative Struktur stellt eine deutliche Verbin-
dung zwischen den Geschichten des 1., 4., 17., 23., 26. und 29. Dezember her.

Die Reflexion des Feldmarschalls Fedor von Bock in der einleitenden Ge-
schichte zum 1. Dezember 1941 (»An sich brauchen wir [...] keine Waffen zur
Bekdmpfung der Russen, sondern eine Waffe zur Bekimpfung des Wetters.«’)
bildet die Grundlage fiir die Geschichte des 4., einen Wetterbericht: »die Ursa-
chenkette, die im Dezember 1941 den Kilteeinbruch im Osten bewirkte«'® und
deren letztes Glied die Einfithrung der dynamischen Meteorologie darstellt.
Tatsdchlich scheint die Geotechnik mit den von GrofSbritannien wihrend des 2.
Weltkriegs eingeleiteten Operationen zur Impfung der Wolken iiber Deutschland
gestartet worden zu sein. Kluge hingegen bevorzugt es, sie von der Nazi-Seite zu
betrachten, wahrscheinlich aufgrund seines von Natur aus heterotopen Welt-
bilds, und um die Wettermanipulation nachdriicklicher mit dem zweifelhaften
Traum der menschlichen Allmacht zu verbinden. Mit der Entwicklung von
Mitteln zur Kontrolle von Temperatur, Niederschlag und Naturkatastrophen war
der Mensch noch nie so nahe daran, sich zum Herrn der Welt aufzuschwingen.
Auch wenn die dynamische Meteorologie fiir die Kimpfe an der Ostfront zu spat
kam'!, auch wenn sie den Lauf der Geschichte im Jahr 1941 nicht dnderte, so
schreibt der Glaube des Dr. Hofmeister in spiter umgesetzte Moglichkeiten
selbst Geschichte, so dass man, wie oft in den Geschichten Kluges, auf eine
Aquivalenz zwischen Tat und Erkenntnis - im doppelten Sinne von Wissen und
Empfinden (Vorahnen) oder Gefiihl - schlieflen kann. Diese Geschichte ist
charakteristisch fiir das Klugesche Denken, sie »verkorpert eine Verbindung zu
einer anderen mdglichen Welt, an einem Punkt der Kausalkette, der noch nie
zuvor als reale Interventionsmoglichkeit erkannt wurde.«'> Dasselbe Interpre-
tationsschema findet Anwendung in Bezug auf das Scheitern der Klimakonfe-
renz in Kopenhagen des 17. Dezember 2009, wobei die Analyse auf Groflenver-
haltnisse® ausgeweitet wird. Das Motiv »Die KLEINE EISZEIT«, das die Passi-
vitit der »Vertreter des UNO-Klimarates«™ rechtfertigt, wird am 29. Dezember,

8 Nicht direkt mit dem Wetter verbunden sind die Geschichten des 8.,10.-11.,13.,16.,18.,21.,
25.,27., 28. Dezember.
9 D,S.7.

10 Ebd., S. 13.

11 Ebd., S. 14.

12 Biittner, »Nature Makes History«, S. 228. » This story is fascinating since it presents a junction
into an alternate possible world at a point of the causal chain which had never before been
noticed as a real option to intervene.«

13 Die Groflenverhiltnisse, die Konfrontation des unendlich Kleinen und unendlich Groflen,
Lebensldufe und die Natur sind Leitmotive im Werk Kluges. Siehe dazu u. a. Alexander Kluge,
Theorie der Erzihlung - Frankfurter Poetikvorlesungen, 2 DVDs mit Beiheft, Berlin 2013.

14 D, S. 55.
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vermittelt iiber den nacherzahlten Dialog zwischen Sylvie Charbit (Labor fiir
Klima- und Umweltwissenschaften, Universitdt Versailles Saint-Quentin) und
Alexej Tichonow (Abteilung fiir Paldontologie der Akademie fiir Wissenschaften,
Sankt-Petersburg), in den groflen Kontext der Eiszeit gestellt. Da es sich um reale
Forscher internationalen Renommees handelt, ist anzunehmen, dass der Er-
zéhler, Kluge oder Richter, tatsdchlich einem Dialog dieser Art, einem Science-
Fiction-Dialog, beigewohnt hat. Die Wettervorhersage fillt auf durch ihren re-
trospektiven Charakter - der nicht vor liickenhafter Kenntnis schiitzt -, auch
durch ihre Langfristigkeit, d.h. viertausend Jahre grofler Kilte nach Kalender-
zeit. Der Mensch empfindet die Kilte unmittelbar, wenn die Temperatur unter
Null fillt, ab »1 Uhr nachmittags« oder am »Spéatnachmittag im Engadin im
Dezemberg, ein Ort, dessen Einzigartigkeit also auch daher riihrt, dass er der
gewohnlichen Zeit der Zeitgenossen entzogen ist:

29. Dezember 21.999 v. Chr.: Eiszeit. Man muf3 sich diesen Héhepunkt der Kilte (noch
immer leben wir in der gleichen Periode der Eiszeit, aber nicht in der Groflen, sondern
der Kleinen) klimatisch so vorstellen wie einen Spédtnachmittag im Engadin im
Dezember, sagte der wissenschaftliche Sekretir des Mammutkomitees der Russischen
Akademie der Wissenschaften Alexej Tichonow. Nicht kilter? Fragte Sylvie Charbit
zuriick. Kalt genug, wenn Sie kein Heizmaterial in der Nacktsteppe finden und
Wohnsitze fehlen.

Eine Wettervorhersage hitte in jenen Tagen so gelautet, fuhr der Russe fort: Europa liegt
seit zwei Jahren unter einer Hochdruckzone. Der stetige Wind, der vom Packeis herweht,
bringt sehr kalte, trockene Luft in die Region. Ein Ende der extremen Trockenheit, des
stetigen Winds von Nordost, der viel Staub mit sich tréigt, ist in den nachsten 4000 Jahren
nicht zu erwarten. Ab 1 Uhr nachmittags sinkt die Temperatur unter den Gefrierpunkt.
Und tiber die Trockensteppe, die es heute nicht mehr gibt (mit ihren Grésern, nahrhaften
Krautern, aber keinen Baumen), huschten die Menschen? Unsere Vorfahren, antwortete
Tichonow, »huschten« nicht, sie suchten, fahndeten und jagten im Wettlauf mit dem Tod.
Wenn sie nicht schnell etwas fanden, verhungerten sie.”

Man ist verfiihrt, diese Bilder als Embleme zu betrachten. Einerseits zeigen sie
die durch die Landschaften Richters illustrierte Eiszeit und die Vormacht der
Natur, ihre diistere Schonheit und eine Art Zeitlosigkeit; andererseits die
Sterblichen auf der Lauer in den »Ausgrabungs-Texten« Kluges, die Sinnpartikel
und die Suche des Sinns. Letztere (Menschen wie Texte) eint die Weigerung zu
»huscheng, zu schnell zu vergehen, lautlos, unbemerkt.

Der Text des 29. Dezember stellt die scheinbare Ruhe der Natur nicht den
schrillen Dissonanzen menschlicher Kdmpfe gegeniiber. Er konfrontiert auch
nicht die unterschiedlichen Zeitschichten, er hiitet sich vor definitiven oder
eindeutigen Interpretationen. In diesem Zusammenhang erscheint Dezember
wie eine feine, prizise Abwandlung der umfangreicheren Studien, die Richter

15 D, S. 90.
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und Kluge den Moglichkeiten widmen, weitldufige Gesamtheiten wie Wald und
Kalte darzustellen oder spiirbar zu machen, jeder mit dem ihm eigenen Aus-
drucksmittel, zwischen Ereignis und Dokument'® - an der Grenze des Figiirli-
chen und Abstrakten bei Richter, zwischen Poesie und Theorie bei Kluge.

Es scheint iibertrieben, wie Marius Hulpe zu behaupten, dass die einzige
Verbindungslinie zwischen den Fotos und den Texten der Monat Dezember sei,
dass der >Dezember« das einzige Thema sei, das die Kiinstler diszipliniert ver-
folgten, »so diszipliniert, dass es teilweise etwas von einer monumentalen In-
stallation in Buchform hat, was sie hier nebeneinanderlegen.«'” Angemessener
erscheint die Idee, die verschneiten Landschaften Richters als »winterliche
Versuchsanordnungen«'® zu betrachten, deren Variationen, so geringfiigig sie
auch sein mogen, zugleich Strukturmuster freilegen, wie Sinnestiuschungen
wirken, und somit an Mystifikationen grenzen. Diese gilt es zu analysieren,
angefangen bei Richters Umgang mit den emblematischen Motiven des kon-
kreten Raumes und der Bildsymbolik um Weihnachten. Ob fiir sich selbst oder in
der reziproken Erhellung mit den Texten, zeigen die Fotos in Dezember das Bild
allgemein als Ort, an dem sich die Anwesenheit anderer Bilder manifestiert. Das
Bild ist dort Absorption und Transformation eines anderen Bildes, eingebunden
in ein inter-ikonisches Netzwerk und in Spiegelungen, in denen das Explizite
vom Impliziten abgeldst wird. Aus diesem Grund bietet sich eine intermediale
Interpretation an. Sie erlaubt jene sinnstiftenden Effekte herauszufiltern, die
durch die Aufnahme von Fotos in ein narratives Konglomerat produziert wer-

16 Kluges und Richters Verhiltnis zum Dokument ermdglicht es, die Bedeutung, die die
Kombination Vorstellungskraft/kritische Vorgehensweise fiir sie hat, nachzuvollziehen. Thr
Zugang ist mit jenem von Robert Escarpit vergleichbar, der das Dokument als gliickliches
»Anti-Ereignis« definiert, das man vor allem in seiner Materialitit erfassen miisse, wie eine
Gegebenheit oder feste Spur. So kann man es lesen und ihm einen Sinn geben, trotz der
Dekontextualisierung der Information. Es erscheint unumgehbar fiir den, der ein Ereignis
rekonstruieren oder erzihlen will. Bei Kluge und Richter ist das Dokument meist der
kiirzlichen Geschichte oder Nachrichten entlehnt, die es als Meinungsvektor benutzen. Diese
Art Dokument setzt dem Risiko einer zu grofien Nahe und der Kurzsichtigkeit aus, dennoch
spielt es bei den Kiinstlern eine strukturierende Rolle, auf der Ebene der Schopfung ebenso
wie des Gedichtnisses (und damit, der Uberlieferung). Uber das Schreiben und die Malerei
streben die zwei Kiinstler mangels Sinns die Stiftung von Wissen an: »Die Information ist
eine negative Menge, die dem Geist durch das Ereignis zugetragen wird, wenn es von der
Zukunft in die Vergangenheit {ibergeht. Das Wissen ist eine recht stabile Konstruktion, um
den Ablauf der Zeit zu bremsen und im Maf3stab eines Menschenlebens verfiigbar zu bleiben,
beweglich genug, um zu fortlaufend neue Antworten aufzunehmen und sie in lesbare
Strukturen einzufiigen«. Robert Escarpit, Théorie générale de I'information et de la com-
munication, Paris, Hachette, 1976, S. 59f.

17 Marius Hulpe, »Alexander Kluge/Gerhard Richter: Dezember. Historisch, ahistorisch?, in:
Litmag, 27.4.2011. [http://culturmag.de/rubriken/buecher/alexander-kluge-gerhard-rich
ter-dezember/24770].

18 Ebd.
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den, wihrend das Ensemble sich zundchst durch seinen disparaten und ge-
heimnisvollen Charakter auszeichnet.

Sinn, Sinne und Gefiihle in Richters Wildern

Mit Dezember setzt der Maler auf kooperative Art und Weise die Arbeit, die 2008
zur Erscheinung seines Kiinstlerbuches Wald" fiihrte, fort. Richter spricht dabei
von einem »Alterswerk«:

Jadoch, denn die Faszination, die ich damals empfand, also dass ich wie vernarrt dieses
Gestriipp, diese Anblicke abseits der Wege suchte und als so schon und trostlich
empfand, dass ich sie immer wieder fotografierte, das hat schon was mit Alter und
Altersingsten zu tun. Was auch immer, es war ein sehr schones Projekt fiir mich. Es
kann sein, dass es mein liebstes Buch ist.2

Die Bilder von Laub- und Nadelbaumen, von dichten oder lichten Waldern, mit
und ohne Schnee, systematisieren sich im Werk Richters seit Ende der 1960er
Jahre. Er fotografiert sie allerorts, nicht nur in Hahnwald, dem Viertel Kélns, in
dem er seit 1992 wohnt, sondern auch an seinen bevorzugten Urlaubsorten, vor
allem auf Korsika und in der Schweiz, in Davos und besonders in Sils Maria. Die
Serien fotografischer Studien finden ihre Berufung als Richter eine Nummer des
Fachmagazins Waldung (1/2006) entdeckt, das den Anspruch einer »interdis-
ziplindren« Vision des Waldes erhebt: »Der Wald ist nur interdisziplinir zu
begreifen: Als Erinnerung an Mirchen und Wanderungen. Als Teil unserer
Heimat und Landschaft. Als Projektionsfliche von Wiinschen und Ideologien.
Als komplexer Lebensraum und Rohstofflieferant.«*' Wald (2008) verlingert
dieses Projekt und durchkreuzt es zugleich iiber die Zersetzung der an die Welt
des Waldes gebundenen Diskurse und Topoi, indem diese mittels Zufallsgene-
rator aleatorisch angeordnet werden. Die Atmosphire des Textes verdndert sich
jedoch nicht wesentlich, da das semantische Feld des Waldes aufrechterhalten
wird, sodass der Maler feststellt: »Manchmal kann ich das mit einem gewissen
Wohlgefallen selbst lesen.«*

Der Text entspricht einer minutiésen und hochst komplexen Konfiguration,
wihrend die 285 Fotos, die das Buch umfasst, auf einfache Weise, einer objek-
tiven und neutralen Typologie folgend - nach Dicke des Astwerks, der Anord-

19 Richter, Wald, Koln 2008.

20 Obrist/Schwarz, Gerhard Richter. Biicher, hrsg. von Dietmar Elger, Staatliche Kunstsamm-
lungen (= Schriften des Gerhard Richter Archiv Dresden, Bd. 11), Dresden 2013, S. 89.

21 Das Magazin wird vom Kiinstler und Forster Nikolaus Theile infolge eines Forschungspro-
jektes gegriindet. [https://www.khm.de/studentische_arbeiten/id.12806.waldung/].

22 Obrist/Schwarz, Gerhard Richter. Biicher, S. 91.
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nung horizontal liegender Stimme und der Neigung diagonal oder vertikal
wachsender Baume - arrangiert sind. Man denkt an die deutschen »Baumbii-
cher« Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts, mit dem Unterschied, dass
es hier nicht um eine Inventarisation der Exemplare geht. Richters Biume zeigen
sich in einer Art vertrauter Banalitdt. Dennoch erzeugt die Serie einen Eindruck
der Dichte, die zahlreichen und wiederkehrenden Bilder bilden einen geeigneten
Raum, um sich von tiblichen Anhaltspunkten zu 16sen und zu verlieren. Aber in
diesem Wald verliert man sich nicht auf dieselbe Weise wie in jenem Wald von
1966, in dem das Liebespaar, das sich dort versteckte und in jeder Hinsicht vom
rechten Weg abkam, einen fragwiirdigen Unterschlupf bot. Nun gibt sich der
Maler einer Art Kontemplation hin, einer besonderen Methodik der Land-
schaftsstudie, die zur Abstraktion fiihrt: In den ersten gemalten Studien, wie
Baumgruppe (1970, 1987) und Biikler Hohe (1991), ergibt sich der abstrakte
Charakter der Landschaft aus ihrer Verfremdung. In spéteren Fotoserien zeigt
Richter auf direkte Weise konkrete Abstrakta und die paradoxen Eigenschaften
der Landschaft. Seit den 1970er Jahren behauptet der Maler gerne, dass er, was
ihre »Organisation« betrifft, keinen Unterschied zwischen abstrakten und fi-
gurativen Bildern mache:

Die Mittel, die man zur Organisation verwendet, sind dieselben: dieselbe Struktur,
dieselben Kontraste, solche Dinge. Aber es gibt einen Unterschied in dem, was ich
Klima nenne. Die Landschaften, zum Beispiel, sind ruhig, sentimental. Die abstrakten
sind emotionaler, aggressiver. Diese Unterschiede suche ich im Klima.”

Diese Aussage wird unter anderem von der abstrakten Serie Wald (2005) be-
stdtigt. Die zwolf Grofiformate sind von denselben Waldfotos wie das Kiinst-
lerbuch des Jahres 2008 inspiriert, aber »obwohl sie den gleichen Titel haben, hat
Wald bei den Gemilden nichts mit einem konkreten Wald zu tun.«** Wenn auch
legitim, so ist es doch nicht zwingend notwendig, wie Mark Godfrey eine Ver-
bindung zwischen dieser Serie und den Birken von Birkenau® herzustellen, um
die dunklen Hintergriinde hinter den Lichtblitzen und der Flissigkeit der Ma-
terie, die fallenden Regen evoziert, zu erkennen. Die Baumvorhinge des
Kiinstlerbuchs produzieren unweigerlich einen weniger spektralen Eindruck als
die abstrakten Bilder und man kann sie zweifellos als »ruhig« bezeichnen. Aber
auch in diesem Werk ist die Form fragmentarisch, diffus. Sie erhebt keinen
Anspruch auf Regelmafligkeit oder Klarheit, sie strebt nicht danach, Inkompa-

23 »Interview mit Anna Tilroe 1987«, in: Text 1961 bis 2007. Schriften, Interviews, Briefe, hrsg.
von Dietmar Elger und Hans Ulrich Obrist, Kéln 2008, S. 201. Vgl. »Interview mit Irmeline
Lebeer 1973«, in: Ders. S. 72-79, 83.

24 Obrist/Schwarz, Gerhard Richter. Biicher, S. 91.

25 Mark Godfrey, A Curtain of Trees, Tate Modern, Londres 2011. [https://www.gerhard-richter.
com/fr/videos/talks/a-curtain-of-trees-50].
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tibilitaten kiinstlich aufzul6sen. Darin besteht die Nahe zwischen den konkreten
Motiven auf den Fotos und den abstrakten Bildern. Diese manifestiert sich auch
in der Wahrnehmung des Betrachters, denn Abstrakta wie Konkreta beeindru-
cken durch ihre hypnotische Wirkung, durch die Spannung, die sie dem Blick
aufzwingen, zwischen extremer Konzentration und Schwanken oder Aufhebung.
Gemeinsam sind ihnen des Weiteren der methodische Zugang und die Suche
nach Exaktheit, die der Maler schon 1987 erwihnt:

Manchmal wirken Ihre abstrakten Bilder wie Landschaften. Suchen Sie in der Ab-
straktion erneut den Realismus?

Ich glaube, ich suche Genauigkeit. Mein Werk hat insoweit mit der Realitit zu tun, dass
ich mdchte, dass es eine dhnliche Genauigkeit hat. Das schliefit nachmalen aus. In der
Natur stimmt immer alles: Die Struktur ist richtig, die Proportionen stimmen, die
Farben passen zu den Formen. Wenn man das nachmalt, wird es falsch.?

Diese Suche nach Stimmigkeit und Genauigkeit ist umso anspruchsvoller, als es
Richter darum geht, Ungewissheit wiederzugeben. Was sich indirekt aus den
Fotografien ablesen ldsst, verbunden mit den » Altersingsten«, erscheint auf den
abstrakten Bildern als essentielle und vertraute »Ratlosigkeit«, ja Ohnmacht, »so
als hatte man sich verirrt. Geschildert wird ja eher das Gefiihl, das man in dem
Wald hat, den man nicht versteht.«*” Die Vertrautheit entsteht aus dem konkreten
Wald, in dem man stundenlang im Kreis laufen kann, ohne Orientierung zu
finden. Was sich darin ausdriickt, ist »ein melancholisches Lebensgefﬁhl«zs, das
Richter mit dem romantischen Geist verbindet, a fortiori in seinen abstrakten
Bildern. Die Fotos des in Hahnwald als Park angelegten Bldtterwaldes (keines
vermeintlich deutschen Nadelwaldes) verweisen mehr auf eine soziale Kon-
struktion des Natiirlichen als auf die romantische Suche nach einer National-
kultur. Vermutlich in diesem Sinne stellt Cord Riechelmann in Richters Kiinst-
lerbuch eine unerwartete fast antideutsche Haltung fest.” Vielleicht wird dieses
Urteil der Bedeutung der Buchen- und Eichenhaine von Goethe, und der his-
torischen Rolle, die der Linde und der Eiche fiir Jakob Grimm innewohnt, nicht
ganz gerecht, aber in der Tat situiert sich Richter in einem anderen post-ro-
mantischen Raum. Sein Wald ist nicht grofiflichig, man sieht davon nur Seg-
mente, einfache Stimme ohne Wurzeln oder Wipfel: »Er verweigert den Aufblick
auf den Wald. Das Kronendach des Waldes ist dem Spaziergénger Richter nicht

26 »Interview mit Anna Tilroe 1987«, S. 200.

27 Obrist/Schwarz, Gerhard Richter. Biicher, S. 92.

28 Ebd.

29 Cord Riechelmann, »Wider den deutschen Forst«, Buchkritik, in: taz, 23.10.2009, S. 16. »Das
ist, wenn es um den Wald geht, weniger deutsch, als man bei Richter erwartet hitte. [...]
Richter trifft mit der Wahl seiner Biume aber noch ein paar andere, fast schon antideutsch zu
nennende Entscheidungen.«
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zugénglich. Er bleibt am Boden.«’® Uber die schrumpfende physische Welt des
Alters hinaus, verkorpert das Buch Wald (2008) das Bemiihen um Verankerung
in einer neutralen Materie. Die Begrenzungen des Rahmens und des Blickes
lassen sich positiv und nicht nur als Baum, der den Wald verdeckt, deuten.

Die Fotos in Dezember weisen Analogien zu jenen des Buches von 2008 auf,
man kann sie als winterliches Pendant zu dieser Studie herbstlich-winterlicher
Wilder und ihrer Lichtspiele betrachten. Die Detailaufnahmen sind aus noch
geringerer Néhe aufgenommen und in zahlreichen Fillen sind es weniger die
Stamme als das Astwerk, dem Richters Interesse gilt. Es vollzieht sich ein Wechsel
der Groflenverhaltnisse, der auf den Pfad des Kleinen und unendlich Kleinen
fithrt, wobei dennoch wahrnehmbar ist, dass der Wald in dieser Serie riesig und
mysterids ist. Die Ansichten von eingeschneiten Tannen evozieren Héhenlagen
und intensivieren den Eindruck einer abgeschiedenen, dichten, ja undurch-
sichtigen Welt, die verunsichert, bezaubert oder beunruhigt, in Frage stellt.
Dezember beginnt und endet mit Fotos von Richter und suggeriert damit, dass
fir den Kiinstler und seinen Koautor Bilder stets das letzte Wort haben: »Das
sind eigentlich Erzihlungen. Worte, in ein Bild gekleidet.«’' Das Schlussfoto ist
bemerkenswert, es spielt ganz offensichtlich mit den grafischen Topoi der alle-
gorischen Darstellungen der vergehenden Zeit und des Lebens als zu durch-
laufendem Weg. Die Bildausschnitte fordern dazu auf, dieses Foto nicht vor-
schnell als klassische Figuration zu lesen.

Im rechten oberen Viertel befindet sich eine iberhingende Strafle, gesiumt
von hohen, potenziell gefihrlichen Baumen, bedeckt mit einer diinnen
Schneeschicht mit mehr oder weniger tiefen Reifenspuren, abgegrenzt von einer
Leitplanke und durch eine Haarnadelkurve abgeschnitten. Links zeichnet un-
beriihrter tiefer Schnee eine wattige Talmulde mit einem Pfad, der sich durch die
feinen Baumgruppen schlingelt, bevor er in eine unbestimmte Ferne abtaucht.
Hinter dem brdunlichen Schimmer der Baumspitzen am Horizont nimmt dieser
unbestimmte schwindelerregende Raum fast die gesamte obere Halfte des Fotos
ein. Auffallend sind das Gleichgewicht der Komposition und die Graunuancen;
die Disparitit der vertikalen Flichen erscheint auf gewisse Weise durch den
Parallelismus der offenen Wege im Schnee kompensiert. Hier und da eine Hiitte
oder ein Haus, die man nach und nach ausmacht - das sind die Spuren jener
diskreten menschlichen Anwesenheit, die die Reifenspuren erahnen lassen. Das
Foto erlaubt nicht nur eine symbolische Leseart, sondern setzt diese geradezu
voraus. Man kann darin zugleich die Suggestion paralleler Lebensldufe mit ihren
jeweiligen Médandern und Wechselfillen sehen sowie die Darstellung von

30 Ebd.
31 »Erzéhlungen haben den Vorteil, dass sie blind sein diirfen.« Ein Gesprach mit Alexander
Kluge, in: VOLLTEXT 9, Okt/Nov 2003.
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Langzeit und Kurzzeit und das Hin und Her zwischen ihnen, jene eines mehr
menschlichen und eines anderen mehr natiirlichen Weges, des Wendepunkts des
Alterns, eine Art und Weise, einen Schlusspunkt zu setzen, wobei gleichzeitig
andere Riume, in denen sich andere Zeiten und neue Geschichten entfalten
konnen, eréffnet werden. Aufgrund seiner narrativen Struktur und seiner Sug-
gestionen kann man dieses letzte Foto als Emblem des gesamten Buches in seiner
Kombination aus Text und Bild interpretieren. Der Herausgeber der englischen
Fassung hat es iibrigens als Titelbild der Neuauflage des Werks 2017% gewihlt,
weil es zunichst weniger eintdnig, unmittelbarer bedeutsam erscheinen kann,
weil es auch die Tonalitit der zweideutigen und melancholischen Traumerei des
Buches von Kluge und Richter angibt.

Das erste Bild des Buches ist von ganz anderer Gestalt: wenig Boden, noch
weniger Himmel, Vorhinge aus verzweigtem Astwerk, von einem Schneemantel
bedeckt. Im Vordergrund heben sich zwei zarte Straucher auf dornigem Hin-
tergrund ab. Auf ihren Bldttern befinden sich ein paar Flecken in intensivem
Braunrot, wie ein Uberbleibsel der vorangehenden Jahreszeit. Sie kiindigen die
Zwillingsbaume des eingeschobenen Fotos in der Geschichte des 30. Dezember
an, von dem man auch ein Exemplar am 25. Dezember findet. Man kann nicht
umhin, darin eine Anspielung auf das zu sehen, was Kluge und Richter vereint.
Es handelt sich um ein Urbild, denn die hauchzarte und zugleich dichte Archi-
tektur, die dieses Eroffnungsbild verkorpert, wird in mehr oder weniger be-
merkbaren Variationen, am 1.-3., 6.-9., 10.-11., 15.-19., 31. Dezember repro-
duziert. Richter fotografiert primér Lirchen, diesen einzigartigen Nadelbaum,
der seine Nadeln im Oktober verliert. Andere Spezies von Nadelbdumen und
dickerer Schneeschicht erscheinen insbesondere in »Kalender sind konserva-
tiv«. Die Behauptung, dass Richter jeden Tag ein neues Foto aufgenommen hitte,
ist wohl seinem scherzhaften oder mystifizierenden Geist geschuldet: Gewisse
Fotos wurden offensichtlich unmittelbar nacheinander aufgenommen (zum
Beispiel die Totale aus Vogelperspektive vom 26. bis 29. Dezember); von den
Aufnahmen verschlungenen Astwerks kommt mindestens eine in unterschied-
licher oder vergroflerter Ausrichtung noch einmal vor, am 10., 16. und
18.-19. Dezember. Auf diese Weise gibt sich der Fotograf im Off zu erkennen,
gleich einem Forscher, der Rdume und isomorphe Gesamtheiten konstruiert,
deren manchmal winzige Relief-Effekte Auskunft iiber die Beschaffenheit der
Wirklichkeit geben und den Blick stimulieren. Dieser wird zur Fokussierung
angeregt, zum Ortswechsel durch das Foto und dem Hiniibergleiten von einem
Foto zum nichsten, um die versteckten Details und die Leserichtung zu erfassen.
Ob es sich um Landschaften in Totale oder fraktale Architekturen handelt, der
Betrachter wird von der wiederkehrenden und hypnotischen Natur der Auf-

32 December, translated by Martin Chalmers, University of Chicago Press 2017 [2012].
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Abb. 1, Dezember, S. 126. © Gerhard Richter 2018 (04072018)
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nahmen, die die Zeit auf kontemplative Weise takten, in den Bann gezogen. Er
wird von der besonderen Qualitéit dieser »ruhigen, magischen Ewigkeitsbilder«
angesprochen, die nichtsdestoweniger »ein Dickicht« multipler und diisterer
Suggestionen darstellen:

Was sehen Sie in Richters Bildern?

Ich finde die Bilder mit den farbigen Bldttern beriihrend. Ich deute die Verschrinkung
der Baume im Engadin als Dickicht. Das erinnert an die Hecken von Dornrdschen. Da
spielt die dreizehnte Fee eine Rolle. Sie wurde ausgeschlossen. Daraufhin hat sie das
ganze Schloss in Schlaf versetzt. Auch das ist im Dickicht der Bilder enthalten. Aber ich
wiirde mich hiiten, Richters Bilder mit Worten zu deuten.”

Dickicht der Gefiihle, Sinn fiir Musik und Sinnkonstellationen bei
Kluge

In dieser zugleich prézisen und vagen Antwort greift Kluge auf vorsétzlich lose
miteinander verbundene Emotionen und Symbole zuriick, nicht nur, um die
fundamentale Ambivalenz und die allgemeine Tonalitit der Bilder von Dezember
spiirbar werden zu lassen, sondern auch in Bezug auf das Wesen Richters: das
eines »Bildermachers«**. Der Autor nimmt dennoch wieder auf, was man als eine
Art Lektiireschliissel verstehen kann, der im Prolog jener Geschichte offenbart
wird, die das Werk am 31. Dezember 2009 provisorisch schlief$t. Unter dem Titel
»Die Macht der >Zeit« fithrt das Ende des Textes die Figur von Monch Andrej
Bitow und die zugehorige Reflexion iiber Kalenderdaten ein. Der Anfang
»EINDRUCK VON UNDURCHDRINGLICHKEIT« ist ein kurzer, indirekter,
iiber die Uberlagerung von Bildern vollzogener Kommentar des gegeniiberlie-
genden Fotos. Bei Kluge ldsst das Flechtwerk der Aste Kindheitsbilder auf-
kommen, die einerseits mit der Welt des Mirchens, andererseits mit der des
Krieges verbunden sind. Das Motiv des undurchdringlichen (auch unentwirr-
baren) Waldes, der auch das Schloss Dornrdschens umringt, wie man es zum
Beispiel auf den Illustrationen von Otto Ubbelohde, Julius Diez oder Wilhelm
Jordan sehen kann, deckt sich mit dem der militirischen Verhaue, und zwar
durch den Neologismus (es sei denn, es handelt sich um einen Tippfehler) »der
Verhake, der zugleich ein »Verhaken« und einen aus Asten und Bidumen er-
richteten Schutzwall zu sehen und zu héren gibt.”

33 »Gerhard Richter zeigt den Winter« (Anm. 2).

34 Kluge, Gerhard Richter: Bildermacher. dctp-tv, Ten to Eleven vom 19. Mérz 2013: »Ich sollte
mich nicht mehr Maler, sondern Bildermacher nennen.«

35 Die »réseaux de frise« der franzésischen Ubersetzung wollen das Bild der »chevaux de frise«
(»Friesische, bzw. Spanische Reiter«) heraufbeschworen, die unter anderem wéhrend des
2. Weltkriegs die Strinde spickten, wobei sie durch die Einfithrung des Wortes »réseau«
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31. Dezember 2009: EINDRUCK VON UNDURCHDRINGLICHKEIT. In der Sammlung
der Briider Grimm wird erzéhlt, dafl es nur zwolf Gedecke gab fiir die zwolf »weisen
Frauen des Landes«. Die 13. Fee wurde nicht eingeladen. Ahnlich wie bei der Havarie von
Tschernobyl oder dem Sturz des Bankhauses Lehman Brothers die Fakten ausgegrenzt
werden, die wenig spater Ungliick bringen. Die 13. Fee aber richte sich, indem sie das
Schlof8 und das Reich auf eintausend Jahre in Schlaf versetzte.

Zugleich umgab sie das Schlof3 mit einer Hecke aus Baumen und Gestriipp, das Gezweig
ineinander verschachtelt, einen » Verhak« bildend. Schnee lag auf dem Geist. Es entstand
der Eindruck von Undurchdringlichkeit. In der Lebenspraxis aber zeigt sich, dafl am
Boden eines solchen Geists ein Weg durch leichten Schnee zu finden ist. Man muf nur
das Bild3 bis nach unten verfolgen, wo auf einem Quadratmeter Erde Milliarden Milben
siedeln.*

Der Bezug auf die Briider Grimm evoziert unmittelbar eine kulturhistorische,
intersubjektive und transpersonelle Sphire, die an die deutsche Seele gebunden
ist, der die Wilder zugleich Brut- und Zufluchtsstitte sind. Dem Gesetz der
Mairchen folgend, schafft Kluge auch einen gemeinsamen psychischen Raum fiir
menschliche Nachlissigkeiten, Illusionen und Angste, ebenso duf3ere wie innere
Dramen. Die dreizehnte Fee verkorpert dort eine uralte Form der Uberlieferung
und einer zwiespéltigen Tradition, die schmerzhafte Verdnderungen oder un-
heilvolle Zwischenfille erzeugt. Der Klugesche Synkretismus vereint in dieser
Récherfigur die Figur der letzten weisen Frau und der bosen Fee des Marchens,
die so an Kraft und Ambiguitdt gewinnen. Wie gewisse radioaktive Teilchen
loschen ihre vereinten Krafte das Leben aus, versetzen es in einen nicht hundert-,
sondern tausendjihrigen Schlaf. Auf diese Weise bieten sie dem Leben aber auch
einen Riickzugsort. Die Aktualisierung des Mérchens und seiner Symbole, die
das Unbewusste ansprechen, liefert so das Analysesubstrat einer komplexen
Realitit. Sie ermdglichen auch das Eindringen in die Bilder Richters, ausgehend
vom Motiv der Hecke aus Baumen und Strauchern mit ihren verschlungenen
Asten. Der Eindruck der Undurchdringlichkeit wird durch den Beobachter
aufgeldst, dem es gelingt, sich einen Weg durch den Wald zu bahnen, indem er
»das Bild bis nach unten verfolgt«, um sich unter die Milben zu mischen, deren
Larven das Holz aushdhlen.

Uber die Homonymie mit »scierons« schligt die franzdsische Ubersetzung
von »Milben« eine ideengeschichtliche Schneise. Fiir den kultivierten franzdsi-
schen oder deutschen Leser 6ffnet der »ciron« die Tiir zur Welt Montaignes. Er
ruft die berithmten Spriiche der »Apologie fiir Raimond Sebond« (Essais, II. 12)
in Erinnerung: »Pareils appétits agitent un ciron et un éléphant.« (»Ein Wurm,

(Netz) eine positive Deutung suggerieren, um den essentiell dualen Charakter der Fotos von
Richter wiederzugeben, zu denen man mit der Erwédhnung des im Marchen nicht explizit
erwahnten Schnees unbewusst hiniibergleitet. Kluge/Richter, Décembre, tibersetzt von Hilda
Inderwildi und Vincent Pauval, Zurich-Biel/Bienne-Berlin 2012.

36 D, S. 98.
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und ein Elephant haben einerley Begierden.«), »L’homme est bien insensé. Il ne
scauroit forger un ciron, et forge des Dieux & douzaines.« (»Der Mensch ist sehr
unbesonnen. Er kann nicht eine Milbe machen, und macht ganze Dutzend
Gotter.«). Mit der Anspielung auf Montaigne sucht Kluge hier nicht vorrangig,
den menschlichen Diinkel anzuprangern oder die Fundamente der Religion zu
untergraben, selbst wenn er im zweiten Teil seiner Geschichte die Zisur, die die
Religion mit der Einfithrung der Zeit nach »6000 Jahre[n] Vorgeschichte« ge-
schaffen hat, ironisiert. Er nimmt die Milben und den Elefanten Montaignes in
sein Bestiarium auf als konkrete Symbole zweier Extreme auf der Skala der
Kreaturen, die sich in Anspriichen wie Gefiihlen generell kreuzen. 1968 insze-
niert Kluge in seinem zweiten Spielfilm, Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos -
der bei der Mostra Venedig den Goldenen Lowen bekommt und Kluge zur
Leitfigur einer Stromung macht, zu der auch Wim Wenders, Volker Schléndorff,
Werner Herzog oder Rainer Werner Fassbinder gehdren -, den Elefanten als
Instrument einer Zirkusreform, deren Ziel es ist, das Publikum an dessen eigene
Empfindungen heranzufiihren, indem sie es dem Blick eines Dickhauters aus-
setzt. In ihrer bemerkenswerten Analyse betrachten Grégory Corman und Je-
remy Hamers die Figur des Elefanten bei Kluge als mogliches Bindeglied zwi-
schen Film, Gefiihl und politischem Engagement.”’ Im Rahmen einer Theorie des
Gefiihlserbes situieren sie den Elefanten auf der Linie, die vom enttiuschten
Urvertrauen zu einem meist passiven aber radikalen Widerstand fiihrt, der auf
die Praxis der kritischen Theorie des spaten Adorno verweist. Zundchst als
Werkzeug des Scheiterns dargestellt, da er auf keinen Befehl reagiert, erscheint
der Elefant mit seinem auflergewohnlichen Gedichtnis und seiner herausra-
genden Trégheit in fine als sehr berithrendes Tier, als »Moment extremer Fra-
gilisierung, die Kehrseite einer Verhédrtung, eine letzte Version der Mobilisierung
von Gefiihlen, alles in allem: eine radikale Version des Protests.«’® In Dezember
finden wir kaum Elefanten, nur ihre Vorfahren, die Mammuts (1.12.1941,
29.12.21.999 v. Chr.): Nicht die, die vor drei Millionen Jahren in Afrika lebten,
sondern die Wollhaarmammuts mit ihrem fiilligen roten 30 bis 40 Zentimeter
langen Fell, die sich erst vor 120.000 Jahren an kalte Regionen anpassten und von
den »Lappen« der Altsteinzeit gejagt wurden:

Dr.-Ing. Fred Sauer, ehemals Siemens, fiir die Versuchsabteilung des Heereswaffen-
amtes tdtig, untersucht die Anatomie von Mammuten. Lief} sich aus den kurzen
Riimpfen und gedrungenen Koérpern dieser erfahrenen Riesen der Kaltsteppe (die es
mit ihren staubigen, immerwihrenden, extrem kalten Ostwinden im Jahr 1941 nicht

37 Grégory Cormann/ Jeremy Hamers, »Kluge, Adorno et 'indomptable Leni Peickert«, Cahiers
du GRM, 5 | 2014. [https://journals.openedition.org/grm/412].

38 Ebd.,»un moment de fragilisation extréme, ’envers d’un durcissement, une version ultime de
la mobilisation des sentiments, en somme: une version radicale de la protestation.«
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mehr gibt) eine winterfeste Panzerwaffe entwickeln? In den gewaltigen Séulenbeinen,
so Fred Sauer, wirmte das sauerstoffhaltige Blut, das aus dem Korper dieser Tiere
stromte, das verbrauchte kalte Blut, das zum Korper aufstieg. Das war ein Hinweis auf
die Moglichkeit, durch doppelte Kreislaufe in den Motoren (einer zur Erwdrmung des
Gerites und einer fiir den Antrieb) eine Aushilfe gegen die Tiicke des russischen
Winters zu finden. Das Projekt kommt fiir die Entscheidung in diesem Jahr zu spit.
Der Monat Dezember 1941 war durch Zeitarmut charakterisiert.”

Uber die bewundernswerte vom Techniker beschriebene Naturmaschinerie und
die Ressource, die sie 1941 in den Augen der Armee darstellen, hinaus, beein-
drucken diese Exemplare durch ihr Anpassungs- und Uberlebenspotenzial in
Bedingungen extremer Kilte. Sie verkdrpern auch hier eine positive Form des
Widerstands gegen die Eiszeit, des Gefiihls eingenommen - eine Form des Wi-
derstands, die Kluge durch seine Fiktionen zu reaktivieren sucht. Die uner-
miidliche Gemeinschaft der Milliarden von Milben ist dessen aktive, weniger
spektakuldre, quasi unsichtbare, aber vor Leben und Leistungsfihigkeit wim-
melnde Form. Es sind diese Parasiten, die, jenseits jeglicher Rationalitit, den
Blickwechsel (Wechsel der Blickrichtung) vollziehen, den die Lektiire der Fotos
Richters erfordert.

Fiir die zwei Zeitgenossen des Nationalsozialismus, die Kluge und Richter in
ihrer Kindheit waren, ist eines der wesentlichen Anliegen von Dezember auch die
Aufarbeitung dieser Geschichte und des auf sie zu werfenden Blicks. Die Aporien
des Winters 1941 wiederholen sich auf gewisse Weise wenige Tage vor dem
Abtritt Michail Gorbatschows zu Weihnachten 1991. Das Ende der Geschichte
vom 2. Dezember: »Da wufSten wir: es ist aus«, scheint seit den ersten Dezem-
bertagen die unselige Seite des Monats zu bezeugen. Aber ohne in die Debatte
tiber den Gorbatschewismus einzusteigen, wo sich die Deutungen von Erfolg und
Scheitern teilweise {iberschneiden - das Scheitern des Gorbatchewismus au-
thentifiziert paradoxerweise dessen Erfolg -, gilt es vor allem, die Idee einer
verpassten Gelegenheit wahrzunehmen. Davon berichtet auch, auf tragikomi-
sche Weise und mit fiinfzig Jahren Abstand nach hinten, die Geschichte des
3. Dezember 1931, die ebenfalls von einer wahren Begebenheit inspiriert ist, an
der die zwei Kiinstler indirekt beteiligt sind. Kluge gesteht, dass er diese auf
Anfrage von Richter neu schreiben musste:

Kluge: Gerhard Richter kann sehr streng werden, wenn ihm eine Geschichte nicht
gefillt.

Wie hort sich ein strenger Gerhard Richter an?

Kluge: Er sagt, das passt nicht, das musst du neu schreiben. Aber nehmen Sie mal die
néichste Geschichte: 3. Dezember 1931. Eisregen iiber Mecklenburg. Eine wahre Ge-
schichte: Hitler in seinem Mercedes wire auf der Riickfahrt von der Goebbelsschen

39 D,S.7.
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Hochzeitsgesellschaft beinahe auf einer Eisstrafle mit einem Wagen zusammengesto-
fen und verungliickt. Damals waren Richter und ich schon in den Béuchchen unserer
Miitter. Wir wiéren also unter Umstidnden ohne Hitler geboren worden. Da waren 40
Zentimeter zwischen Zusammenprall und Nicht-Zusammenprall.

Schicksal?

Kluge: Nein. Der Teufel hat die Hand dazwischen gehalten.

Ob man sie isoliert oder in der Konstellation, die sie besonders mit denen des
2.und 8. Dezember bildet, betrachtet, gibt die Geschichte des 3. Dezembers
Aufschluss iber den modus operandi der zwei Schopfer. Indem sie Intimes,
Zeitgeschehen und Geschichte verbinden, brechen sie »die strikte Chronologie
durch ein Netz von Anachronismen, die aus eigenen Montagen oder Kon-
struktionen von Hypothesen stammen.«*' Die Quellen geben fiir einen Auto-
unfall Hitlers unterschiedliche Daten zwischen Marz 1930 und Dezember 1931
an. Nichts bestitigt, dass er sich nach der Hochzeit Goebbels ereignet hat, von
der man hingegen mit Sicherheit weif3, dass sie am 19. Dezember 1931 stattfand
und nicht am 3. Dezember. Dennoch widersprechen weder der Anachronismus
noch der Irrealis (»Ich [...] wire beinahe geboren worden, ohne dafl Hitler ein
Stiick Zukunft hatte.«), noch der anekdotische Ton, der Historie. Kluges
Schreiben, das bestrebt ist, die Sattigung oder Derealisation der Geschichte zu
vermeiden, indem er die Geschichte auf die Probe der Fiktion stellt, kreuzt das
stete Bemiihen Richters, die faktuale Materie nicht zu vernachlissigen und sich
ihr so nah wie méglich anzunédhern, um sich besser von ihr zu distanzieren. Diese
Vorgehensweise gleicht jener des amerikanischen Historikers Henry A. Turner
(1932-2006), einem Altersgenossen von Richter und Kluge, der 1989 in seinem
Werk Geifel des Jahrhunderts. Hitler und seine Hinterlassenschaften eine kon-
trafaktische Entwicklung Deutschlands imaginiert, die hétte stattfinden kénnen,
wenn Hitler 1930 seinem Autounfall erlegen wire. Der kurze Dialog, mdogli-
cherweise zwischen Kluge und Richter, der die Erzahlung des 3. Dezember un-
terbricht, ldsst die Frage unbeantwortet, ob es Vorsehung war, dass sich die
beiden Autos verfehlten. Mehr als »die Hand des Teufels«, von der Kluge im
Interview spricht, muss man im 3. Dezember einen s>verpassten Unfall« sehen,
eine Potenzialitdt, die sich leider in Nichts aufgel6st hat.

Kluge webt in den Stoff seiner Narration unterschiedliche Perspektiven und
textuelle oder visuelle Genres ein. Diese wirken als Sinnesreize und auf Sinn hin,
aber es gebiihrt dem Leser, die Leerstellen zwischen ihnen auszufiillen und sie in
Verbindung zu bringen (sie zusammenzusetzen, zu montieren, zu kommentie-

40 »Gerhard Richter zeigt den Winter« (Anm. 2).

41 Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’ il de I Histoire, 1, Paris, Les
Editions de Minuit, 2009, S. 21: »la stricte chronologie par un réseau d’anachronismes issus de
[leurs] propres montages ou constructions d’hypothéses«.
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ren), eine Kohérenz zu schaffen, jeder auf seine Art, mit seinen Methoden und
seiner Subjektivitidt oder seinem Eigensinn. Das Mittel dieser operativen Lite-
ratur ist eine nichtlineare und elliptische Narration, wobei der Moment an der
Kreuzung der Zeiten verweilt, mit der spezifischen Dichte dessen, was zugleich in
der Zukunft und im Gewesenen verankert ist. Dies ist auch ein Ziel des konti-
nuierlichen Stroms der Fragmente von Dezember: die Zeitschichten zusam-
menzusetzen, um Wirklichkeitskonstellationen zu schaffen.

Wenn uns das Bild der Konstellation zur Beschreibung der Erzahlstruktur
Kluges noch angemessener scheint als das des Korallenriffs*, dann aufgrund
seiner doppelten, physischen und abstrakten Bedeutung, und dem, was sie an
Erhellung bringt. Sie scheint dem universalistischen Projekt Kluges und seiner
Idee eines »globalen< Autors, der relationes - in beiderlei Sinne, Erzdhlungen und
Verbindungen - herstellt, zu entsprechen: Ihre Bedeutung erhellt sich erst in der
Beziehung der Dinge untereinander, in den Erzdhlungen und dem Bewusstsein
dartiber. Weist die Konstellation nach dem Muster des Korallenriffs, ein zufil-
liges Bild auf - die Konstellation kann gliicklich oder ungliicklich sein -, iiber-
lasst sie den Lowenanteil der Vorstellungskraft, gleich den Linien, die diese
zwischen den Sternen zieht, um eine sinnvolle Figur entstehen zu lassen. Die
Klugesche Erzdhlung strebt zum »Himmelséther, zu dieser »Schwingung, die
Sein und Nicht-Sein verbindet, von der in »Wiederkehr des Himmelsithers«*,
der zehnten der sechzehn Geschichten, die Kluge Anselm Kiefer 2012 widmet,
die Rede ist. Einerseits ermoglicht der Klugesche Lakonismus - d.h. die »radi-
kale Ausloschung jeglicher erzwungenen Harmonie oder stdrenden stilistischen
Ablenkung, mit denen die Fabel zeitweise fabuliert«** - die Wahrnehmung der
Schrillheit der Zeit. Andererseits ist es Kluge wichtig, wie Kiefer das Ohr fiir die
Hintergrundmusik der Welt zu 6ffnen, fiir ihre unterirdischen Akkorde, jenseits
der oft unharmonischen Klinge einer lauten und geschwitzigen Epoche.

Bei dem Achtzigjahrigen wird ein eigentiimlicher Appell an den Himmel laut.
Den traurigen Jahrestag des Bombenangriffs auf Aleppo im November 2016 auf
seine Weise begehend, wiederholt er die epocheniiberschreitende Gefiihlsge-
meinschaft, »wenn Lebensldufe von der Zeitgeschichte zerrissen«*® werden.

42 Siehe u.a. Wiflkirchen, Regen im Korallenriff - Alexander Kluges »Vierzehn Arten, den
Regen zu beschreiben« im Kontext, Hamburg 2013.

43 »Sechzehn Geschichten fiir Anselm Kiefer/Seize histoires pour Anselm Kiefer«, iibersetzt von
Hilda Inderwildi/ Vincent Pauval, in: Die Ungeborenen, Paris 2012 (ohne Seitenzahlen).

44 Hilda Inderwildi/ Vincent Pauval, »Entre textes et toiles : métamorphoses klugiennes d’un
peintre. A propos de >Onze histoires pour Gerhard Richter«, in: Fario, n°12, Paris automne
2012 - hiver 2013, S. 216: »la suppression radicale de toute harmonie forcée ou diversion
stylistique génante dont la fable s’affublerait.«

45 »Avant-propos«, in: Kluge, Chronique des sentiments, Livre II »Inquiétance du tempsc,
Vincent Pauval (Hg.), iibersetzt von Anne Gaudu / Kza Han / Herbert Holl / Arthur Loch-
mann / Vincent Pauval, Paris, P.O.L., 2018. »Werden Lebensldufe von der Zeitgeschichte
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Kraftvoll und originell, mit einem Klarsinn, von dem René Char sagt, dass er die
»die sonnennichste Wunde«* sei, behauptet er erneut die Bedeutung der kri-
tischen Poetik, ihrer Fahigkeit, Zusammenhénge herzustellen, »um zu begreifen,
wie die Welt es mit uns meint«. Die Erfahrung der Bombenangriffe auf Halb-
erstadt 1945 verschmilzt mit jenen auf Aleppo 2016: Fiir die, die sie erleiden,
bleibt die »Strategie von untenc, die Flucht, die Suche nach einem Ausweg die-
selbe. Angesichts des Himmels, diesem Ort, wo sich Himmelsither wie »Stra-
tegie von oben«, der Bombenregen, entfalten, spricht der Chronist ein Glau-
bensbekenntnis aus: Er will »himmelschreiender Kritiker sein«. Indem er die
vitale Symbolik der Wolfsmilch wiederaufgreift, erscheint der Achtzigjahrige als
altes Kind mit einzigartigem Schicksal. Von der fabelhaften »Wélfin« (Lupa), sei
es die Prostituierte oder das Tier, erndhrt, zeigt sich der Bote »von unten« in
seiner Verwandtschaft mit den grofien Helden der westlichen Zivilisation. An-
tike Mythologie, christliche Terminologie und politische Utopie (u.a. jene Im-
mendorffs) verkldren sich im Schmelztiegel des Lebens:

»Der Himmel hort auf zu malen und wendet sich der Kritik zu«

Ein Bombengeschwader am frithen Morgen am wie immer gefirbten Himmel be-
griindet das Denken neu. Wire mein Korper aus Stahl und so biegsam wie eine junge
Pappel, ich konnte das Bombenfragment, das mich treffen will, abfedern. So kritisiert
der SICH VERANDERNDE HIMMEL OBEN, den Kérper, die Sinne und den Geist und
fordert dringlich den Homo Novus, wie er zuletzt 1917 von den Biokosmisten der
russischen Revolution ins Auge gefafit wurde. Wo Briider seid Ihr jetzt in meiner Not?
Es war genug Zeit, mit Euch in Verbindung zu treten, aber ich war beschéftigt. Ich habe
die kristallenen Farben des Himmels abzuzdhlen versucht. Der Himmel in der Frithe
und der in der Abendddmmerung ist in unseren Breiten ein begabter Maler. Einige
Sekunden vor meinem Ende (und das meiner Lieben) — und wenn der Einschlag den
Nachbarn trifft kiinftig immerfort — will ich himmelschreiender Kritiker sein. Ich sauge
an den Zitzen der Wolfin, um dieses Wundermittel in mich hineinzufiillen, falls mir Zeit
bleibt.”

%%5%

Bei Kluge und Richter bedeutet die Intention der Verankerung in einem ge-
meinsamen Sinn und Empfinden, in einem geteilten und gewissermafien po-
puldren Wissen, zunéchst ein Mittel, der Gewalt des Stils und den mit der

zerrissen, ist Poetik kein Kitt, kein Klebestoff und keine Ndhnadel. Aber um zu begreifen, wie
die Welt es mit uns meint, dafiir kann die Poetik Zusammenhinge herstellen.«

46 René Char, »Feuillets d’Hypnos« (1943-1944), in: Ders. Poésies/Dichtungen. Bd. I, hg. von
Jean-Pierre Wilhelm unter Mitarbeit von Christoph Schwerin. Frankfurt, Fischer, 1959,
S. 177.

47 Diese Geschichte ist das zweite Beispiel fiir »Gegen-Erzidhlungeng, die auf die Bekimpfung
von Allmachtsfantasien (die Phantasmen, die eine funktionale globalisierte Welt gebiert)
abzielen, im Vorwort des 2. Buches der franzésischen Ausgabe der Chronique des sentiments
(Anm. 45).
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hartnédckigen Suche nach Originalitit verbundenen Konkurrenzverhiltnissen zu
entkommen. Die Ambition, sich in einem Duo zu verbinden, das sich dem
Kollektiv nicht verweigert, ldsst sich auch als Suche nach einem »gesteigerten«
Geist interpretieren, wobei der Kiinstler nicht nur tiber den eigenen und sein
eigenes Ausdrucksmittel verfiigt, sondern auch iiber jene seiner »Freunde«. Die
Frage liegt nahe, ob dieser Geist nicht auch eine Art pragmatische, durch den
Mangel an Sinn legitimierte >Tragheit« und/oder Altersangst kompensiert. Bei
beiden Kiinstlern entspricht ein einfacher, aber vor allem freier und paradoxer
Ausdruck dem Recht auf Banalitit, auf Alltag, das Herbe und Uneinheitliche,
sogar auf Inkohérenz - dies alles im Dienst eines an die Empfindung gebundenen
Wissens.

Zusitzlich zu den Zweideutigkeiten des Sinns situiert sich der experimentelle
und kurios dokumentarische Charakter des Werkes Dezember in diametralem
Gegensatz zu gewissen (inter-)diskursiven Formen der Volksliteratur, die sich als
Vektor ideologischer Bildung verstehen. Dies gilt auch fiir den sozialen und
politischen Inhalt des Werks: Kein Gutmenschentum, keine Gewissheit, die nicht
zunichtegemacht wiirde durch Humor und das Primat der Intuition, durch
Empfindung oder Gefiihl. Aus diesem Blickwinkel kniipft Richter iiber den
Kalender, den Dezember komponiert, auch an sein erstes Kiinstlerbuch von 1966,
polke / richter. richter / polke®, an, wo die Mischung der Genres und der Kiinste,
die gegen die klassischen Ideale der damals geltenden Reinheit und Klarheit
verstofdt, Teil einer Volkskultur ist, die sich vom Gedanken der Abschottung
losmacht. Das Nachleben der fragmentarischen und intermedialen Form be-
zeugt, dass das Experimentelle von Gestern zur Norm von Heute werden kann,
dass die Kategorie des Populdren sich ausweiten muss zu einer beweglichen
Palette abwechslungsreicher und widerspriichlicher Suggestionen.

Dezember demonstriert die Relevanz der Betrachtung der Intermedialitit aus
dem Blickwinkel des Dissens, weniger in seiner prinzipiellen Negativitdt als in
der ihm inhédrenten Moglichkeit, jene Alteritdt konkret zu erproben, von der die
Konzeptualisierung ausgehen kann. Die intermediale Praxis verkorpert so die
Erfahrung einer gewissen Form des Riickzugs und des Spiels, die kritische
Distanz erlaubt und dazu zwingt, den Status des Werks wie den Platz des Lesers
und Betrachters neu zu denken. Es handelt sich bei Kluge und Richter um ein
konzeptuelles Paradigma, das die beiden Kiinstler an die Stelle ehemaliger kri-
tischer Reflexe setzen, wobei sie die Kategorie des Hybriden, in dem der Raum
sich nicht mehr nur als Grenze gibt, neu griinden.

Toulouse, 30. Juni 2018

48 polke / richter. richter / polke, galerie h, Hannover, 1. bis 26. Mirz 1966, Katalog, Entwiirfe,
Fotografien, Dokumente, K6ln 2014.



