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Robert Smithson, dans un article publié en 1968 dans la revue Artforum relatif aux Earth 
Projects, précise que les expériences in situ et les déclinaisons du côté du non-site s’effectuent 
suivant certaines dispositions intellectuelles en phase avec ce qu’il appelle une 
« sédimentation de l’esprit ». Il s’agit d’un régime de « pensées vaseuses »1 qui, à suivre les 
étymologies latines de « sédimentation », par les voies de sedimen et de sedere, valorisent ce 
qui se dépose et ce qui se fige. La sédimentation insiste sur les caractères érodés et sur les 
signes d’une déconstruction, les altérations, les fragmentations et les délocalisations. Elle 
témoigne des changements d’états et caractérise un site « dans tous ses états ». Avec ces 
opérations, Smithson privilégie le temps qualitatif sur le temps quantitatif, la durée sur le 
temps spatialisé. Il explore la question de l’entropie, notion qu’il emprunte à la physique (à la 
thermodynamique). La sédimentation restaure la « valeur du temps », suivant son expression. 
Celle-ci imprègne chacun des termes du chantier de création, des conditions et des 
circonstances d’approche du site, de l’entrée en matière du site jusqu’aux pièces témoins, aux 
éléments relais du non-site. C’est avec une certaine « conscience de la temporalité » 
(Smithson), associée à une conscience de la spatialité, que Smithson, pris dans le mouvement 
des « frictions » et des fictions paysagères, donne forme à des « paysages dialectiques » 
(Smithson).  
 
Un esprit de boue 
 
Les paysages, construits de toutes pièces et rapportés à des « processus primaires », à 
l’exploration de « champs de sédimentation » (Smithson), présupposent selon l’artiste la 
rupture avec les rationalités existantes liées à une culture visuelle classique, les rationalités 
attachées à une définition de l’objet d’art déclarée comme indépendante d’un « art de 
regarder » (Smithson). Smithson précise que « les idées se délitent (…) et les cristallisations 
conceptuelles éclatent ». « Le spectateur qui se penche sur ces niveaux de sédimentation 
trouve en face de lui une logique en miettes ». « Seul, un ordre désintégrateur, incertain, peut 
transcender les limites des séparations rationnelles » (Smithson). Il valorise une culture des 
matériaux. Il compose des scénographies paysagères et instaure des lieux d’expériences 
paysagères au plus près des variables d’intensité, suivant le régime de ce qu’il appelle encore 
un « climat de la vue ». Celui-ci admet le passage du sec à l’humide, dans la mesure où « le 
spectateur [« artiste ou critique »] est soumis à une climatologie du cerveau et de l’œil », 
capable de lui faire éprouver des milieux en cours de dissolution au moyen d’un « esprit de 
boue » (Smithson). Smithson introduit selon son expression des « grains de sable dans le point 
de fuite » et préfère les « perspectives craquelées » aux lignes savantes. L’artiste à « l’esprit 
de boue », « une poussière dans l’œil » en quelque sorte, s’emploie par conséquent à modeler 
                                                             
1 Les citations de Robert Smithson mentionnées dans notre texte se rapportent, sauf exception (indiquées dans 
une note spécifique), à des écrits de l’artiste publiés dans le catalogue d’exposition Robert Smithson : Le paysage 
entropique 1960/1973, Marseille, MAC, galeries contemporaines des Musées de Marseille, 23 septembre/11 
décembre 1994 : « Une sédimentation de l’esprit : Earth Projects » (p. 192-197) ; « Incidents au cours d’un 
déplacement de miroirs dans le Yucatán » (p. 198-203) ; « Spiral Jetty » (p. 205-209) ; « Frederick Law Olmsted 
et le paysage dialectique » (p. 210-215). Nous préférons les référencer globalement afin de ne pas alourdir la 
présentation du texte. Nous insérons le nom de l’artiste, lorsque cela nous paraît nécessaire, entre parenthèses 
après chacune des citations. 



plutôt qu’à adopter des modèles prédéterminés. Il renoue avec les fondamentaux de l’art 
plastique, avec les différentes voies du paltikos, que le potier de l’antiquité explorait dans son 
atelier. Cette culture des matériaux permet de reconsidérer les conduites créatrices et les voies 
instauratrices des fictions paysagères. En récusant tout recours à des modèles formels 
prédéterminés2 et à partir de l’exploitation de matériaux choisis, il problématise le processus 
de mise en forme. Des « œuvres de chaos » émergent de ces « champs de sédimentation ». Et 
elles rencontrent, autour de quelques motifs de construction paysagère, de nouvelles 
rationalités.  
Une « sédimentation de l’esprit » telle que la propose Smithson se prête à l’investissement de 
sites hors du commun, en dehors des sentiers battus, tels que les déserts et les zones en friche, 
les espaces abandonnés et érodés. « Le Nevada est le parfait endroit pour celui qui veut 
étudier les craquelures », précise-t-il. Ce sont des espaces chargés de sédiments, pour lesquels 
tout reste à faire. Les « champs de sédimentation » deviennent des sites en chantier. Ils 
constituent des terrains de choix, des territoires d’actions pour l’engagement et 
l’épanouissement à plein régime des processus de mise en forme, des constructions sur fond 
de déconstructions. Ils constituent des sites d’action privilégiés pour un artiste à l’esprit de 
boue, employé à redessiner les traits de caractère du désert, employé à faire des espaces 
investis et des constructions les lignes de force d’un paysage d’invention. 
 
Un lieu dialectique 
 
La « conscience de la temporalité » se double d’une « conscience de la spatialité » ; ce qui 
permet de faire des épreuves de l’in situ et des pratiques d’un site à altérations, à 
fragmentations et à délocalisations des expériences du lieu. Richard Serra, de son côté, 
formule cette ligne problématique, lorsqu’il précise que le site doit est « redéfini et non pas re-
présenté »3, lorsqu’il avance par exemple à propos de Shift : « je voulais obtenir une 
dialectique entre la perception du lieu par un individu et sa relation au terrain où il se déplace 
en marchant. Il en résulte une certaine manière de se mesurer soi-même en s’affrontant à 
l’indétermination du terrain »4. Dans ce sens, la pratique du site, dans les actions du land art et 
du earth art, rejoint l’expérience d’un lieu dialectique.  
Le lieu se définit au regard de l’espace d’intervention, des diverses modalités d’action et 
« d’être à l’espace ». Il se repère au travers des poïétiques à l’œuvre et des approches 
perceptives, au travers du relevé de ce qui fait signe et des fictions construites. Smithson 
problématise le lieu dans le cadre de la dialectique du site et du non-site qu’il met en place. 
Suivant cette voie, l’œuvre se comprend dans la relation entre les deux termes tendus de la 
localisation et de la délocalisation. A même le terrain d’action, le lieu apparaît comme un lieu 
dialectique dans la mesure où il travaille avec les caractères indéterminés, « dé-différenciés » 
ou « dé-architecturés » (Smithson) du site. Sur ce point, les conceptions de Smithson et de 
Serra convergent, à partir du moment où le site « redéfini » et le lieu instauré contribuent à 
soulever et à lever en même temps l’indétermination du site. Le lieu dialectique concerne 
enfin le non-site. Le non-site délocalise, en référence au site source. D’un autre point de vue, 
il localise, au travers des fictions. 
Le lieu dialectique s’envisage aussi au travers de la perception et de la compréhension que 
l’artiste et le visiteur, et le théoricien, ont du site investi et de tout ce qui se manifeste ou 
opère in situ. Les approches phénoménologiques, sous cet angle, accordent de nombreux 

                                                             
2 Smithson s’y réfère à certaines occasions, comme dans le cas de Spiral Jetty, afin d’ouvrir une tension 
dialectique entre des modelés in situ et des modèles formels géométriques. Plusieurs de ses contemporains 
explorent cette même dialectique.  
3 Richard Serra, Ecrits sur l’art, Paris, Daniel Lelong éditeur, 1990, p. 201. 
4 Ibid., p. 20. 



développements à la question des lignes de fond et des lignes de force de l’espace et du 
paysage, en particulier de l’horizon. Georges Didi-Huberman par exemple fait de l’indécision 
qui « se joue perpétuellement d’une verticalité et d’une horizontalité » dans la sculpture Die 
de Tony Smith (1962) la constitution d’un « lieu dialectique »5.  
Dans notre propos, la recherche des rationalités à l’œuvre dans le travail de Robert Smithson 
conduit à repérer quelques logiques liées aux configurations ou aux constructions, 
dépendantes de l’exercice des matériaux et du jeu des paramètres plastiques. Les logiques à 
l’œuvre nous intéressent tout particulièrement ici parce que, dans la mise en relation que nous 
proposons entre les différentes instances du modèle et du modelé, elles rencontrent elles-
mêmes des formes d’expression variées, suivant ce qui se fige et ce qui se déplace dans les 
« champs de sédimentation » et les terrains d’expériences. Notre intérêt marqué pour le motif, 
dans le jeu ouvert aux motivations, aux mouvements (motus) inhérents au chantier de 
création, au mouvement lié à l’activité même du cheminement ou du déplacement motorisé 
(qui enchaîne des cadrages improvisés ou de circonstances), aux relevés effectués in situ et 
aux configurations successives, des schèmes opératoires jusqu’aux schèmes structurels (et 
inversement), nous encourage à rechercher les fondements de l’analyse et plus généralement 
de la question esthétique au niveau de l’expérience de l’artiste créateur et sur le plan des 
poïétiques à l’œuvre. C’est sans doute par la voie d’une théorie critique ou suivant le jeu 
d’une distance critique, au plus près des conduites créatrices, qu’un plasticien théoricien peut 
fonder et développer son propos, et cerner une problématique. Cela revient à confronter des 
approches théoriques entre elles, ou à admettre et à intégrer différents champs théoriques, non 
pas au titre de sciences mais sous l’angle de problèmes. Notre étude des travaux de Smithson 
croise ainsi des questions  phénoménologiques, sémiologiques, poïétiques et esthétiques. 
L’axe phénoménologique est également rendu nécessaire par l’orientation elle-même 
phénoménologique des écrits de Smithson et de nombreuses études sur le land art. Sur ce 
point, la question des lignes de fond et des lignes de force du paysage, la ligne d’horizon par 
exemple, est abordée par Rosalind Krauss (1993) et plus récemment par Céline Flécheux 
(2009), à la suite d’écrits d’artistes tels que Robert Smithson, Robert Morris et Richard Serra. 
Nous proposons de décliner cette question autour de son volet plastique et au travers des 
tensions qui s’organisent plus particulièrement entre une ligne d’épure et une ligne d’esquisse. 
 
Ligne d’horizon et ligne d’esquisse  
 
Rosalind Krauss souligne les relations que la sculpture shift de Richard Serra met en jeu, entre 
« un horizon intérieur à l’œuvre qui (…) définit constamment notre vision de l’objet d’après 
notre situation par rapport à lui » et l’horizon réel, « de telle sorte que l’œuvre marque l’action 
de la relation entre celui qui regarde et le monde qu’il habite »6. Céline Flécheux reconnaît 
dans les espaces d’expériences de Smithson des opérations opposées, que nous pouvons 
rapporter à des lignes de fracture et de couture, qu’engage un horizon « gommé, démultiplié 
sous le jeu des miroirs ou adossé à une forme géométrique déposée dans la nature », un 

                                                             
5 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit, 1992, p. 94. Sur 
un plan épistémologique le lieu dialectique rejoint le point de fixation et de confrontation de différentes 
approches théoriques, elles-mêmes problématisées. Didi-Huberman situe le concept de pan dans son livre 
Devant l’image (Paris, Editions de Minuit, 1990) « à l’exacte limite de deux champs théoriques : un champ 
d’ordre phénoménologique et un champ d’ordre sémiologique. Or tout le problème d’une théorie de l’art réside 
dans l’articulation de ces deux champs, ou de ces deux points de vue », précise-t-il (Ibid., p. 309). Il revient sur 
le sujet dans Ce que nous voyons, ce qui nous regarde à propos de quelques réalisations d’art minimal et plus 
ponctuellement de propositions du land art (le travail de Smithson est cité). Il écrit : « parler d’images 
dialectiques, c’est à tout le moins jeter un pont entre la double distance des sens (les sens sensoriels, l’optique et 
le tactile en l’occurrence) et celle des sens (les sens sémiotiques) (op. cit., p. 125). 
6 R. Krauss, L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris Macula, 1993, p. 326. 



horizon qui « révèle l’obsession de sauvegarder l’unité d’un monde dont l’artiste ne constate, 
pourtant, que la fragmentation parcellaire »7. Dans les expériences de Smithson, telles que les 
déplacements de miroirs dans le Yucatán, et à l’occasion de repérages sur des cartes et des 
explorations du terrain, des circuits en voiture et des cheminements, des installations et des 
constructions enfin, l’horizon devient lui-même indéterminé (« indifférent », précise 
Smithson) et instable. Il est là où les pas le portent et le transportent, « à distance » et presque 
toujours « sous les roues », note-t-il à l’occasion de son périple dans le Yucatán. L’artiste 
réunit une perception visuelle et une voie « kinésitactile »8 qui s’oriente vers le « toucher » de 
l’espace et permet à terme de redessiner le site. S’il délimite arbitrairement les lignes de terre 
et de ciel suivant une formule mathématique, l’horizon noue, à chaque coup d’œil sur la carte 
et à chaque pas sur le site, les unes aux autres les lignes de terre et les lignes d’erre. Il signe un 
« point de côté » dans l’espace lui-même comme dans le corps de celui qui chemine, en 
mettant en relation les voies de dérive et les marques d’un « corps en chavire », en souvenir 
des arpenteurs de Paul Klee, de Giacometti et de Kafka, des acrobates de Calder ou de 
Boltanski. L’horizon revient à « battre la mesure » et à « passer la mesure ». Il assure une 
apparente stabilité là où il n’y a que de l’instable. C’est pourquoi Smithson le discrédite, au 
profit des blocs de terre et des voies d’eau, du chaos géologique et de tous les « champs de 
sédimentation ».  
La ligne d’horizon est prise dans le jeu d’expériences de la position et du parcours, du proche 
et du lointain, du déterminé et de l’indéterminé, du stable et de l’instable. Cette question se 
décline, en termes plastiques, autour de la relation entre la ligne d’épure et la ligne d’esquisse. 
Elle réactualise la tension entre modèle et modelé. La ligne d’horizon demeure en lien avec 
les deux voies créatrices d’un dessin adossé aux partitions prédéterminées et d’un « dessin de 
circonstance » qui signe en quelque sorte un abandon au dessin. Elle est finalisée dans le 
travail des landartistes qui articulent autour de la dialectique du site et du non-site le projet 
d’une redéfinition et l’exercice de la représentation. Spiral Jetty de Smithson et Double 
Negative de Heizer conjuguent la ligne d’épure et la ligne d’esquisse. Une spirale et une ligne 
droite s’épanouissent et s’éprouvent dans des sites désertiques d’eau stagnante et de terre 
aride. Avec Double Negative (1969-70), Heizer investit un site « en proie au tumulte de la dé-
différenciation » (Smithson), un canyon. Par un cadrage d’invention resserré sur un territoire 
de proximité, il rapporte l’horizon au bout du pied, à portée de la main. Il réalise une tranchée 
rectiligne et discontinue en plein désert du Nevada, sur près de 500 m de long (9 m de large et 
15 m de profondeur), par le déplacement de 240 000 tonnes de rhyolite et de grès. Le site est 
aujourd’hui fortement érodé. Au sol de cette tranchée abandonnée à elle-même se déploient 
un terrain vague et un espace en mouvement, un terrain en friche et un territoire de friches, un 
no man’s land et un foyer en construction. Entre les murs, le désert gagne. Des territoires pour 
l’homme commencent là, dans un espace à la fois contraint et rendu à lui-même. La 
distinction spatiale entre extérieur et intérieur perd ici toute pertinence, à partir du moment où 
le site devient un territoire d’expériences, où l’espace construit se conçoit comme un lieu 
dialectique. Le lieu tient sans doute à ces « jeux de valeurs » que souligne Gaston Bachelard à 
la fin de La poétique de l’espace, « qui font passer au second plan tout ce qui relève des 
simples déterminations d’espace ». Il précise que « l’opposition du dehors et du dedans n’est 
plus alors coefficientée par son évidence géométrique »9. Double Negative se définit, au 
travers de ses dimensions sculpturale, architecturale et paysagère, comme un terrain 
d’expériences pour celui qui y promène un œil et y risque le pas. Diverses modalités 
perceptives du site se conjuguent. La perception visuelle permet de saisir le fil de la tranchée 

                                                             
7 Céline Flécheux, L’horizon : des traités de perspective au land art, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2009, p. 239. 
8 Céline Flécheux, L’horizon : des traités de perspective au land art, op. cit., p. 225. 
9 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, 1984, p. 206. 



dans un mouvement d’ensemble qui met au concours les voies géométriques du désert et les 
voies de terre de la construction, une ligne d’horizon, des lignes de bord et de perspective. 
Une perception « kinésitactile » invite à la reconnaissance de lignes de fracture qui resserrent 
sur un territoire de proximité, et soulignent des empiétements, des débordements et des 
effondrements. Différents régimes de tensions plastiques animent le site et nous permettent, 
par l’entremise du modèle et le « toucher » du modelé, de saisir toute la portée du lieu10. Nous 
éprouvons le lieu construit à l’occasion de la marche d’approche dans le désert et lors du 
cheminement au sol de l’excavation, dans un espace retranché, borné par deux parois de terre 
et de pierres. Nous l’atteignons au gré des ajustements de l’œil sur le fil d’une ligne d’épure, 
en stricte géométrie, et suivant de plus discrets attouchements, au rythme des circonstances 
locales et des conditions de terrain, des marques d’effort et des notes passagères, au plus près 
de ce que libère une ligne d’esquisse, au contact des marques accidentelles et des signes 
d’altération. Ce lieu, modelé à une échelle humaine dans un site hors échelle, devenu terrain 
d’expériences et de sollicitations de tous les sens, compose pour le marcheur en visite, dans 
les plis du désert et entre ses murs des territoires de l’intime. Ces territoires de l’intime se 
gagnent dans un même  mouvement qui fait passer du hors cadre à un cadrage de 
circonstance, du hors temps quantitatif aux marques d’un temps qualitatif, d’un hors mesure 
au sur mesure. 
 
Des motifs à paysager 
 
L’espace de Double Negative rejoint les friches construites et les « champs de sédimentation » 
que reconnaît Smithson dans Central Park : « si l’on examine cette photo d’un grand trou 
creusé dans Central Park, on pourrait en dire que c’est de l’architecture, en quelque sorte, un 
genre d’architecture utopique, ou de dé-architecturation ». La « dé-architecturation » ramène 
au sol et aux mouvements de terrain. L’espace de Double Negative est « dé-architecturé » du 
point de vue de la référence au type architectural classique et dans la mesure où il se 
démarque d’une « architecture objet ». Il introduit la rupture, formellement, sur un plan 
vertical du fait de l’excavation, et sur un plan horizontal par le caractère discontinu de la 
faille. L’œuvre se pense néanmoins comme un « espace architecturé » aussitôt que l’homme y 
prend toute sa place, imprime ses chemins et marque ses territoires, lorsqu’il ajuste son pas 
aux motifs d’architecture d’une aire de cheminement, d’une paroi « main courante », d’un pli 
du terrain ou d’un recoin improvisé. Le site de Double Negative se trouve ainsi « informé » 
par les systèmes de relations qui opèrent, de la main de l’artiste et du baquet des pelleteuses, 
puis du pas du marcheur en visite engagé dans une démarche de reconnaissance du terrain et 
d’appropriation du site. La saisie du site construit et l’instauration des lieux peuvent se 
concevoir dans un espace d’actions organisé autour des polarités de l’architecture-type (un 
couloir, un corridor, un espace entre des murs) et de l’espace « dé-architecturé » (une friche, 
un espace entropique) ; ce que nous avons formulé plus haut en termes de tension entre le 
modèle et le modelé. Les polarités distinguent encore une construction composée globalement 
de deux fragments (les deux parties de la tranchée) et un ensemble rapporté à un terrain 
d’épanouissement de fragments autonomes. Au regard de la problématique de l’in situ, ces 
deux polarités confrontent un espace de référence typologique formel et un espace auto-
référentiel tourné vers l’esquisse d’une nouvelle typologie. Cette dernière rencontre quelques-
uns des termes qui caractérisent, selon le paysagiste Gilles Clément, un « art involontaire » : 

                                                             
10 Il s’agit bien d’un « lieu dialectique » au sens même où l’entend Didi-Huberman lorsqu’il précise, à propos de 
Die de Tony Smith, que « l’implication du vide » [ou ce qui tient à l’opération du déblaiement] revient à 
« inquiéter (…) la géométrie elle-même » (Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, op. cit., p. 97) ; et, à propos 
des œuvres de Smithson, que « la notion de vide » appelle « dialectiquement celle du terrassement ou du déblai 
pierreux » (Ibid ;, p. 98). 



des envols, des vracs, des îles, des constructions, des érosions, des installations et des traces11. 
Elle déborde du cadre strict de l’architecture et touche au paysage. Elle rejoint la notion de 
« paysage dialectique » de Smithson, en intégrant le jeu des nouveaux motifs à architecturer et 
à paysager. La perte d’une logique de la sculpture-monument (comme le précise de son côté 
Rosalind Krauss12) débouche suivant cet axe de réflexion sur la conception d’un « in situ 
dynamique ». L’espace à parcourir et l’espace en mouvement introduisent ainsi à une quête du 
lieu.  
L’horizon constitue un lieu dialectique dans la mesure où, comme le suggère Céline Flécheux, 
le lieu imbrique différentes « séries sensorielles » qui font en bout de course que « la visualité 
de l’horizon est vraisemblablement le résultat d’un mixte entre perception et fiction, calcul et 
imagination, toucher et vue »13. Elle ajoute : « l’horizon apparaît comme le lieu idéal que 
l’imagination aime à contempler pour former de nouvelles configurations. Celles-ci n’ont pas 
besoin de cadre serré ; tout est bon, au contraire, pour qu’elles ouvrent vers l’indéterminé, afin 
d’activer la puissance des images »14. La ligne d’esquisse fait plier l’horizon dans son jeu 
d’épure. Elle réinvente le cadrage et renouvelle l’indétermination. Les cadrages de 
circonstances fixent alors le « cadrage pragmatique »15 des fictions, suivant l’expression de 
Jean-Marie Schaeffer. La ligne d’esquisse délivre dans le mouvement des « frictions » 
paysagères les motifs d’un paysage d’invention. Smithson et Heizer engagent une expérience 
du lieu dialectique, tendu entre les différentes polarités que nous avons précisées, avec les 
ressources et les ressorts de motifs à différencier et à architecturer. Des motifs d’érosion ou 
d’altération, des motifs entropiques, des motifs attachés aux « champs de sédimentation » et 
aux mouvements de terrain deviennent ainsi les motifs instaurateurs d’un paysage dialectique. 
 
Motifs couleurs 
 
Dans les chantiers d’expériences de Smithson, les motifs rejoignent des marques 
individualisées du site, caractéristiques des « variables chaotiques », rapportées à des 
variables d’intensité telles que la couleur, la lumière et la texture, en lien avec les paramètres 
du temps qu’il fait et du temps qui passe. Des motifs couleurs sont omniprésents dans les 
notations paysagères que réalise Smithson. Il en rend compte dans ses écrits et au travers des 
non-sites. Ces motifs reposent sur le présupposé d’une mise en défaut d’une « raison 
couleur » toute faite, en lien avec « l’esprit de boue » ; ce que Smithson précise lorsqu’il 
évoque l’absence de « logique » chromatique, précisément le rejet de toute « dévotion à la 
couleur pure ». Il valorise le champ des « couleurs impures et coupables », les  foyers de 
« combinaisons troubles ». A propos des déplacements de miroirs dans le Yucatán, il écrit : 
« la vue se détournait de sa propre vision. Des miettes de matière déboulaient la pente (…). 
Des nuances, des taches, des teintes et des tons s’effritaient dans les yeux. Les yeux 
devenaient deux corbeilles pleines de toute une diversité de couleurs, de bigarrures, de 
tonalités cendrées, de marbrures et de chromatismes brûlés de soleil »16. Les miroirs dans le 
site, soumis aux opérations des variables d’intensité, aux recouvrements ou aux éclats de 
couleurs, aux incursions de grains de poussière dans les rayons de lumière, brouillent la vue. 

                                                             
11 Gilles Clément, Traité succinct de l’art involontaire, Paris, Sens et Tonka, 1997. 
12. R. Krauss, L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, op. cit., p. 119-120. 
13 Céline Flécheux, L’horizon : des traités de perspective au land art, op. cit., p. 226. 
14 Ibid., p. 227. 
15 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 293. 
16 C’est à de tels régimes que se soumet également Robert Morris lorsqu’il explore le site archéologique péruvien 
des lignes Nazca. Il relate dans l’article qu’il rédige pour Artforum en 1975 les conditions particulières de 
perception de ces lignes, dans un site où « la luminosité blesse les yeux » et où le « détail » prend le pas sur la 
« gestalt ». L’approche doit se réaliser « littéralement, des pieds aux yeux », précise-t-il (Robert Morris, « Sur les 
traces des Nazca », Gilles Tiberghien, Land art, Paris, Editions Carré, 1995, p. 285-291).  



Les motifs couleurs ne sont jamais associés à une forme. Des motifs formels recentreraient sur 
une sculpture ou une architecture objet, sur un paysage considéré comme une « chose-en-
soi ». Smithson conçoit plutôt le « paysage dialectique » comme une « chose-pour-nous », 
ouvert à un « processus continu de rapports et d’échanges », interprété au travers 
d’une multiplicité de relations. Les couleurs sont contextualisées suivant la ligne de l’in situ. 
L’intérêt qu’accorde Smithson aux altérations et aux brouillages traduit la rupture avec une 
culture visuelle classique et permet de fonder le jeu d’expérimentations sur de nouvelles 
modalités perceptives. Il s’agit de définir de nouvelles rationalités à partir d’une culture des 
matériaux susceptible de faire du site investi un milieu de cultures. Les motifs recoupent des 
traits de caractère plastiques, essentiellement chromatiques et texturaux. Smithson dans ses 
écrits dresse un répertoire de motifs de textures et de couleurs : des craquelures, des 
ponctuations éparses (issues d’éclaboussures ou de pulvérisations), des marbrures et des 
zigzags, des couleurs attachées à des domaines spécifiques, comme le domaine des couleurs 
rouges (rouille, pourpre, rose, toutes sortes de rouges). La couleur résulte d’un dépôt ou d’une 
altération. Smithson collectionne les rouilles des structures métalliques érodées, du brun 
rougeâtre au jaune rougeâtre, et les différents roses présents sur le site de Spiral Jetty.  
Les motifs couleurs demeurent corrélés à des processus de changements d’états, en lien avec 
les « champs de sédimentation » et les signes de l’entropie. Ils sont enfin impliqués dans la 
constitution des lieux dialectiques. Les motifs couleurs, dans l’expérience de l’in situ comme 
dans la pratique du non-site, sont associés à des marques de « dé-différenciation » et 
introduisent des signes de différenciation. En cela, ils traduisent des lieux de couleurs 
dialectiques, et mettent au contact une stabilité et une instabilité chromatique. Le « violet-pâle 
immobile » du lac salé (le site de Spiral Jetty) et une « gamme confuse de verts » sur le site de 
Palenque, répondent à un « flot de viscosités à la fois fixes et mobiles » (Smithson). Nous 
touchons là aux nouvelles rationalités que Smithson met en place. Il poursuit l’exercice avec 
la constitution de cartes de matières (earthmaps), en lien avec des domaines de couleurs, 
lorsqu’il réunit le rouge vif de la glaise et le blanc des fragments de calcaire d’une petite 
carrière près d’Uxmal, à l’occasion du deuxième déplacement de miroirs dans le Yucatán.  
 
Fictions paysagères 
 
Les motifs de couleurs et de textures deviennent des motifs à paysager, les embrayeurs d’un 
« paysage dialectique », suivant le concept proposé par Smithson. Ils réfèrent à la notion de 
« pittoresque » telle que la définit l’artiste, attachée à un « matérialisme dialectique appliqué 
au paysage », qui admet le chaos, le hasard et l’imprévisible, la transformation et l’érosion17. 
Le « paysage dialectique » se manifeste et se saisit au travers d’une diversité de médiums 
(dessins, photographies, films, textes, installations, échantillons) qui assume dans le non-site 
le passage des frictions paysagères vers les fictions paysagères. C’est sur le support des 
montages réalisés, des récits élaborés, et par le recours au langage, que les fictions se 
construisent, et que se livrent au spectateur les « potentialités » d’un paysage créé de toutes 
pièces, à partir de l’exploration de tous les « champs de sédimentation », et rapportés à ces 
« blocs d’imaginaire » que souligne Gilles Tiberghien à la suite des propos de Smithson, en 
précisant qu’ils « puisent leur force suggestive dans des réserves archaïques très 
profondes »18. Smithson insiste sur la place du langage dans le passage des frictions aux 
fictions : « il y avait une friction entre les miroirs et l’arbre, maintenant il y a une friction 

                                                             
17 Ce sont des notions qu’il repère et interprète  dans les propositions de Law Olmsted pour Central Park. 
18 Gilles A. Tiberghien, « Robert Smithson : une vision pittoresque du pittoresque », Recherches poïétiques, 
N°2 : Faire et défaire le paysage, Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, printemps/été 1995, p. 
48. 



entre le langage et la mémoire »19. La réalisation Une montagne de mots (A heap of language) 
(1966) présente un empilement de mots sur fond de trames et de systèmes graphiques de 
coordonnées, en référence aux strates géologiques de terrain et aux relevés stratigraphiques. 
Smithson les rapporte lui-même à des « fictions géophotographiques ». Le non-site constitue 
ainsi l’espace singulier de développement des fictions paysagères. Et peut-être même d’une 
« science-fiction »20 ou d’un art de concentrer, autour de quelques motifs de différenciation, 
les signes d’un paysage d’invention. 
Sur le support des fictions, des représentations d’événements ou de rencontres imaginaires, 
Smithson met en scène, au travers d’une narration et d’un accompagnement des installations 
de miroirs dans le Yucatán, des dieux des cultures maya et aztèque. Dans un récit qui combine 
le jeu des frictions spatiales et des fictions paysagères, il fait intervenir Tezcatlipoca comme 
guide pour la route à suivre et le cheminement à adopter, et comme conseiller pour les 
dispositifs fictionnels : « Tezcatlipoca parla à nouveau : cet appareil photo est une tombe 
peut-être, vous devez vous en souvenir ». La fiction opère dès l’engagement sur le site, et au 
travers de ce que l’on perçoit, suivant le fil des Sentiers de miroirs, de leur angle vif, de leur 
angle mort. Les miroirs introduisent une « opacité matérielle » (Smithson) qui résiste aux 
lignes toutes faites du paysage. Ils renouvellent l’indétermination du site, renouent avec les 
« processus primaires » et embrayent sur des fictions. Les miroirs participent de cet « ordre 
désintégrateur » que revendique l’artiste, de ce « complet engloutissement » qui « donne un 
fond mental à l’objet, si bien qu’il cesse d’être un simple objet et devient de l’art » 
(Smithson). Prélever une image du site, suivant une certaine rationalité visuelle, avec un 
morceau (une chute) de miroir ne revient qu’à instaurer une « fiction commode » (Smithson) 
sans intérêt pour Smithson. Engager les miroirs dans le sens de cet « ordre désintégrateur » 
stimule l’imagination et ouvre le jeu des fictions paysagères (et conduit à repenser la 
représentation à partir de là, au niveau du non-site). Entre les jeux de miroirs in situ, de même 
qu’entre le site et le non-site, différents régimes de fictionnalités sont à l’œuvre, attachés à 
une « saturation perceptive »21. Les miroirs ne réfléchissent qu’un certain trouble, en lien avec 
les signes de l’indéterminé ou du « dé-différencié » que soulève Smithson. Dans la pratique 
du non-site, le déroulé panoramique ou séquentiel des images, l’environnement des films 
(générique, etc.), les montages textuels, les conteneurs d’échantillons du site fournissent un 
« cadrage pragmatique » aux fictions. Le non-site délivre encore pour le spectateur 
la possibilité d’accéder à l’expérience fictionnelle de l’artiste in situ. Le désir est grand 
ensuite de « remonter aux sources », d’aller sur le site de référence et de se livrer au jeu, de 
brouiller les calques et de battre à nouveau les cartes, de prendre des miroirs de poche et 
d’investir des sites « en proie au tumulte de la dé-différenciation », de produire à la suite de 
l’artiste des dispositifs fictionnels. Cela revient, par l’appropriation et la mise en scène de 
« champs de sédimentation » et de « surfaces temporelles », et à partir d’une « autostimulation 
imaginative »22, à engager un travail personnel de « fictionnalisation », une « poïétique de la 
fiction ». 
 
 

                                                             
19 Robert Smithson in Gilles A. Tiberghien, Ibid., p. 45.  
20 Smithson était vivement intéressé par ce genre littéraire. 
21 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 286. Schaeffer écrit : « plus la richesse perceptive 
propre au signe est grande, et plus l’absence de ce qui est représenté induit une fictionnalisation de ce signe » 
(Ibid .). 
22 Ibid., p. 329-330. 


