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Bacchus a la table des poetes libertins du xv1i° siécle

Chansons a boire et vers bachiques apparaissent comme les parents pauvres des
anthologies de la poésie du xvi® siécle. Sujets bas, trop populaires, souvent vulgaires :
pourquoi s’arréter sur des productions si médiocres ? La « grande » littérature, celle qui se
conforme aux régles classiques des arts poétiques et de la bienséance mondaine, a-t-elle
quelque chose a voir avec ces rebuts ? Pieces écrites a la va-vite, sur les rebords d’une table
encombrée de bouteilles, braillées plus que chantées a la cantonade au milieu des tintements
de verres et des hoquets, pour finir oubliées sur un tas de vieux papiers plus srement promis
au feu que confiés a la presse...

Cette poésie a pourtant existé. Elle a méme fait les délices de bien des rimeurs lors de
leurs joyeuses virées a la taverne. Méme ceux qui ont laissé dans I’histoire littéraire 1’image
d’austéres versificateurs ont eu leurs moments de liesse avinée en fréquentant les cénacles
libertins. Ils y ont commis, eux aussi, des vers exaltant le bonheur de vivre loin des
contraintes du quotidien, ne serait-ce que I’instant d’une soirée bien arrosée.

Charles Sorel, dans sa jeunesse fut un des leurs. Dans 1’Histoire comique de Francion, il
narre comment s’achevait souvent leurs disputes passionnées sur la réforme de la langue et
I’art de I’éloquence : « Apres que j’eus ainsi parlé, et donné matiére de rire a chacun, il y eut
le plus galant d’entre eux qui conclut, que tout ce que I’on avait dit, ne servait de rien au repos
de la vie, et nous faisant sortir d’entre les livres nous conduisit entre les pots et les verres, au
meilleur cabaret de Paris. » (Sorel C., 1623/1979)

De telles habitudes, si elles réjouissaient le gosier et le cceur de ces gais buveurs, bafreurs
et amateurs de « mots de gueule »! n’en scandalisaient pas moins les dévots. A Pinstar du
jésuite Frangois Garasse qui, ayant recueilli les confidences d’un insigne débauché, le poete
Des Barreaux, dénongait dans sa fougueuse Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps,
les meeurs débridés des membres de la « confrérie des bouteilles » : « Il est vrai que savoir les
particularités de leurs ivrogneries est une pauvre science : mais il faut en dire quelque chose,
non pas en espérance que j’ai d’y porter quelque amendement, d’autant qu’ils sont
irrémédiables en leur malheur, mais en intention de les faire rougir, si leur visage est capable

d’autre rougeur que celle du vin » (Garasse F., 1623/2009).

! Paroles déshonnétes.
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S’inscrivant dans une lignée qui court des goliards a Rabelais en passant par Villon, les
textes de ces écrivains ont en effet chanté sur tous les tons les louanges du vin. Avec ironie ou
grandiloquence mais pétris de culture humaniste, ils n’ont surtout pas manqué de célébrer
celui sans qui I’humanité n’aurait jamais connu I’ivresse, le dieu que les Grecs ont honoré
sous le nom de Dionysos et les Romains sous celui de Bacchus.

Bacchus, pour ces « moucherons de taverne » (Garasse F., 1623/2009), n’est pas une
divinité lointaine et inaccessible. Certes, en le qualifiant de « dieu des cabarets » (Maynard F.,
1646), de « dieu des visages boutonnés », (Auvray J., 1632), et méme de « dieu bouffi de
vin » (Angot de I’Eperonniére R., 1631/1929), son statut surnaturel n’en impose plus
beaucoup. On connait son origine divine : «fils de Semele » (Maynard F., 1646) — en fait
Sémelé —, « que 1’on vit naitre d’une cuisse » (Saint-Amant, 1629/1971), la cuisse de Jupiter
ou le feetus a pu venir a terme apres la mort de sa mere, il fut élevé par le satyre « Siléne, le
bon vieillard/ Suivi de son ane paillard » (Beys C., 1651). On n’ignore pas les exploits de ce
jeune dieu. Cailly d’Aceilly n’en a point de doute, si les ivrognes ont une « trogne
vermeille », ils le doivent aux conquétes qu’il a réalisées loin de la Gréce : « Ces rubis que
Bacchus allait quérir aux Indes/ Nous viennent jusque sur le nez » (Aceilly, 1667). Rappelant
qu’il fut un temps prisonnier de pirates tyrrhéniens et qu’il s’en délivra en métamorphosant

ses ravisseurs en dauphins, Saint-Amant tire de cette aventure une morale édifiante :

« Quand ces pirates impudents,

Bacchus, te montrérent les dents,

N’est-il pas vrai que ta vengeance

Ordonna, pour son plus grand fléau?,

Que cette misérable engeance

Ne boirait jamais que de 1’eau ? » (Saint-Amant, 1629/1971)

C’est plutdt d’une tendresse toute filiale qu’on véneére le « pére Bacchus », (Maynard F.,
1646 ; Auvray J., 1632), « pere de la treille » (Auvray J., 1632), « pére aimable des pots et de
la bonne chére » (Dalibray, 1653). Bacchus est avant tout cet illustre compagnon de beuverie,
a qui nul — pas méme parmi les plus hauts personnages du royaume — ne songera a contester la

place d’honneur dans un banquet bien arrosé :

2 « Fléau » est ici monosyllabique et rime avec « eau ».
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« Que Baville* me semble aimable,
Quand des magistrats le plus grand
Permet que Bacchus a sa table

Soit notre premier président ! » (Boileau N., 1837)

En tout lieu, lorsqu’il est présent, celui dont le nom grec est parfois francisé par le
diminutif Denis, déverse sans compter sa merveilleuse boisson ; une boisson que n’égale

méme pas le nectar dont se délectent les dieux de I’Olympe. Saint-Amant en est persuadé :

« Le compere Denis, a la trogne vermeille,

Qui veut toujours chiffler!, méme quand il sommeille,

Rendant de son pouvoir Ganyméde® ébahi,

Voulut que le nectar fit place au vin d’Ay6,

Dont il fit apporter par ses folles Ménades,

Qui faisaient en hurlant mille pantalonnades’,

Cinquante gros flacons remplis jusques aux bords,

Pour le plaisir de I’ame, et pour le bien du corps. » (Saint-Amant,
1631/1967)

La hiérarchie divine, dans I’Olympe des poétes libertins, ne saurait pourtant se confondre
avec celle de la tradition mythologique. Bacchus y a détréné Jupiter et tient la premiere place ;
et cela en dépit de la concurrence que lui livrent trois autres divinités.

Apollon, sous le patronage duquel se rangent poetes et musiciens, est du nombre. Il n’est
cependant pas de taille a rivaliser avec un adversaire qui dispose d’un si puissant pouvoir de
séduction. Guillaume Colletet en administre une preuve sans appel dans son poeme Le

trébuchement de I’ivrogne :

« Vous, de qui la gloire, a nulle autre seconde,
Sur I’aile des beaux vers vole par tout le monde,

Qui, n’aspirant a rien qu’a ’immortalité,

® Premier président du Parlement de Paris.
* Siffler, au sens populaire de boire

® Zeus (Jupiter) en fit son échanson.

® Vin de Champagne trés réputé.

"Nom d’une danse grotesque.
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Ne languissez jamais dedans I’oisiveté,

Quittez un peu ce soin de vouloir toujours vivre
Qui vous tiens jour et nuit collés dessus un livre.
Bacchus veut des honneurs aussi bien qu’Apollon.
Une table vaut mieux que le sacré vallon®,

Et les charmes d’un luth, ou bien d’une guiterre®,
N’ont rien de comparable aux délices d’un verre,
De qui la mélodie et le doux cliquetis

Savent I’art d’attirer Jupiter chez Thétislo,
Lorsque, sollicité de son humeur plus douce,
Avecque tous les Dieux il veut faire carousse' ». (Colletet G. in Fournier E.,
1855)

Saint-Amant et Dalibray sont de méme avis. Le premier ne s’embarrasse pas de

périphrases précieuses pour le clamer avec force.

« Amis, il nous faut festiver,

Voici Bacchus qui nous convie

A bien mener une autre vie.

Laissons 1a ce fat d’Apollon,

Chions dedans son violon.

Foutre du Parnasse et des Muses... » (Saint-Amant, 1631/1967)

Le second, pour sa part, y met plus de delicatesse en I’exprimant avec des accents

épicuriens :

« Au sage, chaque jour est un grand jour de féte
Qu’il coule avecques joie en passe-temps divers.
Je consens qu’Apollon me lorgne de travers

Pourvu que de Bacchus la faveur me soit préte. » (Dalibray, 1653)

& Vallon au pied du mont Parnasse, séjour des Muses.

° Guitare.

10 Allusion a I'llliade (I, v. 493 et s.), ol Zeus rencontre la belle Thétis alors qu’il banquéte avec les dieux.
' Faire débauche.
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Divinités de I’amour, Aphrodite/Vénus et son fils Cupidon/Amour jouissent une grande
faveur chez ces hédonistes que sont les libertins. Mais que valent les plaisirs vénériens, s’ils
ne sont libérés de toute inhibition par de copieuses libations bachiques ? La encore, il y a la

maniere gaillarde, celle de Maynard, de le rappeler :

« La douce mére des amours,
A qui mon ame s’est rendue,
Pere Bacchus, sans ton secours,

N’est qu’une garce morfondue®?. » (Maynard F., 1646))

Jean Auvray préfere les fagons moins brutales, en désignant les deux divinités par les
surnoms qu’affectionnaient les poétes anciens : le « Bromien » — le grondant — pour Bacchus

et « Cypris » pour Vénus, née de 1I’écume des vagues sur la cOte cypriote :

« Savoureux Bromien, dont la liqueur vermeille
D’un saint enthousiasme échauffe nos esprits,
Sans le friand nectar de ta vineuse treille,

Oisive languirait I’amoureuse Cypris. » (Auvray J., 1632)

Quant a son jeune fils, il est bien impuissant a enflammer les cceurs s’il n’a pas au

préalable posé ses redoutables armes pour faire lui aussi offrande a cette divinité supréme.

« Imitons ce tyran des ames,

Le vin seul le fournit de flammes ;
Bacchus I’a soumis a ses lois.

Il jette ses fleches par terre

Et ne cherche point d’autre verre

Pour s’enivrer que son carquois. » (Beys C., 1651)

Bacchus n’est pas que le dieu du vin et de I’enivrement. Paré de guirlandes de « vert
lierre » (Viau T., 1620/2008) et « gras comme un moine » (Assoucy, 1648) «sur la rouge

trogne » duquel «ne croit point de cheveux » (Auvray J., 1632), rien n’inspire en lui la

12 Oxymore : femme a la fois débauchée et froide.
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majesté des autres habitants de 1’Olympe. Il ne symbolise pas comme eux I’ordre du monde.
Au contraire, il est celui qui bouscule la stabilité du cosmos et renverse les valeurs établies de
la société. Bacchus apparait alors comme la figure tutélaire d’une contre-sociéte, celle des
libertins, au sens premier du mot libertinus, qui désignait dans la Rome ancienne un affranchi.
Affranchis, ils le sont des régles du commun. Ils les méprisent et prennent un malin plaisir a
les transgresser. Claude Le Petit, qui fut sans doute le plus scandaleux de ces libertins et qui,
sur le blcher, paya de sa vie ses audaces de plume, n’oublie pas de saluer, par le truchement
de leurs dieux tutélaires, ses compagnons de débauche et de beuverie, en leur dédiant son livre

Le bordel des Muses.

« Courtisans de Priape et du pere Bacchus,
Vigoureux officiers des nocturnes patrouilles,
Vénérables fouteurs d’inépuisables couilles,

Experts dépuceleurs, artisans de cocus.

Et vous, garces a chiens, croupions invaincus,
Qui de nos braquemarts vous faites des quenouilles,
Dames du putanisme, agréables gargouilles,

Vous, laches empaleurs et chaussonneurs™ de culs.

Venez tous au bordel de ces Muses lubriques :
L’esprit qui prend plaisir aux discours satiriques

Déchargera sans doute, entendant ces accords. » (Le Petit, 1663/2012)

Nul besoin, dans ces conditions, de temples, de prétres ou de liturgie solennelle, c’est
dans les bacchanales qu’on rend a Bacchus le meilleur hommage ; en dansant et chantant dans
des cortége débridés et orgiaques, ou Siléne ivre se traine sur son ane, entouré de Satyres, de
Bassarides, de Lenées et de Ménades, femmes possédées « a la vineuse trogne » (Auvray J,

1632) qui crient & tue-téte « Evan ! » et « Evohé ! » en I’honneur de leur maitre.

« Hurlons comme les Ménades. (....)

Bacchus aime le désordre ;

3 Sodomite ; adjectif formé & partir du nom de Jacques Chausson, accusé de sodomie et brilé & Paris en 1661.
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I1 se plait a voir I’un mordre,
L’autre braire et grimacer,
Et I’autre en fureur se tordre

Sous la rage de danser. » (Saint-Amant, 1631/1967)

Faut-il s’étonner qu’a la table des libertins, régne la plus grande tolérance ? Point de
distinction de rang social pour déguster le «le Piot septembral » (Auvray J., 1632) que
savourait déja Rabelais. Méme les ecclésiastiques sont les bienvenus. A une condition
cependant : qu’ils ne confondent pas le calice avec le verre qu’ils Iéveront dans la compagnie.
La, c’est d’un autre culte qu’il s’agit. La Fontaine s’en amuse en apprenant que son ami

Maucroix a choisi d’abandonner la chicane pour un confortable bénéfice de chanoine :

« Tandis qu’il était avocat,
Il n’a pas fait gain d’un ducat :
Mais vive le canonicat !

Alléluia !

I lui rapporte force écus,
Qu’il veut offrir au dieu Bacchus,
Ou bien en faire des cocus.
Alléluia ! » (La Fontaine, 1942)

Boileau, qui a partagé la tablée avec Bourdaloue, surnommeé a cause de son rigorisme « le
plus janséniste des jéesuites », taquine dans une epigramme 1’austere prédicateur. Lui opposant
la réputation de laxisme du théologien Escobar, qui appartient au méme ordre que lui, il

convoque Bacchus pour servir de caution morale a ses débauches :

« Si Bourdaloue, un peu séveére,
Nous dit : ““Craignez la volupté’’ ;
‘‘Escobar, lui dit-on, mon pere,

Nous la permet pour la sante’’.

Contre ce docteur authentique,

Si du jedne il prend I’intérét,
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Bacchus le déclare hérétique

Et janséniste, qui pis est. » (Boileau N., 1837)

Mieux que toute divinité, Bacchus apporte le réconfort a ceux que la vie n’épargne pas.

Sous sa protection, I’hiver perd de sa rigueur :

« Bacchus, c’est toi seul que j’admire,
Tous tes effets sont nonpareils ;
Tu nous fais voir mille soleils,
Pour un soleil qui se retire.
Echauffons nos esprits avec ce vin vermeil,

Dont la chaleur vaut mieux que celle du soleil. » (Beys C., 1651)
Les malades ne redoutent plus la fievre :

« C’aduvin! Ah, que tu m’es chere,
Boisson ; tu nous rends la couleur,
Et ta naturelle chaleur,

Chasse la chaleur étrangére.

La fievre tremblante et défaite,
Pliant bagage au son des brocs,
Remporte seringue, lancette ;

Tisane, juleps et sirops.

Sans doute les fréquentes brindes*,
Peuvent guérir de tous les maux ;
Et Bacchus n’entra dans les Indes,

Que pour vider les hopitaux. » (Beys C., 1651)

Comme par enchantement, tracas et déconvenues s’évanouissent dans les vapeurs de

I’admirable liqueur qu’il a donnée aux hommes et qui procure une béatitude toute céleste.

 Coups que 1’on boit a la santé de quelqu’un.
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« Bacchus, contre moi tout conspire ;
Viens me consoler de mes maux.
Je vois, au mépris de ma lyre,

Couronner d’indignes rivaux.

Tout me rend la vie importune ;
Une volage me trahit ;
J’eus peu de bien de la Fortune

L’injustice me le ravit.

Mon plus cher ami m’abandonne,
En vain j’implore son secours ;
Et la calomnie empoisonne

Le reste de mes tristes jours.

Bacchus, viens me verser a boire ;
Encor... Bon... Je suis soulagé.
Chaque coup m’6te la mémoire

Des maux qui m’avaient affligé.

Verse encor... Je vois 1’allégresse
Nager sur ce jus précieux.
Donne, redouble... O douce ivresse !

Je suis plus heureux que les dieux. » (La Motte, 1707)

Mais gare a la colére du buveur s’il se sent abandonnée :

« Un soir Maubert fit un faux-pas,
Portant un flacon sous le bras
Plein de douce liqueur vermeille.
Lors, voyant son vin renverse,
Son nez et son flacon cassé,

Dit en colere nonpareille :
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O Bacchus ! Pére de la treille,
Dieu des visages boutonnés,
Quand je me suis cassé le nez,

Que n’as-tu sauvé ma bouteille ?°” » (Auvray J., 1632)

Il est une loi que ni le vin ni son dieu ne peuvent cependant transcender car telle est le
sort de I’humaine condition. Pour I’ivrogne comme pour I’amateur d’eau, la vie court
inexorablement a son terme. Si quelques libertins, assagis sur le tard, sont entrés dans le rang,
d’autres, jusqu’a leur derniére gorgée, sont restés fideles a un art de vivre ou les regrets et les
mortifications ne trouvaient pas leur place. Grand buveur devant I’éternel, La Fare a laissé
dans une ode ses derniéres volontés. Il n’y fait guére état du Dieu de I’Evangile mais réserve

ses dévotions a ceux qu’il a toujours honoreés : Vénus et Bacchus :

« On écrira mon histoire
Dans les fastes de Vénus,
Comme on chantera ma gloire

Dans les fastes de Bacchus.

La, des que le bon Silene,
Chatouillé par les Amours,
Présentera sa bedaine,
Riant et buvant toujours,

En mémoire de la mienne,

Dans le bachique transport,

Chacun a perte d’haleine,

Voudra boire a rouge bord. » (La Fare in Allem, M., 1966)

Laissons au « gros » Saint-Amant, 1’un des plus fidéles piliers de cabarets de ces joyeuses
bandes qui ont posé un instant leur verre pour griffonner des vers, le soin de conclure cette
évocation d’un pan oublié de la littérature du Grand Siécle, par cette touchante adresse au

dieu de la vigne et du vin :

10
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« Bacchus ! Qui vois notre débauche,
Par ton saint portrait que j’ébauche
En m’enluminant le museau

De ce trait que je bois sans eau,
Par ta couronne de lierre,

Par la splendeur de ce grand verre,
Par ton éternelle sante,

Par ton sceptre tant redouté,

Par tes innombrables conquétes,
Par I’honneur de tes belles fétes,
Par ton maintien si gracieux,

Par tes attributs spécieux,

Par les hurlements des Ménades,
Par le haut go(it des carbonnades™,
Par tes couleurs blanc et clairet,
Par le plus fameux cabaret,

Par le doux chant de tes orgies,
Par I’éclat des trognes rougies,

Par table ouverte a tout venant,

Par le bon caréme-prenant'®,

Par les fins mots de la Kabbale,
Par les tambours et la cymbale,

Par tes cloches qui sont des pots,
Par tes soupirs qui sont des rots,
Par tes hauts et profonds austéres,
Par tes furieuses panthéres'’,

Par ton bouc®® paillard comme nous,
Par ce lieu si frais si doux,

Par ta grosse garce Ariane®®,

Par le vieillard monté sur I’ane,

1° Grillades.

18 Jours gras de carnaval avant le caréme.

7 Félins qui tirent le char de Bacchus.

'8 Animal sacrifié lors des bacchanales.

19 Abandonnée par Thésée, elle a épousé Bacchus.

11
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Par les satyres tes cousins,

Par la fleur des plus beaux raisins,
Par ces bisques renommees,

Par ces langues de beeuf fumées,
Par ce tabac, ton seul encens,

Par tous les plaisirs innocents,

Par ton jambon couvert d’épice,
Par ce long pendant de saucisse,
Par la majesté de ce broc,

Par masse, tope, cric et croc®,

Par cette olive que je mange,

Par ce gai passeport d’orange,

Par ce vieux fromage pourri,

Bref, par Gilot?, ton favori,
Regois-nous dans I’heureuse troupe,
Des francs Chevaliers de la Coupe.
Pour te montrer tout divin,

Ne la laisse jamais sans vin. » (Saint-Amant, 1629/1971)
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- Boileau, Nicolas, Euvres completes, €d. Berriat-Saint-Prix, Philippe, Paris, t. 11
1837.

- Dalibray, Charles Vion sieur de, Les (Euvres poétiques, Antoine de Sommaville,
Paris, 1653.

- Fournier, Edouard, Variétés historiques et littéraires, P. Jannet, Paris, t. lII,
1855.

- Garasse, Frangois, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps (1623),
éd. Jean Salem, Encre marine, Paris, 2009.

- La Fontaine, Jean de, Euvres diverses, éd. P. Clarec, Gallimard-La Pléiade,
Paris, 1942.

- La Motte, Antoine Houdar de, Poésies, Fréres T’ Serstevens, Bruxelles, 1707.

- Le Petit, Claude, Euvres libertines, éd. T. Pogu, Editions Cartouche, Paris,
2012.

- Maynard, Francois de, Les (Euvres, Augustin Courbe, Paris, 1646.

- Saint-Amant, Antoine Girard sieur de, Euvres, éd. J. Bailbé, Didier, Paris, t. I,
1971, t. 11, 1967.

- Sorel, Charles, Histoire comique de Francion (1623/1626), éd. Yves Giraud,
Garnier-Flammarion, Paris, 1979.

- Viau, Théophile de, Euvres poétiques, éd. G. Saba, Garnier, Paris, 2008.
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