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Albert Cohen : polyglossie, polyphonie et littératue mineure

Jérome Cabot

Communication prononcee dans le cadre de la journé&#étude
« Les Conrad frangais : les auteurs étrangers en Bnce entre 1918 et 1945 »

organisée par la société Jean Malaquais (Paris, 23ars 2019)

Albert Cohen est a la fois un grand nom et uneréigmarginale de la littérature
francaise du XX siéclé. Son ceuvre est, a bien des égards, un météor@austicatégories
esthétiques et aux classifications d’histoire e qui ont prévalu depuis ses premiéres
publications jusqu’a la mort de l'auteur. Des 1980,surtout apres-guerre, alors que la
littérature francaise était entrée ddi@se du soupcoret tentée par I'écriture blanche ou le
style ascétique, Cohen fut un romancier intempgsiifrevendiqua la jouissance de narrer, la
fantaisie d’inventer, une création romanesque d@texde, pour ne pas dire débridée,
'amour des personnages, un style baroque et chiattoyne réactivation du burlesque et de

I'héroi-comique dix-septiémistes

L'extranéité et la judéité ont certainement contéla la ghettoisation d’'un auteur et
d’'une prose relevant de ce que Deleuze et Guattariiéfini comme ldittérature mineure
« Une littérature mineure n’est pas celle d’'unegglanmineure, plutét celle qu’'une minorité
fait dans une langue majeure. Mais le premier tara@st de toute facon que la langue y est
affectée d'un fort coefficient de déterritorialigat » Cohen a connu l'ostracisme
inconscient des auteurs de ce que I'on nomme uméorent la littérature francophone, et qui
ne se définit que par la négative : ces auteunsagdtrdans un francais qui n’est pas leur
langue maternelle, et sans étre a proprement phdacais, ou purement et simplement

francais.

Albert Cohen est né a Corfou en 1895, par consdcuget de 'Empire ottoman, au
sein de la communauté juive de I'lle. La langu@g@pgale de cette communauté était le judéo-

grec, également connu sous les noms de romaniade gévanique. En outre, la mere parlait

! Les citations de Cohen seront référencées comine lsd pour Le Livre de ma méreOVFH pourO vous,
freres humains S pourSolal; M pour Mangeclous V pourLes Valeureux BS pourBelle du Seigneursuivis

du numéro de page de I'édition Pléiade.

2 Voir Jérdbme CABOT. « Burlesque et héroi-comiquexsdées romans d’Albert Cohen : anachronisme,
métatextualité, éthique £ahiers Albert Cohem°25, 2016, p.71-86.

% Gilles DELEUZE, Félix GUATTARIKafka Pour une littérature mineureParis : Minuit, 1975, p.29.



le judéo-vénitien. On voit donc, dés le déparmportance de la polyglossie et dade
switchingdans la formation d’Albert Cohen, qui a baignésdan environnement linguistique
mélant I'hébreu, le grec, un dialecte italien,a@cessoirement, le turc. La famille a émigré a
Marseille quand Albert avait cing ans, ce qui agdetfrancais a ce riche éventail linguistique.
Dans I'un de ses textes autobiographiques].ivre de ma mérdl rappelle avec ironie les
mogqueries dont il était I'objet de la part de sasarades dans I'établissement catholique ou il
était scolariseé :

Je me rappelle, j'étais un écolier pourvu d'un atcg oriental que mes camarades du lycée se
gaussaient lorsque je faisais d’ambitieux projedsbdccalauréat et prophétisaient que jamais je ne
pourrais écrire et parler frangcais comme eux. Visient raison d'ailleurs. Bernadet, Miron, Lourajll

soudain leurs noms prestigieux me reviennent. (1d)7

Cohen a obtenu la nationalité suisse en 1919, jaaras avoir été citoyen frangais, et
sans pour autant que son ceuvre soit jamais catdoglans la «littérature de la
francophonie ». Cohen est percu comme un dréleteliadrancais. Indépendamment de sa
citoyenneté, la France représente avec force umguéaet une culture d’adoption. Cohen
évoque a plusieurs reprises, ddres Livre de ma mérguis O vous, fréres humainde
panthéon qu'’il avait édifié, enfant, dans le sedeesa chambre :

imaginez-vous que j'avais pieusement établi suay®n d’'une armoire que je fermais a clef,
imaginez-vous, une sainte exposition enfantine dansoire de ma chambre, un reposoir,
une creche patriotiqgue, une sorte de reliquaire gleises de la France (...). Les reliques
étaient des portraits de La Fontaine, de CornaideRacine, de Moliere, de Napoléon, de
Victor Hugo, de Lamartine, de Pasteur. (...) Jaimais-rance, je détestais les Prussiens
j'étais revanchard et cocardier, et jadorais JeadW\rc. La France était a moi, était mon
affaire. (...) Dans mon secret autel a la Francedlvgit aussi une atroce figurine cassée de
Vercingétorix dans une de ces boites de cartortan gose ou les dentistes mettaient la dent
gu’ils vous avaient arrachée. Il y avait aussi stddats francais de plomb, des petits drapeaux
francais déchiquetés par moi pour faire plus glotigles photographies de cathédrales, une
tour Eiffel, un petit canon francais posé sur upp@mon de dentelle en papier pres d'un
président de la République, un certain Loubet, jquespectais follement et croyais étre un
génie. (...) Il y avait mon amour pour la France enhnfou désir d’en étre. (...) il y avait de
minuscules plaques votives, enluminées par moipqaient de hautes et originales pensées
telles que « Gloire a la France » et « Liberté iEg&lraternité ». Mince de conspiration juive.
Tout & fait Protocoles des Sages de Sion. (...) Ergot m’'as donné mes amis que j'aime,
mes intelligents vivaces rapides parleurs fran¢aence qui m’as donné ces inconnus lecteurs

de mes livres, chers inconnus qui m'écrivent etdisent qu’ils m'aiment, France qui m’as



reconnu serviteur étranger de ta langue, (...) é6didante, 6 subtile et dissertante, & éloquente
(...) 6 généreuse et enseignante, France, une deatess, et je suis ton vassal et aimant
batard et fils étranger, car tu m’'as fait ce qusyes, car tu m'as nourri de ta mamelle, car tu
m’as formé & ton génie, 6 souveraine ourdisseuseatie, 6 discernante, car tu m’'as donné ta
langue, haut fleuron de 'humaine couronne, tad@ngui est mienne et pays de mon ame, ta

langue qui m’est aussi une patri@VEH 1062-1065)

Son ceuvre romanesque s'étale sur quatre romangpunitre 1930 et 196%¢lal
Mangeclous Les Valeureuyet Belle du Seignely qui se déroulent entre le début du XX
siecle et I'année 1937, et ont pour fil conductBascension et la déchéance sociales et
amoureuses de Solal, juif céphalonien brillantéelussant, devenu sous-secrétaire général de
la Société des Nations a Genéve. Eminemment pohyghe, cette tétralogie témoigne de ce
rapport amoureux, virtuose et decomplexé a la lanigancaise. Elle brasse de multiples
sociolectes, méle archaismes, néologismes et xégsjsembrasse le francais de Suisse, de
Belgique ou de Marseille. Elle integre égalemenuttes langues, telles que I'anglais, le latin
ou méme le tibétain, sans que, significativemeat,moindre italique ni les moindres
guillemets ne les distinguent du reste du texte faisant, cette saga romanesque opére une
critique aigué du langage et des discBu@est un long « roman philologiqué, spakhtinien,
babélien, rabelaisien. Cette langue protéiformestge pluriel témoignent a la fois d’'un parti

pris éthique et d’'une expérimentation littéraingpigue’.

Cohen a donné a son rapport a la langue francaiseincarnation romanesque
totalement inédite, a travers les personnages dgués et sans réalisme que sont les cing
Valeureux. Saltiel, leur doyen, célebre le mémeaecalix grandes figures de la France que
celui du petit Albert. 4 ouvrit 'armoire, y cacha les Evangiles et coméia avec fierté son
petit trésor : portraits de sa mére, de NapoléondetRacine ; livres de Descartes et de
Pascal ; une défense d’éléphant ; un plan de Pauis drapeau tricolore et un lampion pour
féter le 14 juillet ; un képi de général ; des deval’école de Solak> (S 133). Par un tour de

passe-passe mélant I'Histoire authentique et learm®que le plus débridé, Cohen crée un

* Voir aussi LM 715-716 et OVFH 1082-1083.

®> Méme si I'édition Pléiade en met arbitrairemenetda. Voir Jérome CABOT. « Des couacs sur palpille.
Italiques et guillemets dans I'édition Pléiade demans d’Albert Cohen »Cahiers Albert Cohem©°15, 2005,
p.175-183.

® Voir Jérdme CABOT. « Du roman comme laboratoirené’ conscience critique du langage » (Toulouse, 27
mai 2010).

" Voir Philippe DUFOURLa Pensée romanesque du langaBeris : Seuil, 2004. Voir aussi, du méme auteur :
Le Roman est un songdearis : Seuil, 2010.

8 Voir Jérdbme CABOT. « Pour un statut stylistiquepgusonnage de roman : la parole des personnagsseda
romans d’Albert Cohen ». Thése de doctorat. Unitéeede Paris-1V-Sorbonne. 2004.



groupe de personnages a la fois juifs, céphalonieascophones, et méme ressortissants
francais. C’est ainsi que leur doyen, Saltiel, £&plique en retracant son arbre généalogique
devant le concierge d'un hétel genevois :

Aprés quelques sieécles de vie parfois délicieusefois moins délicieuse, dans diverses provinces
francaises, nous sommes venus en I'an 1799 repiadd’ile grecque de Céphalonie la branche ainée
qui s’y était réfugiée en 1492 a la suite de I'dgfmn des Israélites d’Espagne ! Maudit Torquemnlada
Vomissons-le | Mais sachez que nous cing, les Sualdeéts, dits les Valeureux de France, sachez que
nous avons été faits citoyens francais parfaits'pfet du charmant décret de I’Assemblée natienal
du 27 septembre 1791 et que nous sommes demearémdnt citoyens francais, immatriculés au
consulat de Céphalonie, parlant avec émotion lex guler du noble pays mais agrémenté de mots
anciens du comtat Venaissin de nous seuls conndarant les veillées d’hiver lisant en pleurs Rods

et Racine (...). (BS 130)

DansLes Valeureuxe narrateur lui-méme donne une clef de lectertedr parler pittoresque
et improbable :

De pére en fils, les Solal Cadets avaient contohi@arler francais — et un francais parfois aramiq

émaillant leur discours de mots disparus tels gaegxemple, desverie (folie), courbassé (courlbdapa

vieillesse), coltel (couteau), syndiquer (critiguedestorber (déranger), vesprée (crépuscule),ecopi

(abondance), se démenter (devenir fou de douleuseolamenter), estorbeillon (tourbillon). Leur

grandiloquence et leur parler vieillot faisaienusie les touristes frangais qui, aussitdt débasgqué

recevaient la visite de leurs enthousiastes comopedt les Valeureux chargés de menus cadeawe Cett
fidélité au noble pays et a la vieille langue étaiichante. C'est ainsi que durant les soiréesverhi
assis autour d'un brasero, les cing amis lisaiasemble Villon, Ronsard, Rabelais ou Montaigne pour
ne pas perdre I'habitude des "tournures élégantps” faisaient parfois monter des larmes
d’'attendrissement a leurs yeux. (...) L’éloquence\daigureux ébahissait cette population de péroreurs

orientaux. (V 855-856)

Leur usage du francais au sein de la communauté géphalonienne a un effet de
distinction aristocratique, tandis que leur usagdadlangue lors de leurs voyages en France
ou en Suisse les fait apparaitre comme des Orierfiatlesques, grotesques et naifs, sans
pertinence ni légitimité. Les Valeureux font vivteutes les virtualités de la langue :
archaismes, neéologismes, amour de la rhétoriquee du beau francais, confabulations,
voyages extraordinaires, anachronismes, etc., cestparole sans référence, sans lieu ni
temps, errante et libre. La langue francaise epatde des Valeureux, ou mieux leur fratrie,
en acte, a la fois utopie et uchrohiEt ce caractére décalé, insituable dans 'espanene
dans l'histoire de la langue, lui donne toute sgnifcation au sein de la polyphonie

cohénienne : « C’est a partir en effet de cett@nge exterritorialité spatiale — de ce non lieu,

° Voir Jérdme CABOT. « Utopies. identité » Cahiers Albert Cohem°16, 2006, p.15-30.



au sens propre du mot — qu'un regard neuf peut jétée sur notre réalité, en laquelle
désormais plus rien ne peut étre tenu pour acgtfide francais des Valeureux porte sur
I'Occident le regard décalé de Lettres céphaloreenoomme il y eut des Lettres persanes.

Le pdle opposé de ce regard, dans le chceur polygurc’est la parole cohésive, qui
constitue une caisse de résonance essentiellenseltdle des idiolectes de la tétralogie.
Celle-ci, phatique et idéologique, est une parel@upe, celle du groupe dominant, la voix
de la doxa, I'idéologie bourgeoise, comme le manitles définitions antinomiques que donne

A

etre

Paul Ricceur : « L™ailleurs”, I'"autrement qu’étrdé I'utopie répond rigoureusement a |
ainsi et pas autrement" prononcé par l'idéologiésepa sa racinel; « Ce jeu croisé de

l'utopie et de lidéologie apparait comme celui deux directions fondamentales de
'imaginaire social. La premiére [I'idéologie] tenars l'intégration, la répétition, le reflet. La

seconde [I'utopie], parce gu’excentrique, tend Versance. 3

Au sein méme de ce chceur cohésif, assumé par dssnpages secondaires tres
consistants, on observe une attention subtile poaté diverses formes, sociologiques et
géographiques, du francais de la francophonie.t@iesamment le cas du couple de petits
bourgeois prétentieux, Hippolyte et Antoinette Deuntui Suisse vaudois, elle Belge
wallonne. Au sein du couple, c’est Antoinette qasge pour détenir les codes, les valeurs,
l'autorité et les compétences d’ordre phonétigdéplogique et lexical. Ainsi, elle reprend
Hippolyte (qui zozote) sur segsambres de bairfBS 146) : «Chambres de bain, c’est du
mauvais francais. Les personnes instruites disalt¢ sle bains, je te I'ai dit plusieurs fois
déja. C’est une question de bonne éducation, deeunty En fait de mauvais francais,
chambre de baing’est qu'un helvétisme, et Antoinette, qui vieréwhluer le colt de ladite
salle de bains, emauvais francaisa «quatre mille trois cent nonante cinq franc®t affecte
milieu d’'un belgicisme phonétique, a cependant le cedftsant pour cornaquer son mari en

matiere de bon francais.

Les helvétismes sont également le fait de I'héraieeBelle du SeigneurAriane
Cassandre Corisande d’Auble, aristocrate genevcige ne sais méme pas mon livret, je
parle suisse quelquefois, en France ils disentetald multiplication c’est mieux (BS 326).
Comme pour les Deume, sa dimension topolectalpaeftiis mise en relief par le biais de la

perception d’'un autre personnage, en I'occurrenoeasnant Solal. Ses helvétismes ont été au

19 paul RICEURDuU texte & I'actionParis : Seuil, 1986, p.232.
" paul RICEURId.. p.389
12 paul RICEEURId., p.234.



début objets d’une cristallisation méme son parler genevois le charmait, ses sepétraes
nonante. Il l'aimait.» (BS 428). Passé l'euphorie genevoise, 'aimégsse, en butte a
I'altération™, parle banalement comme une Suissess&on«parler genevois l'agacait.
Pourquoi diable disait-elle fégond et non fécondunguoi diable arcade et non magasin ?
Pourquoi une montée et non un escalier ? Et puis ttes septante et ces nonaméBS
840).

La sensibilité de Cohen aux variantes linguistigess donc a la fois d'ordre
sociologique (les sociolectes petit bourgeois, papa ou aristocratique, le jargon
diplomatique) et géographique. L’incipit du chapitXlV de Mangeclous sans transition,
installe ainsi le lecteur a Marseille, ou appanadtur la premiére fois Scipion Ange
Escargassas, et sa parole s'inscrit d’'emblée @aredio-topolecte populaire marseilféid|
s’agit en premier lieu des phatiques et des integes, marques d’une interlocution vivante
et d’'une sociabilité démonstrative peuchere», «boudiou !» (M 481), «Bonne Meére b
(M 488). Au regqistre oral de la tchatche s’ajoutemhints authentiques provencalismes
lexicaux : le tres repérablefadade», et d’autres moins stéréotypés, dénotant deattde
Cohen un maniement sOr du topolecte marseillaisoteenfance : elle m’esquichait dans

ses bras » (M 481), les hypocoristiquesok ma nine, oh ma belle quigugM 481).

Les provencalismes de Scipion affectent égalemantsyitaxe, comme le datif
d’intérét au lieu de I'adjectif possessif jexkme mets le chapeau(M 479), «elle m’avait
offensé le patriotisme (M 478). Enfin, il apparait d’emblée que la pyoniation attribuée a
Scipion est elle aussi nettement populaire et nuérade, avec toutes les formes de
métaplasmes : «espliquer», «ézagérer, «tout dollar etesterling(...) mes deux estars
américaines> (M 480). Ces approximations produisent régufiteet des « anormités®
riches de connotations parasites, telles que leeyeier dans la description d’'un baisexla

langue elle fait le saut-prieux (M 476).

Tres proche du francgais populaire et imagé de &tjpau chapitre LIII déBelle du

Seigneur en pleine histoire d’amour, surgit soudain unéxveans récit attributif, sans

13 Au sens que donne & ce mot Roland BARTHE@&gments d’'un discours amoureuRaris : Seuil, 1977,
p.33: « Sur la figure parfaite et comme embaungéaditre (tant elle me fascine), j'apercois tout@up un
point de corruption. Ce point est menu : un gastemot, un objet, un vétement, quelque chose ditasqui
surgit (qui se pointe) d'une région que je n'aaifiais soupgonnée, et rattache brusquement I'étré a un
mondeplat. »

14 A ce suijet, voir Frédéric MISTRALLou tresor déu FelibrigeAix : Edisud, 1979 ; et Robert BOUVIERe
Parler marseillais Marseille : Jeanne Laffitte, 1986.

15 « Terme générique pour toutes les altérations dupar adjonction, suppression ou inversion de sande
lettres ». Bernard DUPRIEZradus.Paris : U.G.E., 1987, p.289.

18 Néologisme de Peytard et Genouvrier.



domination du narrateur. La locutrice, Mariettea gas été mentionnée auparavant par le
narrateur, & peine évoquée par Ariane et Adrieh.eacement est dans I'ordre des choses,
Mariette est la bonne. Or, c’est, subitement, unaektique qui se saisit de cette forme noble
du discours rapporté qu’est le monologue autonoéservéa priori aux personnages dignes
d’intérét, dramatiquement et individuellement. &tdcteur ne tarde pas a identifier I'origine
populaire de cette voix nouvelle : simplificatiomti@ulatoire, syntaxe orale, locutions

expressives, références socioculturelles, etc.

Sa parole présente plusieurs points communs aviecdm Scipion, perceptibles (au
moins cotextuellement) comme des provencalismesis M&a diagnostic topolectal se
complique dans la mesure ou, malgré son méprisupbur le francais de Suisse, Mariette
emploie des helvétismes avérés, tbbrne main» pour « pourboire, gratification » (BS 575).
Pour Cohen, ces traits topolectaux contradictos@s peut-étre censés ne signifier que le
caractére populaire de Mariette ; 'auteur n’est panniscient, il use d’artifices langagiers qui
ne sont jamais que les siens. Et Cohen, pour @d,l'énfance, le parler populaire a été
d’abord celui de Marseille, puis celui de Genéveutpavoir surchargé le sociolecte de
Mariette de connotations parasites sans vouloirddéer d’une origine géographique
particuliere. L'essentiel, a la lecture, est queribtée apparait comme le personnage le plus
populaire, proximisé et crédible, porteur d’un kbadue bakhtinien, corrosif et libérateur, sur
les codes et les normes de la société et plusaeéent de I'amour-passith

Jérémie, humble juif ashkénaze, est un personnegendaire incarnant une autre
forme du rapport & la langue francafsecelui du locuteur étranger, lointain avatar durje
Albert arrivant & Marseille. Une parenthése deeadwgirratoriale, aborde de fagcon synthétique
les caractéristigues de son accent par le biaisdd@sultés du mimétisme du discours
direct :

(Difficile de dire comment Jérémie prononce. Vdicpeu prés. Tous les u sont prononcés i. Les e

deviennent é ou i. La plupart des on, ain, an, pomhoncés one, aine, ane. Les oi sont prononcés oa

Les un sont prononcés aine. Les r sont terriblergeadseyés. « Je suis allé chez un bon coiffeur qui

m’a demandé peu d’'argent » devient « Jé si all& eliiee bonne coaffehrr qui m'a demanedé pé dé

arrhgeanne ». Impossible de transcrire continuglignet complétement cette étrange prononciation.

Les phrases deviendraient incompréhensibles.) (8) 49

" Sur les Deume, Scipion et Mariette, voir JéromeBOA. « Le Marseillais, le petit bourgeois et la hen
paroles populaires dans les romans d’'Albert Cohgmn397-427 irLes voix du peuple et leurs fictigreous la
direction de Jean-Marie Privat et André Petitie@acherches textuelles n°7, CELTED / Université detayl
2007.

18 Voir Jérdme CABOT. « De I'expérience romanesquéa:parole des personnages comme facteur
d’identification »,Cahiers Albert Cohem©°26, 2017, p.13-30.



Le narrateur suggere, sur le mode d’'un ineffabtdegique, que sa plume défaille devant un
tel monstre de langage, et il donne une illustratioyperbolique de cette tératologie
phonétique avec un cas d’école, hors contexteuicergaccroit l'illisibilité.

Solal, enfin, s’approprie la langue francaise paridiolecte radical, poétique,
anomique, polémique, prophétique Mei, seul toujours, un étranger, et sur une corde
raide.» (BS 346). Il revendique son extranéité linggisé devant le fils Deume, Adrien :
«Oui, je sais, je parle mal, car naturalisé de fiaécdate je suis® (BS 337). Il se livre a un
pastiche des subtilités de la langue francaisplug-que-parfait du subjonctif, la corrélation,
la double négation : Mais il faudra que je parle francais maintenantgete je dise leurs
complications diaboliques : "D’autant plus que j&se& cru qu'elle n’était rien moins
gu’amoureuse de moi¥ (S 187).

Solal exprime le paradoxe douloureux d’une utoplipsisté®. Solal est un Valeureux
sans groupe, exterritorialisé, qui n’en est pas, glas du groupe valeureux que du chorus
cohésif. Cette utopie impossible se teinte de @ésesgt de tragique ; elle oscille entre la
satire et le prophétisme, la lucidité et la fole,sublime et le grotesque, le pamphlet qui
récuse tous les discours et I'éponge qui les absmils. Dans ces romans ou les personnages
parlent beaucoup sans toujours s’écouter, Solaltrmame écoute paradoxale, a la fois peu
empathique et tres observatrice, source de cormmaissElle inscrit dans la diégése I'attitude
critigue que le lecteur est invité a adopter faae dabélisme romanesque. Pour I'étranger,
tous les discours se valent, c’est-a-dire ne vabast grand-chose. La geste cohénienne est
marquée par le plurilinguisme critique que Bakhtiégage chez Rabelais ou Sterne :

On introduit les « langues » et les perspectivesrdiires et idéologiques multiformes — des gerdes,

professions, des groupes sociaux (langage du ndblé&ermier, du marchand, du paysan), on introduit

les langages orientés, familiers (commérages, dagar mondain, parler des domestiques), et ainsi de
suite. (...) Les langages introduits et les perspes socio-idéologiques (...) sont révélés et udistr
comme étant des réalités fausses, hypocritesgs#ées, bornées, de jugement étriqué, inadéqg(ales.

C’est pourquoi prédominent de multiples formes egrds destylisation parodiquedes langages

introduits, qui (...) confine & une récusation despue tout ce qui est directement et spontanément

sérieux (le vrai sérieux consiste a détruire taufsérieux, tant pathétique que sentimental, ptase

a la limite d’une critique radicale du mot en tgue tel)*

19 Voir Jérome CABOT. « Solal solitaire style : I'ention du solitaire tel qu'il parle daBelle du Seigneus.
Modernités n°19, 2003, p.301-311.
20 Mikhail BAKHTINE. Esthétique et théorie du romaRaris : Gallimard, 1987, p.132-133.
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