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Sylvie MEGEVAND, Université de Toulouse II - Le Mirail : Entre nature et culture,

les représentations contrastées du “jardin” cubain (1838-1860)

Dans cette rencontre sur « Les fruits de la terre », c’est au pied de la lettre que nous
étudierons 1’antinomie « nature - culture », sans négliger le clivage entre tradition et modernité,
entre civilisation et barbarie, puisque ce débat agite alors les élites cubaines et plus largement
hispano-américaines. L’iconographie, la poésie et la littérature — publiées par la presse périodique
sans grand souci de distinction ni de hiérarchie — révelent comment la végétation originelle disparait
irrémédiablement au profit du paysage cultivé, profondément modelé par I’économie de plantation
et tout particulierement ’agriculture sucri¢re intensive. Il existe toutefois une grande différence
entre I’1le réelle saluée par les positivistes et 1’ile imaginée dont le paysage opulent — en voie de
disparition et sublimé — se voit investi de valeurs passéistes, mais également subversives. C’est cet
¢cart apparemment paradoxal qu’il convient d’interroger.

Depuis I’Espejo de Paciencia de Silvestre de Balboa, ’identité cubaine a toujours été
symbolisée par une nature prodigue, a la végétation inépuisable. Tout lie Cuba a la flore tropicale,
qu’il s’agisse de se nourrir grace au bananier qui ne meurt jamais, de flatter la vue et I’odorat — avec
le café, ses fleurs et ses baies —, de s’abriter grace au bohio au « techo de guano », voire d’exalter la
terre natale par les références identitaires que sont le palmier et la ceiba (le fromager). Lors de son
premier voyage, Christophe Colomb transmet a I’Occident son émerveillement pour une insularité
associée a I'imaginaire édénique chrétien de [’hortus conclusus. Ces invariants paysagers se
heurtent toutefois aux profonds changements du milieu du XIX® siécle : déclin du café dans les
années 1830 et suprématie du sucre comme moteur du dispositif colonial capitaliste ; évolution
démographique et « blanchiment » des populations ; nouvelles technologies et ouverture de la ligne
de chemin de fer La Havane-Bejucal-Giiines en 1837, la premicre d’ Amérique latine.

L’impact de ces bouleversements sur la « découverte » du territoire est aussi bien
mesurable dans les travaux naturalistes et cartographiques que dans les nouveaux modes de
représentation, telle la lithographie. A la fois ceuvre documentaire et artistique, I’imagerie moderne
va en toute logique s’intéresser a la végétation, mais aussi aux transformations qu’elle subit dans le
paysage. A 1’aune du positivisme et du romantisme, elle révéle qu’il y a désormais deux Cuba, 1’une
s’effacant devant ’autre, avant que les grands bouleversements des luttes indépendantistes ne
changent & nouveau la donne. De ce point de vue, I’image adopte les codes et les modes de
diffusion de la presse — avec le systéme des souscriptions et des livraisons. Comme elle, elle refléte

les tensions entre civilisation et barbarie, entre I’invariant naturel et le progres.



Circonscrite aux publications périodiques par souci de cohérence, notre étude n’abordera
pas la peinture paysagére de chevalet, 1égeérement plus tardive et nourrie de codes sensiblement
différents. Commengons par la nature originelle symbolisée par la forét tropicale : aux premiers
temps de la Conquéte, un cavalier pouvait parcourir 1’7le sur toute sa longueur a I’ombre des grands
arbres'. Pour des questions de géostratégie et de ressources, les premiers chantiers navals furent
créés in situ par la Couronne espagnole qui porta un soin jaloux a la forét, réglementant par décret
I’exploitation des bois, pratiquant une gestion responsable avant la lettre ; établis en 1725, les
chantiers de La Havane concernaient particuliérement les bateaux de guerre. Francisco Pobeda a
chanté¢ sur un mode incantatoire les arbres cubains et leurs essences si variées. Les maisons
conservent encore des traces de ces splendeurs passées, sous forme de meubles — mecedoras,
coiffeuses d’acajou, etc. Les grands cedres cubains sont aux plafonds de I’Escorial, ou 1’on peut
aussi admirer une table dont le plateau fait d’une seule pi¢ce d’acajou est d’un diamétre sidérant. Le
monopole forestier était une entrave intolérable pour les propriétaires, qui obtinrent en 1805 et en
1815 le droit de surexploiter leurs foréts, pour le commerce du bois ou le combustible des
installations sucriéres. En 1844 —ou 1846 selon les sources — une Junta chargée du suivi et de
I’évolution des bois concluait a une législation satisfaisante, alors que dans le méme temps 53 680
hectares étaient détruits.

Il n’est donc pas neutre que cette sylve originelle suscite chez les auteurs positivistes des
sentiments contradictoires, au premier rang desquels se trouvent fascination esthétique et peur du
désordre. Le monte, c’est I’lle « inculte » a tous les sens du terme, espace de non droit ou rodent
bandits, assassins et esclaves marrons. Le plus abouti est a cet égard El ranchador (publié par La
Piragua en 1856) ou Pedro José¢ Morillas est partagé entre la beauté de cette forét primitive et le

désir tres rationnel de la domestiquer :

La isla de Cuba sin caminos, sin puentes ni posadas; con un terreno onduloso
cubierto de bosques primitivos, y regado por multitud de rios y arroyos que alimentan con
sus desbordes ciénagas y pantanos intransitables, ofrece mil molestias y peligros a los
viajeros; pero en cambio les hace gozar variadas y fuertes emociones con la hermosura,
magestad y grandeza que ostentan los paises tropicales en su espléndido estado natural.?

La forét, c’est I’« inquiétante étrangeté », 1’« Unheimliche » que Freud définit en ces
termes : « Tout ce qui aurait di rester dans 1’ombre et qui en est sorti ; (...) des modes de pensée

dépassés de notre préhistoire individuelle et des temps originaires des peuples’. » Espace privilégié

' M. Moreno Fraginals, El ingenio, complejo econémico social cubano del aziicar, La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1978, p. 157.
2 Pedro José Morillas, « El ranchador », La Piragua, Habana, 1856, p. 152.

3 Sigmund Freud, L inquiétante étrangeté et autre essais, Folio, Gallimard, 1985 (I’article est de 1919).



de la fiction, cet univers archaique et primitif permet de nombreux ressorts dramatiques, tel le
combat a mort entre le guajiro et 1’esclave marron dans « El ranchador », ou celui du Tata et du
Curujey dans « El guajiro », de Cirilo Villaverde. Une clairiére porte les traces du combat sanglant
qui voit la mort d’El Curujey et la disparition du Tata, protégé de la justice par les espaces touffus et
incertains :

(...) Descubrieron sobre algunas hojas secas varias manchas de sangre, y guiados
por el reguero que adelante continuaba, a pocos pasos al pie de un grueso jobo que tenia
una gran hendidura, se encontraron cara a cara con uno de los dos guajiros, que parecia
descansar, reclinado, de la fatiga. (...) Era el Curujey. Estaba muerto.*

On pourrait multiplier les exemples de clivages littéraires entre nature et culture.
Contrairement aux écrivains positivistes et aux tenants de la poésie dite « de mauvais gott », Cirilo
Villaverde projette dans les terres du sucre une connotation morale et éthique liée a I’esclavage,
aussi bien dans Excursion a Vueltabajo que dans Cecilia Valdés, lorsque les protagonistes pénétrent
dans I’ingenio, enfer a la fois humain et paysager.

Le propos de I’iconographie différe de la démarche romanesque ; sans doute moins binaire,
moins manichéen, ne jouant évidemment pas sur les mémes codes ni sur les mémes ressorts
dramatiques, il est a cet égard plus stimulant. Pour replacer 1I’imagerie lithographiée dans sa juste
perspective, rappelons les circonstances de son implantation — ou plutot de sa réimplantation, apres
une tentative avortée. Face a une Académie des Beaux Arts de San Alejandro quasi inopérante
depuis sa création en 1818, le Créole Domingo del Monte prit I’initiative d’implanter a La Havane
un atelier lithographique qui fut inauguré en janvier 1839, mettant a mal les modes de diffusion
traditionnels des « grands genres » ainsi que le fond de commerce académique : peinture d’histoire
et portrait. Loin d’un art officiel toujours a la traine — au grand dam d’Antonio Bachiller y Morales
— la modernité passe par 1’estampe, dont un des mérites était d’étre reproductible en nombre. En
outre, par ses planches, ses albums pittoresques et ses travaux variés, « ’atelier des Frangais® »
tenait la dragée haute a celui dit « des Espagnols® », dont 1’ouverture fut quasiment concomitante.

D’un point de vue thématique, sont plutot privilégiées les « vistas », vues urbaines ou
paysages avec fabriques proches de La Havane, de méme que les panoramas et les sceénes
pittoresques. Le tout par commodité, les déplacements par voie terrestre étant trés difficiles.
Toutefois, la nature ne pouvait manquer d’attirer I’attention d’artistes romantiques et voyageurs

comme Frédéric Mialhe, venu de France — pays des lithographes « herbagers », pour reprendre le

* Cirilo Villaverde, « El guajiro », La joven de la flecha de oro y otros relatos, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
1984, p. 497.

> Officiellement appelée Imprenta Litografica de la Real Sociedad Patriotica, elle était sise calle Teniente Rey, 13.

¢ Litografia Espafiola. L’atelier commenga ses activités en février 1839.



terme de Jean Adhémar. Mialhe ne tarda pas a entreprendre un grand périple vers 1’Oriente en
1841 (d’abord en compagnie de Felipe Poey) et en tira un deuxiéme album pittoresque’ ou des
paysages plus originaux font la part belle a la végétation insulaire.

La planche « Cercanias de Baracoa - Modo de viajar de sus naturales » illustre a cet égard
la fascination esthétique exercée par la forét (voir illustration 1). Mialhe y exploite la veine
costumbrista avec le déplacement des habitants de la région a dos de beeuf®, pour en tirer une vue de
sous-bois saisissante, sans nul doute 1’une des plus abouties de sa production et qui a été a ce titre
maintes fois imitée. L’action se situe a gauche de la scéne : des voyageurs, probablement des
guajiros, se déplacent au galop de leurs étranges montures. L’impression est d’autant plus
pittoresque qu’une famille —bébé compris — a pris place sur I'une d’elles. Ils ont 1’air assez
confortablement installés, abrités qu’ils sont par une vaste ombrelle. Un Noir les guide ; son visage
est tourné vers eux, comme s’il leur parlait. Il est pieds nus ; dans sa course, il tend le bras pour leur
montrer le chemin et semble en parfaite harmonie avec 1’environnement végétal. Sa pose met en
évidence sa forte musculature, procédé assez fréquent chez Iartiste. Etant donné les mentalités de
I’époque, la présence du Noir peut signifier la « barbarie », mais c’est surtout I’osmose entre
I’homme et le milieu naturel qui se dégage ici, sans qu’une connotation péjorative soit perceptible.
Derriére le groupe, a peu prés au milieu de la planche, le tronc d’un énorme ficus aux racines
torturées, trop haut pour qu’on en voie la cime, barre tout I’espace visuel. La masse végétale et les
buissons sombres du premier plan créent des obstacles et une sensation d’épaisseur, voire
d’étouffement, qui rappelle que certaines foréts de 1’Oriente restent impénétrables. Seules, la ligne
claire du chemin et la trouée de ciel sur laquelle se découpent des variétés de palmiers acrent
I’ensemble. Un cavalier émerge de la végétation indistincte qui ferme le chemin vers la droite,
créant un effet de profondeur. Ici, le véritable acteur de la planche, c’est 1’arbre, spectaculaire faire-
valoir de la scéne pittoresque : la sylve régne dans toute sa vigueur et sa plasticité, pas vraiment
troublée par la présence humaine. Ce procédé rappelle « Templo antiguo de los totonacos en
Tusapan’ » dans I’ouvrage de Karl Nebel sur le Mexique, auquel Mailhe a collaboré a Paris en
1836. A la place des hommes, on trouvait des ruines, noyées elles aussi dans un milieu naturel
spectaculaire. L’artiste, qui s’était déja frotté au paysage frangais avec un album sur les Pyrénées,

replace les scénes costumbristas dans leur cadre, augmentant par 1a leur caractére suggestif et leur

" Viaje pintoresco alrededor de la Isla de Cuba, La Havane, atelier de Louis Marquier. Publié par livraisons entre 1847
et 1848.

¥ Cette coutume de la région de Baracoa est recensée par José Maria de la Torre dans son Compendio de geografia: «
Llama la atencién el uso de montar sobre bueyes. ». A la méme époque, le Colombien Torres Méndez a tiré un dessin
lithographié de ce moyen particulier de locomotion qui existait aussi dans son pays.

® Carl Nebel, Voyage dans la partie la plus intéressante du Mexique, Paris, 1836. Planche exécutée par la Lithographie
Mialhe Freres, 35, rue St Honoré.



véracité. Au classique role de faire-valoir des plantes, il rajoute la précision documentaire et une
volonté esthétique servie par une nature belle et variée. L’absence presque totale de couleur va
permettre au trait de faire des végétaux des acteurs du paysage, indispensables a la compréhension
de la terre cubaine.

Moins de dix ans plus tard, le contraste n’en est que plus violent avec Los Ingenios, de
Cantero et Laplante, hymne a la saccharocratie vendu par livraisons entre 1855 et 1857. Deux
planches y présentent des souches calcinées et des troncs abattus, preuve de la disparition de la forét
et des ravages écologiques exercés par la culture de la canne ; preuve également que deux univers
se sont cOtoyés, 1’un ayant fini par dévorer 1’autre (voir illustration 2).

Une démarche naturaliste plus traditionnelle est suivie par le Frangais Muguet dans Palma
Cana (Chamerops) ou dans Gia, toutes deux parues dans EI Prisma (1848). A cette période,
approche scientifique et pittoresque sont indissociables, ce qu’attestent également les cartes de
géographie cernées de vues paysageres, tel Mapa Pintoresco Moderno de Jos¢ Maria de la Torre et
du méme Gustave Muguet (1848). La poésie nativiste et criollista a également fait la part belle a
une nature non urbanisée, en passant par des références végétales souvent convenues alliant le gotit
pittoresque, I’affirmation d’une identité vernaculaire et le balisage toponymique d’un territoire resté
a I’échelle humaine, contrairement au reste du continent.

Plus intéressant est le cas du sibonéisme qui, malgré ses exces formels, s’est orienté vers la
perte irréparable d’un Eden cubain éradiqué par ’agriculture intensive. On voudra pour preuve d’un
tel parti pris ’exacte concomitance des courants positiviste et sibonéiste : la premicre édition de Los
cantos del Siboney et de la revue Brisas de Cuba date de 1855'%, La Floresta cubana et La Piragua
de 1856. Et I’illustrateur de la premiére édition des Cantos n’est autre qu’Edouard Laplante, le
lithographe de Los Ingenios.

Face a une modernité affichée et pour tout dire ostentatoire (ce qui n’empéchait pas de
profondes disparités structurelles), le succes de ce mouvement passéiste peut s’expliquer par des
références encore recevables ; parmi elles et non des moindres, I’exaltation animiste de la nature
vierge. Relevant d’un concept scientifique flou car peu mesurable, le propos était ambitieux par son
ampleur : I’environnement insulaire tout entier, cosmos compris, était le cadre de vie que les
autochtones avaient 1égué a leurs héritiers. En 1’absence de monuments, de vestiges et de ruines,
c’est a travers lui que s’exercait une continuité temporelle et spirituelle a finalité politique.

Dans le prologue de I’édition de 1888 des Cantos del Siboney, José Fornaris investit — a
posteriori ont dit certains — le paysage antérieur a la Conquéte d’une dimension politique voilée qui

aurait été apprécié¢e comme telle par le public cubain. Cette subversion aurait expliqué son succes :

' D aprés José Fornaris, les Cantos auraient été écrits 2 Bayamo en 1850.



Aunque mis cantos fueron un simbolo mas que la historia de una raza, debo
decir que no me era indiferente el destino que arras6 a los aborigenes. Bien sé yo que
los cubanos descendemos por linea directa de los espafioles... pero ;cémo negar que por
la naturaleza somos hermanos de los antiguos habitantes de Cuba? El mismo pedazo de
terreno que los sustentd nos sustenta; el mismo sol que los alumbr6 nos alumbra, y
respiramos el mismo ambiente que respiraron ellos. Y si ademds hemos sido tan mal
tratados por nuestros gobernantes como lo fueron ellos por los conquistadores, ;qué
extraio que volvamos la vista a lo pasado y derramemos una lagrima a la memoria de
los que tan unidos estan a nosotros por los dobles vinculos de la naturaleza y del
martirio?"!

En revanche, il n’a pas donné lieu a une production iconographique importante, tournée
qu’elle était vers la modernité. Cette revendication identitaire via la nature s’affirme sur une ile
politiquement opprimée et dont les références sont bouleversées par le sucre. Sibonéisme, théme
caféier et «tableaux » littéraires contrebalancent symboliquement les effets de 1’économie
capitaliste d’exportation ; on y pergoit la volonté de ne pas perdre son ame et le regret de voir un
monde céder irrémédiablement devant une modernité attendue haut et fort par Anselmo Suérez y

Romero dans La casa de trapiche, de 1853 :

La Isla de Cuba, entre las dos Américas, a la boca del golfo mejicano, siendo el
centinela avanzado del archipiélago, punto intermediario del comercio el dia no lejano
en que los pueblos asiaticos y los pueblos americanos y europeos se comuniquen por
caminos mas breves; con sus muchos y bellos puertos, sus innumerables riachuelos, sus
campos cubiertos de verdor perenne, sus privilegiados frutos, sus feraces terrenos, su
cielo encantador, su benigno clima; no se detendrd sin duda en la marcha que ha
emprendido. Mil y mil leguas de ferrocarriles se entretejeran de punta a punta de la isla;
las ruedas de los barcos de vapor surcaran dia y noche las aguas espumosas del mar;
muchos rios se canalizaran; los terrenos pantanosos seran desecados y sobre ellos
creceran lozanas plantas; no habra espacio que no esté sembrado de cafia, de café o de
tabaco; la poblacion se decuplard; al lado de cada puerto se levantard una ciudad
elegantemente delineada y construida; cientos de fanales serviran de guia al navegante;
se abriran, donde ahora hay caminos intransitables, largas y bellas calzadas; se echaran
sobre los rios muchedumbres de soberbios puentes.'*

Ces exemples de positivisme littéraire foisonnent dans d’innombrables articles de revues et
dans la poésie « de mauvais goit » (avec « Oda a Fulton », « Oda al vapor », etc.)
Méme si la caféiere n’est qu’un jardin artificiel, un « succédané » de nature, le mode de vie

raffiné qu’elle représente et les valeurs dont elle est porteuse sont en train de disparaitre, au grand

' « Siboneyismo », Diccionario de la literatura cubana, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, tome 2, p. 566.
Tous les écrivains n’ont pas partagé ce point de vue. Dans « El valle de Yumuri », publié en 1854 par la Revista de la
Habana, (p. 85-87 et 103-105), J. M. CASAL évoquait le méme sujet que Fornaris, mais avec des conclusions opposées :
si les indigenes avaient disparu, c’était pour n’avoir pas glorifié le Créateur. La légende noire, souvent reprise par les
sibonéistes, s’en trouvait invalidée.

12 Anselmo Sudrez y Romero, « La casa de trapiche », Coleccion de articulos, La Habana, Consejo Nacional de Cultura,
1963, p. 267-268.



dam des écrivains qui aiment a situer 1’action de leurs récits dans ce cadre propice. Les thématiques
«en creux » ne sont jamais plus intenses qu’en cas de disparition, se parant de la nostalgie des
reconstitutions. La reconstruction in absentia est également observable dans le Laud del desterrado,
anthologie publiée 3 New York en 1858"°. L’exaltation du paysage s’y remplit d’une charge
affective d’autant plus forte que I’exil est sans retour et qu’il s’agit de reconstituer un paysage
désormais ¢€loigné de tout lien physique ; cette frustration se charge d’une dimension politique.
Heredia le premier prend a contre-pied le concept classique qui voulait faire coincider beauté
physique et morale. Derriére I’apparence édénique se cache la laideur du systéme espagnol ;

I’horreur avance masquée :

(...) De mi patria

bajo el hermoso desnublado cielo
no pude resolverme a ser esclavo,
ni consentir que todo en la natura
fuese noble y feliz,

menos el hombre',

La méme antinomie est reprise et amplifiée dans « Himno del desterrado » :

jDulce Cuba ! en tu seno se miran
en el grado mas alto y profundo,
las bellezas del fisico mundo,
los horrores del mundo moral®.
(...)
LY a qué importa que al cielo te tiendas
de verdura perenne vestida,
y la frente de palmas cefiida
a los besos ofrezcas del mar,
si el clamor del tirano insolente,
del esclavo el gemir lastimoso,
y el crugir del azote horroroso
se oye so6lo en tus campos sonar? (...)"°

La confrontation entre nature et culture permet enfin de pointer un dernier paradoxe :
I’agriculture d’exportation, en I’occurrence du tabac, va favoriser la représentation paysagere. Grace

aux progres techniques de la lithographie, le tabac cubain va étre commercialisé a partir des années

B El laiid del desterrado, in Cuba y América, n® 50, La Habana, febrero 22 de 1903, p. 751-793.

14 José Maria Heredia, « A Emilia » (1824), El laiid del desterrado, op.cit,p.758.

'3 Ces quatre premiers vers sont cités en exergue du chapitre III (troisiéme partie) dans la version définitive de Cecilia
Valdés.

16 José Maria Heredia, « Himno del desterrado », septembre 1825, El laiid del desterrado, op. cit.,p 756.



1860 avec les marquillas cigarreras polychromes. Alors que la veine des albums et des planches
grand format s’épuise, la chromolithographie prend le relais, porteuse d’une iconographie riche en
couleurs, mais aussi en poncifs — ce que connote le terme frangais de « chromos ». A La Havane, la
firme Susini e Hijos s’¢était dotée d’une imprimerie lithographique dernier cri, contrdlant ainsi tous
les stades de la production, étiquetage compris. Dans la part destinée a 1’export — et donc au monde
extérieur —, ses €tiquettes font appel aux aspects les plus flatteurs de la végétation, utilisés comme
motifs décoratifs : arbres, fleurs, souvent combinés a la faune. Des vues de Los Ingenios sont
cernées par une végétation détruite par le sucre (voir illustration 3). L’imaginaire et la créativité
investissent désormais un champ que la disparition de la nature a laissé libre. La peinture de
chevalet n’a pris — timidement — la dimension du paysage originel et de sa disparition qu’a partir
des années 1860-65, avec les freres Chartrand ou Guillermo Collazo un peu plus tard, mais la veine
paysagere cubaine est loin d’avoir donné sa pleine dimension jusqu’a une époque récente, avec les
formidables créations de Tomas Sanchez par exemple.

Comme on le voit avec ’actuelle politique de préservation de 1’environnement et la
création de plusieurs « réserves de la biosphére », la question de la nature cubaine reste d’actualité,
tout en s’enracinant dans un passé bien plus lointain. Il s’agit aujourd’hui de conserver un
extraordinaire patrimoine végétal qui n’est hélas plus que trés fragmentaire ; quant a 1’imaginaire

tropical, il reste toujours intact.



