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Texte intégral

Son insularité n’a jamais cantonné Cuba dans I’enfermement, mais ’a au contraire
placée au cceur dun tres vaste dispositif de migrations, d’échanges et de
communications, qu’il soit caribéen, intra ou inter continental. Définie par
Panthropologue cubain Fernando Ortiz comme un gjiaco — ce délicieux ragoft
longuement mitonné, composé d’éléments a priori disparates —, I'identité insulaire qui
s’est progressivement créée est complexe et changeante, puisqu’elle est le fruit des
brassages et des « rencontres » le plus souvent conflictuelles, qui sont la marque de
I'histoire de Cuba et de la Caraibe.

Si la conquéte espagnole a provoqué d’irréversibles dégats humains et culturels au
premier rang desquels s’inscrit la disparition quasi totale des populations
amérindiennes — tainas pour I’essentiel —, la culture cubaine a été refagonnée par de
multiples sources, européennes et africaines, voire asiatiques, nées de la colonisation et
de I'esclavage. D’autres, telle celle des Etats-Unis, sont plus récentes et sans doute plus
diffuses, mais sont néanmoins prégnantes. Ces brassages intenses ont conduit
Fernando Ortiz a forger en 1940, dans Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar, le
concept de « transculturation », destiné a appréhender les processus interculturels
dans leur complexité :

Hemos escogido el vocablo transculturacion para expresar los variadisimos
fenémenos que se originan en Cuba por las complejisimas transmutaciones de
culturas que aqui se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la
evolucion del pueblo cubano, asi en lo econémico como en lo institucional,
juridico, ético, religioso, artistico, lingiiistico, psicologico, sexual y en los demas
aspectos de su vida.
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La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadisimas
transculturaciones?.

En se substituant aux concepts anthropologiques d’acculturation ou d’inculturation,
restreints et euro centrés, la transculturation prétendait notamment rendre compte des
bouleversements provoqués par lesclavage sur un temps long, subis par des
populations d’origine africaine qui furent contraintes de se restructurer entierement
dans la Caraibe, faute de pouvoir y conserver leurs racines. Ortiz évoque a ce propos

... una continua chorrera humana de negros africanos, de razas y culturas
diversas, procedentes de todas las comarcas costefias de Africa [...]. Todos ellos
arrancados de sus nucleos sociales originarios y con sus culturas destrozadas,
oprimidas bajo el peso de las culturas aqui imperantes, como las canas de
azucar son molidas entre las mazas de los trapiches?.

De fait, en faisant se répondre en contrepoint (agri)culture du tabac et (agri)culture
du sucre, deux plantes et deux ressources emblématiques du paysage et de I'identité
insulaires, correspondant chacune a des réalités humaines différenciées,
Panthropologue cubain cernait au plus pres les liens consubstantiels qui unissent la
culture de Cuba et son histoire.

Dans ce dossier de Caravelle consacré aux cultures cubaines contemporaines, on ne
saurait négliger I'importance du temps court ; or le passé récent de Cuba a été
particulierement fécond en événements dont la portée nationale et internationale,
centrale et périphérique, ont profondément remodelé la physionomie du pays, mais
aussi sa culture et sans doute son identité. Il y a quelque soixante ans, la société
cubaine s’est volontairement « brisé les os » et donné « un nouveau squelette » — pour
reprendre les termes de Jean-Paul Sartre3. La révolution castriste a bouleversé les
données sociales et politiques antérieures, mais aussi les consciences et les
imaginaires ; elle a ouvert de nouvelles voies a divers mouvements d’émancipation
tiers-mondistes et s’est opposée frontalement a la toute-puissance états-unienne :
comme en écho a la métaphore de José Marti dans sa lettre inachevée a son ami
Manuel Mercado, David osait ouvertement affronter Goliath.

Des 1959, le paysage culturel cubain changea considérablement, avec la création
concomitante d’institutions telles que 'ICAIC (Instituto cubano de Arte e Industria
Cinematograficos) et la Casa de las Américas, destinée a développer les relations les
relations socioculturelles entre 1'ile et les pays freres d’Amérique. En mars 1961, dans
Iélan patriotique de la campagne d’alphabétisation menée dans tout le pays,
I'Imprimerie Nationale fut créée et Alejo Carpentier en fut nommé directeur ; elle édita
a grande échelle des classiques de la littérature mondiale, dont le premier fut le Don
Quichotte de Cervantes, tiré a cent mille exemplaires. A I'occasion du premier Congrés
National des Ecrivains et des Artistes de Cuba organisé a La Havane en aofit 1961,
naissait 'UNEAC (Unién de Escritores y Artistas de Cuba), présidée par le poéte
Nicolas Guillén. Deux mois auparavant, dans le mémorable discours qu’il avait adressé
aux intellectuels a la Bibliothéque Nationale José Marti, Fidel Castro avait fixé le cadre
idéologique — et les limites, par la méme occasion — dans lequel devrait désormais
évoluer la culture nationale : « Dans la révolution, tout ; hors de la révolution, rien?. »

Alors que Roberto Fernadndez Retamar repensait la figure shakespearienne de
Caliban comme un modele alternatif et tiers-mondiste, la culture insulaire fit parfois les
frais de cette « médecine de cheval » dont avait parlé Sartre, d’abord avec sympathie ;
laffaire Padilla laissa des traces durables dans et hors de Cuba, a I'ere de la pesanteur
idéologique des « cing années grises » (1971-1976)°. L'implosion de I'ordre ancien avait
fait voler en éclats de profondes inégalités et rendu la culture accessible au plus grand
nombre, mais lexaltation révolutionnaire des premiers temps fit place a la
stigmatisation d’individus ou de groupes — tels les homosexuels —, a la marginalisation
et aux bannissements, voire a la douleur d’un exil sans retour.

Le dossier de Caravelle que nous présentons ici met I'accent sur des expressions
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culturelles tres récentes, qui sont pour la plupart I’émanation directe de la crise des
années 1990, définie par Fidel Castro comme une « période spéciale en temps de
paix ». La chute du bloc de I'Est et I'étau de I'embargo états-unien saignérent I'lle a
blanc : faute de matieres premieres pour faire tourner I'’économie, de produits
manufacturés et de nourriture, la taraudante question de la survie au jour le jour
s'imposa a tous les Cubains, leur dictant des choix cornéliens, dont celui de rester ou de
partir. La portée exacte du traumatisme collectif que cette profonde remise en question
matérielle et morale a engendrée n’a pas été complétement évaluée ; d’ailleurs, disent
encore certains, en est-on réellement sorti ?

Le premier chapitre de ce dossier est consacré aux paradoxes culturels de la période
spéciale. La culture nationale fut d’abord sérieusement menacée par la pénurie : ainsi
ne trouvait-on plus de papier pour éditer les journaux et les revues, ce qui contraignit a
de fortes restrictions, alors que les publications atteignaient 2 500 titres par an dans la
décennie 1980. Mais force est de constater les effets paradoxaux que cette crise a eus
sur la production littéraire :

Curiosamente el principio de penuria y bancarrota que va a caracterizar la
economia cubana en los 90 no se aplica en absoluto a la produccion literaria. Al
contrario, ésta, como nutriéndose de la crisis, prolifera tanto cuantitativa como
cualitativamente, beneficiaindose sin duda de un publico internacional, atraido
por lo que pasa en la isla. Las criticas, hasta ahora mas o menos controladas,
empiezan a hacerse més sonoras. Nuevas generaciones de escritores van
sustituyendo a las precedentes sin que haya por ello ruptura radical ya que
autores consagrados siguen publicando y aportando su piedra al edificio®.

Si cette période a engendré la « littérature du désenchantement », pour reprendre les
termes du critique Jorge Fornet, ce qui aurait pu n’étre qu'une tragique impasse a
également développé la créativité et le recours au « systeme D » — resolver, disent les
Cubains —, encourageant des modeles institutionnels originaux tels que les coéditions
avec I’étranger ou la création d'un Fonds pour le développement de la culture financé
en devises’. A ce titre, le témoignage in vivo et non dénué d’humour que livre dans
Caravelle Luisa Campuzano Senti, de 1'Université de La Havane et directrice du
Programme des Etudes de la Femme de la Casa de las Américas, renvoie au champ
d’expérimentation ouvert par cette institution. Née du bouillonnement révolutionnaire
— a la fois maison d’édition et revue d’avant-garde —, la Casa a été contrainte lors de la
« grande crise » de revoir ses stratégies pour survivre et se renouveler, malgré les aléas
économiques et climatiques auxquelles elle a di faire face. Si certaines options ont été
abandonnées faute de moyens, les collaborations et les partenariats noués avec
I’étranger, dont un échange universitaire avec les Etats-Unis, révélent que I'ouverture
au monde permet aujourd’hui a la Casa de se pérenniser et d’étendre son rayonnement
culturel bien au-dela des limites américaines qu’elle avait initialement tracées, ce qui
donne a l'auteure la possibilité d’évoquer quelques pistes pour l'avenir de cette
institution emblématique.

Orienté lui aussi vers le cosmopolitisme, le modele qu’a développé I'Oficina del
Historiador de la Ciudad de La Habana depuis 1993 est significatif des changements
idéologiques et culturels imposés par la « période spéciale » : aprés avoir été
subventionnée par I’Etat pour mener a bien la reconstruction de la Vieille Havane — ou
ce qu’il en restait —, I'institution a été conduite a s’autogérer et a adopter une économie
mixte qui injecte aujourd’hui ses bénéfices dans un budget national a bout de souffle.
Emanation de I'Oficina del Historiador, 1a luxueuse revue internationale Opus Habana
se prévaut de concepts postmodernes, dont I'utopie et le cosmopolitisme urbain, pour
révéler aux publics internationaux le patrimoine colonial havanais et renforcer le
tourisme culturel insulaire — une politique qu’encouragent les autorités puisque le
tourisme est en téte de I’économie nationale avec les remesas envoyées par les Cubains
de I’étranger, loin devant le sucre. Récemment valorisée par la réouverture du mythique
Théatre Marti, I’Oficina revét aujourd’hui une telle importance qu’Eusebio Leal —
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l’actuel Historien de la Ville de La Havane — était présent lors de la réouverture de
I’'ambassade cubaine a Washington en juillet 2015. Dans son étude sur Opus Habana,
Sylvie Mégevand, de I'Université de Toulouse - Jean Jaures, y voit la preuve du roéle de
la culture et de I'identité nationales dans le processus de normalisation diplomatique
qui se déroule actuellement sur la scéne internationale.

Reflet des sympathies des artistes étrangers pour 'expérience cubaine, le journal que
la Francaise d’origine polonaise Wanda Lekszycka a tenu de I'intérieur au cours de la
révolution, puis pendant la « période spéciale en temps de paix » exprime au jour le
jour un point de vue a la fois bienveillant et décentré, impliqué et extérieur, sur la
réalité insulaire. Dans son étude monographique, Sylvie Bouffartigue, de I'Université de
Versailles Saint-Quentin en Yvelines, souligne que cette pianiste et intellectuelle a fini
par faire souche a La Havane, ce qui renvoie a une réflexion sur la complexité des
racines identitaires d’une terre de migration.

Le deuxiéme chapitre de ce dossier de Caravelle s’intéresse aux voix créatives
multiples et souvent interdépendantes, qui recomposent lidentité insulaire
transculturelle avec des moyens esthétiques renouvelés. Actrice privilégiée de la
création cubaine contemporaine, 1’écrivaine et poétesse Nancy Morejon a fait a
Caravelle Pamitié de se livrer a une méditation esthétique — qui est également une
critique d’art et un essai littéraire — sur « les formes du silence » du sculpteur Agustin
Cardenas ; elle y construit un discours poétique en évoquant le rapport de la matiere et
de la forme au temps, a la mémoire et a l'espace, a la tropicalité et a l'identité
caribéennes, rappelant la part qu’occupent ces sculptures de bois, de bronze ou de
marbre dans le « discours antillais® ». Elle nous a également confié des poémes inédits
en France, qui ont été choisis par Sandra Hernandez Monet-Descombey, de 'Université
Lumiere de Lyon, et qui figurent dans la rubrique « Littératures » de ce numéro. Dans
« Afro-féminisme et écriture critique a Cuba », cette derniére se penche sur une
expression poétique et identitaire féconde, dont celle de Nancy Morejon, qui s’est
affirmée lors des derniéres décennies via le double prisme de I’écriture féminine et de
la négritude. En effet, I’égalitarisme révolutionnaire n’a pas entiérement gommé les
préjugés raciaux, ce qui a favorisé la réflexion des écrivaines autour de I’afro- négrisme.
Etudiée notamment par I'historienne cubaine Maria del Carmen Barcia dans La otra
familia : parientes, redes y descendencia de los esclavos en Cuba®, la question
prégnante des origines, de la mémoire et de la filiation des populations africaines
réduites en esclavage — et non pas des esclaves africains, ce qui inverse notre
perspective sur la servitude — alimente la réflexion identitaire des écrivaines. Ces
origines et ces cultures ont été niées, dispersées ; toute trace en a été effacée par la
Colonie et elles ont été réinventées sur de nouvelles bases, dans un autre espace-temps.
Longtemps percu comme un facteur d’ascension sociale grace au blanchiment, voire
comme un moyen d’accéder a la liberté pour les femmes esclaves, le métissage est
aujourd’hui reconsidéré a la lumiére des discours littéraires féministes. Ainsi la figure
de la mulatresse tend-elle a rester ambigué : faite de lieux communs tels que la beauté
et le potentiel érotique, elle renvoie aussi a une image dégradée de la femme métisse ou
noire.

Intitulée « L'exil : vers une autre transculturation », la troisiéme partie de ce dossier
est consacrée a la littérature produite hors de Iille, qui ne saurait étre exclue de la
création cubaine contemporaine. Si tant est que « lexil renforce les pouvoirs de
I'imagination » — selon Arjun Appadurai —, les ruptures qui ont jalonné la vie culturelle
cubaine de ces derniéres décennies ont pourtant ouvert des sources créatives fécondes,
comme en témoigne 'analyse de Michele Guicharnaud-Tollis, de I'Université de Pau et
des Pays de ’Adour, sur la littérature de l'exil, a travers les cas du romancier Guillermo
Cabrera Infante, du poete Gaston Baquero ou de I’essayiste et romancier Gustavo Pérez
Firmat. Via des expériences individuelles différenciées, elle nous livre leur regard
commun, a la fois périphérique et distancié, ancien et neuf, intérieur et extérieur. Leurs
voix sont plurielles et leur exil, intérieur ; privés de leur lectorat d’origine, de leur
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environnement, les auteurs recomposent leur espace, convoquent leur enfance par la
musique, les objets ou leurs racines africaines. Si le parler cubain reste le mode
d’expression de certains, d’autres finissent par ressentir un déphasage et s’en éloignent
presque a leur insu, allant jusqu’a imprégner leur discours d’'une autre langue que
Iespagnol. Chacun devient une ile et le débat sur la déterritorialisation de la littérature
reste ouvert. La diaspora intellectuelle cubaine démultiplie ainsi I'image de lile a
travers le monde, contribuant largement a la diffusion de sa culture, mais aussi a son
renouvellement — ce qui n’est pas le moindre des paradoxes.

L’histoire s’écrit aujourd’hui a un rythme accéléré : en novembre 2014, un début de
normalisation s’est instauré entre Cuba et les Etats-Unis puis I'ile a été rayée de la liste
internationale des pays terroristes. Le 20 juillet 2015, les relations diplomatiques ont
été officiellement rétablies entre les deux pays dont les ambassades ont rouvert
conjointement, apres cinquante-quatre ans de rupture. D’importantes questions restent
en suspens, dont celle de Guantanamo ou sont toujours retenus les prisonniers
soupgonnés de terrorisme islamiste, mais la visite du pape Francois a Cuba du 19 au 22
septembre 2015, apres celles de Jean-Paul II (1998) et de Benoit XVI (2012), est un
autre signe fort d’ouverture au monde. Il est encore impossible d’évaluer précisément la
portée politique, économique et culturelle de tels changements, pour qui songe a
I'abime — en voie de comblement toutefois, au fil des générations — qui s’était creusé
entre centre et périphérie, opposant les communautés de Miami et de Cuba a partir de
1959.

Quil s’agisse de la vie intellectuelle refaconnée par la période spéciale, de
I'expression des voix féminines et de l'africanité ou de la création depuis l'exil, ce
dossier de Caravelle entend saisir des facettes originales de la culture contemporaine
insulaire, a8 un moment ou s’écrivent de nouvelles et grandes pages de I'histoire de
Cuba.
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