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Le figement dans la parole du personnage de
roman

Le figement n’a pas bonne presse dans les études littéraires ; le
cliché, par exemple, est souvent lu comme une faiblesse poétique,
une facilité d’écriture, la trace involontaire de l’époque, du genre ou
du mouvement littéraires auxquels appartient l’œuvre, à rebours de
la vocation de celle-ci à l’unicité. Or, si cette tradition critique est
concevable pour la poésie, souvent perçue comme le parangon et
la fine fleur de l’écriture littéraire, et pour son corollaire notionnel,
la littérarité, elle l’est moins dès lors qu’on l’étend au genre roma-
nesque, dont la nature — polyphonique — est moins d’affirmer un
verbe nouveau, une alternative individuelle au parler commun et
prosaïque, que d’offrir une caisse de résonance problématique des
discours sociaux (voir Bakhtine , Dufour ). À la réitéra-
tion subie du cliché par le « mauvais poème », s’oppose la mise
en scène, au second degré, des multiples types de figements par le
roman, expression esthétique d’une conscience critique du langage.

Je prendrai pour exemple la tétralogie d’Albert Cohen : Solal,
Mangeclous, Les Valeureux et Belle du Seigneur . On y observe,
en effet, un continuum orchestrant toutes les formes de figements,
d’ordre à la fois formel, notionnel et idéologique : proverbes, lieux
communs, clichés, stéréotypes, idéologèmes, tautologies, etc. Mon
propos ne sera pas d’analyser les spécificités de chacune de ces
formes, mais d’étudier leurs convergences d’effets du point de vue
esthétique — celui de la réception, de la lecture. Je tenterai de

. Désormais, respectivement S, M, V et BS. Les références renvoient à l’édition
Pléiade.
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démontrer la productivité, pour une herméneutique du texte roma-
nesque, de l’attribution à un personnage de formules figées, toutes
repérables et dépréciées par-delà leur hétérogénéité. Leur analyse
donne un fondement stylistique aux questions d’histoire littéraire,
de genre, de sociologie de la littérature et d’esthétique de la récep-
tion que soulèvent les romans de Cohen .

Le figement linguistique formel s’y donne d’emblée comme un
stylème emblématique. Son caractère extratextuel, préconstruit,
antérieur au texte, est aisément identifiable par la compétence ency-
clopédique (entre autres, idéologique) du lecteur, qui opère ainsi, à
partir de leur rapport à la langue, à la norme, au groupe et à l’au-
torité, une construction des personnages locuteurs entachée par le
figement. Il en découle toujours une part de disqualification :

La meilleure façon de disqualifier un personnage, c’est de le disqua-
lifier dans son rapport au langage [...] en montrant qu’il ne « pos-
sède » pas la parole qu’il parle, qu’il n’en est ni le maître ni l’ori-
gine, qu’il n’en est donc pas le « sujet » d’énonciation (ses idées sont
« reçues » [...]). (Hamon  : )

Les effets de ce réalisme linguistique conjuguent donc l’axiologie, le
comique, le kitsch, et la satire idéologique : « tout réalisme de style
qui repose sur l’équation stéréotypie verbale = ankylose mentale ou
morale aboutit à la satire » (Riffaterre  : ). Le figement for-
mel est la cristallisation stylistique et l’indice connotatif du figement
doxique. Mais en outre, le monde clos du roman cohénien ajoute,
aux occurrences figées attestées en langue et reconnues comme telles,
l’expérience du figement comme processus au fil de la diachronie
romanesque même — échos et lexicalisation des mots qui font auto-
rité, ou qui font date. La disqualification satirique passe de la dimen-
sion sociologique et idéologique, celle du groupe et de la langue, à
celle du couple et du discours tel que le roman le construit : c’est
le figement à l’œuvre. Ces deux phénomènes, externe et interne au
roman, situent l’origine de ces paroles en amont de l’individualité
des personnages, et ainsi les désubjectivisent et les désémantisent.

. Mais aussi de Balzac, Flaubert, Proust, Sarraute...
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. Disqualification sociolinguistique : le tiraillement
petit bourgeois (l’individu)

Les clichés, ou du moins leur succès comme leur critique, sont his-
toriquement associés au bouleversement de la diffusion de l’écrit au
e siècle — à l’époque bourgeoise — qui banalise les discours, vul-
garise les tropes, lexicalise l’ornement (Perrin-Naffakh  : ) ;
et ce que la poésie va fuir désormais, le roman « philologique » s’en
saisit (Dufour ). Le cliché est indissociable de la production
de masse, de la question du nombre, et de la place qu’y occupe le
locuteur (Amossy & Herschberg Pierrot  : -). C’est pour-
quoi il est emblématique du rapport petit bourgeois à la langue.
Chez Cohen, il opère d’autant mieux une disqualification sociolo-
gique des personnages petits bourgeois, la famille Deume, que leurs
locutions figées et clichés populaires entrent en dissonance avec
leur obsession de la distinction, particulièrement avec l’ambition
et le volontarisme social qu’ils sont censés nommer. C’est par ce
doublet redondant de locutions figées qu’Antoinette Deume vante
l’opportunisme de son fils Adrien : il « n’a fait ni une ni deux, il a
pris le taureau par les cornes » (BS ). Le lexique de ce dernier
montre une pauvreté visible dans la litanie de sa soif de reconnais-
sance, tels ces syntagmes dont les guillemets, dans une phrase de
récit, soulignent le figement : « pour voir du monde, pour “rester dans
la circulation” et “garder des contacts” » (M ). Adrien célèbre
son appétit de mobilité sociale, contradictoirement, en ces termes
figés : « alors moi coup de Trafalgar, je ne fais ni une ni deux [...] j’ai
saisi l’occasion par les cheveux » (BS -). Le lecteur, reconnais-
sant les « clichés de référence » (Perrin-Naffakh  : -) tels
que le coup de Trafalgar, les impute donc à une stratégie d’Adrien,
comme une intention de « cliché ornemental », la recherche d’« une
figure figée dont la fonction, exclusive ou primordiale, est de four-
nir à l’énoncé un supplément de valeur esthétique » (Perrin-Naffakh
 : ). Or, elle se dénonce comme prétendue et factice quand
les tropes se sclérosent en clichés. Stricto sensu, le cliché est « une
figure banalisée par la répétition de ses emplois, mais qui reste
remarquable en tant qu’expression savante, élégante ou recherchée »
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(Perrin-Naffakh  : ) . C’est pourquoi il manifeste en même
temps l’écart et la norme, la recherche et la banalité, la prétention
à la distinction et son échec : la stéréotypie, et la tentative de s’en
détacher, de faire bonne figure.

Cette invasion de paroles sociales codées et contradictoires
signale celle d’Adrien comme influençable, perméable, inconsé-
quente. C’est l’un des indices de son insécurité discursive : Adrien
s’efforce de dire ce qui se dit. Sa parole tend vers les lieux communs
qui lui permettront de retrouver son interlocuteur sur un terrain
valorisant. Son discours intérieur dénonce ses allusions culturelles
comme un savoir de fraîche date et de seconde main, figé dans sa
forme :

Pas oublier de lui demander s’il est allé voir l’exposition Picasso, ça
me permettra de placer mon petit topo. (Il ricana. Pas bête, son idée
d’avoir appris par cœur ces trois phrases épatantes de cet article sur
Picasso. Effet bœuf, ces phrases.) (BS )

L’organisation même de son discours garde la forme convenue du
guide touristique ou de l’article d’encyclopédie : « sur Vermeer je
peux te dire que j’ai brillé, biographie, caractère de l’homme, œuvres
principales, avec remarques techniques et indications de musées »
(BS ). Par cette pédanterie, il reçoit le discrédit frappant tout
personnage qui cite trop (Hamon  : ) : « une citation latine
pour montrer que je ne suis pas le premier venu. Quis, quid, ubi, qui-
bus auxiliis, cur, quomodo, quando » (BS ). Or, en fait de citation
latine, Adrien ne sait se remémorer que l’archétype des lieux com-
muns : leur sommaire mnémotechnique dans la rhétorique antique.

Les figements condensent stylistiquement ce tiraillement sociolin-
guistique entre la résurgence populaire et l’identification bourgeoise.
Adrien Deume exprime en outre cette dernière de façon particuliè-
rement dense par le stéréotype laudatif ; le figement notionnel en
est souligné par les adverbes qui accompagnent les singuliers défi-
nis d’extensité universelle, et en présentent la prédication comme
économique et suffisante : « Enfin, c’est le grand seigneur, quoi, très
chic, très élégant, de la branche » (BS ). Enfin ouvre le processus

. Voir aussi Riffaterre ( : ) : « La stéréotypie à elle seule ne fait pas le
cliché : il faut encore que la séquence verbale figée présente un fait de style [...] ».
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stéréotypique, qui se donne ainsi comme désignation définitive et
sans appel, mot de la fin. Cette clôture qu’il annonce est souvent
parachevée par la particule énonciative quoi qui vient, quant à elle,
ponctuer l’identification au stéréotype : « dîner superfin tu sais, la
grande cuisine quoi » (BS ). Cette particule joue ici le rôle d’un
régulateur de stéréotypie, elle en garantit le fonctionnement interdis-
cursif (voir Chanet ) ; elle fige l’expression tâtonnante dans la
lexie idoine et consacrée. Le stéréotype laudatif appuie son efficacité
sur des appels explicites à la coopération, sollicitant la compréhen-
sion de l’allocutaire : « enfin l’homme du grand monde tu comprends »
(BS ).

. Disqualification idéologique : la parole cohésive (le
groupe)

L’énonciateur des lexies figées n’est pas leur locuteur. En les pro-
nonçant, ce dernier montre par là qu’il en est. Pour les person-
nages comme, à un autre niveau, pour le lecteur, il est ainsi évident
que les interlocuteurs sont du même monde : ils échangent des
paroles partagées par tous, les reconnaissent et se reconnaissent,
confirment leur respect mutuel et leur légitimité à parler, à être du
groupe. Le figement emblématise la fonction cohésive de la parole,
hypertrophie de la communion phatique qu’ont dégagée, à la suite
de Malinowski, Jakobson et Benveniste ( : -). Le fige-
ment disqualifie d’ailleurs ces personnages non seulement en tant
que constante stylistique de leurs discours rapportés, mais aussi,
conjointement, comme isotopie métaphorique caractérisant conti-
nûment leur groupe cohésif : les « agglomérés » (BS ), « les coa-
gulés » (BS ), soucieux de « s’agréger » (BS ) ; « Tous ces gens
[...] tout à la joie de cailler et se grumeler dans le collectif » (BS ).

Le figement cohésif produit tout d’abord des truismes, dont l’évi-
dence est dans le contexte. Leur récurrence d’un personnage à
l’autre est très marquée, du fait de leur pauvreté informationnelle ;
et elle redouble leur récurrence dans la vie sociale du lecteur. C’est
leur banalité, précisément, en ayant droit de cité dans le discours
rapporté, qui secondairement, est informative : la connotation de
ces énoncés est bien plus riche que ce qu’ils dénotent. Les clichés
météorologiques concernant les données objectives du temps du
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jour, de la saison, du climat, sont l’archétype de ces énoncés figés
qui ne disent rien, n’engagent à rien, ne s’exposent à aucune dis-
sension. Ils constituent, par excellence, des réserves assurées aptes
à la fonction de remplissage (Goffman  : ). Ainsi, dans les
conversations des tricoteuses , leur échange importe plus que leur
attribution à telle interlocutrice, la conversation tendant, de toute
façon, à une homogénéisation des positions : « ce n’est pas tant le
froid c’est le fond de l’air qui est cru [...] en tout cas on est mieux
dedans que dehors [...] le temps est devenu fou ma parole Il n’y a plus
de saisons » (BS -)

.. L’idéolecte

Or, la fonction de solidarité et de confirmation du groupe n’est
pas seulement d’ordre conversationnel, mais aussi idéologique. Ces
énoncés figés arrangent les locuteurs par leur disponibilité et leur
prédisposition à la conversation, mais par ailleurs ils rangent, ils
mettent le monde en ordre. Le recours à un terrain d’entente mini-
mal présupposé réduit la marge de flottement, les risques d’anomie
ou d’incompréhension. Le terrain le plus sûr, le mieux balisé, est
donc celui de la doxa. L’appartenance des personnages à un même
groupe est ainsi définie par une connivence sociolinguistique et idéo-
logique aisément reconnaissable par le lecteur, par sa culture idéo-
logique et littéraire : il s’agit de ce que l’on peut nommer, depuis le
e siècle, la parole bourgeoise, ou les idées reçues. C’est le « prêt-à-
porter de l’esprit » (Amossy  : ). Ce prêt-à-penser est construit
par le lecteur à partir d’un prêt-à-parler. Les figements qui encodent
cet idéolecte signalent sa force de maintenance, de prescription et de
proscription. C’est ce caractère préconstruit qui rend dérisoire l’at-
tribution d’un idéologème cliché, tombé dans le domaine public des
topoï fascistes, à un énonciateur singulier censé en être l’auteur et
l’autorité : « la peinture dégénérée comme dit mon fils » (BS ).

Le paradigme de figement idéolectal le plus développé est celui de
l’antisémitisme. Quand le terme youpin apparaît en position d’épi-
thète, le substantif qu’il détermine est éminemment prévisible, à

. La conversation des tricoteuses (BS -) se présente comme un bloc typo-
graphique de sept pages rapportant sans aucun démarcateur les dilogues (dialogues
à deux locuteurs) entremêlés de dix bourgeoises réactionnaires.



Le figement dans la parole du personnage de roman 

l’image de « la malice youpine » (M ). Le stéréotype antisémite
s’exprime, lexicalisé en un seul signifiant, par l’idéologème de l’épi-
thète composée qui présuppose à perfection le complot juif et l’abâ-
tardissement de l’Occident : « la maffia judéo-maçonnique » (BS ).
Dans les comparaisons clichées, voire proverbiales, le comparant,
hyperbolique, exprime une valeur superlative car il est supposé pos-
séder à un degré éminent la qualité qu’il partage avec le comparé
(Perrin-Naffakh  : -) : « Faux comme Judas et avares
comme Rotschi [sic] ! » (S ). Le caractère préconstruit de l’idéo-
logème est souvent souligné par un adverbe de phrase, évidemment,
qui introduit et naturalise le stéréotype, par nature évident : « Un
youpin né en Grèce et naturalisé français, c’est du propre ! Évidem-
ment, la confrérie du sécateur ! » (BS ).

La forme la plus rigide et la plus violente du figement, à la fois for-
mel et idéologique, est représentée par le slogan antisémite, mis en
évidence tel quel (comme un proverbe) par un adverbe de phrase et
l’absence de verbe : « Vraiment, plutôt Hitler que Blum. Au moins le
chancelier est un homme d’ordre et d’énergie, un vrai chef » (BS ).
La vigueur et la mobilité d’usage du stéréotype apparaissent dans
la juxtaposition sans contrainte cotextuelle du condensé idéolec-
tal qu’est le leitmotiv « C’est la faute aux Juifs » ; chez les trico-
teuses, son démonstratif anaphorique reprend, de fait, la proposi-
tion immédiatement précédente, dont la variabilité dénonce à la fois
la commodité de la phrase figée et l’arbitraire de son application. Le
discours du petit vieux qui aborde Solal est exemplaire, par la briè-
veté de leur rencontre, de la fonction cohésive et de la maniabilité
conversationnelle du slogan :

Un petit vieux vient s’asseoir sur le banc, dit bonjour. [...] Beau
temps aujourd’hui, dit le vieux [...]. Et vous, ça serait quoi, votre
profession ? Violoniste, dit Solal. C’est un don de nature, on l’a ou
on l’a pas, dit le vieux. [...] Remarquez que le Français est indivi-
dualiste [...] Tout ça, c’est la faute aux Juifs, conclut le vieux [...] qui
récite ingénument les méfaits des Juifs. (BS -)

La communion phatique s’établit grâce à la réserve assurée que
constituent les considérations météorologiques, s’entretient à coups
de stéréotypes, puis se conclut sur l’exclusion de l’Autre, principe
explicatif commode et repoussoir fédérateur : le slogan antisémite
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remplit une fonction sigétique, qui désigne le revers interruptif du
phatique  (Berthet  : ). Les formules figées mettent en
douceur un terme au contact, elles constituent une excellente pré-
clôture, un épilogue naturel (André-Larochebouvy  : ).

.. Perfections sémantiques

Le proverbe, assez proche du slogan, constitue le figement le plus
manifeste de la parole cohésive doxologique. Extrait du dictionnaire
social et rapporté dans le roman, il se signale immédiatement au
lecteur comme un corps étranger, une scorie de la doxa importée
dans la parole du personnage, toujours déjà répétée. Il se distingue
d’un usage de la langue réputé a priori, lors de chaque discours rap-
porté, individuel, compositionnel, syntagmatique. C’est une phrase
On-sentencieuse, déployant un discours clos (il peut faire l’objet à
lui seul d’une énonciation autosuffisante) et autonome (sa place
dans le discours est libre) (Anscombre  : ).

C’est ainsi qu’il apparaît dans son emploi par Antoinette Deume :
« Le pauvre petit allait se sentir dépaysé à Bruxelles. Pierre qui
roule n’amasse pas mousse » (M ). En discours indirect libre,
ce proverbe ne subit aucune transposition, mais est rapporté tel
quel ; son présent gnomique est, dans ce cotexte à l’imparfait, for-
tement saillant. Il se dénonce d’autant mieux au lecteur comme
vérité inaltérable : le locuteur place son énonciation au-delà de la
diversité et de la relativité des opinions. L’argument d’autorité est
éventuellement appuyé par une auto-ostension exhibant sa « force
probante », dont la forme type est « comme dit le proverbe » (Ans-
combre  : ). Sa force prescriptive est affaire d’emploi et
non de signification, du fait de la présupposition qu’il réalise et de
l’autorité qu’il convoque. Le proverbe « n’est pas à proprement par-
ler asserté, mais bien plutôt présenté, mis en place. Et ce côté non
asserté est accentué par le fait que le locuteur d’un proverbe n’en
est pas l’auteur : il n’est en fait que l’utilisateur d’une dénomination
présente dans la langue » (Anscombre  : ). Celle-ci présup-
pose la vérité de la situation générique dénotée par le proverbe, et
dispense donc de l’asserter. C’est également ce que fait ressortir la
salve de proverbes dans l’entrelacs conversationnel des tricoteuses

. Sigétique vient du grec σιγ�ν, se taire.
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(BS ). Leur décontextualisation manifeste, au détriment d’une
éventuelle signification, un usage purement illocutoire et pragma-
tique. Le proverbe va dans le sens de la pente conversationnelle ; il
est par définition antérieur à toute parole, et ainsi, en se montrant,
il la garantit et la justifie. C’est l’archétype de la parole autoritaire
dont parle Bakhtine ( : -), la parole des pères, hiératique,
trouvée par avance, à la perfection sémantique.

On retrouve ce jeu entre figement et perfection sémantique dans
la tautologie prédicative, forme emblématique de la parole cohésive,
de la construction idéologique du personnage qui l’énonce et de sa
satirisation. Hamon ( : -) en commente la réception par
le lecteur en ces termes :

Un cas extrême de dévalorisation, liée au côté non original et déso-
riginé de la parole, est sans doute représenté par cet exemplaire
de parole aliénée-aliénante qu’est la tautologie, sorte d’hyperbole
du cliché. Stéréotypique dans son fond et dans sa forme, la redon-
dance tautologique, par son côté circulaire, symétrique, répétitif,
non-informatif, « bouclé », contribue à dépersonnaliser le person-
nage [...] Symbole langagier réactionnaire, renvoyant à un monde
figé, non-évolutif, à un univers du statu quo ou du retour au même,
la tautologie fixe le personnage dans un « sur place » aliénant [...] ;
elle est, comme le cliché, symbole négatif d’une fixité, d’une solidi-
fication, d’une pétrification, d’une stéréo-typie du personnage sou-
vent culturelle et sociale, intellectuelle et de classe.

La signification de ce figement, d’ordre syntaxique cette fois ,
réside dans le maintien du lexique et de ses présuppositions séman-
tiques : « l’emploi des énoncés que l’on sait être tautologiques est
destiné à freiner la fuite des systèmes. Ils sont une réaffirmation
de l’ordre du monde et de la langue contre les menaces de change-
ment » (Rey-Debove a : ). Ils portent notamment sur l’édu-
cation (BS ), un Juif (BS ), un colonel (BS ), une divorcée
(ibid.) ou un cardinal (BS ). Sous ses dehors d’inventaire à la
Prévert, cette liste circonscrit les certitudes d’un idéolecte. Ce sont
des mots au sens définitivement figé et partagé, se prêtant plus au

. Il ne s’agit pas ici de figement au sens strict – linguistique – du terme, bien évi-
demment. Mais à la réception, la prédication tautologique produit des effets conno-
tativement similaires ; la syntaxe y est un opérateur de figement.



 Cahiers de praxématique , 

psittacisme qu’à la définition. La tautologie ne vaut que parce qu’il
y a dénomination, dont, à l’instar de Hippolyte Deume, elle ne sort
pas : « la France c’est quand même la France, le premier pays du
monde, ze [sic] ne sors pas de là » (M ). Son énonciation devance
toute nuance et récuse toute objection : « que veux-tu » (BS ),
« on aura beau dire » (BS ), « il n’y a pas à tortiller » (BS ).
Ces renchérissements signalent et fabriquent l’adhésion du même
au même, que résume l’adverbe « toujours » (BS -, ).

Cette réassurance n’est, pour autant, pas simple affaire de répé-
tition obsessionnelle ou incantatoire ; par son cotexte, elle dit beau-
coup, sans en avoir l’air : « ce type d’énoncé apporte une informa-
tion non au niveau du dénoté, mais à celui du connoté [...] » (Fré-
déric  : ). Sa prédication exhibe le figement notionnel, « par
l’emploi, à gauche du verbe, d’un terme pris dans son sens minimal,
affectivement neutre et/ou littéral, et mis en équivalence, à droite
du verbe, avec le même terme dans un sens spécialisé, stéréotypé,
affectif ou métaphorique » (Schapira  : ). Ce redoublement
connotatif fabrique donc de la différenciation, mais celle-ci tend à
opérer le figement de l’usage labile dans un code idéologiquement
préconstruit :

« Ce qu’on appelle /X/, quel qu’il soit, n’est rien d’autre que X
tel qu’on a dit qu’il était ». [...] Le discours, qui change les codes
idéologique et linguistique (ce qu’on dit d’un sou, d’une femme) se
trouve ramené aux codes (ce que signifie sou, femme). (Rey-Debove
a : )

Ainsi, lorsque Hippolyte Deume appuie sa tautologie francophile
par une désignation laudative, il explicite la signification que Ras-
tier dégage de la France c’est la France, à savoir que « le pays réel
coïncide avec le pays idéal » ( : ). Ainsi, face à la critique du
mythe napoléonien, la tautologie est la riposte idéale :

Napoléon, c’est Napoléon ! [...] rappelle-toi que Napoléon c’était le
grand patriote, tout pour le prestige de la France, qu’elle soit res-
pectée, les grandes victoires ! [...] Napoléon, ça sera toujours Napo-
léon ! (BS -)

Ce grognard attardé passe outre les faits pour réaffirmer la confor-
mité de l’Empereur à son idéalisation. Ce que dit la tautologie, c’est
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que l’homme réel Napoléon c’est, pour toujours, son image d’Épi-
nal, que l’admirateur rappelle à son interlocuteur, et qu’il glose par
une série d’attributs doxiques sans prédication. En bref : le grand
homme = sa légende.

.. Le cliché, grumeau de doxa

Le figement idéologique trouve son expression stylistique élémen-
taire dans le cliché. Le cliché, étant une structure signifiante ano-
nyme et préconstruite au discours, est un fait de langue et un atome
de doxa. C’est pourquoi son autorité, l’exactitude de sa dénomina-
tion est souvent ponctuée d’un commentaire méta-discursif proche
de comme dit le proverbe : comme on dit (Rey-Debove b : -
). C’est la référence à la langue telle qu’elle se parle, telle qu’On
la parle (c’est ce que la tautologie implicite au niveau pragmatique) ;
les locuteurs légitiment ainsi la justesse de l’expression clichée et pré-
supposent la réalité de ce qu’elle dénomme : « l’œil du maître comme
on dit » (BS ), « le salaire du péché comme on dit » (BS ).

Barthes l’a montré, la signification du cliché ne se réduit pas à
un signifié dénoté par un signifiant. Signifié et signifiant deviennent
un simple signifiant connotant un signifié second d’ordre culturel et
métalinguistique. Et c’est à la fois le choix par le personnage de tel
cliché et de l’univers de référence qu’il connote, et le fait même de
la stéréotypie syntagmatique, qui sont signifiants quant à une straté-
gie de parole, un rapport au groupe, une appartenance. Les clichés
sont des réminiscences culturellement déterminées et donc incons-
cientes, mais c’est précisément pour cela qu’ils permettent aux inter-
locuteurs de situer la parole d’un locuteur, qui quant à lui se com-
plaît dans ces clichés inscrivant son intégration et ses sources. Ainsi,
quand le discours narrativisé rapporte synthétiquement le contenu
d’une conversation mondaine, il prend la forme de mots clefs auto-
nymiques, fournissant une dénomination thématique à l’intégralité
du propos, un topos cliché : la comtesse Groning « lui parlait avec
foi de collaboration internationale » (M ), « la déléguée bulgare
[...] citait le supplément d’âme de Bergson » (BS ).

Nul besoin d’en dire quoi que ce soit, sa mention suffit à le faire
exister, signifier et agir dans le discours. Le sens des syntagmes figés
est moins important que leur aptitude à être échangés avec un inter-
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locuteur, leur cote. Cet effet du figement est perceptible dans la série
des syntagmes nominaux décontextualisés, surnageant dans la caco-
phonie des tricoteuses : « Une belle propriété Des sentiments élevés
[...] Une belle âme une jolie fortune [...] Je dirais même une belle for-
tune » (BS ). Au milieu, les occurrences isolées de la lexie figée
« les tenants et les aboutissants » (BS , ) soulignent, plus que
toute autre, la vacuité : non-pertinentes, relevant du psittacisme,
leur seule fonction est de classer la parole qui en use comme préten-
tion de maîtrise du vocabulaire censément argumentatif, administra-
tif et intellectuel. Ce qui en ressort à la lecture, c’est qu’il est inutile
d’en dire ou d’en entendre davantage ; et les syntagmes moins sté-
réotypés subissent l’effet homogénéisant du cotexte : ils s’inscrivent
dans un système, et se figent à leur tour.

. Disqualification romanesque : le figement à l’œuvre
(le couple)

.. Les clichés amoureux

La parole cohésive, tissée de redites et d’automatismes, repose
donc sur une série de faits de style caractérisés par le figement lin-
guistique et idéologique. En outre, le cycle romanesque construit
des figements éventuellement moins notoires, mais qui prennent
corps par leur réitération. Le procédé est d’autant plus remarquable
qu’il affecte cette fois Ariane et Solal. Pour ces deux amants en rup-
ture de ban, le monde cohésif sert de repoussoir et de faire-valoir ;
mais bien que, du point de vue sociologique, idéologique et diégé-
tique, ils se situent aux antipodes de cet univers discursif, leur culte
du Verbe amoureux conduit à un figement comparable à celui de la
parole cohésive, et pour cela éminemment désenchanteur.

Le figement condense stylistiquement l’usure et la prévisibilité de
leur liaison, platement dévidées par Solal quand il fait le bilan d’une
journée entièrement dévolue à l’amour-passion :

Réveil, bain, rasage, entrée chez elle sur convocation de Mozart,
baisers, petit déjeuner en noble robe de chambre, baisers, conver-
sation littéraire et artistique, première jonction, exclamations spéci-
fiques, entrecoupées d’assurances d’amour, commentaires tendres,
repos, deuxième bain, changement de robe de chambre, disques,
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musique à la radio, lecture à haute voix par elle, disques, baisers,
déjeuner au salon, café, flottille polaire, puis jonction numéro deux
[...]. (BS )

La longue série d’asyndètes nivelle le sommaire de cette journée
archétypique. Le syntagme nominal flottille polaire est exemplaire
de cette désespérante reproduction ; il fixe l’invention verbale d’un
instant, et l’érige par la mention ironique en dénomination figée
d’un nouveau référent : « il s’absorbait dans la construction d’une
flottille. Après avoir planté sur la dernière peau d’orange une cigarette
fumante et deux allumettes faisant les mâts, il déposa les trois esquifs
sur la crème fouettée des meringues. “Bateaux polaires”, expliqua-t-il
[...] » (BS ). À l’instar du catleya de Swann et Odette, la dériva-
tion fige la lexie originale dans une nouvelle acception et convertit
en rituel amoureux sa désignation poétique, la métaphore ludique
initiale.

Le figement ironique culmine dans deux syntagmes embléma-
tiques. Le premier est l’image des « yeux frits » qui, dès les débuts de
la séduction, condense le succès que Solal assure remporter auprès
d’Ariane : « tu partiras avec moi, extasiée et les yeux frits ! » (BS ) ;
« Donc à une heure du matin, vous yeux frits, et à une heure qua-
rante, vous et moi gare pour départ ivre mer soleil » (BS -).
La citation s’achève ici sur le second de ces figements exemplaires,
qu’on retrouve ensuite dans la leçon de séduction que Solal pro-
nonce devant Ariane : « Et n’oublie pas de parler de départ ivre
vers la mer, elles adorent ça. Départ ivre vers la mer, retiens bien
ces cinq mots » (BS ). Dès leur première occurrence , ces mots
apparaissent comme une lexie figée autonymique. Ils contractent
sans enjoliver un ramassis de clichés nécessaires, présupposent par
leur accumulation hâtive leur effet perlocutoire, et synthétisent sans
fioritures la capitulation imminente d’Ariane... Et en effet, l’ap-
probation d’Ariane à la parole amoureuse réactive ces fragments
de la tirade de séduction. Sa réponse à l’amant avec ses propres
mots relève de l’allégeance et de la capitulation béate, d’autant plus
entière que leur première occurrence était déjà une mention iro-
nique : « J’ai les yeux frits, sourit-elle [...] Partir, nous deux, dit-elle,
[...] Un départ ivre vers la mer, sourit-elle [...] » (BS ).

. Voir aussi BS , , .
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.. La déclaration figée

Ce figement apparaît déterminant au fil du destin romanesque du
couple : la dégradation du dilogue présent se concentre tout parti-
culièrement sur l’impossibilité de reproduire sans le figer le verbe
premier. L’efficacité de la déclaration d’amour a spolié Solal d’un
acte de langage qui, déjà couronné de félicité, ne peut et n’a pas à se
refaire. La variation nécessitée par la durée ne peut porter que sur
l’ornement d’un message au propos inchangé et vidé de son enjeu
initial. Ce n’est plus une déclaration d’amour stricto sensu, l’amour
ayant déjà été déclaré. C’est à l’adresse d’Isolde que Solal hasarde
un premier défigement : « il faut que je te dise que je t’aime plus,
beaucoup plus qu’autrefois » (BS ) ; faute de représenter un plus
lyrique, Solal affirme platement un plus quantitatif. Or, le je t’aime
est un bloc formulaire, figé par essence, « la moindre altération syn-
taxique l’effondre » (Barthes  : ). Face à Ariane, Solal donne
intérieurement aux variations possibles la forme parodique de la
conjugaison, dont le déroulement figé par excellence exprime son
ennui :

il conjugua silencieusement le verbe faire l’amour, au passé, au pré-
sent et, hélas, au futur. Il venait d’attaquer le subjonctif [...]. Lui
dire une tendresse ? Elle n’en sauterait pas au plafond. Essayer tout
de même. « Je t’aime », lui dit-il une fois de plus en ce jour [...].
(BS -)

Le figement, et sa dévaluation des effets perlocutoires, sont régu-
lièrement exprimés par la réduction de la déclaration à une énoncia-
tion inutilement informative, une redite non pertinente :

Lui dire qu’il l’aimait ne lui apprendrait rien de nouveau. D’ailleurs
il le lui avait dit trois fois tout à l’heure, une fois avant le coït, une
fois pendant, une fois après. Elle était au courant. [...] elle accueillait
cette information bien connue avec [...] un immobile sourire de man-
nequin de cire [...]. Devenus protocole et politesses rituelles, les mots
d’amour glissaient sur la toile cirée de l’habitude. (BS )

Rabaissée à une simple ré-assertion, la déclaration est figée — fige-
ment que connote la cire par deux fois : avec ce comparant sont
conjoints, en opposition avec le discours amoureux, à la fois le pro-
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saïsme de la conjugalité, et son caractère doublement poli, grâce à la
syllepse entre la surface et la superficialité. Or, les formules de poli-
tesse sont stéréotypées, c’est-à-dire plus ou moins désémantisées ;
ce sont des « clichés dégénérés », suggérant une mécanisation, une
automatisation, une aliénation du discours (Kerbrat-Orecchioni
 : ). La déclaration d’amour devient l’expression même de
la parole cohésive du couple, aussi figée, asémantique et précons-
truite que la parole cohésive du corps social : « le “je t’aime” voit
son pouvoir transformateur initial laisser la place à une fonction
de simple “maintenance” du lien amoureux » (Kerbrat-Orecchioni
 : ).

Conclusion

La durée romanesque permet de produire une expression stylis-
tique du figement qui est à l’œuvre dans la parole amoureuse. Elle
lexicalise l’inventivité première et la sclérose en cliché intime. Ce
processus diachronique interne converge avec les figements attestés
qui préexistent à l’écriture et envahissent de l’extérieur les discours
rapportés. Du proverbe déjà là à la déclaration d’amour réitérée, le
style de Cohen use du figement comme opérateur de disqualifica-
tion. De ces deux scléroses stylistiques se démarque fortement un
contrepoint fantasque et affranchi : les défigements débridés dont
les personnages des cinq Valeureux sont les orfèvres. Il ressort de
cette dialectique, inhérente au projet polyphonique et à son esthé-
tique contrapunctique, que le figement, ainsi orchestré, probléma-
tisé et élaboré, dépasse la question de la littérarité ou de l’origina-
lité stylistique, pour confronter le lecteur, in vivo, à l’expérience de
ce que parler veut dire.
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