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Jérdome Cabot - Utopies. Identité

Utopie vs. ldentité

Cahiers Albert Cohen, n°16, 2006, p.15-30.

1. Judéité, identité et épopée

La premiere réception critique de I'ceuvre romanestgpiCohen fut d'y privilégier la
problématique identitaire. On trouve une formulatcmndensée de ce topos récurrent dans la
médiocre thése de Chantal Argoud-Sigaud : « Al@mhen est juif avant d'étre écrivain,
avant méme d’étre homme. Mais c’est également ce qui oriente les excellénatgaux de
Norman Thau : « Au centre de I'ceuvre (et de la de)Cohen : la problématique identitaire
juive »2. Pour I'ceuvre, je considére quant a moi que Norfrtzau lit la tétralogie a travers le
prisme deSolal et que ce qui est vrai pour le premier romarfl§ahit et se complique par la
suite. Philippe Zard discute avec pertinence césypposés dans sa critique de I'ouvrage de
Jack Abecassis La lecture identitaire survalorise I'analyse swyihidue et la structuration
duelle qui la sous-tend; elle redouble les détitara programmatiques de l'auteur au
détriment de la composition de I'ceuvre, de faiteraent plus complexe ; et elle s’en tient au
paratexte du titre générique sous lequel, en 1@8Ben se proposait d’embrasSwlal et
Mangeclous La Geste des Juif€ette lecture a donc souvent pour corollairedali§ication
géneérique comme épopee de ce qui, dans le cycl&ala reléve en fait avant tout de la
littérature mineuretelle que 'ont définie Deleuze et Guattari :

Une littérature mineure n'est pas celle d’'une languineure, plutdt celle qu'une minorité fait dans

une langue majeure. Mais le premier caractereeesiute fagon que la langue y est affectée d’un for

coefficient de déterritorialisation. [...] Le secbnaractére des littératures mineures, c’est queyo

est politique. [...] son espace exigu fait que cieagffaire individuelle est immédiatement branchée

sur la politique. L'affaire individuelle devient do d’autant plus nécessaire, indispensable, grassie

1 Chantal ARGOUD-SIGAUDLes Bases stylistiques du rire et de ses limitass ddangeclousd'Albert
Cohen Th. univ. : Grenoble-IIl : 1985, p.145.

2 Norman D. THAU. "Humour, irréalisme et autodéfinit identitaire”.Cahiers Albert Cohenn°6, 1996,
p.48.

3 Philippe ZARD. 'Albert Cohen. Dissonant Voigede Jack AbecassisCahiers Albert Cohem©°14, 2004,
notamment p.140-142. Voir aussi Philippe ZARD. thiég des marges. Précautions de méthode et élénalen
réflexion pour I'étude des judéités littéraire®erspectivesn°12, 2005, p.7-34 ; et Robert ELBAZlbert
Cohen, ou la pléthore du discours narraffaris : Publisud, 2000, p.107 note 3.
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microscope, qu’une tout autre histoire s'agite b ¢..] Le troisieme caractére, c’est que tordnm

une valeur collectivé.

On trouve une lecture épigue de ces caractéristidans les articles de Jean Blot sur
le cycle des Solal: «son inspiration profonde @stdémontrer ou raconter la victoire
remportée sur le temps par un groupe ou une ethAniBans I'épopée, les personnages,
soustraits au temps, ne connaissent ni changemegvaiution, qui sont typiqguement
romanesques ; le ressort narratif, ce n'est pighement, « articulation du réel, irréversible
par essence, qui laisse son empreinte et sesgigeselui qui S’y trouve impliqué », mais
'aventure que vit le personnage, «un épisode ingag seule fin de lui permettre de
manifester ses vertus et qui ne saurait infleche liberté dont il ne jouit pas ». Ainsi, Solal
avec les femmes, les Gentils dans leur monde, suvVkdeureux, sont condamnés a la
répétition ; I'aventure, conclut Jean Blot, esteréible, alternant mort et renaissance, car il ne
s’agit pas d’épouser la réalité de 'lhomme maisece¢ la tribu. Dans I'épopée, écrit Daniel
Madelénat, «la situation finale se caractérisecdpar la conquéte d'un équilibre plus
favorable au héros et a sa communauté, avec |'vbterd’honneurs, de gloire et de
bonheur. » Cependant, les romans cohéniens s’achevent sdissaciation entre le héros
d'une part, Solal, qui connait deux fins successivees individuelles, mythique puis
romanesque, et d’autre part les gloires et les éiorsnfactices des Valeureux, un bonheur qui
passe par la parole, un bonheur diasporique, dansia avoir matiere a parler et auquel

I'étonnement devant les Gentils fournit un thénépinsable.

Dans un article vigouredxCyril Aslanov nuance nettement la réduction épiqu
cycle romanesque, mais sans pour autant en rél@ss@résupposes — au prix de quelques
paradoxes et restrictions @ mon sens fort discesabl

I'accession a la dimension épique ne débouche wure dimension collective et nationale dans le

cadre deBelle du Seigneur...] De Solal a Belle du Seigneuron assiste donc a une réduction de

I'épopée de la dimension cosmique et nationale dinfeension intimiste et étouffante du couple. [...]

Paradoxalement, la dimension épique Belle du Seigneurest plus évidente, mais elle est

1 Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI.Kafka Pour une littérature mineureParis : Minuit, 1975, p.29-31.
La trajectoire du personnage de Solal est emblégmtile ces caractéristiques, qu’elle thématisecatme.

2 Jean BLOT. "Mille et une belles et leur seigneddRF, n°192, £ décembre 1968, p.795 ; voir aussi "La
geste des Juifs d'Albert Coheh"Arche n°297, décembre 1981, p.131-133.

3 Daniel MADELENAT. L’Epopée Paris : P.U.F., 1986, p.48.

4 Cyril ASLANOV. "Solal et Belle du Seigneurépopées juives ?Tsafon n°41, printemps-été 2001, p.17-
37.
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complétement court-circuitée par la gentilité tHaématique juive s’y exprime a travers des morceaux

de bravoure qui ne sont tout au plus que des igtBesa I'épopée destructrice de 'amour-pasksion.
Cyril Aslanov, on le voit, conserve les term@gmopéeet épique assortis de correctifs qui en
amenuisent la signification ; et sa démonstratimmclut a un échec de I'épopée juive, et non a
limpropriété de I'étiquette. Il est ici évident gwce qu’il nomme Epiquecohénien releve,
plus que d’'un architexte, d’'un régime de lecturd’ehe posture idéologique qui I'assimile a
la thématique juiveOr, qu’est-ce d’autre que I'épopée, sinon le gapique construit par un
corpus, qui comprend Homere, Virgile, les chansimgeste — et, pourquoi pas, un certain
Hugo, Saint-John Perse, Malraux, Griffith et le rpier western, Eisenstein et le cinéma
soviétiqgue — et qui est caractérisé par sa dimansitlective étiologique, voire idéologique,
souvent développée par le theme guerarénoncée dans un registre élevé. Jacques@ailla
opére une mise au point revigorante annoncée commemouvement d’humeur » contre ce
topos critique, dont il souligne les limites :

I'épopée procure non des questions, mais des réponslle est affirmation d'une identité, en

globalisant par un récit a fonction éminemment syiigoe, les indices d’'une unité culturelle forte et

rassuranté.
Chez Cohen, il souligne contrariog une ambiguité générique « renongant a toute deité
ton, de lieu, de style, d’'intrigue, mélant scemésits, farces et réves.»

2. La judéité entre condition et éthique : ce qu’orsouffre d'étre, ce qu’on choisit d’étre

Bakhtine I'a bien montré, une telle polyphonie romsque invalide la lecture
épiqué. Les lectures de Jean Blot, Denise Goitein-Galperu Cyril Aslanov, toutes
intéressantes qu’elles sont, pechent donc par igienvtotalisante qui fait abstraction de
I’hétérogénéité du personnel romanesque et de I@uitB générique, pour se concentrer sur
les personnages juifs, Solal et les Valeureuxuetiesur supposée épopée identitaire, ce qui

n'est qu’un versant de la tétralogie romanesque.

libid., p.35-36.

2 \/oir Daniel MADELENAT. op. cit., p.64-71.

8 Jacques GAILLARD. "A propos d’Albert Cohen : Voasez dit épique ?"Cahiers Albert Cohenn°3,
1993, p.20.

4ibid., p.21.

5 Mikhail BAKHTINE. Esthétique et théorie du romaRaris : Gallimard, 1987, p.154. Voir aussi Tzweta
TODOROV.Mikhail Bakhtine. Le principe dialogiqu®aris : Seuil, 1981, p.131-140.
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Notamment, cette lecture néglige les cas parti@ri@nt intéressants de judéité des
non-Juifs. Ainsi, le langage incorrect et cocasse Stipion, sa faconde populaire,
meéridionale, excessive, rencontre a Genéve la niést@nce hostile que le verbe valeureux.
Un psycho-récit particulierement révélateur exprlmmsouffrance qu'il en ressent Sen ame
offensée devenait juive.(M 490). Puis, significativement, Scipion s’engdoéve de Jérémie,
et le convoque de fagon quasi-surnaturelle. De@igein-Galperin le souligne avec raison :
« L'entente est parfaite entre Jérémie, un Juif Yialeureux, et Scipion, un Valeureux non
Juif. »* Mais, déplacé en Suisse, le Marseillais se juddiskvient le Juif des Genevois. |l
apparait alors clairement que chez Cohen, il ast guestion d’'une condition que d'une

identité juive.

Cette extension de la judéité apparait encorerpliisale lorsqu’elle inclut, non plus
un Valeureux occidental, mais le petit bourgeoiisamite qu’est Adrien. Lisant la lettre
d’adieux d’Ariane, pour la premiere fois il rectéts propos d’autrui non comme signe de
reconnaissance, mais comme symptéme ; il ne stpnéte pas, il analyse. Ses remarques
ameres sont I'ébauche en situation de ce que Solilangeclous ont théorisé, sur le culte de
la force et la comédie de la passion, et Adrieingetle cette parenté, un crédit imprévisible.
La dimension pathétique vient renforcer cette disimm analytique ; malheureux et seul,
Adrien est pareil a Solal au George V (ch. XCIII) :

Grelottant dans son manteau, il vagua toute langyr|...] se regardant dans les glaces pour mase

seul, éteignant, sortant, s'asseyant sur une makekealier [...], brusquement se relevant, de rauv

déambulant, parfois lui parlant, lui disant bonjetérie ou bonne nuit chérie, parfois chantonnant,

parfois murmurant avec un petit sourire qu’il élaitocu, le cocu errant. (BS 696)

Bref, Adrien se judaise. Et la définition de lagitd s’en trouve compliquée. Ce glissement
de la judéité, de l'identité a la condition, desBence a I'existence, revient a la définir non
comme ce qu'on est, intrinséquement, mais commeguden souffre d’étre, un paria, un

vaincu, les Juifs faisant figure d’archétype undetr

Non contente de négliger la variété du personnelareesque et des judéités qu'il
peut endosser, la lecture étroitement identitaiobserve pas ce qu’en font les personnages
juifs eux-mémes. Norman Thau en a démontré toatmbiguité : « Les personnages sont

déclarés juifs, ils ne se comportent pas "en juif€' judaisme en tant que tel — doctrine,

1 Denise GOITEIN-GALPERINVisage de mon peuplearis : Nizet, 1982, p.57.
2 Comme le souligne justement Philippe ZARR. Fiction de I'OccidentParis : P.U.F., 1999, p.173.
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pratigue — est absent. klle n'écoute pas non plus tout ce gu'ils en diséirs’agit en tout
premier chef des discours de Solal; mais lintEénsie ses contradictions, de ses
déchirements, ne s’écarte pas en soi de la prokilfueadentitaire, et au contraire incarne le
marranisme avec acuité. La tirade du renégat qled &dresse a Saltiel et Gamaliel constitue
un écart plus radical, dans la mesure ou il y rédosite identité juive en lui, qu’elle soit
religieuse, morale ou culturelle. Le pamphlet d&alSest d’autant plus virulent qu’il ne s’en
prend pas seulement a une judéité restrictive néargar la tradition et la piété, mais méme a
ses figures les moins orthodoxes, les plus mamgndkes plus critiques, Spinoza, Marx,
Einstein, Heine. En un mot, les Juifs qui lui reskkent le plus : &Jn Spinoza, qui a mis
l'univers a la glaciere, ou ce socialiste allemahdu quelque physicien qui a reculé la
difficulté ? [...] Ou quoi, un Heine, ce singe tuberculeux, faiseuibdn mots ? (S 279).
Surtout, le long monologue intérieur éthique etapBysique du chapitre XCIV dgelle du
Seigneurinflige a l'identité juive un infléchissement quilus encore que sa négation ou sa
satire virulentes, douloureuses et provocatricesiribue a en contester les fondements : la
judéité en vient a embrasser et contenir le chngme, et au-dela 'humanité, et a
s’universaliser dans le propos éthique d’'un hunmaeisithée C’est la judéité comme, non

encore ce qu’on est, mais ce qu’on choisit d’@érehomme, contre la loi de nature.

3. Judéité et diasporisme

La contestation interne de la judéité veéhiculéelparpersonnages juifs trouve une
expression complémentaire chez les Valeureux. Margeclousl’épisode du Crédit Suisse,
lors duquel les Valeureux, embourgeoisés, normgligkcidentalisés, se deumisent, et
I’héroi-comique ascension alpestre, sont par cstwdraévélateurs de la vie telle que
'entendent les Valeureux, faite de voyage, de réeeparole, de partage, et d’une certaine
idée de I'hnomme. lIs éclairent en outre une péipgti fait figure d’hapax dans la Geste des
Solal, le chapitre XXXII deéSolal ou les Valeureux deviennent colons en Palestiest-a-
dire possédants comme a Geneve, et en milieu dastinme dans les Alpes. Philippe Zard
souligne que I'épisode, immédiatement apres ld s déménagements et expulsions subis

par Solal et Aude, représente une réappropriagolfedpace et de la terre. |l se préterait, plus

1 Norman D. THAU. "Juifs sans judaisme et judaisamessluifs ?", itAlbert Cohen dans son siéclearis :
Le Manuscrit, 2005, p.50.

2 jbid., p.58-59. Norman Thau en vient a envisager € Cohen en fait se moque du judaisme des doifs,
du judaisme, dés le départ, pour mieux s’en invamteutre. » p.52.
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que tout autre, a une réponse fictionnelle a ldlgroatique identitaire, a la concrétisation
d’'une certaine idée de l'identité juive, et a ustament épique du sionisme. Or, déclenchée
par une péripétie typiquement valeureuse, Salte@htépris a son insu pour un émissaire
sioniste auprés du Vatican, toute «l'aventure temtée sur un mode héroi-comique qui
'apparente a une gigantesque blagyeebelle s’achéve sur un drame et un renoncerhent.
sionisme prété a Cohen recoit ici, tel que I'exgrite devenir des personnages lors de
l'unique épisode palestinien, un traitement pourmeins « déconcertant.»ll est donc
essentiel, pour une analyse de la question idarti@de lire de pres cet épisode souvent passé
sous silence, selon une erreur de perspective qirésupposé idéologique qui réduisent
'ceuvre romanesque aux positions et aux engagenuentiauteur. Au contraire, Norman
Thau inscrit Kfar-Saltiel dans la problématiquetdttium non datur: il confirme I'échec du
troisieme lieu, alternatif au ghetto et a I'Occitjeque représentent le repli sur le couple et
'amour (la vie de Solal et Aude), puis la solutipalestinienne impliquant une impossible

inscription dans I'Histoire.

Comme Monnetier, Kfar-Saltiel s’avére étre un likunature, d’effort et d’ennui, qui
requiert des Valeureux qu’ils cessent de parler pgir. Or, quand la parole valeureuse est
censée déterminer une action, elle opére des détoutiles d’'un point de vue pratiquea
linverse, quand, exceptionnellement, les Valeuragissent vraiment, ils parlent moins,
comme l'illustre la rareté des discours rapportéssde chapitre consacré audaurs Noirs
de la Lioncesse (M 418). A Kfar-Saltiel, ceux qui se plient ldup aisément a cette
contrainte sont les cousins les plus pratiqueg®tmoins bavards, tandis que le parleur et
'enfant ont besoin d’'une ultime mise en train \&@eb: «Mattathias et Michaél s’étaient mis
avec seérieux a la tache. Mangeclous et Salomoreavg@erdu quelques semaines a discuter
du costume qui convenait a d'agrestes et loyawefaiens» (S 331). Ces deux phrases
condensent d'ailleurs les deux traits fondamentdaexce chapitre ; le récit domine, et
corrélativement les discours rapportés narratorgm surreprésentes, tandis que les discours
directs connaissent une tres nette raréfaction :

Salomon [...] se fit une entaille au mollet dodoyrst et dit que cela n'avait aucune importance] [.

Aprés s’étre relevé, il sourit, dit que cela n'@aaicune importance et qu'il se portait trés bigsitiel

1 Philippe ZARD. "Les téte-a-queue de I'Histoir€ahiers Albert Cohem°13, 2003, p.31.

2 ibid.

3 Norman THAU.Romans de I'impossible identitéerne : Peter Lang, 2001, p.235-237.

4 Comme lors de la discussion sur la dot a donhéaafille de Mattathias, pour la marier a Solab@®).
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sortit de ses basques une faucille enfantine,liagget la tendit silencieusement au petit imbégilg
Son cceur malade faisait des prodiges. Deux jeulies & prierent de s’arréter. |l refusa et seitem
faucher [...]. [Mangeclous] criait qu'il féconddi terre de ses aieux. [...] [Salomon] exigeait du
travail [...] Il venait de temps en temps demaraléarochevsky [...] si cette graine n'était pasadal

et si on pouvait la semer sans inconvénient "danmatrie". [...] Il revenait ensuite, plein de zdle]
disant : "Qu’y a-t-il a faire maintenant ! Je lede!" Il demandait des travaux supplémentairek L.e

vénérable Maimon [...] exigea aussi du travail383-333)
L’évolution apparait également, dans le développende psycho-récit, rarement appliqué
aux Valeureux, rapportant ici un discours intérigurne s’extériorise pas :
Saltiel se demandait avec inquiétude s'il y avais dsraélites dans les étoiles [...] Il se disai,q
puisqu’il y avait des étoiles en nombre infiniyyilavait dans d’autres mondes de nombreux Saltiel
Solal [...]. Il sentit qu'il y avait la une formeadvie immortelle a laquelle il n’avait jamais son¢®
335)
Tous doivent renoncer a leurs réveries a voix hauteur bavardage impénitent et vital pour
se faire sédentaires, paysans et guerriers. Da fsigaificative, les Valeureux, qui ont alors
I'occasion de prouver leur valeur et de concrétisers réves, perdent leur nom Er peu de
tempsJa main d’ceuvre non qualifiée — nouveau nom deswalx — assécha un assez grand
marais.» (S 331).

L’économie de la force de travail, le déplacemeatla survie de la parole vers
I'action, sont connotés par cette économie du discoapporté, et explicités par leur propos
récurrent : la parole n’est employée que pour néefaune tache — qui la fera taire. Ce sérieux
est particulierement net chez Salomon, qui d'olidina’a de cesse de remettre son ouvrage
au lendemain pour passer du temps avec ses compekdar-Saltiel, significativement la
parole valeureuse attend la fin du travail poudéployer : «t alors, qu’est-ce qu’on fait
maintenant et a quoi est-ce qu’'on joue, Mangechuemanda Salomon. (S 335). De
surcroit, la réponse de Mangeclous ne tient pagulumais du rappel a I'ordre du réel ; il
confirme 'imminence d’une offensiveet les déictiques de notoriété par lesqueldérecaux
Arabes inscrivent elliptiquement I'inquiétude etréel, a rebours de la confabulation prolixe :
« |l parait que c’est ce soir qu’ils viennent, ditvesaneusement Mangeclous(S 335). Les
Valeureux toujours explicitent, détaillent, étoffedéveloppent ; mais ici ces pronoms sans

antécédent marquent que la situation suffit, apage de leur pratique usuelle d’'un langage

1 Offensive gu’a déja annoncée un autre discounsaid@ on ne peut plus sérieux L'Arabe s’approcha des
Juifs et leur cria que demain leurs tétes seragerspendues aux arbres(S 334).
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sans référence. Ici, il y a une référence urgessentielle : dMichaél arrivait en courant, la
main levée. "ll y en a des douzaines derriere lesalyptus ! Beaucoup a cheval et les autres
a pied !"» (S 336). Le récit de l'attaque maintient logioent cette prépondérance des
discours rapportés narratoriaux, ou l'on constate présence accrue de Michaél comme
locuteur :

Michaél annonca que les cousins allaient revera éharge et recommanda aux jeunes filles qui

remplacaient les blessés de viser les chevayichaél ordonna de seller les six chevaux de labo

L.].

Corrélativement a cette prépondérance des discapportés narratoriaux, les
discours directs sont exceptionnellement rares. Higanowska en évalue la proportion, dans
Solal a un tiers du volumgce qui en fait le roman le moins bavard ; or,sdenchapitre
XXXII, elle est de I'ordre d’'un cinquieme, et de m® d’'un dixieme si I'on n’envisage que
les travaux des champs et la guerre (S 329-338gxeluant la fin du chapitre. En effet, le
répit dans la bataille améne un regain de discdirexts ; ce sont les derniéres paroles de
Salomon et de Saltiel, puis la discussion qui ptédée départ des survivants. Celui de Saltiel,
le plus long du chapitre, y fait figure d’exceptia@n ce qu’il ressemble au personnage et
condense tous les traits qui ont caractérisé sedegaau fil du roman ; au contraire, les autres
discours directs sont marqués par une altératidliditdecte de chaque Valeureux.

On peut en trouver un symptéme dans les hyperhmedesquelles Mangeclous
déprécie la Palestine et ses colons ashkénazestte«Palestine c’est un pays que si tu
craches par terre il en sort une sauterelle queteque le visage» (S 341), «ces Russes ont
de ces nez que tu peux prendre le café sur leymaeale d’honneur ! et aprés faire ta sieste
a 'ombre de leur nez» (S 342). On retrouve la fantaisie et le grotesdes hyperboles de
Mangeclous ; mais elles prennent un tour fort éléide la grandiloquence rhétorique dont il
est coutumier. Par exemple, dgie introduisant la subordonnée expressive de I'hygerb
introduit une consécutive avec une ellipse de €etifjtel qui lui est corrélé dans un niveau de

langue soutenu. Ce tour, rarissime chez les Valeyreevient deux fois a une page

1 Ewa MIERNOWSKA.Le Dialogue des discours dans les romans d'Albetted New York : Peter Lang,
1998, p.75.

2|l napparait que deux autres fois, dans la boulihenoins orateur, Michaél (BS 664), et dans ldecde
visite de Mangeclous (S 93).
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d’intervalle ; il connote I'oral-populaiteet donc ici, une parole spontanée et altérééadfufi

de I'hypotaxe.

L’amuissement des apostrophes condense cetteddéperElles sont totalement
absentes des rares discours directs énoncés asdmaitravaux agricoles et de la bataille, a
une exception notable, néologique dans la pardeukeuse : © Palestiniens b (S 333).
Elles ne réapparaissent qu’'apres la bataille, snbésement, dans les derniers mots de Saltiel :
«Mes amis, je crois que je vais bient6t rejoindrdoBen» (S 339); celles qui suivent
restent en mode mineur, au regard des proportiofeles prennent usuellement O«les
amis[...] 6 ignorant[...] O mes amig[...] Enfants» (S 340-341). La sobriété de celle
gu'adresse Maimon est exemplaire, en ce gu’ellecetapagne d’une disparition du vocatif
grandiloquentd au profit d’une apostrophe trés orale et non rigiie : «Hé jeunes gens,
gue fais-je en cette terrex?(S 341). Chacun exprime le sentiment de ne pasaésa place,
ou de ne pas étre le bon pour occuper cette place qui est vrai, dit Michaél
languissamment, c’est qu'on s’embéte en cette esd@rte.» L’antéposition et la perte des
majuscules initiales défigent le syntagmerre Sainte et O0te a I'épithéte sa valeur
caractérisante. L’ambiguité axiologique de cettsigi@tion est accrue chez Mangeclous,
lorsqu’il exprime ses sarcasmes par un trope dogdgtipeu coutumier, I'antiphrase pure et
simple : «"Pays de miel et de lait !" ricanait-il en donnaaés coups de pied a la boite qui
avait contenu le lait condensé dont il se suralitagn» (S 334). Ses effets sont nettement
ironiques : c’est un écho biblique recontextuatia@s le récit attributif par la concrétisation
burlesque de la caractérisation essentielle métapleo

La désignation péjorative de cette terre s’expriamigsi par le mot valise : ces
sionistes du fond de la Russie qui m’ont conduiterbahara et en cette Pollakstine (S
333). Mangeclous dénonce dans Redacksla forte présence ashkénaze dans les colonies, et
voit en eux plus une altérité radicale gu’'une comauté d’identité ou de destin sije reste
ici, [...] je sens que je vais devenir antisémite et que js fare un pogrom, parole
d’honneur !ll y a trop defils de Jacob par ici» (S 341). Cette derniére périphrase s’inscrit
dans le paradigme des généalogies bibliques ; daais la parole valeureuse, celui-ci est, a
cette exception pres, appliqué a une altérité disfige : fils de Moab fils de Chamfils de

1 C’est notamment un tour intensif du parler piedno
2 Plut6t que ce type d'ironie antiphrastique, opagiuiaconique, c’est une satire ou un burlesqus @helins
a I'amplification qui caractérisent l'idiolecte déangeclous.
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Bélial. Son axiologie négative rejaillit, ici, excepti@ilement et anormalement, sur les Juifs
Mangeclous formule cette étrangeté dans une agation rhétorique similaire a celle que lui
inspire la montagrie «Suis-je un Juif de la Russie et des contrées dedmour m’échiner

ici ? » (S 342), ainsi que, par trois fois, MaimonSuis-je un Chrétien pour flétrir mes ans
en Palestine 7...] Suis-je un Gentil pour venir voir un mur[2.] Et suis-je une population
pour rester en cette Palestine»S 341). Les Chrétiens et les sionistes ashlednsant a la
Palestine ce que les chamois sont aux Alpes ; léandeux cas, les Valeureux ne sont pas a

leur place.

Cette « véritable profession de foi diasporigéis’exprime d’abord sous une forme
exceptionnellement elliptique :

Mais, dit Mattathias, regarde nos fréres de Russimme ils travaillent avec ardeur! — lls sont les

concombres et nous sommes le sel, dit énigmatigoemangeclous. — Mais qu’entends-tu par

concombres ? — Concombres, expliqua Mangeclousjévimrs. (S 341)
La demande métadiscursive d’explication est trés chez les Valeureux, et le laconisme de
la réponse encore davantage. Comme Mattathiascteur se trouve confronté a une énigme
qui, pour une fois, se dérobe a I'amplificatioraatcommentaire. Les fades concombres n’ont
pas pour Mangeclous la noblesse du sel, antithesteMiaimon donne une premiére exégese :
«Le sel doit étre répandu et non concentré. — Il samble que le vieux parle juste, dit
Mangeclous. Nous sommes le sel, je I'ai dit. Ehd tarde d’aller saler les pays.(S 341-
342). Le commentaire franchit ici une nouvelle étapprés une reprise autonymique
particulierement peu oratoire jel'ai dit ». Mangeclous, pressé de partir, parle peu. Lal@ar
ne tient pas lieu d'action, elle la précede et éednine ; cette action apparait dans la
conclusion du commentaire, de fagcon cocasse paedeurs au verbesaler dérivé du
substantif métaphorique. Saler les pays, c’espanédre un peuple qui leur donne un surcroit

de godt, tel Salomon leondimentc’est y essaimer un verbe aqué manque pas de sek La

11 ’oxymore idéologique culmine dans la synthese isgilnle d'étiquettes exclusives ma teinte politique
est sioniste antisémite royaliste communiste, 'dit ¢rait Mangeclous» (M 540). L'occurrence la plus marquée
est certainement celle qui apparait entre le Jedteur juif et I'étiquette d’antisémite qu'il onne : «Et de
plus je suis antisémite. Je ne supporte pas cette ragks @nt d’avoir raison, de faire la lecon aux aes. —
C’est ce que tu fais tout le temps. — Et qui tejdé je ne me dégodte pas ? répligua Mangeclo(sl 456).

2 «Suis-je un chamois ou un homme ? Eh bien, les hersard faits pour vivre en hommes et non dans la
nature, comme les serpents(M 622).

3 Philippe ZARD. "Les téte-a-queue de I'Histoirett. @it., p.31-32.
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terre étrangere, ce n’'est pas seulement la sou#frde I'exil, c’est aussi la jouissance de la

différence. »

4. Judéité et utopie

Il ne s’agit pas de réduire le discours cohéniee diasporisme, et les Valeureux ne
célebrent pas systématiquement la condition diggp®r, mais il ne s’agit pas non plus de
'occulter, de réduire inversement Cohen au siorisqu’expriment les métalepses et
gu’incarnent les figurants ashkénazes de Kfar&alGCe que dit sa fiction est bien plus
complexe. Quand Cyril Aslanov écrit qué&alal apparait véritablement comme une tentative
visant a hisser le roman d’aventure a la grandeunedépopée nationale juivé, # commet, a
mon sens, une double erreur de lecture : un bibggage qui consiste a se fonder sur les
activités politiques de Cohen, et un anachronigfuneconsiste a lire un roman de 1930 avec
les grilles de 2001. Kfar-Saltiel interdit une l&& aussi massive. Au contraire, Philippe Zard
a dégagé avec finesse la complexité de la miseonfdu sionisme par Cohen : le sionisme
est «un assentiment a la vie, un consentement &dmue des intéréts vitaux et
corollairement une soumission a I'ordre politiqueuex rapports de force.»Quintessence du
principe de réalité, il ne saurait exprimer l'idédtdes Valeureux, qui évitent de tuer et

peinent & agir.

Philippe Zard observe justement la nature d’idéainworique conférée par les
romans a Israél, et « I'analogie profonde entradedl moral d’Israél et I'idéal amoureuX »
En effet, Mangeclous exprime la méme crainte devanhormalité que représente une
expression étatique du peuple juif, que Solal delamuotidien amoureux ; dans les deux
cas, l'idéal est rattrapé par la réalité :

Pourvu que les Juifs de cet Etat ne deviennent gdsémites a force d'étre normaux et

indépendants ! dit Mangeclous. Et qu'ils ne diseas raca sur vous, 0 vilains ! Et pourvu qu'ils ne

deviennent pas trop bronzés. Car si tu es bronhéwgteux et blondinet, tu deviens moins intelligent

et en quelque sorte hollandais. (V 961)

1ibid., p.35.

2 Cyril ASLANOV. "SolaletBelle du Seigneyépopées juives ?" art. cit., p.35.
3 Philippe ZARD. "Les téte-a-queue de I'Histoirett. ait., p.45.

4ibid., p.47.

5ibid., p.46.
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Les Valeureux ne sont véritablement sionistes @uns deurs confabulations, et de préférence
a Geneve ou a Rome, quand cela offre un prétexterpuer et parler de grandeurs, entre soi
ou de pair a pair avec des Occidentaux. Par lesurades champs, la guerre ou la mort,
Kfar-Saltiel éteint les Valeureux, jusqu’a la pregeon de foi diasporique des survivants qui
brise ce mutisme pragmatique et donne le signalépart : « Si le sionisme est une réponse
politique a la question nationale juive, il ne guffas a répondre a la question du devenir

ethique et métaphysique du Juif. »

L’amuissement des discours rapportés dans [|'épisedeTerre Promise est
exemplaire, en creux, du fondement de la judéitéuwause. C’est la parole, et non Kfar-
Saltiel, qui est la patrie des Valeureux, ou mikux fratrie, en acte. Les Valeureux sont des
exilés de la France, et non de Jérusaldm parole est le lieu de I'action, elle tientulie
d’action. Elle est I'indice conversationnel et &fijue de ce qui fait I'identité des Valeureux :
« ce que Karl Mannheim appelait la mentalité utapijca savoir I'absence de toute réflexion
de caractere pratique et politique sur les appugslgtopie peut trouver dans le réel existant,
dans ses institutions et dans ce que jappelledgable disponible d’'une époque », comme
I'écrit Paul Ricoewr Pour les Valeureux, le croyable disponible efhinmais strictement
idiolectal, autarcique. Moins qu’un autre, il n@isat s'incarner dans le volontarisme sioniste.

L’identité des Valeureux est utopique ; et leurpigp c’est la parole.

Toutes les caractéristiques de la parole valeurexm®otent cette mentalité
utopique : fraternité conversationnelle, culte dealn francais, confabulations, voyages
extraordinaires, anachronotopisremrchaismes... c’est une parole sans référence lisans
ni temps, errante et libre. L’'u-topie valeureusenes seulement un nulle part, mais en outre
une uchronie, selon le terme Ricceur : « Il faudpaitler ici non seulement d’utopie mais

d’uchronie, pour souligner non seulement I'extétéospatiale de l'utopie (un autre lieu),

1ibid., p.38. C'est cette question que souléve @&iEphane FARHI. "Les deux romans d'Albert Cohen".
Pardes Ill, 1986, p.165 : « Le pessimisme cohénien daas un premier temps cet Occident qui s’est ni€ lu
méme avec le nazisme. Mais, dans un second terapsadresse-t-il pas a Israél lui-méme ? » demadilde-
citant le monologue éthique de Solal qu'il lit commne métalepse déguisée ancrée dans les annéastesoi
«0® mes Juifs a qui en silence je parle connaissém voeuple vénérez-le d’avoir voulu le schismeaet |
séparation d’avoir entrepris la lutte contre la na¢ et ses lois hélas ils ne voient pas ne venpastma vérité et
je reste seul et transi avec ma vérité royal@BS 903).

2 Norman D. THAU. "Juifs sans judaisme et judaisamessluifs ?". art.cit., p.56.

3 Paul RICCEURDuU texte a I'actionParis : Seuil, 1986, p.390.

4 Ce néologisme synthétise I'anachronisme, et lgpmiame, qui est a I'espace, a la géographie ce que
'anachronisme est au temps, a I'Histoire. Voirdhée CABOT.Pour un statut stylistique du personnage de
roman : la parole des personnages dans les romakibett Cohen Th. N. R. : Paris-IV : 2004, p.405-415.



13

Jérdome Cabot - Utopies. Identité

mais aussi son extériorité temporelle (un autrepgm’ Et ce caractere décalé lui donne
toute sa signification au sein de la polyphonieéroénne :

C’est a partir en effet de cette étrange exterailité spatiale — de ce non lieu, au sens proprmoi—

qu’un regard neuf peut étre jeté sur notre réaditdlaquelle désormais plus rien ne peut étre peou

acquis?
La judéité n’est pas tant alors un contenu, unetitke qu’'une posture existentielle, éthique et
esthétique depuis laquelle c’est bien plutét I'@ecit, et 'homme méme, qui sont en
guestion. La judéité n’est ni identitaire, ni émguni nationale — pas plus qu'elle n’est
religieuse, comme I'a montré Norman Thah cette fixité esthétique et idéologique, les
romans de Cohen préferent une définition universelt une incarnation romanesque, de la
judéité comme condition et comme éthique: ce qusmuffre d’étre, un paria, et
indissociablement ce qu’on choisit d’étre, un homuountre la loi de nature. Bref, non pas
l'identité juive comme construction idéologique, im#a judéité comme utopie, telle que
'incarnent les Valeureux — excentrique et errante

Ce jeu croisé de l'utopie et de I'idéologie apptacainme celui de deux directions fondamentales de

I'imaginaire social. La premiére [I'idéologie] tenmérs I'intégration, la répétition, le reflet. Laconde

[F'utopie], parce qu’excentrique, tend vers I'ercaf

1 Paul RICEUR. op. cit., p.388.

2ibid., p.232.

3 Norman D. THAU. "Juifs sans judaisme et judaisamessluifs ?". art.cit., p.60.
4ibid., p.49-57.

5 Paul RICCEURDu texte a I'actionop. cit., p.234.



