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Jérdme Cabot - La désertion par les mots

La désertion par les mots

L'impossible référence et la réception parodique dwocabulaire de la guerre
dansUn Balcon en forét

in MAROT P. (éd.)Les dernieres fictions“Un Balcon en forét”, “La Presqu’ile”, Lettres

modernes Minard, Revue des Lettres Modernes. 3elien Gracq, Caen, 2007, 5, p. 81-96.

Julien Gracq ne passe pas pour un romancier galganmoins, darisn Balcon en forét il
donne a la diégese un ancrage référentiel que neasaient pas ses ceuvres narratives
précédentes. La géographie ardennaise de Moriamaigyré les distorsions toponymiques,
reste plus aisée a situer qu’Argol et Storrvan dgdes et le Farghestan, et méme le littoral
bretonnant de KérantecSurtout, la drole de guerre est une réalité figue autrement plus
précise que la toile de fond sur laquelle se détdepparition de Heide damsu chéateau
d’Argol, ces «uissantes explosions révolutionnaires qui s’étafaiies dans ces dernieres
années anormalement nombreuses, particulieremamt g péninsules de la Méditerranée
et dans 'Amérique> (CA, 1, 24), vite oubliées au profit d'un huis closh#torique ou seul
prime le cycle des saisons ; ddus beau ténébreyxe temps est plus celui de la venue de
l'arriere-automne que celui de I'HistoireLle Rivage des Syrteenfin, la sublime pour
distiller «une espéce d'esprit-de-I'histoire, détaché de toldealisation et de toute
chronologie précise (EC Il, 1215). Cette nouveauté s’assortit d’'une intiaca générique
inédite au seuil du texteUn Balcon en foréest un récit, non un roman, terme commode

dont, faute de précision, on pouvait qualifiertiess proses narratives antérieures.

Assurément, dandn Balcon en forétla période allant d’octobre 1939 au 14 mai 194ifits
un traitement qui est plus proche du Waterlod_deChartreuse de Parmgue de celui des
Misérables Ici, point d’épopée, point de plan panoramiqueEnpd’ omniscience érudite. La
prégnance de la voix et surtout du point de vu&tinge, personnage focalisafe@ntoure
I'événement historique d’'une myopie, d’un déni,reai’'un onirisme de réve éveillé, qui se
démarque de la narration hugolienne, mais ausgtdtirétrospectif diRivage des Syrte€e
n’est pas tant Gracq historien, ou philosophe ldestbire, que Louis Poirier, mobilisé comme
lieutenant au 137°régiment d'infanterie, qu'on retrouve & premiéue\dans ce personnage

de Grange peu éloigné de son auteur, si bien ga’'qgu voir dans ce recours au récit
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hétérodiégétique une mise a distance dégit d’inspiration partiellement autobiographidue

plus que les autres en tout cas.

Un Balcon en forétmarque donc une étape significative dans I'évotutde I'écriture
gracquienne, entre ce roman hyper-romanesque, Hittgesire et, sinon hypertextuel, trés
intertextuel qu’est Au chateau d’Arggldont Un Beau ténébreurt mémele Rivage des
Syrtesrestent proches a bien des égards, et ce réaitbeaa plus réaliste, en mode mineur,

qui a décu la critique & sa sortie : car Gracqissaif 1a ol on ne I'attendait pas

Cet ancrage historique situable s’assortit d’unmetision documentaire, d’'une part de
mimesis, inédites et remarquableke récit ne se réduit évidemment pas a cette mina
réaliste, loin de la, mais elle a été jusque-lalgques peu négligée au profit de la réverie
analogique, de ce que la métaphore raconte, dédlité... bref, de ce qui dat Balcon en
forét est davantage commun aux autres textes narmfdidis.propos sera ici de m’intéresser a

ce qui, au contraire, peut y annoncer la démaiitiBedlire des carnets tels quettrines

En outre, cette dimension documentaire fait qudgréda prédominance du point de vue de
Grange, en consonance stylistique avec le narratgérodiégétique, on rencontre au sein du
récit des variations de niveau et de registre epérsonnages, entre Grange et Olivon ou
Hervouét notamment, une polyphonie, certes hombBampet, qu’'on ne trouve pas a
I'identique dans les romans précédents, ou la palgje est bien plus d’ordre intertextuel que
sociolinguistique. Allan et Gérard, par exemplajgrd peu ou prou le méme langage ; quant
a Albert et Herminien, ils ne parlent pa$iicto sensuen ce sens que le texte ne comporte
aucun discours direct. De ce point de vue, le $ecie de la troupe, condensé en quelques
touches notoires d’oral-populaire, marque une maptun Balcon en foréprésente ainsi un
infléchissement de la fameuse fiche signalétiqudamuelle Gracq typifie ses personndges
le halo se précise. Si cette guerre qui ne viest fpd basculer Grange dans un état de
disponibilité, d’attente, de crainte, de vacancestcentre autres par son langage que le

sentiment en est communiqué au lecteur.

C’est pourquoi il convient de s’intéresser a leofaglont la parole des personnages, rapportée
mimétiquement & travers les discours directs, lilegets et les italiquéscrée les points les
plus saillants de cette irréalisation du réel aulioe dandUun Balcon en forétet alimente le
sentiment de parodie, de distance, d’étrangetéetienolecte militaire ne suscite en Grange

gue la réverie analogique, tandis que l'idioleaesdbstitution de la maison-forte étoffe cette
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irréalité. Les mots de la guerre sont révélateusslal posture de Grange, et de son
environnement humain, social et historique, 'Armnéd les trois compagnons qu'il a

censément sous ses ordres.

Grange se juge geu martial» (BF, 111) ; il se demande méme Q«'y a-t-il entre la guerre

et moi ?» (223). Certainement pas une langue commune. @oitandit Varin, Grange a
choisi sa fagcon de déserter (139), et elle eseemtitres d’ordre poétique. Le technolecte
militaire est caractérisé par I'économie et la [®iéa0. L'urgence des situations et la
codification des rapports hiérarchiques imposentisage strictement dénotatif et transparent
du vocabulaire. Or, la réception qu'en a Grangenestquée par l'ignorance, le flou des
souvenirs de sa période de classes, et penche lédenbrs la réverie, les connotations :
«"Une maison-forte songeait-il, qu’est-ce que cela peut étre ?" llifleudans ses souvenirs
déja lointains du réglement sur 'emploi des facations de campagne : non, décidément, il
n’y avait rien. Cela devait concerner plutét le eode justice militaire : il trouvait au mot
guelque chose de peu rassurant, qui faisait soadarfois a la maison d’arrét et a la Force,
qui était aussi une prisom. (15) L'italique marque bien I'étrangeté du voeabscorie
antipathique et objet d’inquiétude. Peu a peu, mepet, une fois que Grange habite ladite
maison-forte, devenue familiere, la réverie contatd’emporte, s’attachant a I'expressivité
des mots : #€uis venait le sentiment vivant — Grange songeahien le mot était expressif
— du bloc étanche, soudé autour de voys..]. » (33-34). L'idée dalépaysemens’avere
encore plus riche de promesses, s’agissant d’'unmenappelé sous les drapeaux pour se
battre pour son pays: «/[..]l'idée qul était ici aux avant-postesle dépaysait
complétement> (23-24). Jean Carriere le formule avec justesske destin de Grange
apparait comme celui d’'un homme qui d’entrée de[jela précisément refusé deuer le
jeu. Le jeu de la guerre — on parodie quelque chosesmaoi ? — le jeu falot du monde, le
jeu des grandes personne&’ Et jouer le jeu de la guerre, cela commence padempaa
langue. Grange apparait systématiguement en rdgaie vocabulaire, de ces codes, de ces
sujets de conversation. Le sentiment autonymicaanise a distance des guillemets, des

italiques, et la réverie connotative, en sontihekces stylistiques indéniables.

Lorsque Grange s’essaie par politesse au maniesheere jargon, et s’efforce de sympathiser,
de communier avec un officier d’active par une lagartagée, son appréciation est entachée
par l'ignorance du bleu. C’est ce qu'illustre soraléation de la Meuse comneeupure; le
terme désigne, selon Littré, un fossé retranché fagiti en arriere d'une bréche, coupe tout

acces aux assaillants :
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— Cela peut s’appeler une trés honnéte coupureil gibur étre aimable : le capitaine était

breveté.
Le capitaine secoua sa pipe d’'un air écoeuré.

— Trente kilomeétres de front, mais soixante kiloggete riviere, fit-il avec une humeur

brusque. J'appelle ¢a une ligne mange-tout.

Grange se sentit béjaune : il avait d0 heurter quel tabou des popotes d’état-maj(BF,
18)

Grange est donc désavoué par un expert sur la fdgot il convient cippelerla chose.
Significativement, le discours indirect libre ingmr qui clét la scene fait de Grange
I'énonciateur d’'un autre mot de I'argot militaidans ce qu’il a de moins martial, papote
Le termecoupure d’ailleurs, réapparait dans les consignes duaiapi:

Les consignes que lui avait transmises le capitdigeaud étaient simples. En cas d’attaque,
le génie en se repliant devant lui ferait sauteolae. La maison forte avait pour mission de
détruire les chars bloqués derriere la coupure estrethseigner sur les mouvements de
'ennemi. Elle l'arréterait "sans esprit de recWh boyau souterrain qui débouchait dans les
taillis devait permettre en principe a la garnisienquitter le blockhaus sans étre apercue, et
de se replier a toute extrémité vers la Meusegmbobis. Sur la carte d’état-major qui trainait
au bord de la table, il pouvait apercevoir de sbhitinéraire de repli défilé que le capitaine
Vignaud avait tracé au crayon rouge, et qu'il dexegonnaitre des aujourd’huBK, 24)

Le discours indirect libre trés neutre qui rappaes consignes inclut un cliché du discours
d’état-major d'alors, signalé comme tel par lesllgmiets ; son caractere mécanique et

dérisoire est vite signalé par le dernier poigslie de secours par laguelle battre en retraite.

La candeur ou le détachement de Grange ont pdardeifond I'argot des officiers qu'il est

ameneé a cotoyer les dimanches :

Le capitaine Magnard patronisait les réservistesestjeunes aspirants avec une rondeur de
comédie ; a coups de tapes sur I'épaule et de lyGkule qu’il leur poussait familierement

sous le nez, il les "mettait en confiance".

— Chez le colonel Tu vas te faire appeler Jules... Bessibn petit, tranchait soudain dans

un coin sa flite nasale, dans un argot qui setdgiteinture fraichel...]
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— Assez causé du service ! nasillait la trompetieandiére du capitaine Magnard, éméché.
Parlons de fessedB, 44-45)

Il s’agit d’'un parler d’hommes, brusque, paternaliostentatoire et factice, qu’incarne ce
capitaine Magnard, et plus spécialement les itaBggmaillant son discours direct. « Se faire
appeler Jules » signifie, familierement, se faiéprimander ; plus significatif encore est
l'adverbe « bessif », qui veut dire « de manierbgaloire, par force » : emprunté a l'arabe
« bissif », littéralement « par le sabre », etadtiit en 1906 par les soldats d’Afrique, il reléve
clairement de l'argot militaifé. Les italiques inscrivent certes ce décalage dgstre.
Néanmoins, ils n'affectent pas systématiquemert tes termes argotiques dans le récit ; par
exemple, la brusquerie des discours directs denViaen comporte pas : &elle-ci vous
botte ?» (47) ; «[...}- et pour les graissages, va te faire foutr¢134) ; «Une foutue armeée,
mon cher, et qui m’a tout l'air de vouloir faire @wt peu une armée foutue(135). On peut
donc voir dans les italiques de Magnard l'indicar@ auricularisation, qui est a l'oreille ce
gue la focalisation est a I'ceil, c’est-a-dire laaption agacée qu’en a Grange. Celui-ci voit,
des le début du récit, la farce, la posture, lgedile, et ce sentiment ne le quitte pas tout au

long du récit.

L'autre pOle des paroles sociales dont se dématdidiolecte et la réverie de Grange est
représenté par le parler de la troupe, incarnénésiement par le caporal Olivon. Avec lui,
le sociolecte populaire, et notamment sa styligafittéraire a travers I'oral-populaire,
connaissent un traitement inédit dans I'ceuvre griacae. Son indice le plus fréquent et le
plus visible affecte, de fagcon emblématique, I'diapi€ par lequel le caporal s’adresse a
Grange, 4non yeutenant'?: le grade subit une simplification articulatoegemplaire du
francais populaire, le | mouillé [Ij] étant simpéifen un yod [}>. On observe en outre une
syntaxe elliptique, privilégiant le prédicat au rdéent du théme, et faisant notamment
I'’économie des pronoms sujets Café, mon yeutenans. (25) ; «Sont a leur chantier, mon
yeutenant. N'a plus de viande(28) ; «Manque quelque chose, mon yeuterjarjt » (189).
Les écarts syntagmatiques par rapport a la noradexent dans I'écrit une syntaxe populaire
intonative : «ls sont gonflés, les cavaliers. lls disent qué ¥’ un coup dur, ils fileront
jusqu’a LiegeQuatre heures, il leur fautk: (73) ; «C’est a la flotte a Hitler qu’ils en veulent,
mon yeutenant. Les Anglais, ils ne comprennentgguée reste ils s’en foutent.(169) ; ls

se sont bien foutus de nous, les cavaliers, fitvbig#t en crachant par terre. (208) ; «Des
livrets matricules, ¢a doit étre, mon yeutenfini. » (234). La syntaxe expressive d’Olivon

est l'indice grammatical d’'un éthos populaire, daenarrateur explicite parfois : Sont
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malins, les Allemands, mon yeutenant. Olivon set@t@te d’'un air buté, morose, en homme
qui sait ce gu'il sait... Ont des trucs.(76) ; en effet, la tournure prépositionnale homme
améne la tautologie populaire, et ainsi inscritypbbniquement, dans cette didascalie
narratoriale, le point de vue d’Olivon, ses repnésions, avec les mots qui sont les siens,
bref I'éthos qu’il recherche. Plus tard, c’est emcone locution populaire, caractérisant plus
simplement son ton, qui le connote ll ¢Gourcuff] chasse... faisait Olivon mystérieusement
en clignant de I'ceil vers Grange, du ton apitoyandpere de famille rangé des voitures.
(114).

Cette oralité expressive préféere donc la juxtaposita la subordination, la parataxe a
'hypotaxe : «l y a des fermes, aux Falizes, le maire est pab®z eux avant-hier. Leur a
conseillé d’envoyer les enfants dans l'intériewgprit Olivon. [...] il est passé des gros a
Moriarmé hier.[...] Des gros, oui — des généraux, fit Olivon avec uogarsans appétit. Pour
inspecter. Sont méme montés jusqu’a la frontieoat fassés au bloc des Buttéq74-75).
Mais outre les indices d’ordre grammatical, on w@dans cette derniére citation la trace de
la position d’'Olivon dans l'organigramme militairenais au-dela dans la société :
implicitement, Olivon s’y définit comme upetit, opposé aux gros — patrons en temps de
paix, généraux en temps de guerre. On remarqueradgLce point de vue, le capitaine Varin
s’exprime de la méme maniere : «dlammencent a devenir un peu sérieux... Dans leagang
du capitaine,ls ne désignait jamais les Allemands, mais seulengsntédgions orageuses de
la puissance, legrands chefscontre lesquels il aiguisait son intime sécessisprit. »
(137) ; mais le lecteur voit bien, dans la dernignage, qu’il s’agit dans son cas d'une

attitude intellectuelle plus que d’'une conditioriste.

Cette étrangeté de I'état-major, et la défianchl ispire, est tout entiere exprimée par
I’hyperonyme ou se lit la crainte qu’inspirent aapddats ses consignes, et plus généralement
au peuple la paperasse : « [une géne qu’on n’arrivait ni a localiser ni a rédej la méme,

se disait-il[Grange] qui retardait le sommeil de sa troupe, les saitsil y avait sur son
bureau "des papiers® (126). On retrouve ce clivage dans le distingpposant le langage
militaire qu’on tient a Grange [lofficier, singulaé par ['italique, et celui, populaire et
débonnaire, que la troupe tient sur lui en sonrateseapporté entre guillemets : « [il.fje se
passait guere plus de quelgues minutes sans qi®lint frapper a sa porte, apparemment
pour rendre comptéen témoignait un claquement de talons insolitgstitique qui égayait
Grange) en vérité seulement pour ramener au caxréduvelle pacifiante que "le lieutenant

avait I'air de bon poil".» (123)
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Une alternative est dessinée par petites touctas|’igiolecte des Falizes, qui opére une
démilitarisation de la vie et du discours Quatre fois par semaine, Hervouét et Gourcuff
partaient pour leur chantier. [...]. » (27). Ainsi, le passage de la cavaleriets| de
manceuvres, est annoncé par une image référantrchdtgpe du spectacle populaire et
pacifique, ravalant la garnison au rang dinnocemaslauds : &€es jours-la, ou Olivon
frappait a la porte de Grange de bonne heure ("¥ &our de France, mon yeutenant")
[...]. » (69). La nuance essentielle réside darfaiteque Grange, qui ne communie ni dans la
gauloiserie du mess des officiers, ni dans le $ecie populaire, partage cependant cet
idiolecte avec ses hommes L& capitaine lui remit des documentg.;] c’était, a peu de
choses pres, le ronron habituel, ce que Grange laipéa douane"|[...]. » (137). L'isotopie
marine, notamment, est récurrente dans ces fragnaéaitonymie et de discours directs, et
ensuite continlment filée dans les passages dufoéelisés par Grange :leur chambrd...]
gue Grange appelait le carré de I'équipage(38) ; «On est pareés, faisait Olivon en hochant
la téte devant I'amoncellement du garde-manger jeeton était celui d’'un subrécargue
vérifiant la cambuse d’un navire bloqué par la baisg.» (109). De surcroit, le mot rare de
subrécargue dénommant I'agent, embarqué en supplément deliipgge normal, qui
représente a bord les intéréts de l'armateur ollatfeéteur et veille a la gestion de la
cargaison, est associé a la locution « dormir commsubrécargue », c’est-a-dire longuement
et profondément, le subrécargue n'étant pas sowonisne I'équipage a I'obligation du quart,
et donc des veilles nocturnes — ce qui, dans leegtsnsomnambulique dh Balcon en forét

n’est pas dénué de saveur.

Quand elle n’est pas neutralisée, la guerre estitée; par des procédés d’évitement,
d’euphémisation, tels que lindétermination de s@sation du partitif et de I'adjectif
substantivé, ou le pronom démonstratif neutr@uand méme, se rembrunif®livon], c’est
du mauvais. lls ont mis de la lourde derriere laude, depuis huit jours. Ca se peut bien que
ce soit pour cette semaine».(75). Ce démonstratif n’a pas d’antécédent tianstexte, c’est
un déictigue de notoriété dont le référent se teowans la situation d’énonciation,
suffisamment présent & I'esprit des interlocut8uise procédé est encore plus muettement
criant quand le déictique de notoriété est emphagiss I'italique : <Est-ce quega viendrait
par ici ?" songea-t-i[Grange] a la fois étourdi et vaguement scandalis€195). Grange,
qui, on le voit, y a pourtant personnellement respue se prive cependant pas de pousser
Olivon a lever le tabou et donner un référent analéstratif a la premiére occurrenceQue

¢a soit quoi ?... — Oh ! bien, mon yeutenant..v@iidétourna la téte avec une géne cette fois
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un peu scandalisée... Le grand coup, quoi. "Ebleibn’est pas nommé, mais sa présence est
parmi nous", pensa Grange.(75). Néanmoins, Grange lui-méme, en dépit dgusstion
faussement candide, joue alors I'évitement, paret®urs mental & I'allusion littéraire il
meétaphorise et ennoblit la menace sourde et irautét Quant a la réponse évasive d’Olivon,
elle explicite le démonstratif par le substactiup ponctué par la particule oradgioi, qui
signifie qu’il ne saurait mieux dire. Catherine @bhaa montré combien I'emploi de cette
particule permet d’opérer une classification duemrént : quoi signale la reformulation, la
référenciation, la catégorisatin'appel & un stéréotype ou & une connaissancposép
partagé&’ : corrélativementguoi montre une grande affinité avec les axiologiquésls-que
I'épithetegrandici — et signale une évaluation ; et il opére aarclusion. Et de fait, 'emploi
du substantitoup est récurrent, et son évolution est fort révétatrdepuis cette hypothése
d’Olivon, plus vague et indéfinie :s4l y a un coup dus (73), jusqu’a cette exclamation ou
le déictique se précise dangereusement, ou laggsi@mcarne dans un avion Ge coup-ci !...
marmonnait Gourcuff en clignant vers lavion un aed oblique.» (130). L'ultime
occurrence, située vers la mi-janvier[1940] » (129), témoigne bien de la commodité du
terme : «Quand il essayait de se représentercteup duy il ne venait a Grange que des
images confuses..]. » (131) ; les italiques la font apparaib@mme un écho de I'hypothése
d’Olivon, avec cette différence notoire que I'ddindéfini y a laissé la place a un défini dans

lequel la guerre, malgré ces précautions, se @écis

Cette distance instaurée entre I'état-major, largue’une part, et Grange et la troupe d’autre
part, n’exclut pas quelques idéologemes patriotard¥ont se faire torcher, les Boches,
proclamait Gourcuffl...]. » (172) ; <aites pas les marioles, la-dedans ! Les Boches &on
dix minutes» (204) ; «Des péquenots ! souffla Olivon a mi-voix, ahurDes clous ! coupa
Hervouét. L'ceil collé a la lunette, il caressaitegh@mment la vis de pointagé’est un vert. »
(231) — le vert étant ici 'abregement gert-de-gris qui désignait métonymiquement les
soldats allemands par la couleur de leur uniforf@anmoins, ces échos d’'un patriotisme
auquel Grange se montre d’emblée hermétique sembtéemplus en plus factices chez les
hommes gu’il a sous ses ordres Apres la guerre. Quand on aura pendu Hitler! cria
Gourcuff sans conviction, mais le mot tomba comngeguossiereté, sans soulever d’échos ni
de rires.» (177). Ainsi, quand Olivon revient de son indfmetde la camionnette allemande,
les verts tués par le tir d'artillerie font I'objet d’'une lidse, cadavres euphémisés par deux
pronoms laissant encore la référence dans le fitaytant plus, semble-t-il, gu’ils sont

jeunes : 4l y en a deux, fit-il essoufflé. Des jeuneg234). C’est que, dans le context&i’
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Balcon en forétces cadavres n'ont pas le caractére éthéré etnesque de celui de Heide
par exemple ; Frangois Van Laere le souligne béeteur sujet: ®ans toute I'ceuvre de
Julien Gracq, il n’est que deux morts qui ne setgr@r ou ne se comportent, pas bjer] :

pour tout dire, deuxraismorts, qui pour un peu iraient jusqu’a sentir maisva»*®

Cette démilitarisation de l'idiolecte de la garmsmnnait un contrepoint surprenant, lorsque
Grange applique par analogie a lattitude amouredseMona I'archétype de la figure
militaire, Napoléon le tacticien : kn amour, lui disait-il, tu as la tactique de Nagoh : on
s’engage et puis on voi. BF, 88). Au contraire, 'imminence de I'affrontemgmtovoque,
face a Mona, une crudité et une nudité de I'exjwasselles que le récit n’en a jusque-la pas
montré — la guerre réduite a sa plus simple exjgess¢... Qu’est-ce que tu as, mon pavot ?
fit-elle en se soulevant sur le coude, et en leamd@nt au visage, un peu alertée. — La
guerre... fit-il avec un soupir de fatigue, en amzrant d’'un geste familier son casque a la
grosse clef de I'armoirg...] — Comme tu es sot! dit-elle en l'attirant sur saubhe.[...] —
Non, Mona, je t'assure. La guerre pour de ber{164). Simultanément, I'expression qui, au
début du récit, condensait la routine bienheurelgséa garnison, devient alors la métaphore
résumant le désarroi de Grange : « {l.mpjanquait rarement de descendre dans le fortiarpo
une courte inspection ; c'était ce qu’il appelajeter un coup d’ceil au blockhaus$.(33). Le
figement du quotidien sans surprise — cetteawie bizarre» — s’exprime dans celui de la
locution, dont témoignent les guillemets ; maisaétipde la permission de Grange, c’est une
autre bizarrerie, autrement inquiétante, qui egirimée par une locution figée voisine,
associant encore le blockhausll R’y avait que cette sensation bizarre de chitbeel cette
nausée flottante qui devenait son vice, dont llunga Mona]parlait jamais, dont elle restait
exclue, et qui était peut-étre I'essentiel. C'étzat qu’il appelait, quand reprenait ce léger
vertige, "descendre dans le blockhaus'(147). Le bizarre qualifie alors, de manieraai®,
cette montée de I'angoisse, cette imminence degli@ guerre. L’évolution séparant ces deux
occurrences résume ce qui était alors sourdemiémtuare et que I'Histoire a retenu sous le
nom de «dréle de guerre ». Ailleurs, feuilletahindgier des blindés allemands, c’est
'anglicisme Weird (141) qui, mieux qu’un autre mot, permet a Grad@n exprimer en

méme temps l'incongruité et la menace.

Des lors, le vocabulaire de la guerre devient hrestgnt actuel, et pour tout dire, référentiel ;

il touche:
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— Quand les civils s’en vont... fit le conducteue@une moue. Et encore, d’'une maniére, ce
ne serait pas tellement les réfugiés. Par ici, fieatenant, vous ne vous rendez pas compte.
Vous ne voyez pas passer les blessés de la cavaleri

[...] une petite phrase tournait dans sa téte, une pplitase pesante et acre, a arriére-goQt
de poison : "les blessés de la cavalerie". Ni le®@as ni les bombes n’avaient ébranlé son
imagination le moins du monde[=.]. Mais avec "les blessés de la cavalerie" soudain on
touchait; [...]. (BF, 193-195)

Les discours rapportés de Grange témoignent asadnilitarisation ; le lieutenant, ricanant
et colérique, tend a ressembler a Varin, jusque dan emploi de la troisieme personne du
pluriel*? : «On est en pleimomique troupierse marmonnait-il & lui-méme, et on y est bien —
et malgré lui une grimace d’hilarité lugubre ludait les joues]|...] Qu’est-ce quls comptent
maintenant que je vais faire ici>x?(205) ; «l n'y a pas d’ordre : quils se débrouillent pour
m’en donner» (207) ; « llssont la! se dit Grange: (229). En fin de compte, Grange lui-
méme se débrouillera pour donner ses premiersodirgécit ; ils sont caractérisés par une
syntaxe télégraphique, 'emploi de I'impératif, it attributif® inédit et monotone, et sur la
fin, une présence du jargon de soldat, avec leaphétes lexicaliséagiclée et arroser pour
référer au tir d’artillerie : du prends le commandement, jeta-t-il & Olijor]. Personne
dehors jusqu’a ce que je revienme(226) ; /as-y, souffla-t-il» (232) ; «/a voir, jeta
Grange a Olivon. Par le boyau et le sous-bois. ®rduvre» (233) ; «Envoie une giclée,
jeta Grange a Gourcuff, nerveusemdnt] Les taillis dans le fond. Arrose»! (236). De leur
c6té, ses hommes aussiufflent(231) oujettent (231) leurs paroles ; s’y ajoute l'isotopie
animale : « Gafe feta Gourcuff a Hervouét avec un bref aboiemen(231) ; «Dans la
gueule ! jappa Gourcuft..]. » (232).

Néanmoins, persiste le sentiment de la farce, denligerie : «e théatre de la guerre...
songea Grange. Le mot n’est pas si mal trowv€l88). L'ultime ordre de Grange en est
encore entaché :Ne fais pas l'idiot. File]...] C’est un ordrgajouta Grange, d’un ton qu'il
sentit malgré lui vaguement parodique.(242). Le sentiment d’étrangeté et la réverie
hallucinée qui altéraient les mots de la guerresipnt, portant cette fois sur ceux que I'on
tient post mortem «[...] il pensa qu’Olivon et Hervouét allaient peut-étreeeédécorés :
personne ne pouvait dire — personne — qu’ils n‘amtipas défendu le blockhaus.titre
posthumesongea-t-il. La formule tournait dans sa téte amguement : elle lui paraissait un

peu abstruse, mais importante, imposante, commeaaasix des vieux parchemins officiels
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qui pincent le bout d’'un ruban de soie.(245). L’irréalisation amorcée des l'arrivée de
Grange a Moriarmé demeure malgré la confrontatiat da réalité de la guerre, ses morts,
son bruit et sa fureur : ka lente immersion de Grange dans la région la mlépeuplée de
son étre, celle ou les mots eux-mémes finissentigitear comme des bouchons insignifiants
sur I'eau Iégere qui peu a peu recouvre la consmelavée de toutes scories, ne peut que
confirmer le caractére global de I'imposture et @eparodie.»** L'image des bouchons
flottants qu’emploie ici Jean Carriere rend patiemement bien compte de ces italiques
militaires surnageant, mi-étranges, mi-ironiques)dun récit ou ils revétent une signification
sensiblement différente de celle que Gracq accawteitaligues de Breton, et qu'on donne
communément, la plupart du temps a juste titreeux de Gracq lui-méme. Daks Balcon

en forét nombre d’entre eux condensent I'impossible réféeeet la réception parodique que

Grange accole a I'emploi de ces termes, que lui-en@rhoisi de déserter.

! par égard pour les agrégatifs, mon édition deeéte sera, pousn Balcon en foréseulement, celle de
José Corti, 1990 [1958].

2 Voir & ce sujet les notes de I'édition PléiadespeetivementEC II, 1313-1315, etEC |, 1146, 1190 et
1367.

?’ Voir Elisabeth CARDONNE-ARLYCK,La Métaphore racontdParis, Klincksieck, « Bibliotheque du
XXM siécle », 1984), pp.129-132; Alain RABATEL, "Dénfluence de la fréquence itérative sur
'accroissement de la profondeur de la perspectire.retour critique sur 'omniscience narratorigesur la
restriction de champ du personnagBtptée automne 2000, pp.93-104 (pp.93-99 &l Balcon en forét
disponible aussi sur http://icar.univ-lyon2.fr/meedyarabatel/08-2000c-Protee_28-2-Rabatel.@@€C;Il 1294-
1296.

*ECII, 1294.

® Gérard GENETTEPalimpsestes. La littérature au second de@éris, Seuil, « Points Essais », 1992) ; et
Jérbme CABOT, Argol et le bricolage intertextueldGr4, 199-219.

® Voir "Accueil de la critique"EC I, 1297-1312.

"'Sur la guerre, voiEC I, 1282-1289.

11, 11153.

° Sur litalique, voir Elisabeth CARDONNE-ARLYCK pp72-187; Anne HERSCHBERG PIERROT,
Stylistique de la proséParis, Belin, « Lettres Sup », 1993), pp.101-1IEl.signale au passage que I'édition
Pléiade guillemette des paroles et pensées apganaisans aucun marquarge énonciatif dans I'édiioni, ce
qui produit une normalisation typographique domnaddge que j'ai déja pointée dans son édition desresuv
d’Albert Cohen. Voir Jérbme CABOT, "Des couacs gapier bible. Italiques et guillemets dans I'éditio
Pléiade des romans d’Albert CoheRahiers Albert Cohenn©15, 2005, pp.175-183. Je retiendrai donc &i le
choix de I'édition originale.

10 Jean CARRIERE]ulien Gracg(Lyon, La Manufacture, « Qui &tes-vous ? », 1986)2.

1 Jacques CELLARD, Alain REYDictionnaire du francais non conventionnéParis, Hachette, 1980),
p.64.

12BF 25, 28, 69, 72, 73, 75, 76, 167, 169, 189, 234.

'3 Frangoise GADETI e Frangais populairéParis, P.U.F., « Que sais-je ? », 1992), p.35.

2 On peut parler ici d’'exophore mémorielle, que Eraat Joly définissent comme une expression dait«
référence a un objet extradiscurgif.] non physiquement présent, présent seulement ar@ome&du locuteur,
et éventuellement de l'allocutaire.Cité par Anne HERSCHBERG PIERROT, p.259

!> A Anabasede Saint-John Perse ; v@EC Il, 1320.
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16 « La particule invite l'interpréte a se construire eimage de ce dont on parle, et & recourir si besoi
pour cela, aux représentations qui lui sont propseatherine CHANET, "1700 occurrences de la palei
quoi en francais parlé contemporaiiVarges linguistiquesn®2, novembre 2001, pp.69-78 (p.72).

' Dans ce casyuoi signale deux phénoménesle«fait que le locuteur évalue la représentatiore caon
discours est en train de construire, et se demawrdeguelque sorte, si les informations qu’il dorsunt
suffisantes pour permettre a I'allocutaire de reswnire cette représentation ; le fait que le lcaut invite son
allocutaire a convoquer des connaissances stéré@pigg (non fournies par le discours) pour reconisércette
représentation» p.74°.

18 Francois VAN LAERE, "Le guetteur en posture d'éygip.318-359 inJulien Gracq Jean-Louis Leutrat
ed. (Paris, L'Herne, « Cahiers de I'Herne », 20, 197@éd. Paris, Le Livre de Poche, « Biblio Essai$987)
(p.322).

9 | e pronom, dans le récit, référe toujours aux €ais) et jamais aux Allemands comme on aurait pu s
attendre (EC I, 1329).

2 C'est ce que la tradition critique nomme le «digs attributif » depuis Gerald PRINCE, "Le discur
attributif et le récit",Poétique n°35, septembre 1978, pp.305-313. Ce prétendwutis attributif n'est pas plus
du discours que n'importe quel événement du réeltincise insére les paroles dans le texte. Elle @stpetit
morceau de narration détachéFrancoise RULLIER-THEURETLe Dialogue dans le romafiParis, Hachette,
« Ancrages », 2001), pp.16-17. Il est donc nettémpkrs rigoureux de parler de « récit attributifppisque cela
désigne un fragment décit qui attribuetel discoursa un personnage, qui introduit et caractérise sseodrs
direct.

2 Jean CARRIERE, p.66



