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Usage pédagogique de l’éloge paradoxal :

Pays perdu en licence pro de développement culturel en milieu rural

Jérôme Cabot

Nouvelles francographies, 2017, p.23-33 

En 2003, Pierre Jourde publie  Pays perdu, court récit nourri de sa connaissance du 

territoire dont sa famille est originaire : Lussaud, hameau d’Auvergne peuplé d’une vingtaine 

d’habitants,  population  vieillissante  vivant  modestement  d’une  agriculture  vouée  à  la 

disparition. Ce texte offre une série de portraits, et au-delà, d’anecdotes et de considérations 

sur la vie paysanne, sa rudesse et sa beauté. Les habitants n’ont pas tous perçu l’hommage, et 

ont vu mépris et indiscrétion là où Jourde voulait mettre respect et lyrisme, si bien qu’en 2005 

ils l’ont accueilli par des insultes, des menaces et des coups. L’affaire s’est conclue par une 

condamnation des villageois, et a donné lieu à un second ouvrage, La première pierre (2013). 

Les  raisons  de  la  réception  ratée  de  ce  texte,  à  contresens,  par  les  habitants  qu’il 

dépeint,  sont,  à  la  fois,  antinomiques  et  consubstantielles  avec  son  projet  esthétique, 

anthropologique et social. A rebours de la littérature de terroir ordinaire,  Pays perdu opère 

dans sa description de Lussaud un brouillage spatial qui, contre le « consensus homotopique » 

propre  à  la  littérature  géographique  (Westphal,  2007 :  169),  célèbre  ce  que  Deleuze  et 

Guattari,  dans  Mille  plateaux,  appellent  un  « espace  lisse »  –  espace  échappant,  sinon  à 

l’emprise de l’homme, du moins à celle de l’administration, de l’économie, de l’Etat et du 

droit, un espace nomade et non quadrillé, tel celui de la mer, du désert, et plus encore, de la 

steppe, par opposition à l’espace strié de la polis, la police, la politique et le policé (Deleuze 

& Guattari, 2013 : 471-481 ; Westphal, 2007 : 68-69). La description de cet espace lisse est 

exaltée et  compliquée  par des références  géographiques  contradictoires,  ainsi  que par  une 

temporalité anhistorique, entremêlant des souvenirs étalés sur toute une vie depuis l’enfance 

de l’auteur, et bien au-delà, tout le passé pré-industriel, et les légendes, et les mythes. 

L’effet en est de donner ses lettres de noblesse au petit hameau, dans une veine héroï-

comique  élevant  le  quotidien  modeste  au  rang  de  l’épopée,  produisant  l’héroïsation  des 

humbles  et  l’esthétisation  du  prosaïque,  donnant  une  dimension  métaphysique  jusqu’à  la 

bouse  même.  Cet  éloge  paradoxal  d’une  beauté  difficile,  dure  et  sale,  produit  un  écrit 

1



irrecevable : il joue sur l’inversion des échelles de valeurs et la transgression de l’axiologie 

ordinaire,  qu’elle  soit  esthétique,  hygiénique  ou  morale ;  et  de  surcroît,  il  fait  passer  la 

mémoire orale, ses confidences et ses tabous, dans la Littérature écrite, il ébruite et édite les 

secrets, fussent-ils de Polichinelle, et il exhume les morts.  Pays perdu est, par essence, un 

texte voué à déplaire, empêtré dans les difficultés inhérentes à tout discours littéraire allogène, 

et  victime  de  son  projet  fondamental  d’écrire  envers  et  contre  tous  les  stéréotypes, 

stigmatisants ou complaisants.

La richesse littéraire de ce texte, l’originalité de son intention et la radicalité de ses 

conséquences, font que je l’ai retenu comme objet d’étude pour mon enseignement dans la 

licence  professionnelle  Agent  de  Développement  Culturel  en  Milieu  Rural  proposée  par 

l’Institut National Universitaire Champollion sur le campus d’Albi 1. Cette formation d’un an 

est  ouverte  aux  titulaires  d’un  bac  +2 ;  les  étudiants  sont  issus  de  parcours  post-bac 

hétéroclites  (licences  de  lettres,  de  géographie  ou  de  sociologie,  mais  aussi  BTS,  BTS 

agricoles,  DUT,  etc.),  parfois  en  reprise  d’études  après  avoir  exercé  une  activité 

professionnelle.  Ils  proviennent  de régions  diverses  et  variées,  même si  l’on  observe  une 

dominante  de  Midi-Pyrénées,  et  plus  globalement  de  la  moitié  ouest  de  la  France.  Cette 

licence  pro,  dont  l’effectif  varie  entre  15  et  25  étudiants,  a  vocation  à  former  des 

professionnels  de  la  culture,  aptes  à  travailler  dans  le  secteur  associatif  ou  dans  les 

collectivités,  sur  l’accompagnement  et  le  montage  de projets  culturels,  avec  une attention 

toute particulière accordée au territoire et à ses populations, spécifiquement dans les espaces 

ruraux. 

Pour ce faire, les contenus pédagogiques associent compétences pratiques et apports 

théoriques  tirés  de la  sociologie,  la  géographie,  l’esthétique.  Plus  particulièrement,  l’unité 

d’enseignement intitulée « Approches des arts, critiques des œuvres et sociologie de l’art » 

propose  une  série  de  modules  consacrés  aux  formes  majeures  de  l’expression  artistique. 

Responsable pédagogique de cette formation, j’assure les six heures de cours dévolues à la 

littérature, parmi lesquelles, depuis 2007, j’ai choisi de consacrer quatre heures à Pays perdu. 

Le choix de ce texte me permet, avec une densité et une vigueur remarquables, d’aborder des 

questions  essentielles,  telles  que  la  représentation  romanesque  du  monde  social,  son 

traitement  stylistique,  la  fonction  sociale  de  la  fiction,  la  dimension  agissante  du  texte 

littéraire et les enjeux de sa réception, le rapport entre texte imprimé et transmission orale, 

1 La  licence pro ADCMR, créée en 2004 sur le campus de Rodez de l’INU Champollion, est  depuis 2012 
enseignée  à  Albi,  et  depuis  2016  intitulée  Gestion  de  Projets  et  Structures  Artistiques  et  Culturels  / 
Développement Culturel des Territoires Ruraux (GPSAC / DECTER).
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entre cultures savante et populaire, les diverses formes de légitimation culturelle, la prégnance 

des  représentations  et  leur  relativité  –  représentations  de  la  ruralité  telles  que les  décline 

l’élaboration  littéraire,  et  telles  que les  illustrent  l’auteur,  les  lecteurs  et  les protagonistes 

(pendants référentiels des personnages mis en scène), mais aussi représentations de l’écrivain 

et du livre au sein de populations rurales.

Ces quatre heures sont réparties en deux temps, de la façon suivante. En tout début 

d’année, je demande aux étudiants de lire Pays perdu. Deux mois plus tard, je commence la 

première séance de deux heures par un remue-méninge, sollicitant l’ensemble des étudiants, 

notant  au  tableau  toutes  leurs  propositions  relatives  aux  notions  –  assurément  peu 

satisfaisantes  sur  le  plan  conceptuel,  mais  fécondes  en  termes  de  représentations  –  de 

« littérature paysanne » et de « roman rural » : titres,  auteurs,  personnages,  idées. Cela me 

permet de mesurer le répertoire constituant la toile de fond architextuelle sur laquelle s’inscrit 

leur lecture de Pays perdu : en général, George Sand, Jacquou le croquant, Giono, Pagnol, tel 

ou tel romancier localiste, etc. Cela me permet aussi d’amener une très rapide introduction 

retraçant les grandes étapes et tendances de la représentation romanesque du monde rural : le 

paysan objet de comique sous l’Ancien Régime ; l’idéalisation romantique ; son traitement 

réaliste  et  réprobateur  par  Balzac  dans  Les  Paysans ou  Zola  dans  La Terre ;  les  enjeux 

régionalistes, réactionnaires, nationalistes, entre les débuts de la IIIème République et Vichy ; 

le renouveau identitaire comme alternative au jacobinisme, au centralisme linguistique ou à la 

société de consommation, pendant les Trente Glorieuses ; l’émergence récente de la littérature 

de terroir nostalgique, édifiante, gentillette. 

Ce survol nous amène à Pays perdu : je recueille alors au tableau les impressions de 

lecture des étudiants, puis effectue une présentation géographique et sociologique de Lussaud. 

Enfin,  je  conclus  cette  première  séance  sur  le  récit  de  l’accueil  réservé  à  Jourde par  les 

villageois en 2005, et ses suites judiciaires et médiatiques. La pédagogie a sa dramaturgie : 

cela n’a jamais manqué de clore ces deux heures sur un coup de théâtre stimulant pour les 

discussions de la seconde séance. Du moins, jusqu’en 2013, année de parution de La première  

pierre. Depuis, je demande aux étudiants d’avoir également lu ce second texte,  ce qui me 

prive de l’effet de sidération et met précocement la question de la réception hostile au cœur du 

débat. Je distribue en outre (à la fin du premier cours jusqu’en 2013, et en amont depuis) un 

dossier  comprenant :  une  biographie  succincte  de  Jourde,  focalisée  sur  ses  origines 

géographiques et sociales ; une sélection de critiques du livre parues à sa sortie avant le fait 

divers ; une anthologie de textes que Jourde a consacrés à l’affaire, dont sa lettre d’excuses 
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aux villageois ; et une revue de presse des articles portant sur le lynchage et le procès qui s’en 

suivit.

La seconde séance a pour objectif de revenir au texte, pour nuancer les impressions 

spontanées  formulées  dans  un  premier  temps,  pour  examiner  en  quoi  il  s’agit  d’un 

malentendu, entre un éloge paradoxal et sa réception hostile, et, sans chercher à condamner un 

auteur irresponsable ou des lecteurs paranoïaques et analphabètes, pour observer dans le texte 

ce qui peut expliquer ces deux démarches antagoniques.

En vue du présent  article,  et  pour aller  au-delà du souvenir  des réactions  des huit 

promotions antérieures, j’ai administré un questionnaire, avant le premier cours, à celle de 

l’année universitaire  2015-2016. Moins nombreuse  que les précédentes,  elle  comprend 15 

étudiants, 4 hommes et 11 femmes, dont la moyenne d’âge est d’environ 24 ans, sachant que 

11  ont  entre  20  et  22  ans,  et  2  seulement  entre  35  et  40  ans.  Les  catégories 

socioprofessionnelles des parents sont, pour un gros tiers, des employés, pour un quart, des 

professions intermédiaires,  et  pour un autre  quart,  des cadres et  professions intellectuelles 

supérieures ; nul ne déclare provenir d’une famille d’agriculteurs exploitants. Pour autant, on 

observe majoritairement une relative proximité avec le milieu rural, dans la mesure où les 

réponses à la question « Où avez-vous vécu l’essentiel de votre vie ? » se répartissent assez 

également  en  quatre  quarts,  entre  le  milieu  rural,  la  petite  ville,  la  ville  moyenne,  et  la 

métropole régionale. En revanche, personne ne répond « Moyenne et haute montagne » – pas 

plus que « Massif central » à la question de la région d’origine, item qui enregistre une forte 

dominante de la moitié ouest (13 sur 15, dont 9 pour le sud-ouest).

La suite  du questionnaire  formalise  et  confirme les  retours  spontanés  recueillis  au 

tableau  lors  des  premières  séances  des  années  antérieures.  A  la  question  « Comment 

caractériseriez-vous  Pays perdu ? » fait  suite  une série  de 14 adjectifs,  plus ou moins  par 

paires  antonymiques.  Les  résultats  en  sont  à  la  fois  prévisibles  et  surprenants.  Celui  qui 

revient le plus souvent est « réaliste » (8), suivi par « tragique », « touchant » et « agaçant » 

(6),  « beau »  et  « documentaire »  (4).  « Imaginaire »  et  « méprisant »  (2),  « répugnant », 

« révoltant »,  « comique »,  « irréaliste »  et  « élogieux »  (1)  sont  quantité  négligeable ;  et 

curieusement, nul n’a répondu « laid » (0). 

De même, la question « Comment caractériseriez-vous les personnages campés par le 

texte ? » voit s’imposer la lecture réaliste, avec 12 choix de « Des gens tels qu’on peut en 

voir », contre 4 pour « Des caricatures », 1 pour « Des figures comiques », et surtout 0 pour 

« Des héros ».  Nombre  d’étudiants,  d’ailleurs,  soulignent  la  conformité  du texte  avec  des 
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figures qu’ils ont pu croiser dans les territoires qu’ils ont fréquentés (territoires fort variés, et 

non limités à l’Auvergne, ni même aux terres de montagne). C’est souvent à cette aune-là 

qu’est discutée en séance, lors de débats enflammés et divergents, la qualité de Pays perdu. Et 

il est significatif que l’option majoritaire porte sur son appréhension comme un texte réaliste 

ou documentaire, conforme au référent dont il s’inspire, et néglige l’éloge et l’héroïsation. 

Cela est révélateur d’une assimilation du réalisme au prosaïque, aux réalités basses telles que 

la crasse, la maladie, la mort, la merde, et d’une lecture strictement thématique insensible au 

traitement stylistique et  aux métamorphoses qu’il opère sur ces référents gênants. C’est le 

propre des lectures simplificatrices que Jourde pointe dans La première pierre que de retenir 

les thèmes au détriment de leur traitement littéraire, donc de l’intention esthétique et éthique : 

« De la  royauté  dans  l’alcool,  de  la  noblesse  dans  la  solitude,  de  la  grandeur  dans  la  

merde. » (2013 : 95).

Le  primat  accordé  à  cette  rudesse  thématique,  au  détriment  de  son  élaboration 

littéraire, a pu arrêter, comme d’autres lecteurs, certains de mes étudiants. Ainsi, en 2013, ai-

je reçu ces deux mails, le premier émanant d’une étudiante d’une petite trentaine d’années : 

Bonjour, 

Je me permets de vous contacter afin de m’excuser de ma non-participation à vos  

cours  sur  Pays  perdu.  Je  n’ai  pu  lire  entièrement  le  roman  pour  des  raisons  

personnelles. Je suis en "rupture familiale" depuis mon adolescence et n’ai plus de  

contacts  avec  mes  parents,  agriculteurs,  et  ce  livre  recense  beaucoup  trop  de  

souvenirs  et  de  faits  désagréables.  J’ai  tenté  à  plusieurs  reprises  de  continuer  la  

lecture mais les faits ressemblaient trop, enfin, j’interprétais beaucoup trop de faits  

comme si  je  les  avais  vécus  (ex.  : des  carcasses  de rats  laissés  des  mois  dans la  

cuisine, on pourra se croire à Lussaud en effet). Cette raison peut paraître peut-être  

égoïste, je l’avoue. J’ai quand même tenu compte de vos analyses pour ce qui m’était  

supportable  et  retournerai  certainement  vers  le  roman  lorsque  ce  sera  

psychologiquement possible. (…)

Et l’autre, d’une étudiante d’une cinquantaine d’années, en reprise d’études pour reconversion 

professionnelle :

Bonjour Jérôme,

Je tenais à signifier par écrit ce qu’il m’est impossible d’exprimer par oral. A propos  

de Pays perdu... Je ne l’ai pas lu. J’ai plusieurs fois essayé mais n’y suis pas arrivée.  
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Il  réveille  des  souvenirs  trop  douloureux  pour  moi  :  j’ai  en  effet  subi  les  décès  

successifs de plusieurs proches ; plusieurs années durant, je les ai accompagnés au  

quotidien dans la maladie et la mort, jusqu’au bout. Je ne peux aujourd’hui revivre  

encore et toujours ces souffrances (même à travers la lecture d’un livre). Il n’est pas  

dans mes habitudes de livrer ma vie privée, mais, dans le cas présent, il m’a paru  

nécessaire d’expliquer mon positionnement : il  ne s’agit pas de me dérober à une  

consigne, seulement de préserver mon équilibre. Avec mes remerciements anticipés  

pour votre compréhension. Cordialement.

Il y a toujours, en premier lieu, une réaction forte, souvent de rejet, inspirée par les 

objets que le texte ne répugne pas à saisir à bras-le-corps, ce qui pour beaucoup d’étudiants 

demeure une forme de violence et de transgression, bien que Jourde ait  en la matière  été 

précédé  par  Baudelaire  ou  Céline,  et  tant  d’autres.  Cela  explique  la  présence  a  priori 

inattendue  d’un  auteur,  à  quatre  reprises,  dans  les  commentaires  libres  que  les  étudiants 

étaient invités à consigner après le questionnaire, en particulier quant aux objets littéraires et 

plus généralement artistiques auxquels  Pays perdu a pu leur faire penser : il s’agit d’Emile 

Zola, voire, plus précisément, de  Germinal et  Au bonheur des dames, plutôt que  La Terre, 

plus attendu mais moins connu, et moins étudié dans le secondaire. Ce rapprochement est 

justifié par une enquêtée en ces termes : « Le texte de Pierre Jourde m’a fait penser aux textes  

d’Émile  Zola  et  plus  particulièrement  aux  romans  naturalistes :  description  minutieuse ;  

photographie des personnages, des paysages, etc. ; importance des détails pour retranscrire  

le réel. » ; et ainsi par une autre : « Les descriptions sont tellement réalistes que l'on se croit  

presque aux côtés de ces gens. Pierre Jourde dépeint un univers rural et reculé tel que Zola  

nous présente la  vie  des  Rougon-Macquart,  sans  détournement  et  sans  apitoiement. »  En 

effet,  sans  doute  Zola  est-il  nommé ici  comme le  parangon de l’écriture  réaliste,  en tant 

qu’elle traite d’une matière littéraire transgressive, dans le bagage culturel des étudiants, qui 

sont rares à provenir des filières littéraires (1 licence de lettres modernes, 1 licence d’anglais), 

et plus généralement, à avoir une fréquentation régulière du texte littéraire. Plusieurs mettent 

d’ailleurs en avant une prose difficile, une chronologie confuse, une déroutante profusion de 

personnages. 

D’autres soulignent, dans le même esprit, la grande qualité littéraire du texte, et son 

exigence :

Bien que difficile à lire parfois (beaucoup de mots que je ne connaissais pas et de  

phrases parfois longues et alambiquées), ce livre m'a plu pour son style et surtout  
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pour son histoire. L'histoire d'un village perdu, comme piégé dans un autre temps où  

les habitants paraissent aussi d'une autre époque. Cela a fait écho à de la famille que  

j'ai eue, originaire des Pyrénées et du Val d'Aran, mais aussi à de la famille paysanne  

tarnaise.  Cet  esprit  de  village,  rejetant  les  "étrangers"  qui  ne  sont  pas  d'ici  ou  

ricanant des villages  plus petits,  je  l'ai  connu.  Et les anecdotes  sur la rudesse de  

certains habitants m'ont rappelé certaines anecdotes  dans ma famille.  Maintenant,  

c'est un hommage à un village et à ses habitants, écrit par un homme lui-même dur,  

empreint de cette mélancolie et de cette virilité, propres à cet endroit. Du coup, cela  

peut paraître triste, voire glauque pour certains.

Autre exemple :    

Pierre Jourde nous décrit les lieux de son enfance d'une manière qui peut paraître  

très  sombre  aux  premiers  abords,  mais  qui  peut  aussi  devenir  un  éloge  à  leurs  

paysages et à leurs habitants ; le tout étant de décrypter les allusions et les figures de  

style. Cet auteur que je ne connaissais pas développe une très belle prose. Cependant,  

j'ai eu l'impression d'un style prétentieux et sa lecture peut être parfois difficile. Le  

fond de son propos ne me semble pas accessible à tous et je comprends donc qu'il y ait  

pu avoir des réactions violentes à l'égard de l'auteur (dues probablement au regard  

tragique  qu'il  porte  sur  ce  "pays"),  même  si  bien  sûr  celles-ci  me  semblent  

disproportionnées

L’enjeu de la seconde séance est précisément de revenir sur le texte tel qu’il est écrit, 

pour dégager les constantes du traitement réservé à cette matière première, pour déplier les 

multiples  références  culturelles  qui viennent  lui  donner l’épaisseur  du mythe,  le  lustre  de 

l’épopée, les accents de l’hymne. Les pages consacrées à la bouse sont en général une bonne 

entrée.  Dès  lors  qu’on  les  invite  à  relire  le  texte  de  près,  les  étudiants  ne  peuvent  que 

percevoir l’incongruité du lexique de l’archéologie, l’œnologie ou la parfumerie, et en déduire 

ses  effets  ennoblissants.  A l’issue de ce second cours,  la  perception  du texte  se  fait  plus 

nuancée, plus compréhensive. 

Ce  cheminement  accompagné  qui  est  celui  des  étudiants,  destinataires  de  cet 

enseignement, fait écho à leur perception des réactions des habitants de Lussaud. Le temps du 

remue-méninge voit souvent s’affronter deux postures un tantinet systématiques : l’empathie 

pour des petites gens offensées par un écrivain irresponsable ; et la défense inconditionnelle 

de la liberté d’expression. Au demeurant, le questionnaire administré en 2015 révèle que les 

réactions des habitants sont perçues comme « disproportionnées » dans plus de la moitié des 
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cas, « excusables » ou « légitimes » dans un quart des cas à chaque fois, et à peine deux fois 

sur 15 comme « scandaleuses ». Plus qu’un clivage avéré au sein des promotions successives, 

il s’agit plutôt d’un double bind chez ces jeunes gens, qui se sont inscrits dans cette formation 

du fait d’un profond attachement, à la fois, pour la ruralité et pour la chose culturelle, dans les 

deux cas nourri d’expérience vécue comme de représentations idéalisantes. Se projetant dans 

leur  futur  rôle  d’acteur  culturel  en  territoire  rural,  et  désireux  de  résorber  cette  double 

contrainte  qui  les  tiraille,  entre  empathie  pour  la  paysannerie  et  sacralisation  du  geste 

artistique, ils déplorent, immanquablement, l’absence d’effort d’explication, en amont de la 

diffusion du texte, de la part de Jourde. Pays perdu s’est écrit pour le compte d’un pays où il 

pense ne jamais devoir être lu, dans l’absolu, en faisant fi des lectures possibles. Ce n’est la 

moindre des bizarreries de ce texte que d’avoir été écrit à partir d’un terreau humain vivant et 

vécu,  sans  flagornerie,  autocensure  ni  mièvrerie,  et  en  faisant  abstraction,  en  termes  de 

réceptions  prévisibles,  de ce  qui  pourtant  constituait  sa  matière  première  même,  violence 

incluse.

Les étudiants imaginent ce qu’eût donné un véritable travail de médiation, ce qui est 

une déformation professionnelle anticipée pour ces futurs agents de développement culturel 

initiés, tout au long de l’année, aux mérites du lien à établir entre l’œuvre et les publics, voire 

les non-publics,  avec en ligne de mire  les dispositifs  tels  que les résidences  de territoire, 

associant la population à la création comme à la diffusion de l’objet d’art ainsi produit. Or, 

Jourde  n’est  pas  un  artiste  en  résidence  temporaire  et  subventionnée  dans  les  monts  du 

Cézallier ; c’est pour lui une résidence secondaire d’héritage familial. Sa posture, sa matière 

première,  sa  légitimité  découlent  de  sa  présence  continue,  bien  qu’intermittente,  dans  ce 

hameau depuis sa plus tendre enfance – et c’est en cela que la consignation de cette matière 

dans le texte imprimé ressortit à une sorte de violation, de trahison. Un auteur de passage 

n’aurait été exposé ni à cette opportunité, ni à ce risque. 

Cet ancrage permet à Jourde de revendiquer un point de vue endogène, que Bertrand 

Westphal définit comme une vision autochtone de l’espace, par opposition à la vision exogène 

du voyageur, porteuse d’exotisme (2007 : 208-209), qui demeurerait peu ou prou celle d’un 

auteur  missionné en résidence  dans  un temps donné :  « C’était  un livre qui  revendiquait,  

comme lui appartenant en propre, à lui aussi, au-delà de tout jugement, la splendeur des  

horizons,  l’horreur  des  blessures,  la  dureté  des  travaux,  la  mesquinerie  des  rivalités,  

l’héroïsme des vies ; la neige sur le volcan et les dents solitaires, la merde des vaches, les  

saouleries, l’ironie au coin d’un œil bleu. » (Jourde, 2013 : 138). Mais cette revendication 
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n’est acceptable que pour qui le considère fondé à la formuler, comme étant des leurs ; et ce 

n’est pas ce que lui ont renvoyé les lecteurs ombrageux de Lussaud : « Tu n’es pas chez toi  

ici ! » (2013 : 51). La position de Jourde est donc plus ambiguë,  comme il  l’écrit  dans sa 

présentation de Pays perdu : 

Le regard porté sur ce pays vient à la fois de l’intérieur et de l’extérieur. L’auteur,  

quoique originaire du village, est aussi un homme de la ville, un universitaire et un  

écrivain qui sait manier les mots. Toute représentation littéraire de l’autre est déjà, en  

soi, une violence, une prise de possession. Cette violence est décuplée lorsque, comme  

c’est le cas dans Pays perdu, celui qui est représenté n’a pas une grande habitude de  

la chose littéraire, et peut se sentir, de surcroît, socialement dominé. Il n’y a guère de  

remède à cela. Même la familiarité que j’ai pu avoir avec la plupart des habitants de  

ce village, depuis ma petite enfance, n’a pas pu empêcher, avec la parution du livre,  

que  ressorte  de  manière  explosive  la  vieille  méfiance  du  rural  envers  le  citadin.  

Néanmoins, le livre n’est pas seulement celui d’un observateur extérieur, au regard  

ethnologique.  Ma  famille  et  moi-même  y  sommes  des  personnages,  et  nous  n’y  

sommes pas mieux ni plus mal traités que les autres.

C’est-à-dire que, ni endogène ni exogène, Jourde est allogène, ce qui est « le propre 

de tous ceux et  toutes celles  qui se sont fixés dans un endroit sans que celui-ci leur soit  

encore familier, sans non plus qu’il demeure pour eux exotique. » (Westphal, 2007 : 209). Ce 

pays, dit Jourde, constitue sa « texture mentale » (2003 : 147) – mais, le font tout autant, ses 

lectures,  sa  bibliothèque intime,  ses références  culturelles,  leur  syncrétisme  géographique, 

historique et mythologique. Et l’intérêt, et l’incommunicabilité, de ce ressenti métis, sont dans 

ce mélange, inaudible pour les Parisiens comme à Lussaud : « intellectuel chez les paysans,  

paysan chez les intellectuels, en exil de soi-même », dit-il dans le texte mis en ligne sur son 

site, « Pays retrouvé ». 

Il  est  notable  que,  dans  cette  zone  de  métissage  et  de  confrontation  entre  culture 

savante  et  culture  paysanne,  dans  ce  face-à-face  entre  la  bibliothèque  et  la  fourche,  les 

étudiants,  tenus  à  distance  par le  vaste  répertoire  intertextuel  convoqué dans  Pays perdu, 

adoptent plus aisément la perspective de la lecture offensée, strictement thématique, fondée 

sur une axiologie conventionnelle,  et  dénuée des références  culturelles  nécessaires.  Or,  la 

posture allogène de Jourde, avec son bagage lettré, est, potentiellement, celle du « néo-rural », 

particulièrement  celle  de  l’agent  de  développement  culturel  débarquant,  plein  de  culture, 

d’empathie, d’intérêt, de projets et d’idéaux, dans un territoire rural où il peut se retrouver en 
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butte  à  des  représentations  perplexes,  voire  hostiles,  à  son  encontre,  ou  à  l’encontre  de 

l’institution ou des valeurs qu’il est censé représenter, la Culture, l’Etat, la modernité ou la 

globalisation culturelle. 

Ces dernières considérations font ressortir un autre intérêt que je trouve à l’étude de ce 

texte dans le cadre de cette licence professionnelle. Le développement culturel en milieu rural 

court toujours le risque d’être instrumentalisé au profit d’une stratégie de marketing territorial 

visant à promouvoir le terroir, son patrimoine et ses traditions, ses lavoirs et sa potée au chou, 

auprès des touristes ou des populations invitées à s’y établir. Or, Pays perdu s’inscrit en faux 

par  rapport  à  ces  enjeux  tout  contemporains.  Jourde  y  revient  dans  « Littérature  contre 

journalisme » :  « La  paysannerie  ne  peut  plus  supporter,  en  termes  d’image,  que  celle,  

insipide et désuète, que lui renvoie la littérature de terroir. » (2007 : 59). A l’inverse, son 

texte  ne  risque  pas  de  passer  pour  une  fiction  promotionnelle,  comme  l’a  souligné  une 

étudiante : 

J’ai eu l’impression qu’un fantôme venait visiter d’autres fantômes. Tout est décrit  

comme immobile, mort-vivant ou malade. Sinon, les descriptions sont très longues,  

jolies des fois, mais pour servir une sorte de mélancolie. Je me suis aussi sentie mal à  

l’aise  face  à  des  descriptions  très  bestiales  des  habitants,  caricaturales…  Des  

descriptions qui ne donnent pas envie de vivre à la campagne et qui font réellement  

passer les gens "ruraux" pour des bouseux.

Pays perdu heurte chez les étudiants diverses idées reçues que l’année de formation a 

précisément vocation à objectiver, déconstruire et compliquer, et met à l’épreuve d’un texte 

particulier (et non des moindres), ainsi que d’un hameau particulier, leurs représentations de 

la chose littéraire et de la ruralité. L’étude de cet éloge paradoxal questionne nécessairement 

la doxa – la doxa du (néo)rural, la doxa du lecteur, la doxa de l’acteur culturel. Elle laisse plus 

de questions ou de négations, que de certitudes.  Pays perdu n’est ni une caricature ou une 

satire, ni une pure affabulation, ni la réalité même, brute et authentique. Pays perdu n’appelle 

ni la résidence ou la médiation, ni la vengeance ou le procès, mais une lecture exigeante, rude, 

lettrée – de facto réservée aux happy few dont ne sont pas les gens de Lussaud. Pays perdu 

démontre que le chant d’amour à un territoire emprunte de tout autres accents que les slogans 

des collectivités vendant leur identité ou les plaquettes kitsch des offices du tourisme : les 

accents  d’une  épopée  humble  et  noire,  condensé  d’une  exigence,  pour  de  jeunes  acteurs 

culturels en devenir, à la fois sociale, politique, éthique et esthétique.
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