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Jérébme Cabot
Belle du Seigneur au cinéma : le roman compresseée

Cahiers Albert Cohem©27, 2018, p.131-141

Je voudrais aborder la question de la relatioreehlivert Cohen et les arts a travers le
prisme intermédial de I'adaptation cinématograpliqie son oeuvre romanesque, plus
spécifiguement celle dBelle du Seigneupar le co-scénariste et réalisateur brésilien iGlen
Bonder, sortie en salles en France le 19 juin 20K3agit, dans I'ensemble, d’'une mauvaise
adaptation, et d’'un mauvais film, qui fut boudé pamublic et éreinté par la critique. Si
Jonathan Rhys Meyers arrive a y camper un Solativement crédible, c’est une Ariane
moins ambigué, plus cruche que celle du roman,eqtiincarnée par Natalia Vodianova,
mannequin, dont c’est la le premier role princigaites deux apparitions antérieures a I'écran,
et qui n’a que deux expressions dans son jeu, lnoudeuse ou regard énamouré. Le tandem
Hippolyte et Antoinette est quant a lui plausidi@nine Horsburgh dépassant Leslie Woodhall
d’'une bonne téte. Mais l'effet d’ensemble produait |@ film est celui d’'une passion ordinaire,
dont les crises et I'échec final semblent n’obéiraacune nécessité, par un effet
d’aplatissement, d’élagage et de compression agpkgl’ceuvre romanesque. A tel point que
le film semble avoir pour principaux arguments iaefaaloir, la magnificence des décors et
des sites, celle de la plastigue de son premier fiéhinin, et la présence entétante de la

musique.

Je commencerai par mentionner quelques infidéptéement factuelles, comme le
fait qu’Adrien, incarné par un Ed Stoppard convairi¢cy perde sa « bonne barbe ». Quand,
au début, Solal rdde autour de la maison des Dedes, en se glissant parmi une équipe de
déménageurs livrant un piano, qu’il parvient a siiscer dans lintérieur familial et
espionner Ariane dans son bain. Son surgissemeantées yeux de la belle ne se fait pas
sous les oripeaux du vieux juif, mais sous le cdud®in linge qui le dissimule ; sa tirade
amoureuse est trés écourtée ; Solal ne se déwasleépllement et s’esquive sans conclure sur
le défi d’une séduction future. Lors du lapin queaBpose a l'invitation des Deume, le soir
méme de cette intrusion, Ariane elle-méme, cordrevdlonté d’Adrien tétanisé, exige de

I'appeler pour qu’il s’excuse, mais ne parvient pdsvoir au bout du fil.

Les amants ne quittent pas Genéve pour Agay, nais [dtalie mussolinienne, a
Camogli, sur la cbte génoise, dans un hoétel sars Rdrbes, Mme de Sabran et autres



tricoteuses. On y voit Solal amoureux s’ébattreseroking dans les vagues avec Ariane.
Glenio Bonder y ajoute une scéne ou des hommespéltshpoisson a la dynamite, au grand
dégolt muet de Solal : transposition de la violemagmaine qu’il n'a de cesse de dénoncer
dans le roman. Une autre scene ajoutée illustreérae esprit grégaire enclin a la violence, la
bétise et la soumission : lors de son déplacem®drin, Solal charme trois jeunes femmes
gu’il aborde dans un café au sujet des livres tpseportent avec elles, dont Proust. Le
guatuor quitte gaiement le café, Solal suit lemgsufemmes dans la rue, jusqu’a comprendre
gu’elles se rendent a un autodafé nazi, dans legjled jettent leurs ouvrages. L’acquisition
de la Belle de Mai est transposée fort loin de Gglimet d’Agay, dans le Piémont, a Stresa,
station touristique sur le Lac Majeur ; et c’estieusement Solal qui est a linitiative de
'achat de la maison.

Mais il est surtout intéressant d’aborder le film eonsidérant les modifications
induites par le passage a l'écran de la forme resgue — en l'espéce, un roman
polyphonique, tissé de maintes paroles, trés sawsaitaires, voire intériorisées. Selon Ewa
Miernowska, la proportion des seuls discours direleinBelle du Seigneuest de I'ordre de
60 % du volume total du romanOr, le discours direct est la composante du roouam
'adaptation peuta priori le mieux restituer, de la facon la plus fidéle,plais entiere,
exception faite des indispensables coupes a opéwer des raisons de volume, de durée :
« seule la citation en discours direct offre, eenmiére apparence, une image strictement
exacte des discours rapportés : la reproductitérdie de ces paroles réalidenitation la
plus parfaite possible dans un texte de fictiénll »apparait, par conséquent, comme le
fragment de roman qui réalise le mieux une mimasygnptotique, et peut par conséquent le
mieux se retrouver dans cette forme ultra-mimétiguiest le cinéma, lequel peut conjoindre
simultanément discours, mimo-gestualité, et déesmis Je discursif, le narratif et le descriptif.
Henri Mitterand, dans "Dialogue et littérarité"t du dialogue, qu’il place
le lecteurin medias resle nez contre I'événement, sans narrateur, satermédiaire, sans
commentateur. Dans le récit, le lecteur est sulm@pent invité a se substituer au narrateur ; d&ans
dialogue il épouse la vision, les actes et le lgagiu personnage : c’'est un écran de mbins.

Mais le caractére solitaire, voire intériorisé aentoreux discours (directs ou pas)Rile du

Seigneurles rend difficilement adaptables en I'état. Unrspenage parlant tout seul, ou

1 Ewa MIERNOWSKALe Dialogue des discours dans les romans d'Aletten New York : Peter
Lang, 1998, p.75.

2 René RIVARALa Langue du récifaris : L'Harmattan, 2000, p.31.
3 Henri MITTERAND. Le Roman & l'ceuvr®aris : P.U.F., 1998, p.263-264.



pensant en son for intérieur, n’est pas ce qualde plus cinégénique. Beaucoup de discours

solipsistes sont donc dotés d’'un destinataire.

La lettre de rupture d’Ariane a Adrien lui est Ipar Antoinette. C’est a Isolde,
jalouse, que Solal dit étre amoureux de 35 (et plas 40) kilos d’eau. Dans le roman, la
phobie du couple envers le prosaique et les maaiiess physiologiques est essentiellement
rapportée par Solal, qui I'impute a Ariane sans gee ne vienne, de la part de celle-ci, le
confirmer réellement, dans la mesure ou sa subjegtiet significativement son intériorité,
est massivement occultée dans les scénes de I'anmuireux. Dans le film, le schéma est
beaucoup moins subtil : aprés I'amour, Ariane passetoilettes, urine tout en continuant de
parler a Solal, qui se bouche compulsivement leflles pour ne pas entendre la chasse
d’eau, et sort. Le revers de cette phobie, le rethu refoulé domestique désinhibé en
'absence d'un des deux amants, que Solal évoquealeenent comme une autocensure
propre a I'amour-passion, est restitué dans laes@@n Ariane observe leur maison a la
longue-vue depuis 'une des deux iles qui se sitsenle Lac Majeur en face de Stresa : elle
voit alors Solal laver les vitres de leur demelua vision mythique du roi juif auquel Solal
s’identifie dans son monologue du chapitre XCIV estposée a Ariane comme la
signification du Kol Nidrai, ceuvre pour violoncelle et orchestre écrite enO1lpar le
compositeur allemand protestant Max Bruch pourdmmunauté juive de Liverpool. Le
monologue autonome ou Ariane exprime la séductassante qu’opére Solal sur elle, entre
répulsion et fascination ambigués, est dans le déihtendu par Adrien : « Solal, on dirait un
nom de dentifrice. Un tube de Solal s’il vous plaitOui, mais c’est grace a ton tube de

dentifrice que j'ai été promu a I'échelon A. »

Le film souvent ajoute donc un personnage, récepiedirect et indiscret ou
destinataire direct, la ou le roman permet I'énatich solitaire voire muette d'une
subjectivité. Cela implique quelques distorsiongs u moins astucieuses ou dommageables,
dans la pragmatique de ces discours, et donc @anenstruction des personnages qui en
découle. Ainsi, un extrait des monologues autonod¥sane est adressé a Mariette, ce qui
lui confére une tout autre valeur, et surtout ihduie relation de patronne a confidente que le
roman représente trés peu, sinon a travers lesatieps et frustrations de Mariette. Celle-ci,
plus globalement, connait un traitement cinémafdgcae qui la banalise fortement. Son
intrusion est moins tranchée que le surgissemenétie voix qui émerge au chapitre Lkl
abruptg dans sa singularité. Continlment présente dafibriedés la premiére scéne chez

les Deume et jusqu’a la crise Dietsch (hormis pehti@pisode a I'hétel de Camogli), elle est



moins bavarde, étant entendu que la représent@tidociolecte de la domesticité est de toute
fagcon par nature moins transgressive, moins trarteha I'écran que ne le sont les
connotations de I'oral-populaire dans le contextmel ceuvre littéraire imprimée. Mariette est
reléguée au rang de la bonne ordinaire, précisémeatiours de ce qu’'opére le roman dans la
tradition littéraire de la représentation des @agsopulaires. Ses considérations sur les water-
causettes, les sonnetteries, I'ennui des amants,aslvessées au plombier, et entendues par
Ariane. Cette Mariette, incarnée par Marianne Falith est moins burlesque, moins
truculente. Son affadissement va de pair avecdtin pure et simple des Valeureux, hélas

totalement absents du film.

Les propos moralistes, anthropologiques, éthiquesSyplal développe, dans le roman,
a travers la tirade de séduction, le monologue llapitre XCIV, et tous ses discours
intérieurs, au sujet, par exemple, de la violenee tbommes, la montée de I'antisémitisme et
de la guerre, la farce diplomatique, le réle quemiéme y joue, débutent le film avec sa voix
off, associée a des images d’archives sur les Qdympiques de Berlin et la SDN (avec au
passage la datation explicite du début du filméél'1936 et non plus le printemps 1935
comme le roman). Cette voix off est un artifice coode pour faire passer l'intériorité du
roman a I'écran, et le film ne saurait s’en corgenCes propos sont par conséquent ensuite
platement illustrés a I'écran par des scénes onl Voit Solal en situation mondaine ou
professionnelle, opérant des prises de parole quiblés qualités — c’est-a-dire tel dpielle
du Seigneur(a I'inverse deSola) ne le montre jamais, hormis dans le chapitre XKV
consacré a la réunion de travail sur I'« actiorfaareur des buts et idéaux de la Société des
Nations » (BS 288), ou il assure le service minimatrou sa prise de parole se limite a ceci :
« Parfait, nous sommes tous d'accord (...). Maxwallez de I'avant. Messieurs, je vous
remercie. » (BS 291).

L’antisémitisme et I'inertie régnant a la SDN sosmdus par une conversation de Van
Vries et un collégue que Solal et Adrien entendenfointement alors qu’ils sont cété a coté
devant les urinoirs. Dans ce contexte, le film camp Solal tribun, investi, convaincu d’'une
foi idéaliste pour les missions de la SDN, lead#isgroupes, seul contre tous. Solal a la SDN
fait scandale : lors de la premiere réunion, ifremntre offensif, dit « Je veux », interrompt et
prolonge ironiquement les propos convenus de sberdonnés 16°). Puis lors de deux
séances pléniéres, il plaide vigoureusement laecdas juifs et jette son passeport pour se
faire aussi apatride que les réfugiés dont aucahriet veut31'58, 39'06).



Ce biais est particulierement patent dans une doéamement absente du roman. Solal
et Isolde au balcon, Ariane et Adrien dans le peeteassistent a un opéra dirigé par Serge
Dietsch 06'43). Le finale se conclut sur la dénudation d’une aigistes, saluée dans le public
par ces mots : « C’est honteux ! Rhabille-toi ! (=.$alope de juive ! » Seul contre tous face
au scandale fait aux bonnes moeeurs, Solal applaedit puis les applaudissements gagnent,
Ariane la premiére, puis la foule le suit, grégaitent Adrien, qu’on avait vu d’abord choqué.
Dietsch reviendra une seconde fois a I'écran, &inladu film, dans une scéne intégrant
platement a la diégese ce que Solal ne fait qui@odans le roman, quand il défie Ariane de
la jeter dans les bras de son ancien amant : Iple®e rend a Turin, ou Dietsch dirige un
orchestre ; aprés le finale un officier fascistentilui serrer la main, que Dietsch s’essuie

aussitot apres. La, Solal n’applaudit pas.

La haine maladive de Solal pour la force, sa jaoukronique a I'encontre de toute
forme de virilité, aboutissent dans le roman &kne de 'lhomme-tronc, avec la multitude de
rivaux qu’il s’invente, y compris lui-méme : «il wvait tant de traquenards, tant de
possibilités de petits adultéres rusés ! Un seupaticeil suffisait ! Un coup d’ceil vers une
statue grecque, vers un Algérien aux belles derdss une danseuse espagnole, vers un
régiment défilant, vers un boy-scout, vers quelquiere d’allure virile, sans oublier les
tigres ! Et les chatouillants ciseaux du coiffedlangereux aussi! » (BS 790). Le film ne rend
gue I'écume de cette lente gestation paranoidejm@amise en scéne inopinée ou Paolo entre

dans la chambre d’hétel, chaussé de bottes avbounuet de fleurs.

Le film montre également a I'image les scenes gusont que remémorées dans le
roman. La piteuse tentative de Solal de récup@&spapiers et de réintégrer la société dont il
s’est lui-méme exclu, rapportée a travers le pristeeson souvenir dans le roman, est ici
restituée en direct, par un dialogue entre Vans/eeSolal dans I'habitacle d’'une limousine.
De méme, c’est Ariane qui découvre, par une copibane, la lettre dans laquelle Solal
dénonce anonymement les irrégularités de sa nattiah, dont le lecteur du roman ne sait

gue ce que Solal s’en raconte a lui-méme aprés coup

Le traitement de la scene de séduction constitueexemple particulierement
révélateur des adaptations que, pour le meilleypoet le pire, le cinéma amene Glenio
Bonder a opérer. Dans le roman, Solal est face riedéeul d’abord, Ariane ayant snobé
l'invitation, puis face a Ariane seule, venue raflie son mari qui s’est obligeamment éclipsé

pour laisser son boss en téte a téte avec son &yprate. Solal continlment, comme I'écrit



Pierre Varrod, « parlen biaisa Ariane #, selon ce que Catherine Kerbrat-Orecchioni nomme
un trope communicationnel, c’est-a-dire qu’elle lestlestinataire indirecte, officieuse mais
véritable, de propos adressés en apparence a Adrtetéléphone, puis a une Ariane
dédoublée, auditrice abstraite d’'une théorie dsélduction, dédoublement officialisé par la
fiction de I'instruction du cousin Nathan dans éeende moitié du chapitre. Le film opere un
écrasement de ce trope communicationnel, en rediiegn plus présent a I'image qu'il ne
I'est dans le chapitre XXXIV. En effet, le dinewrgt le triangle vaudevillesque que Cohen

avait eu le génie de disperser et différer.

D’abord réuni autour d’'une table dans la suite déalSle trio est occupé par la
discussion entre Adrien, présentant son médioargefpdeDon Juan et les péroraisons de
Solal sur le mépris et sur son Himalayenne. Ariaste muette. Le téléphone sonne : c’est le
taxi commandé par Adrien ; celui-ci prend la comioation, raccroche assez vite, mais feint
de poursuivre son échange avec le chauffeur podoseer le temps de compulser et réviser
ses antiseches. C’est a ce moment que Solal défieedde la séduire d’ici une heure — et non
trois comme dans le roman, signe que le film adand a accélérer et compresser la durée
romanesque.2@’'28) A I'image de cette absence momentanée d’Adriaistuce de Glenio
Bonder réside dans le fait de faire ensuite slartirio, pour le mettre en mouvement, dans les
espaces publics du Ritz. Cela permet d’'altern@résence et I'absence d’Adrien entre Solal
et Ariane, et de ponctuellement convertir, de fagarfois heureuse, il faut le dire, le trope
communicationnel en apartés : la possibilité enngstagée par la cohue mondaine régnant
dans ces lieux, par la rencontre inopinée de Vaes\fetenant Adrien quelque temps. Tandis
que le trio se déplace, la lecon de séduction ersgpparence tout entiére destinée a Adrien :
ainsi, Solal lui enseigne le manége n°1, avertprdie qu’elle est sur le point d’étre séduite,

conseil liminaire qu’il ponctue d’un aparté a lemtion d’Ariane : « c’est fait. »

Alors que les trois personnages se fraient un anelans la salle de bal, Adrien fait
délibérément et inexplicablement tomber sa bagu@nte s'il voulait laisser son faire-valoir
Ariane en téte a téte avec son supérieur ; tandiklg cherche par terre, Solal a tout le loisir
de rappeler le souvenir du vieillard a Ariane.dl®gne ensuite a un meuble en se relevant
apres avoir lui-méme ramassé la bague du futur,azcqui lui donne I'occasion de théoriser
la vulnérabilité. Le taxi emporte finalement Adriehlaisse Ariane et Solal seuls, scellant le

début immédiat de leur amouir.

4 Pierre VARROD. Belle du Seigneuou l'impossible désir de la femmeCahiers Albert Cohgnn°10,
2000, p.165.



Le film réalise donc un aplatissement du relief aoesque, de son choeur de
subjectivités, de son manége de paroles, solitdimEiorisées, remémorées ou adressées de
facon souvent subtile et retorse. Mariette devier@ ordinaire bonniche d’arriere-plan, sans
truculence, sans burlesque. L’absence des Valeucellg, encore plus prévisible, de Rachel,
Otent également tout contrepoint burlesque, fostbler I'ceuvre dans un esprit de sérieux et
un pathos que le roman savait contrebalancer. l@®ns d'un cinéma grand public
aggravent par la le déséquilibre déja infligé anjgircohénien par I'éditeur Gallimard quand
il avait exigé que la version initiale delle du Seigneusoit amputée de la quasi-totalité des
scenes des Valeureux (celles qui devaient se s@niee les chapitres Xl et XIl), reversées
'année suivante dans le roman du méme nom. Symmétment, le maintien d’lsolde, tout de
méme présente a trois reprises, et plus encorpdtéwn de Dietsch par deux fois, ce rival
honni qui était de bout en bout totalement absentlad diégése écrite, contribuent au
glissement du film du c6té de la bluette sentimendadu vaudeville pathétique. La scene de
séduction et la scéne de jalousie au sujet de digts elles deux, représentent 29 minutes,
soit pres du tiers de la durée effective du filon, @t relativement bref (1 h 35).

En outre, I'appauvrissement de I'expression de ubjexctivité, sa falsification en
paroles adressées ou entendues a la dérobée, lpression du temps romanesque,
suppriment I'incubation de la déréliction amourepse la lenteur et I'intériorité, y compris
par I'expérience de I'ennui chez le lecteur méme, apntribuent dans le roman a conférer
une nécessité inéluctable a la dégradation a l'eeuilors que dans le roman, les trois
grandes scenes théatrales (la séduction, I'homome-tet la crise Dietsch), ou dominent le
discours direct et l'intensité dramatique, n’exglasvéritablement que sur la toile de fond de
'engluement dans des subjectivités solitaires,sdanfilm les crises semblent inexpliquées,
comme de brusques poussées d’hormones ou desesapriards, effet qui est accru par la
pauvreté du jeu de Natalia Vodianova. Bref,Belle du Seigneude Glenio Bonder, est
banalisé, rendu plus commercial, plus cinégéniqati, compressé, dépourvu de toute
« dynamique », au sens acoustique du terme, désidjéaart de niveau sonore entre les
passages les plus forts et les plus faibles d'unerecemusicale, et spécifiquement en
radiophonie, I'écart exprimé en décibels entrenigsaux les plus forts et les plus faibles d'un
signal utile. Ecart que les radios commercialdse®tubes qui s’y diffusent n’ont de cesse de
réduire pour aboutir a un brouhaha constant et géma LeBelle du Seigneude Glenio

Bonder est la version MP3 du roman.



