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DE L’EXPERIENCE ROMANESQUE

LA PAROLE DES PERSONNAGES COMME FACTEUR IDENTIFICATION

Cahiers Albert Cohem©26, 2017, p.13-30

Jérome @BOT

Chez Albert Cohen, la parole des personnages ragaas est un facteur déterminant
dans la réception que le lecteur a de I'ceuvre, dangmmersion fictionnelle, dans le jeu de
lillusion référentielle, et dans la portée éthigeteagissante du texte. La mise en scéne des
discours opérée dans la tétralogie génere uneifidatibn mobile du lecteur, a la fois aux

personnages locuteurs et auditéurs

Parler d’identification suppose que I'on considieréecteur en tant quesant, tel que
le définit Vincent Jouve, « part du lecteur piégae l'illusion référentielle et considérant, le
temps de la lecture, le monde du texte comme urdmenistant ». Le lisant appréhende le
personnage « comme une personne évoluant dansnoferdont lui-méme participe le temps
de la lecture % Comme dans la vie extra-romanesque, 'empathie jotamment sur le code
cultureb, c'est-a-dire les valeurs extratextuelles, l'id#pé, I'axiologie, et sur le code
affectif, dont le principe central est la proximité et didité : « notre sympathie a I'égard de
guelqu’'un est proportionnelle a la connaissance goes avons de lui [...]. Plus un

personnage est individualisé, plus il se rappratshmon statut existentiel.»

D’ou l'importance de I'évocation d’'une vie intérreuou des themes ouvrant sur

lintimité. C’est ce gu'illustrent les monologue$Adane, mais aussi son journal intime, qui

1 Les références renvoient a I'édition Pléiade : dipMangeclous BS pourBelle du SeigneurCet article
prolonge la recherche développée dans la thesémdéCABOT.Pour un statut stylistique du personnage de
roman : la parole des personnages dans les roma&kbett Cohen Th. N. R., Paris-IV, 2004. Le propos en est
synthétisé dans un article : Jérbme CABOT. « Poustatut stylistique du personnage de roman : lalpales
personnages dans les romans d’'Albert Coh&ahiers Albert Cohem®15, 2005, p.163-168.

2Vincent JOUVE L 'Effet-personnageParis : PUF, 1992, p.82.

Sibid., p.144-147.

4ibid., p.132-144.

5ibid., p.132-133.
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développent des sujets tels que le désir, 'ambenfance, le réve, la souffrance, les
angoisses. A l'inverse, la parole d’Antoinette @sé parole convenue, cantonnée a un nombre
limité de themes, marquée par le figement et laigit#lité, « encratique»autant que celle
des tricoteuses. A cette restriction de contenjosta la spécialisation de madame Deume
dans des scenes d’interlocution, en discours dieseic un nombre d’interlocuteurs restreint
au cercle domestique et a sa congénere Mme Venmadmisant d’elle un personnage

opaque, sans aucune intériorité, uniguement affaingaraitre.

Au-dela des formes explicites et thématisées dwirtiité, I'objet central de cette
empathie est I'étymon spirituel fictif que le leateconfére a tel personnage a partir du style
des paroles qui lui sont attribuées. La lecturendoman repose sur la fiction nécessaire
suivante, propre a l'illusion référentielle : lerp@nnage est non seulement censé étre un sujet
parlant, de chair et de mots, mais encore le siglses paroles est censé étre le sien, avec
d’autant plus de crédibilité qu'il est individuaisdifférent de ceux d’autres personnages ou
du narrateur. Dés lors, est personnage tout éléduerécit (actant, humain, animal, objet) qui
a un moment donné parle : méme s’il n'agit papaillea la maniere de et le lecteur lui
attribue une identité d’ordre langagier, sur latpudl est enclin & porter un regard affectif,

moral ou idéologique.

De ce point de vue, dans le chapitre L Bielle du SeigneyrBoulinou, le chien
gu’lsolde emmeéne a I'hétel avant son suicide, @t lin personnage. Ses états d’ame, sa
vénération pour sa nouvelle maitresse et ses ederiesshif sont rapportés en discours direct
et indirect libres, qui conferent au basset uneedsion psychologique, attendrissante et
étriquée :

Eh I1a, monsieur, et le rosbif et surtout le pogjeé jadore plus que tout! C'est pas des choses a
faire ! Mais qu’est-ce qu’elle a cette femme ? Qmjamais vu ¢a ! Enfin, ainsi soit-il, c’est eligii

commande. [ ...] Il a eu de quoi manger, merci beapgcmais son ame est insatisfaite. 1l veut étre

caressé, sinon a quoi bon vivre ? On ne vit pagigjambon. (BS 474)

6 Roland BARTHESLe Bruissement de la langularis : Seuil, 1993, p.136-137 : « Il y a degjtayes qui
s'énoncent, se développent, se marquent dans l@reirtou 'ombre) du Pouvoir, de ses multiples apjia
étatiques, institutionnels, idéologiques : je lgpdlerai langages ou discouescratiques (...) Le langage
encratiqueest vague, diffus, apparemment "naturel”, et doeg repérable : c’est le langage de la culture de
masse (grande presse, radio, télévision) et clestiaen un sens, le langage de la conversatiotipjgieion
courante (de lalox3d ; tout ce langage encratique est a la fois (ealittion qui fait sa forceglandestin(on ne
peut facilement le reconnaitre)tabmphant(on ne peut y échapper) : je dirai qu'il psisseux»
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Cet étrange effet-personne est le volet subjectiféitant chez le lecteur le constat amer

d’Isolde qui lui fait suite : €lle n’a plus qu’un chien pour I'aimes:

Si le personnage est construit comme personnenparigest donc essentiellement par
son style ; le contenu du message agiriori plus commun, son sens et sa fonction plus
susceptibles de transmission et de reformulationlgo@arrateur. Cette importance du style
des paroles tient a ce que Vincent Jouve appelle« kursignification de [I'étre
romanesqueEn lui, rien n’est gratuit, tout est récupéréréaupérable par I'interprétation
du lecteur. Le roman est a la fois un monde inceiglt un monde total. Le lecteur ne sait
pas tout, il ne sait que ce qui est écrit, mais teuqui est écrit s'offre a la construction du
reste :
tout, a des degrés divers, y signifie. Ceci n'est pne question d'art (de la part du narrateuestc’
une question de structure : dans l'ordre du disgote qui est noté est, par définition, notablé ..
tout a un sens, ou rien n'en a. [...] : c’est uné&yst pur, il N’y a pas, il n'y a jamais d'unité peed
[..]8

Y compris le plus infime styleme de tel personnagéme secondaire. Est alors styleme,

pragmatiquement, ce qui se préte a la construdedhdentité du personnage par le lecteur.

L’expression de Mariettex water causette (BS 804, 808, 809) en est un excellent
exemple. L'affaiblissement phonétique qui alteraer-closetsen réduisant le groupe liquide
a la premiere consonne par la chute dd @$t une altération typique de I'oral-populaire qui
caractérise la parole de la bonne. Du point de deg références socioculturelles, son
inexactitude est de surcroit emblématique du rdpgerMariette a I'anglais en tant que
langue de la mode et de la distinction, commed&ét aussi la métathese darsow silpe,
comme elle dip (BS 569).

Mais il est en outre intéressant de s’en tenict&ment a l'illusion référentielle, et de
considérer quéout le discours direct est a imputer a la locutriceribtée, jusqu’a son aspect
écrit rapportant — par convention, sans fautesthibgraphe — les paroles de Mariette, qui en

7Vincent JOUVE. op. cit., p.44.

8 Roland BARTHES. « Introduction a I'analyse struale des récits », in Roland BARTHES etRbétique
du récit Paris : Seuil, 1977, p.17.

9 Sur Mariette, voir Jérome CABOT. « Le Marseilldespetit bourgeois et la bonne. Paroles populalees
les romans d’Albert Cohen » in J.-M. PRIVAT et AEATJEAN (éd.),Les Voix du peuple et leurs fictigns
CELTED / Université de Metz, Metz, 2007, 7, p. 397

10 Comme dans «isibe» (BS 812-813, 816) oupantoufes> (BS 490, 812, 814). Voir Francoise GADET.
Le Francais populaireParis : P.U.F., 1992, p.42-43.
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commettrait si elle écrivait elle-méme. L'orthognapde ses discours directs oraux n’est donc
pas mimétigue du niveau scolaire de la bonne ; raisecteur est ici confronté a la
remotivation paronymique d’'un termapset qui perd dés lors son signifiant oral, mais aussi
ecrit. Or, l'orthographe particuliere qui encodaltération phonétique résulte d'un choix
(causetteet non, par exempl€osett¢ que le lecteur est incité a motiver par les assons
d’'idées qui y ont présidé. En introduisant la ctteséans les cabinets, la paronymie a deux
effets majeurs : Mariette prend a rebours le ré&faliAriane et Solal, tout comme ici par
exemple : «monsieur grand délicat doit pas voir ci, doit pasrca avant que tout soye bien
rectal » (BS 807) ; et elle exprime, incidemment, ungeagbnception de I'amour : avec
mon défunt on aurait fait nos petits besoins engepaloir pas se quitter et moi je dis que c’est
¢a I'amour» (BS 816).

Pour le lecteur, il n’y a donc rien dans le stylendpersonnage qui ne soit dans son
esprit, et rien dans son esprit qui ne soit exprpaé son style. Ce postulat informulé,
conventionnel et inhérent a lillusion romanesgapplique aux personnages la démarche
spitzérienne ou I®sychologie des stylesHenri Morier, et fonde la stratégie inférenteetlu
lecteur qui construit I'image d’une individualitd’'une conscience et d’'un inconscient, d’une
identité (psychologique, idéologique, socioculti@et bref, d’'un étymon spirituel. Ainsi, la
solitude de Solal, son individualité radicale, sestpre prophétique sont inscrites dans les
traits stylistiques de sa parole : 'agrammatiéalia néologie, 'anomie conversationnelle, les
ruptures de registres dessinent une individuam®ique dont I'affirmation se fait avant tout
contre la langue et contre les lois du discourspaat différenciation avec I'ensemble des

autres personnages.

Georges Molinié fonde la lecture stylistique surtteeehypothese : «dans la
transmission d’un message, on peut, imaginairencemnievoir qu’il y a adéquation entre le
contenu informatif véhiculé (I — lI'information) é&s moyens lexicaux et syntaxiques (E —
'expression) utilisés pour I'exprimeri» Dans le cas de la parole d'un personnage
appréhendée au niveau de linteraction entre textdecteur, les figures, par exemple,
appartiennent au contenu directement informatio(get 1) ; il N’y pasadéquationentre le

contenu et les moyens, mais les moyens expressifg sux-mémes un contenu

11 Georges MOLINIEEléments de stylistique francaig®aris : P.U.F., 1997, p.82.
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informationnel, non en tant que medium mais comnanifastation, trace, indice d’'une

identité supposée.

La parole de Jérémie, humble Juif ashkénaze, &agibolitaire, l'illustre a travers un
de ses plus infimes styléemes. L'impossible trapsiom phonétique de son accent fait I'objet
d’'une parenthése de régie narratoriale, précisamkdous les u sont prononcési(M 493),
comme ici : «l faut toujours choisir dans la vie, savoir quiila choses de pireté (pureté) et
choses d’'impirete> (M 493-494). Cette altération — orthographigpeur le lecteur — se
présente comme l'indice phonétique de I'extrandigéce Juif errant, plus exotique qu’un

Valeureux de France.

Mais au-dela de cette fonction évidente, elle nésmux connotations associées aux
stéréotypes phonétiques, gu’'analyse finement Qath&rerbrat-Orecchioffi: le [i] est plus
petit, agile, gentil, joli, aigu que le [u]. En falarticulation de tel son a certaines propriétés
visuelles qu’on percoit inconsciemment comme sh l&e placait a I'intérieur de la cavité
buccale, et qu'on projette métonymiquement et paesthésie sur le son lui-méme ; ainsi,
pendant I'émission d’'un [i], les organes phona®isent resserrés, la colonne d’air est trés
mince, si bien que le [i] lui-méme est percu compedit. Se produit alors un deuxieme
glissement métonymique : si le sémantisme du motordrecarre pas directement cette
impression, les objets correspondants sont petissiaet sur les propriétés physiques se
greffent en outre des associations métaphoriqussant de la petitesse a la gentillesse. Dans
le cas de Jérémie, on observe méme un troisiesgeglient : ces propriétés sont reversées sur
le locuteur; le [i] emblématigue de son accent,get clét aussi son prénom, est une
connotation supplémentaire, venant musicalemembloorer sa psychologie pieuse et bonne,
son attitude conversationnelle douce et humblemamreur et ses vétements élimés — et

méme graphiquement, sa droiture surplombée du gdeillieu.

L’étymon spirituel mobilise donc potentiellemengng leurs moindres aspects, toutes
les paroles dont le personnage est locuteur. Aainatel les englobe dans ce qu’il nomme le
« point de vue asserté » du personnage ; et a petteédure textuelle de I'adhésion
fictionnelle, ou jouent les codes culturel et afifedont parle Jouve, il articule deux autres

formes de point de vue :

12 Catherine KERBRAT-ORECCHIONLa ConnotationLyon : P.U.L., 1977, p.30-32.
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Le lecteur adhére d'autant plus fortement a lageative du personnage qu'il entre dans I'ceuvre a
travers la médiation de ce dernier : le lecteurstdentifie pas seulement au sujet de I'action, il
s’identifie a celui a partir de qui les événemesast appréhendés (PDV raconté), il partage le pint
vue de celui a partir de qui les perceptions séhtoulées (PDV représenté), ou qui est a l'origias

paroles et des valeurs gu’elles expriment (PDVré&sE

Ces deux autres formes de point de vue, racontépeésente, rejoignent le code
narratif de Jouve, qui inclut I'acces a I'infornatiet la focalisation interéfe Elles agissent a
travers le personnage focalisateur et énonciatent elles traduisent la subjectivité. De ce
fait, dans des scenes de dialogue ou le point @eaggerté exprime I'étymon spirituel du
personnage locuteur, les points de vue racontépésenté, symétriquement, inscrivent la
position du personnage destinataire : les discoiuests placent le lecteur dans la position du
personnage auditeur. Cette identification culminangl le dialogue les confronte tous deux,
auditeur et lecteur, a un autre personnage opaujurecp dernier :

Il'y a, d'une part, les personnages opaques (qus mpparaissent, pour ainsi dire, "de I'extérieur",
comme dans la réalité), d’'autre part, les persoemagnsparents (dont on connait les pensées). Les

premiers exigent une approche intellectuelle (i#stent d’abord par I'énigme qu'ils posent), les

seconds une saisie affectitre.

En présence d’'un personnage opaque, le lecteug giomniscience et de focalisation
interne, n’a pas plus de ressources d’interprétajiee les autres personnages. Céefrtiori
le cas quand il est confronté aux déviances deatalg d’'un protagoniste, le bavardage, le
mensonge ou le mutisMe qui ont pour conséquence de le placer dans lmtgih des
personnages qui en sont victimes, par les reditidb syibit, les entorses a la vérité, et les
lacunes de son information, avec en toile de fomaharrateur paradoxal ou absentéiste. Le
vrac conversationnel des tricoteuses auriculareél’pcoute de Solal, sous la forme d'un
monologue autonome débitant I'inconscient d’'unsssdaet d’une époque, constitue I'exemple

extréme de cette modalité de I'identification.

Ainsi, il est fréequent que le narrateur cohénienfasse pas I'économie des redites
gu’un simple discours narrativisé suffirait a éveru_e lecteur se voit infliger, par exemple,

les mémes répétitions, les mémes longueurs, glesaple Scipion fait subir & Salomon par

13 Alain RABATEL. « Fondus enchainés énonciatifPeétique n°126, avril 2001, p.160.
14 Vincent JOUVE. op. cit., p.124-132.

15id., p.176.

16 Sylvie DURRERLe Dialogue romanesqu&eneve : Droz, 1994.
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ses galéjades. Le roman, structurellement, places ale lecteur dans une position

d’identification avec le personnage du petit Vadeux:

Cela est d’autant plus remarquable quand le deaireadu bavard est un personnage
d’arriere-plan, avec lequel aucune empathie dweleat’est a priori prévisible. C’est ce que
révéle la scéne de la commande qu'Adrien fait atatgant du Secrétariat (M 677-678).
L’épisode met le lecteur dans la position de l@egse en rapportant de fagcon mimétique une
transaction de service, interaction verbale qui,gxaellence, ressortit au discours narrativise
dans la plupart des romans. Le discours directad@ponguement les hésitations, la mise en
scéne d'un suspense dérisoire, tous les rebondésgerde son choix, la répétition de certains
mots ou propositions, et étale dans I'espace de t@xe commande versatile et dilatoire :

Et puis vous m’apporterez une petite omelette aaxix... aux... voyons un peu aux... aux... (Il
interrogea la serveuse du regard.) Aux? Aux? Ashampignons! s'écria-t-il [...]. Aux
champignons ! confirma-t-il [...]. Ou plutét nonyxatruffes ! [...] Aux truffes, parfait, aux truffe ca
c'est une idée, je crois !
Sa durée est également rendue de facon tres muaédtiay I'étirement du récit attributif qui
matérialise I'attente, les pauses :
Ensuite ensuite ensuite ensuite (Cela dit avednésegrande rapidité.) un petit (La derniére syldle
ce mot étirée longuement jusqu’a devenir insupjpetd’acuité. Puis un temps destiné a suspendre
I'attention de la serveuse, a la faire haleter deosité.) mixed-grill ! Non, en somme non, j'en ai
mangeé un avant-hier. Vous me donnerez plut6t, voesdonnerez plutdt, chantonna-t-il en trainant

pour avoir le temps de réfléchir, plutdt (Aprésasup d’ceil sur la carte il frappa du poing surdalé

et proféra dictatorialement :) un poulet Souvatoff

Omelette aux truffes, poulet Souvaroff et supréroarBaloue : la commande tient en
une ligne, mais s’étale sur plus d'une page. Awrddit di a cette excroissance héroi-
comiqué’, s’ajoute celui qu’introduit le point de vue aséede la serveuse. Egocentrique,
Adrien I'implique dans son choix par l'interrogatiohétorique, mais le discours intérieur de

celle-ci représente un contrepoint achevant déivider et Iézarder la farce qu'il interprete :

Que diriez-vous d’une bouchée a la reine ? demaiidala jeune fille qui n'avait nulle envie d’etire

quoi que ce fOt et qui souriait aimablement toupensant & son amant qui I'avait plaquée. [...M@n

17 Voir Jérome CABOT. « Burlesque et héroi-comiquasdées romans d’Albert Cohen : anachronisme,
métatextualité, éthique £ahiers Albert Cohem©°25, 2016, p.71-86.
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voir ce que c'est, hein ? dit-il & la serveuse neipartageait pas cette curiosité et que ce goinfre

dégodtait d'autant plus gu’elle avait mangé a dreagres et demie.

Le récit cohénien donne une épaisseur, une viaetvaix a ces personnages utilités
gui sont généralement a peine mentionnés, et astargurellement le lecteur a s'identifier a
eux. La serveuse, figure fugace et anonyme, a dwdiscours direct, le lecteur apprend par
exemple qu’elle a un chagrin d’amour, et I’heutacuelle elle a mangé (qui rappelle en outre

son statut social : elle mange avargdevicg.

Lorsque Adrien fait devant Ariane le calcul desrgoau il ne travaille pas (BS 83-85),
le lecteur est écrasé par une opération arithmetijemblée rebutante, dans la mesure ou,
rapportée en toutes lettres, elle ne se présentavyea le code selon lequel il est accoutumé a
en résoudre, a savoir les chiffres. Le recoursleties connote fortement cette avalanche de
nombres qui submerge Ariane, et la lui fait expénter sur le mode graphique. Ce phatisme
hypertrophié culmine dans la sollicitation infaatild'une protection, assortie d'une
dramatisation héroi-comique, a la suite du sern®WVah Vries, aprés la tape de Solal (BS
79). Ariane finit par coopérer, et s’acquitte da $0le, de facon minimale ; Adrien, par ses
interrogations avides, joue pleinement le jeu. @asstions inquietes achéevent de dénoncer
leur caractére rhétorique quand elles portentesiéléments qu’Ariane et le lecteur ont appris
de la bouche méme d’Adrien dans la scéne précédAimsi, elle distrait son époux des
reproches de Van Vries en lui objectant ce qu@ntide lui raconter et dont il ne demande
gu’'a étre convaincu : son long récit autosatisfi@itla tape dans le dos. Comme face a un
écolier, elle récapitule, elle donne une épure éa donnu. On y lit le synopsis de la tape,
sans les amplifications grotesques dont I'a entinécit d’Adrien.

Un discours narrativisé aurait économiquement cosélee rappel consolant ; mais
les deux scenes successives, rapportées toutesedeadizcours direct, rendent tangible pour
le lecteur la répétition que subit Ariane et saeoddrien. Il s’abandonne a un véritable
psittacisme, récitant des fragments du récit préced l'identique. Plus que les étapes de
'entrevue, le cas le plus éloquent est la débnitde Sir John qu'il reproduit sans autre
variante qu’un phatique et une répétition suppléaien: «Parce que tu sais, Sir John, c’est
le golf, le golf, et puis le golf, et & part ca gaure de cheminée, disant amen a tout ce que
décide le S.S.G.» (BS 80, aussi 68). Elle est d’autant plus remante qu’elle contient des

figures — le golf comme métonymie du désengagemerir John, puis la métaphore de la
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potiche exprimée par un hyponyme non lexicalisé, donc satiendu — que le lecteur

mémorise donc davantage.

L’exemple le plus éloquent de cette identificatim personnage placé en position
d’auditeur est la tirade de Solal au Ritz, ou Aeiast contractuellement réduite au silence
comme l'est nécessairement le lecteur de cetteesc&ast, avec le monologue du chapitre
XCIV, le principal passage doctrinaire Belle du SeigneuiMais c’est avant tout un discours
adressé, une manceuvre : c’'est une scene de sédlatibégese en confirme immédiatement
la valeur efficiente. Et c’est certainement cetisamen scéne qui, tout en relativisant la thése,
en l'attribuant a Solal, la rend agissante, pastription d’'une réception, celle d’Ariane : une
réception fascinée et acquiescante — une récepdinite, ce qui a la fois illustre le propos et
garantit son efficacité. La réception enthousia&tda lecon de Mangeclous par ses étudiants

opére semblablement sur le lecteur, sur le modesé@nmienveillant et complice.

Le lecteur fait une expérience dramatique de dd#atification a I'auditeur dans le
chaos conversationnel des scénes de crise entemeArt Solal, dans la mesure ou la
répétition obsidionale, qui fait capituler I'alldeire a I'usure, y est mimétiquement rapportée
en discours direct. Au gré de la spirale jalouasgdrole répétée perd toute signification, toute
conviction, tout investissement personnel dansdtincution. Solal apparait progressivement
comme un locuteur machinal. Il ressasse la mémasphen une sorte de palimphré&sie
pathétique qui réduit le signe a une successiobrdis dépourvus de sens. Le caractere
machinal de ces répétitions est mimétiquement dénpar la lecture machinale, visuelle et
globale, que de son co6té le lecteur fait de cesodis directs dupliguant mécaniquement les
€nonces :

"Souléve ta robe ! — Non. — Souléve ta robe ! —.Nfn] Il répéta longtemps la monotone demande

de soulever, ne comprenant méme plus le mot sas® ¢edit. Souléve, souléve, souléve, souléve !
(BS 940)

Allais-tu a la saillie I'aprés-midi ? [...] Allaits a la saillie I'aprés-midi ? Réponds. Allais-tulaa
saillie I'aprés-midi ? Réponds. Allais-tu a la Bail'aprés-midi ? Réponds. [...] Allais-tu a laila
I'aprés-midi ? Réponds. — Oui, quelquefois. — QuRla saillie ! (BS 957)
On constate le méme fonctionnement quand Solal déenpar deux fois I'explicitation d’'un
pronom référant clairement a Dietsch Qui ? Qui ? Qui ? Qui ? Réponds. Qui? Qui?

Qui ?» (BS 973-974). Cette derniére question, répé&ee feis, s’'offre au lecteur qui n’en

18 Bernard DUPRIEZGradus.Paris : U.G.E., 1987, p.395.
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fait pas une lecture analytique, comme un bloc dyaphique comparable au bruit

asémantique que finit par y entendre Ariane.

L’identification du lecteur au point de vue racomtén personnage confronté a la
déviance d’'un autre, connait a la fin de la tégi@lain aboutissement dramatique, inversant
cette position qui lui a été faite aux cotés d’Agasséduite ou terrorisée par le bavard Solal : le
lecteur se retrouve a la place de Solal, lors deldeouverte d’'un mensonge d’Ariane
lorsqu’elle révéle sa liaison passée avec Diet€ehpersonnage, absent de la diégese, n'a
jamais été nommé par le narrateur, mais seuleméatvars la parole des autres, et en tout
premier... d’Adrien (BS 114). Quand, plus tard, c'8stane qui évogue son ancien amant,
elle le désigne allusivement, par un procédé déeffaent récurrent, comnaitre: «l'autre
une seule fois oui acceptable enfin tout juste napies fort peu acceptabie (BS 180) ;

ensduite, elle ne I'appelleraRietsch» que lorsqu’elle aborde ses préférences culagell

L’évocation de ses lectures adolescentes de RoRwaliand fait affleurer I'image du
chef d’orchestre, nommé cette fois par son préneiihy avait le génie musical de ce crétin
de Jean-Christophe qu’on admirait follement brefixdpetites idiotes Serge mais enfin pas le
grand enthousiasme (BS 184). C’est le méme type d’association d&l§ui le dessine de
facon plus cryptée encore, alors qu’Ariane dit i@ vouloir cacher a Solal : sauf que
évidemmenit y a un secret que je ne lui dirai jamais, a pogpdis donc le premier soir quand
je lui ai joué ce truc de Badh..] » (BS 440-441). Rien ne permet alors audect’établir la
moindre coréférence, le moindaepropos entre ce patronyme, ce prénom, ces allusions de
mélomane, efautre : des lors qu’il s’agit de leurs relations sexugllBietsch, «e pauvre
homme» (BS 446), reste innommable. C’est pourquoi keldésigne généralement dans les
monologues par 8», l'initiale de son prénom (BS 177, 439, 446, X 2est notamment
ainsi gu’elle le nomme la toute premiére fois. lialon est d’autant plus ininterprétable que
le lecteur n’a aucune raison d’établir I'identitétre le Dietsch dont a parlé Adrien et cette
initiale d’'un prénom encore inconnu, qui n‘appaeatjue six pages plus loin. La deuxieme
allusion d’Ariane a Dietsch, dont elle réduit alteshom a la finale, est encore plus cryptée,
ce qui pose un véritable probleme d’interprétatida premiére lecture :tgch tsch attention

jamais en parlew (BS 179).

Le lecteur est confronté & un usage particulierémetors des discours rapportés : le

narrateur, absenté des monologues et autres désdwects, suspend la loi d’'informativité qui
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voudrait que chaque détail ouvertement cryptéédiré par son omniscience contractuelle.
Il commet, comme Ariane, une sorte de mensongeopassion qui place le lecteur dans
'ignorance de Solal, telle qu’elle I'a voulue ; ietménage ainsi I'éclatement de la crise au

moment ou elle jugera bon d’en informer son ametre lecteur par la méme occasion.

Si cette empathie du lecteur avec le personnagsulpi la méme déviance que lui est
particulierement efficiente par le discours dirdetyecoursa contrario aux formes les plus
narratoriales du discours rapporté est néanmainapuksi, a la source d’'une identification du
lecteur aux personnages, par ses effets de neatrah. Ainsi, 'ennui du couple, daBelle
du Seigneurest aussi celui du lecteur. Entre deux scenematiques fortes, jouant de la
theatralité et de I'immédiateté du discours dirégtséduction au Ritz et la crise Dietsch,
s’étale une longue période de discours indirectsleetdiscours indirects libres itératifs,

assourdis et dévitalisés.

Les discours rapportés narratoriaux donnent dgdéaun compte-rendu administratif
et clinique, au moyen d’'une syntaxe bréve, d'unigies pauvre, d'une absence relative de
caractérisations et d’hypotaxe. Leurs enchainemsats/ent en parataxe, prennent la forme
d’'un sommaire, développant les échanges comme istgg Une succession meécanique et
contrainte. Surnageant dans un tel cotexte, lesodis directs neutres et erratiques sont
frappés de cette dérision, formules de politesspropos décontextualisés. Le lecteur tend a
ressentir cette absence d’autonymie, globalemaemhne l'autonymie de I'absence, et le
désinvestissement énonciatif des personnages cobimdee de leur désinvestissement

émotionnel.

La décomposition du dilogue qu’operent les discaapportés narratoriaux consiste
en une notation minutieuse et ironique du suprasetph et de la mimogestualité, qui les
dissocie des paroles auxquelles ils sont en réaditdubstantiels, si bien qu’ils en paraissent
factices, surajoutés, contingents. L'impressiordpite est que le récit détaille, décompose, se
répete, et se dispense de synthétiser car, deliegstan, il y a peu de choses a narrerelle
s’installa confortablement et il s’installa confalilement, la mort dans I'a&m&nsuite, elle
lui sourit. Alors, il lui sourit.Ayant fini de sourire, elle se leva, dit qu’elleagtvune surprise
pour lui.» (BS 753). Les rites qui accompagnent la conviersgaraissent meubler un récit
de paroles languissantes, a I'image des tassebédeut de café qui sont bues entre deux
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énonciations. Cette inflation de linsignifiancendale récit connote une dévaluation du

dilogue gu’elle sape.

De méme, la précision de I'heure, superflue, raj@moniquement le propos comme
s'il faisait événement : A sept heures quarante, elle lui annonca une astr@rise » (BS
716). Ces discours rapportés réalisent une véeitlblgmentation du discours amoureux.
C’est avec la mention circonstanciée des silenceslg récit de paroles s’encombre le plus
visiblement de détails dont, par nature, il faécbnomie, et qui font ici jeu égal avec les
répliques qu’ils entrecoupent, jusqu’aux six siemesuccessifs qui précédent I'une des crises
les plus violentes du roman (BS 774-777).

Cette décomposition du moindre événement diégétidpet la narration est éclatée et
hypertrophiée par la précision de ses circonstartme I'impression que le narrateur fait
du remplissage. Précisément, par ce procédé latimerrconnote a la lecture, de facon tres
mimétique et donc oppressante, ce remplissage de lat de la conversation a deux qui
obsede Solal. Le narrateur remplit — tout commelSail Ariane qu'il voit remplir, ce que le
récit dénote parfois explicitement :il¢y eut un silence qu’elle remplit en lui offranhe
cigarette» (BS 774, aussi 735).

Le narrateur se montre alors zélé, au point deréeadune exhaustivité placant le
lecteur dans la position de Solal, qui a alors datiment que rien ne lui sera épargné.
Alternativement, il se montre régulierement abssteget laisse le lecteur, dans des situations
d’interlocution fictionnelle, aux cotés de tel pmmeage auditeur, face au bavard ou au
menteur. La focalisation zéro, 'omniscience aussstmict, sont quant a elles rares et tres

localisées.

C’est que I'omniscience est plutdt dans la focélsavariable. Le narrateur semble
« accuelllir » les paroles et pensées des persesnagt donc l'auteur, comme artefact
anthropomorphe que construit I'éthos du narratews e la lecture, parait écouter ses
personnages, méme les plus antipathiques ou Issaphexes, au point de faire une place, de
donner une vie, a ceux qui en sont privés, telpéesonnages secondaires. Il en ressort que,
structurellement, le propos moraliste et éthique enans cohéniens ne s’écoute pas, il se
vit : il sS’expérimente dans la lecture, par I'entpatque construisent les voix individualisées
de ces personnages. Leurs paroles sont essenéietietie efficience du roman — parce que

roman affectif, et affectueux : les métalepses desguelles le narrateur, souvent identifié a
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Albert Cohen, confesse son antipathie, et plus extusa sympathie, pour ses personnages,
sSOn amour pour eux, sa tendresse, voire sa piiEntent vers cette réception. Le roman est
en cela agissant, par sa polyphonie, bien plusrmguéest I'exposé d’'une thése : par son

incarnation multiforme.
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