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CHAPTEREIGHT

PAYS PERDU
DE L'ELOGE PARADOXAL
A LA LECTURE OFFENSEE

JEROME CABOT

Lussaud est un petit hameau d’Auvergne, perché 20 Ifiétres
d’altitude sur les marges orientales du massif amffue du Cézallier,
dans le département du Cantal. Aprés avoir étés jade commune,
Lussaud a été rattaché, en 1836, a celle de Ladistante de 5 km,
laquelle a connu un déclin démographique notabkd:habitants en 1836,
388 en 1921, 200 en 1968, 99 en 2011. Lussaudt quan est désormais
habité par cing familles d’agriculteurs, réparters huit foyers, soit une
vingtaine d’habitants, population vieillissante ait modestement d’'un
élevage extensif et d'une agriculture d'autosubsist voués a la
disparition. Lussaud est a 21 km, soit trente-saptutes, de Massiac
(1826 habitants en 2011), chef-lieu de canton pacd’autoroute A75, la
RN 122 allant vers Awurillac, et la ligne SNCF Figesrvant en liaison
ferroviaire avec Clermont-Ferrand, Aurillac et B&¥si; a 50 km, soit une
heure de route, de la sous-préfecture, Saint-El@uB3 km, soit prés de
deux heures, de la préfecture, Aurillac ; et a 89 koit une heure et
demie, de la préfecture de région, Clermont-Ferrand

Pierre Jourde a publié, en 2003, un texte d'inspiraautobiographique,
présenté comme un romarPays perdu Ce court récit se nourrit de sa
connaissance de Lussaud, dont est originaire sdlldamaternelle,
propriétaire d'un important patrimoine foncier,agt son pére est enterré.
Depuis I'enfance, Pierre Jourde passe ses vacat@wes la maison du
Cantal, a laquelle est toujours attenante une @afpitm, héritée de la
grand-mére et louée en fermage ; il y participa @ié¢ sociale, aux fétes et
aux travaux agricoles. En février 1998 décede &awd la jeune fille d'un
couple d’amis paysans de Jourde, qui portera & kié I'adolescente et la
descendra dans le caveau. Le fil conducteuPas perduest sa veillée
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funébre, vers laquelle tous convergent : elle 'esthsion d’'une série de
portraits et, au-dela, d’anecdotes et de considésasur la vie paysanne,
sa rudesse et sa beauté. Contre le folklore idérlst les conventions de
la littérature de terroir, la prose de Jourde dimee un éloge paradoxal,
dégageant I'héroisme humble de cette paysannerieiend’extinction,
puisant dans la mémoire orale les ingrédients dapupée.

Figure 8.1. Lussaud, ao(it 2014 (crédit : Jéromentfab

Ce hameau est un territoire d’'une densité littéraiégalée, également
dépeint dans un autre livre de Jourde paru en 2 ®résenceet dans
Pays éperdude Bernard Jannin, également originaire de Lussaeidjui
fait écrire a Jourde, dans la préface qu’il corsacce dernier ouvrage, le
constat suivant :

deux écrivains pour vingt habitants, soit dix peent de la population.
Trois livres parlant de ces vingt habitants, évoqu petit coin de terre
avec ses toponymes locaux, ses lieux-dits, sesonmises secrets de
I'espace et du temps. Cela fait de ce village lteitde plus littéraire du
globe, loin devant Paris, New York ou Londres. (iar2012, 8).

A ces trois titres s’est depuis, de surcroit, &ouh quatriéme, de
Jourde encorel:a premiére pierre

Paru chez un éditeur confidentiBlys perdiparvient pourtant jusqu’a
Lussaud en 2004. Bien que l'auteur ait modifié tlassnoms de lieux et
de personnes, et parfois changé les liens de gardesthabitants s’y sont
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reconnus, n'ont pas tous percu l'intention de ag&létn et d’hommage, et
ont vu mépris et offense la ou Jourde voulait reetaspect et lyrisme.
Infformé du malentendu, il adresse aux habitants lomgue lettre

d’explication, dont voici I'argument :

Mon intention n’était pas du tout de commettre idelsscrétions ou de dire

du mal, bien au contraire. (...) Ce livre est faitpmontrer que des villages
comme le nétre existent, qu'on y vit bien, et patains cotés mieux qu'a la
ville, en dépit des difficultés, qui ne manquens.p@t je dis bien “notre

village”, parce que pour moi, je suis de Lussatduand j'en parle, je parle
de moi aussi, je m'inclus dans le livre. Je suis fi'étre de Lussaud et
d’appartenir a cette communauté. (...) Ce qui me faifr, c’est que le

village disparaisse. Que cette maniére de vivrgiste plus. (...) Ce serait

dommage de se vexer d’un texte qui rend plutdt i@ aux yeux des

autres. Et cette admiration vient de ce que leitdrab des grandes villes ont
perdu force, endurance, hospitalité et gaieté g@iosit gardées la-haut. (...)
Car pour moi, sans exagérer, Lussaud est un vitlageeption.

Nonobstant, le 31 juillet 2005, des habitants desaud ont accueilli
Jourde et sa famille, de retour pour les vacanpas,des insultes, des
menaces et des coups. L'affaire s’est conclue 12007 au tribunal
d’Aurillac par une condamnation de six villageo@up “coups et blessures
volontaires en réunion, avec préméditation” et uiiep raciales” (les
enfants de Jourde sont métis), et a connu un rmaite médiatique
international (voir par exemple Blecher 2005 ; Bairb007 ; Robert-Diard
2007). Jourde ne reviendra pas a Lussaud avant2Qd®. L'affaire a
donné lieu a un nouvel ouvrage, paru en 2Qa3remiere pierre Jourde
(qui s’y parle a lui-méme, en se tutoyant) y revigur le fait divers et, au-
dela, les raisons de la mauvaise réception deesda &t du malentendu
tragi-comique auquel il a donné lieu ; on peursy §on compte rendu de la
rixe, de longues citations des dépositions, sa nepoau traitement
journalistique et judiciaire de Iaffaire, I'évodah de son retour au
hameau.

Cet article a pour objet de relire le texte pren{grcompris a la
lumiere delLa premiére pierrg pour en dégager le projet esthétique,
anthropologique et social, et d’examiner les raésta sa réception ratée, a
contresens, par les habitants qu'il dépeint. Sandgraqualité littéraire,
l'originalité de son projet et la radicalité de sEmséquences en font un
cas d'école hors du commun quant a la questioradédeption, par ses
habitants, de la mise en littérature d'un espacavec sa construction
d’'images, son esthétisation des lieux, son articunlal’'un discours — et de
ses enjeux politiques, sociaux et identitaires.
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Le brouillage des références spatio-temporelles

L’espace lisse contre le consensus homotopique

La sauvagerie, l'altitude, la désertification, lkdmvement font de
Lussaud une matrice littéraire exceptionneflays perducommence par
de longues pages sinueuses comme [itinéraire dquépl qu'elles
dépeignent, jusqu’a l'arrivée dans le hameau. féreéce géographique
est d’emblée trés loin de la littérature localiste

On est dans le loin. (...) la montagne passant lalguentre tous les murs,
ou I'horizon, plus grand guailleurs, ou se dévatset se vident les
maisons, les chemins et les prés, rappelleronagushinstant qu’on y est :
loin. (2003, 13-14).

Le loin est, par définition, une notion relative. La destion ne
célebre pas l'esprit de chapelle ; tous les chers@émsblent mener, non a
Rome, mais a cet absolu négatif, fait d’effacement

nous allons quelque part, tout au bout de la rocoepme si les voies
multiples du monde devaient s’achever |a, et nouscas dans ce qui
n'est qu'a peine un lieu. (...) “C'est un pays perdulit-on : pas
d’expression plus juste. On n'y arrive qu’en s'égdr Rien a y faire, rien a
y voir. (2003, 16-17).

L'un des effets paradoxaux de cette célébratiodiglu conduit a sa
dissolution référentiellePays perdurompt le “consensus homotopique”
propre a la littérature géographique, tel que fenddBertrand Westphal

Lorsqu’'une ceuvre est nommément mise en relation aweréférent du
monde “réel” elle est régie par ce que Samuel Kripdppelle un
“désignateur rigide”, qui est ici le nom du lieu )..Dés lors que cette
relation existe, on assiste non pas a une conistnuex nihilg mais a la
reconfiguration d'un réaleme¢. un élément de réalité]. (2007, 169).

Or, dansPays perdulLussaud n'’est nommeé que par son initiale dans la
dédicace liminaire, “Merci a tous les habitants Ide ; ce sont les
conséquences judiciaires et médiatiques de la tiéoedu texte qui, de
I'extérieur, rétabliront le consensus homotopique gelui-ci avait rompu.

En outre, de nombreux autres toponymes brouillantéférence et
introduisent I'espace monde dans ce coin reculBAdergne, a l'instar
de “Une petite Mongolie inhabitée” (2003, 24), pléonadmrendant plus
mongol encore que la Mongolie référentielle, conmineette derniére était
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caractérisée par une forte densité de populati@iteCanalogie avec
l'archétype de l'espace plat, désertique, contamlemt inexploré, est
récurrente dans le texte : le patois rappelle &gues altaiques ; les
habitants, mal vus des villages voisins ou du ceofit comparés aux
brigands d’une zone tribale pashtoune ; telle figocale est “une beauté
tadjike ou kurde” (2003, 57), évoque un Sarrasin, Tangoute, un
Ouigour, un Mongol d’Oulan-Bator, un sumotori ounomade kirghize.
La rupture du consensus homotopique est accenarémp multiplication
de références géographiques contradictoires geiflaibétains, bourreaux
chinois,pueblosindiens et dieux zapotéques, paysages de weltgra.la
I'expression d'un fort potentiel romanesque, d'utotesme syncrétique
des confins, de la Frontiére et detéamra incognita DansLa premiére
pierre, on trouve une formule condensant efficacement réé&rences
géographiquement contradictoires et symboliqueméptmogénes
Lussaud est “un compromis entre I'Asie centraldeefFar West : le Far
Centre” (2013, 162).

Figure 8.2 Le Cézallier (crédit : Jer(“)me Cabot)

Mais le brigandage et le nomadisme introduiseneathiose : I'espace
échappant, sinon a I'emprise de I'homme, du moinscalle de
'administration, de I'économie, de I'Etat et duodr Lussaud est situé
dans ce que Deleuze et Guattari, d&fibe plateaux (2013, 471-481 ;
aussi Westphal 2007, 68-69), appellent un “espase”} par opposition a
I'espace strié de laolis, la police, la politique et le policé : un espace
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nomade et non quadrillé, celui de la mer, du désémlus encore, de la
steppe mot aux occurrences innombrables dBags perdula résistance
au remembrement est emblématique de cette populadivactaire aux
espaces striés dont la cartographie, avec sessteic&es routes, ses
latitudes et ses longitudes, est une représentaimuente :

Inutile d’aller visiter la Mongolie : c’est la qule se trouve, en réduction,
dans cette zone dont personne n'a jamais entender,pat qui figure

toujours en blanc sur les cartes Michelin de lanéea aux confins du
Cantal et du Puy-de-Déme, pour la bonne raisonl@uién’y a personne.
(2013, 157).

Les voies de fait dont Jourde fut victime ne footagcentuer cette
lecture du territoire darlsa premiéere pierre “Nous ne sommes plus dans
le Cantal, département de la République francais€005, mais dans des
temps trés anciens, ceux de la violence primitde,la vendetta et du
sacrifice” (2013, 56), une scene de bouc émissaiocguant Ourartou, la
Transoxiane ou les Kouchanes

Anhistoricité pré-industrielle, mythologies et hérd-comique

Ce brouillage spatial a pour corollaire une intima de périodes
historiques lointaines. Les espaces lisses sorstrsdis a I'Histoire, ou en
tout cas a la modernité. Lussaud contient, sinomdede, du moins ses
espaces les plus vierges, et en méme temps toytannde ['histoire
primitive. Celle-ci remonte a l'aube de I'humanii@ombre d'éléments
sont qualifiés deréhistoriquesla végétation colonisant un tas de fumier,
un énorme pain massif, un vieux tracteur), et mé&went les premiers
hommes, le cimetiére étant un “vieux saurien” (2008, et le basalte la
peau d'un animal antédiluvien. On trouve aussi, patites touches,
I'histoire des Aztéques, les potentats antiquete®tjuges médiévaux —
“les derniéres traces d’un monde disparu, comme &vais vu les derniers
Mayas, les ultimes Babyloniens” (2013, 176).

Cette vision embrasse donc I'anhistoricité pré-sidelle, laquelle se
fond avec le temps des légendes, entre mytholdgieaginaire médiéval.
Les mythes, les contes, les fabliaux ou Rabelait sles références
explicitement convoquées. Tel habitant devientamdme, une sorciere,
une vieille fée, un “roi qui aurait décidé de viunee existence de paysan”’

! Qurartou : royaume du fXsiécle av. J.-C. sur le haut plateau arménien ; la
Transoxiane : actuel Ouzbékistan et sud-ouest dialdestan ; les Kouchanes :
peuple indo-européen du Pakistan, de I’Afghanistatfe I'Inde du nord.
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(2003, 29), ou le fils légendaire de Mélusine, Geyf né avec une
défense de sanglier qui faisait saillie hors deébsache. Les sapiniéres
aprés les tempétes sont des charniers de monstrele volcan, un
Léviathan. Deux époux a l'union interdite par desnks familiales sont
continlbment rebaptisés Roméo et Juliette. Jourdeein des bistrots
Iégendaires aux menus pantagruéliques et leurpésgmerveilleuses des
Iégendes médiévales” (2003, 65).

Ce voyage dans le temps se nourrit d’élémentsenéfiéts, a l'instar
des gargouilles des édifices du bourg ; mais issiepour effet d'irréaliser
et d’ennoblir les éléments prosaiques des hametalx, ce sanglier
domestiqué décrit comme un prince de légende, lestsbd’étable
suggérant une gigantomachieu cette bouse métamorphosée en bauge de
dragon par 'empreinte d'un pneu de tracteur. M@muglus fort de la rixe
de 2005, telle que la narfea premiere pierre cet imaginaire reste
prégnant : “te reviennent, ce n’est pourtant pasmement, des
réminiscences littéraires, des fabliaux, des coldstes avec poissardes
fortes en gueule” (2013, 39).

Il en va de méme avec le répertoire des référegiden-latines. Elles
grandissent des éléments marqués par le prosalgusale, voire le
honteux. C’est ce que la tradition classique norhfiteééroi-comique, qui
consiste dans une inadéquation entre un sujet ivellgd normalement
cantonné a la prose et la comédie, voire banra digdrature, et le registre
de langue, le style, les références que le textadsocie, empruntés aux
codes du sublime, du mythe, de I'épopée et dealzéttie. Les infirmités
rappellent les cyclopes. Les bétes a I'étable devnt des sortes de
Minotaure. La machine agricole est un dieu inexieratLe fermier
Francois a une “face d'imperator” (2003, 30). Leeartades expliquant
une réputation sulfureuse proviennent de ce passdémorial dont
I'épique a petite échelle ne peut étre restitué parele lustre de la Gréce
de Périclés : “cette renommée d'Aspasie villag€ojgé03, 60) — ou par
celui de la langue latine 1rt illo tempore dans ce temps incertain des
semi-légendes” (2013, 149). Dahs premiere pierre les paysannes
invectivant les Jourde en 2005 sont des Erinyeke ptévisible lynchage
revét la fatalité d’'une tragédie antique. Avec un l’autodérision, méme
le coup de poing qu’assene Jourde s'inscrit daharggers de référence :
“Ce n'est pas du Homere, du Corneille, ni méme dsté&d, mais c’est
d’une belle simplicité épique. “Il dit, et frappe da lance.” De fait, pour
toute réponse, tu lui envoies un taquet (...)" (@3,

2 Gigantomachie : combat des géants contre les dieux
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L’alcoolisme donne lieu au développement le plutble. Objet de
stigmatisation et de honte, ou de gros comiquee Be préte priori guére
a cet ennoblissement. Or, daRays perdules “beuveries aux épisodes
héroiques” (2003, 70) transmutent les hommes emstitou en dieux
olympiens. Pour autant, le traitement est compldeeirde parle d“une
mauvaise plaisanterie mythologique, la parodieggiite des puissances
originelles” (2003,126). Il y a de la grandeur, snaans nulle tragédie, le
registre comique est maintenu par ce “démon faoétie..), petit dieu
rieur et familier” (2003, 127-128) qu'est l'alcoolLes lendemains de
gueule de bois transforment les princes et lesd&assoir en Cendrillons
piteuses et sans magie. Mais “la Iégende vermaillpinard” (2003, 130)
a pour effet d’évacuer a la fois le misérabilisrhieeomique superficiel.

Jourde, qui analyse finement les fonctions socigiesremplit I'alcool,
voit dans ceux qui lui ont pleinement voué leur ¥igbandon des grands
mystiques” (2003, 129), le sacrifice poussé si Iguiil va jusqu’au
dérisoire, au manque de sérieux, jusqu’a ne plusavoir du sacrifice. Ce
mélange de gravité et d’humour, sans pathos ni esmehdance,
caractérise également l'ivrogne qui, contre l'idtefrappant son chien a
I'entrée du bal, s’écrie, “philosophe éméché dwmty Diogéne sublime :
“Tu apprendras que le chien, c’est un étre humatmme les
autres™ (2003, 84). Symétriquement a cet héroi-cpmj les méfaits de
I'alcool donnent lieu a une interrogation tragicetedésespérée sur la vie
éternelle, qui inflige au Christ le traitement irse, relevant du burlesque,
c’est-a-dire rabaissant une réalité consacrée’gaplication de termes et
de détails vulgaires, ici le rédempteur ayant lixsbats et les pratiques
d’'un paysan de Lussaud.

Ce faisant, par son brouillage géographique, sdmstoricité, son
syncrétisme de références littéraires et mythologgg le texte se détourne
du réalisme, registre sur lequel on attendraittérature de terroir. Jourde
s’en explique danka premiéere pierre

Le livre ne se voulait pas réaliste, parce que&sité n’est pas réaliste. Ou
plutét parce que le réalisme est impuissant a litoute la charge

d’imaginaire qui bonde le réel. Le livre était u#égie pour une jeune fille
morte, une tragédie se déroulant en un méme lieuneseul jour, une

épopée, un conte mythologique. (2013, 135).

Et cette charge imaginaire n'est de surcroit pgsahage de I'écrivain
(abstraction faite des références lettrées quisduit propres), mais bien
consubstantielle a la sociabilité de Lussaud enansode de vie :
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Francois, qui touche juste, comme d’habitude, ssglien passant, a toi qui
es censé étre le raconteur d’histoires, qu’il noesterait les histoires,

justement (...). Il sait d'instinct que I'expérientz plus drue, celle que

nous vivons dans ces jours d'estive, si pres setribldes choses réelles,
le froid, la terre, les bétes, la sauvagerie, dalcet le gibier, est tout

entiére tissée d'imaginaire. (2013 : 167).

Donner des lettres de noblesse
Epopée, héroisation et esthétisation

Au-dela de la restitution de cette charge d'imag&;aqui est
notamment celle de I'enfant émerveillé par Lussqud fut Jourde, ces
références aux espaces lisses et aux mythes onteffeti de constituer
une épopée Le terme revient d'ailleurs fréquemment, & proposbruit
d'un tracteur ou de belotes aux ‘“tricheries légémda (2003, 55).
L'épopée a pour fonction idéologique, sociale entitaire de doter une
communauté d’un texte et d'un mythe fondateurgrésentant dans son
affirmation face a un ennemi, l'adversité, I'Aut(®adelénat 1986) :
comme llliade pour les Grecs, les chansons de geste pour I'@&etid
médiéval, le western pour les yankeegi,. Pays perduse veut écrit pour
donner ses lettres de noblesse a la paysannee@atfecforces de la nature
et aux temps modernes. |l s'agit d’écrire pour Haditants de Lussaud,
non certes comme lectorat, mais comme bénéficiayasholiquesPays
perdu exalte un héroisme modeste, humble, et opére parun
renouvellement de la notion dtéros le mot ou ses dérivés étant eux aussi
récurrents.

L’héroisation embrasse uniment, avec empathies¢antie, la violence
et le comique. Cet héroisme qui s’ignore s’incatars des anecdotes o,
précisément, hommes et femmes paient de leur cliaie page, ainsi, le
magnifie a travers une description des mains paysanLes machines
modernes ceuvrent a une monstruosité archaiqueéardgcides étres
antédiluviens, des monstres, tel cet accidentéléaupii se voit lui-méme
de son ceil pendant au nerf optique. La litotendlerstatemenexpriment
une forme de flegme aristocratique face a ces asafragi-comiques,
comme ce paysan scalpé par le passage en tracieuteslinteau d'une
grange, ou “'homme en morceaux”, victime de sa¢omneuse, que les
pompiers retrouvent “la-bas, au volant” (2003, 62).

Pays perduélabore ainsi une esthétisation des corps meuysdnisle
travail, I'outil, les bétes, le froid, le manquehygiene, l'alcool. La dent
unique d'un personnage est vue comme l'expression dandysme. Le
texte, par conséquent, pousse cette logique jusexadter la fascination
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morbide exercée par la nécrose fétide des pied&Geteaine, le pus
accumulé sous un fichu jamais 6té, les charognehigas morts entassées
sous les draps du lit, 'odeur infecte des cadasesserfs putréfiés.

Pays perdws’inscrit dans le registre de I'éloge paradoxégabeant le
sublime de la crasse et de la déréliction. Lesegemsertis de toiles
d’'araignées révelent des “beautés fabuleuses” (ZB93; la syllogomanie,
accumulation compulsive de déchets, “édifie lent@mk monument
nauséabond de I'abandon” (2003, 53). Les ferme®mab@es sont les
“ultimes chapelles ou se célébre, dans une royaiplisité, le culte des
dieux fangeux” (2003, 49), source d’une “jubilatidans I'effroi” quand “la
saleté touche au grandiose”. Il y a quelque cHaseui reléve a la fois de
l'esthétique incongrue et de la métaphysique :técetiblime crasse (...)
avait quelque chose de royal dans son dédain de kygiene et de toute
propreté, comme un mépris des contingences” (2B,

Métaphysique de la bouse

Les vaches, et plus particulierement leur bousymént parfaitement
la complexité de ce paradoxe. En décrivant lesrisoebmme des “bétes
aux yeux de déesse et au cul chocolaté de merd®3(290), Jourde
conjoint les connotations positives associées awirités grecques, et au
chocolat, et les connotations négatives liéesjited que par le niveau de
langue, au prosaisme du cul et de la merde, pepatibtes avec les dieux
comme avec l'alimentaire. C'est que la bouse asir e meilleur et pour
le pire, un marqueur identitaire du territoire n“est au pays de la merde”
(2003, 134).

La encore, nulle plaisanterie scatologique. Pengdhrsieurs pages, le
texte célébre “la matiére sale, ce qu'on ne toymde et dont on ne parle
pas” (2003, 139), et déploie 'amplitude et la e&&ide sa présence, indice
de I'activité économique principale de cette paysaie d’'éleveurs, trace
du travail quotidien, a la fois encombrant déclsgne de richesse et
source d'engrais. Jourde déplie le paradigme dangetsa richesse
lexicale, écho de son “exaltation stercorale” etlaleypologie trés fine
qgu'il élabore, ennoblissant les tas de fumier péwodcation de leur
richesse ou leur “haute antiquité”, personnifianbbuse par un caractére
funébre ou sournois. Au-dela de cette anthroponisaibn de la matiére
fécale, Jourde accentue ce traitement héroi-comianec les mots,
symboliquement prestigieux, de I'cenologie et lafyraerie, parlant de
fragrances et de fumet : “c’est un parfum d’herbensifié et comme
intériorisé, relevé d'épices, agrémenté de notefopdes” (2003, 135). La
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bouse est un concentré du lieu, sa quintessenceo@eur est celle de
I'herbe, du lait et du saint-Nectaire.

L'éloge paradoxal n'est pas un exercice de stylplaisant a appliquer
un traitement esthétisant a la matiére tabou ailun enjeu initiatique dans
ce “fumet acide et rongeant, qui empoigne, qui ltéyajui bouleverse
'ame” (2003, 136). L'odorat, le sens le plus anima moins cérébral,
ouvre sur une portée métaphysique. En crevantngnta crolte d'une
bouse séchée,

on éprouvait la sensation de [lintériorité, et alttune expérience
métaphysique et sale, comme lorsqu’on éventre tingremal, et qu’on y
trouve la matiere premiere de l'univers, encordejéau lendemain de la
création (2003, 139).

Jourde donne a la bouse une dimension organiqsaceée, en des
termes quasiment panthéistes : “la grande idolend@sches, la déesse
fiente, régne dans I'immanence. Ses avatars soltiptas, aux fragrances
variées” (2003, 138). Aux “éclats du corps dispateda grande déesse”
(2003, 140), tout finit par se méler, cadavres,ridéhiéchets. La bouse,
tout comme son émanation la mouche (2003, 146)]'esprit du lieu” —
en tous les sens du terme, spiritisme et spiritueuxondensant le
commencement et la fin de toutes choses. Jourdegddg sacré caché a
qui ne sait pas le voir — a commencer par les pasysax-mémes. Le
prosaique est la porte d’entrée vers une improlsditagualité panthéiste.

Figure 8.3 Entre Lussaud et la Coharde Basse {créédiome Cabot)
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La bouse, tout comme au-dela, Lussaud, permetemargissement
du microcosme négligé, méconnu, en voie d'effacéjrnmacrocosme,
avec ses grandes questions universelles, la viegitg le Tout :

Dans ces terres reculées, dans ces pays perdust twujours plus ou
moins dans une légende (...). Les rois mages nepssnioin, ils arrivent,
ils ont peiné dans la nuit étoilée, et trainé Idumscarts dans la bouse.
Jamais leur arrivée ne m’a paru aussi imminente dares ces étables
crasseuses. (...) Quelque chose va venir, du formsipaysages austéres,
ou lI'on attend depuis I'origine. Quoi ? Le monde monde n'est pas
encore arrivé. On l'attend. Il va naitre. Oui, ilay la-haut, pour qui sait
écouter et sentir, au coeur de la matérialité la ptutale, au coeur de ce qui
parait le plus éloigné de ce que nous sommes caesw#appeler le beau,
un noyau de spiritualité d’autant plus déchirantéelip est a la fois
familiére et hors d’atteinte. (2013 : 100-101).

L’ennoblissement, I'néroisation disent aussi que ces hauts plateaux
volcaniques, on est plus prés du ciel, du néargt,fdees telluriques, et
gue les paysans sont la part métaphysique de I'hiténaOn en a une
illustration avec les propos phatiqfiede Ritou sur la météo, dont
'apparente simplicité recéle une beauté humbisetprofondeur modeste :

Ritou savait faire vibrer les harmoniques de de#ealité, en tirer toute la
richesse d'évidences pénétrantes, jusqu’a ce giantede l'air, dans ses
variantes de fraicheur et d’humidité, a force déersfide effacement,
apparaisse comme le fond des choses. (2003 : 71).

Un écrit irrecevable
La beauté difficile et 'exhumation des morts

Il n'est pas surprenant que ce traitement de lasdouncongru,
transgressif, éminemment chargé de sens et de d$gsnbait été
déterminant dans la mauvaise réceptioPdgs perdwar les habitants de
Lussaud, faisant fi des distinguos stylistiquesyam une axiologie
négative la ou Jourde célébrait I'exceptionnaliignderritoire : il lui fut
reproché d’avoir dit que c’était “un pays de merdaand, parlant dpays
de la merde il désirait en faire I'éloge. L'un des agresseutans sa
déposition que cite Jourde, dit avoir voulu

% Phatique : caractérise 'usage du langage utilisjuement pour établir la
communication et maintenir le contact, sans apfiortormation.
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lui montrer que [son] tas de fumier n’est pas @ake que le reste. (...) il
parle de mon tas de fumier que j'entrepose a kEenttu village et qui sali
[sic] celui-ci. Mais de la fagon dont les phraseatsournées on pourrait
croire que c’'est moi qui est [sic] sale. (2013,.69)

La susceptibilité de cette lecture est riche d'grments, et Jourde
revient dessus avec pertinence daagpremiére pierre Pays perdus’est
écrit pour le compte d’'un pays ou il pense ne jana&ivoir étre lu, dans
I'absolu, en faisant fi des lectures possiblesdéaarche, en outre, était
incommunicable, par pudeur non pas devant telldétais devant le geste
littéraire lui-méme, devant I'existence méme déivace d’admiration :

ce dont on devrait avoir honte, il le revendiqu@tnme une fierté. Mais
cette fierté, il en avait honte. Pas de ce que Banthoses, mais de les
avoir tirées du silence pour se les attribuer aQtait un livre qui avait
honte d’étre fier de ce qu'il décrivait. (2013, 1B89).

Dans La premiére pierrg Jourde anticipe la réception, se montre
davantage précautionneux, conscient de I'évenéudldétre lu, y compris
de facon malveillante : il fait preuve d'une forntkautocensure, dit
s’abstenir d'ajouter des anecdotes dramatiquesvouseuses, désamorce
toute offense dans I'allusion a une prothése, féenmme adresse amicale
qui ne peut plus se dire de vive voix du fait datedle social pesant sur
ses relations dans le hameau, mais aussi devamaerpielle une lecture
hostile ou souhaite a demi-mot la mort de ses petsars.

De ce pays, écrit-il darlsa premiere pierreil a voulu tout dire parce
gu'il y aime tout : un hommage, ni éloge bucoliquiephoto posée, pas
plus qu'une attaque, mais le souci de dire aussi fetitesses, les
faiblesses, les ridicules, “la beauté sans miewydai beauté difficile, qui
Vous rejette ou qui vous agresse” (2013, 19). Gs,pse dit Jourde, “Tu
voulais le rendre avec sa dureté et sa joie, satbe#t sa violence. Sa
puissance, qubdi(2013, 33). C'est la faute des lectures simplificas que
d’avoir non seulement substitué, a la trilogie éd@nen quatrieme de
couverture — Alcool, Hiver et Solitude — la sériespracoleuse Alcool,
Merde et Solitude, mais surtout, d’avoir retenutf@smes au détriment de
leur traitement littéraire, donc de l'intention leitique et éthique : “De la
royauté dans l'alcool, de la noblesse dans lawustditde la grandeur dans
la merdé (2013, 95).

Jourde, en outre, veut exprimer son attachemenmifatie & ce monde
en voie deffacement. Il exprime avec vigueur, énité et lucidité, a
contre-courant de I'histoire du siécle et du motedeju’il va, sa nostalgie
de I'enfance et du pays tel gqu'il n’est plus pepeal, gagné lui aussi par la
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modernité et l'industrialisation, les parpaings letplastique, devenant
progressivement un “espace stri¢” (Deleuze et @dpattSon évocation,
dans La premiére pierre de la derniére estive a pied d’Auvergne,
I'atteste : il regrette les travaux et les jours mhssé, I'ére du “travail
acharné, le travail comme foi” (2003 : 56), oudbdur était aussi une féte,
un élan collectif, a la fois lutte et connivenceeave temps et I'espace —
bref, I'époque, comme I'exprime si bien Ramuz, & aysan était un
état et non un métier.

Et il se trouve conforté dans la légitimité de egard par le fait que
Frangois, 'hnomme de la derniére estive, paysahudssaud, qui ne peut
donc étre suspecté de donner dans la nostaldieialté de 'urbain lettré,
manifeste le méme attachement a la beauté et éatithité des choses —
autant que Jourde avec ses références culturetleseg souvenirs
d’enfance, qui décrit, en partie, le Lussaud desas 1960 plus que celui
du début du XX siécle. Lussaud est perdu dans I'histoire autaatdans
l'espace. La polysémie du titre embrasse a la f@sclavement,
I'effacement, la perte et le deuil (a l'instar deu de Lucie, dont la chute
dePays perdievoque la perte irrémédiable) :

Ainsi, depuis le début, a longues journées, au geixnilliers de kilomeétres,
nous ne gagnons le pays que pour voir & quel poims le perdons, et pour
tenter de le retenir un peu encore, de garder damsonde quelque chose
dont nous ne savons méme pas ce que c'est. (2803, 1

Jourde a été accusé d’avoir exhumé les morts, egppur le coup, il
persiste a revendiquer comme étant I'essence mémsod projet ; en
témoigne la galerie de portraits des disparus gquiiendront pas veiller le
corps de Lucie, ou encore son hommage cru et \idefla longue
colonne des suppliciés”, les estropiés, les actéderes suicidés (2003,
124-125). Mais son projet est, au-dela, de fixex hamanité qui s'éteint,
la “mort lente” de ce pays (2013, 168), I'exode tlrames, le célibat des
vieux garcons voués a enterrer seuls leurs parehis.bourg, les
aubergistes se succédent, arrivés en avril, pamtigvrier. Il n'y a plus de
messe, sauf les enterrements. Il y a davantage&fuetd que de vivants,
comme l'atteste le monument aux morts dans un hardea habitant.
Dans le cimetiére, les morts sont partout et nodig a la fois, méme les
disparus continuent de disparaitre, fondus dansnwironnement minéral
et dépeuplé. L’héroisme humble commence avec ceci :

Y monter, c’est pénétrer sur le territoire d’'uneéstrvieille guerre qui
s’acheve, laissant ses blessés, ses invalidexvés@mns et ses héros qui
boivent un coup pour s’encourager a tenir le pgt&l3, 175).
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Figure 8.4 Patures du Cézallier (crédit : JérémieoQa

Mémoire orale vs. Littérature écrite

Il'y a, a l'origine dePays perduune imprégnation de la transmission
orale et une tentation ethnographique de la raeiyila conserver et la
transmettre. Méme si Jourde se montre trés nuamcéo écoute du
bavardage de sa vieille tante généalogiste, erivetiwn et distraction,
Pays perduestitue la tradition orale, consigne la mémdgs,veillées, les
blagues, les racontars, l'identité collectivemewmistruite de chacun, tout
individu étant un “agrégat de récits plus ou mapitsoresques” (2013,
129). Jourde, par conséquent, embrasse tout,utjtdans jugement, avec
empathie. Mais ce faisant, il rapporte ce qui semge mais ne s’écrit pas :
les faillites et les combines, le vin rouge darsski#erons, une réputation
sulfureuse, une hérédité alcoolique, une handicapgietale obése. Il est
violemment transgressif, & Lussaud, de voir lesesegui normalement ne
se couchent pas sur le papier, passer d’'une titiérarale qui s'ignore
comme telle a la Littérature, figée dans I'écrit gst chose rare la-haut, a
I'exception du quotidiela Montagne archétype de la presse quotidienne
régionale dans tout son localisme.

De surcroit, Jourde réalisera trop tard que cartalmstoires intimes
notoires, qu'il pensait étre des propos oraux amodit connus, étaient
restées ignorées des intéressés, notamment urerad@t un enfant
illégitime. Pays perduse présente d’ailleurs, entre autres choses, comme
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un tombeau du pére de l'auteur, tué a petit feugaecret de son origine
adultérine : les deux grands-parents de Jourderg¢tedusins germains, le
grand-pére n'a reconnu son fils que tres tard, aetgtand-mere I'a
longtemps fait passer pour son chauffeur. La ra@ptlr sceau enfermant
les “secrets de polichinelle” (2013 : 149) est tmeanche sur la mutité du
pére de Jourde. Il est, a ce titre, remarquabla fais triste et savoureux,
de constater que la contre-attaque des habitantsisaud aura consisté
dans la publication d’'une autre rumeur infamantent&éme ordre, qui
circulait manifestement depuis toujours a l'insu Jieirde sur sa propre
batardise supposée, d’abord par la voie d’'une ptnca l'entrée du
hameau lui souhaitant la bienvenue sous un autme auee celui de son
pere, puis par une perfidie : “ton pére n'est @asu tu crois” (2013, 38).
Lussaud ripostait par des fictions contre un lypedénudait ses fictions.
DanslLa premiere pierreJourde continue a revendiquer d'écrire, pour

’humanité qu’elles révélent, certaines choses guyoéfere ne pas dire
afin de maintenir une sociabilité possible. Il éitalme nuance essentielle
entre les futiles indiscrétions contemporaines duypeople », et sa
démarche anti-journalistique, attentive a [I'épaisséemporelle des
destinées individuelles :

Je ne suis pas de ceux qui pensent que la littératstifie tout. L'éthique
y est inséparable de 'esthétique. Si un romarevigitimité de personnes
réelles par simple appétit de scandale, et parote# gontemporain de
I'exhibition qui constitue le degré zéro du réaksnt’est a la fois une
mauvaise action et un mauvais texte, parce qu’induit pas d’autre sens
que I'exhibition. J'ai tenté de faire en sorte dgi@eu que jai montré de la
vie privée de certaines personnes soit toujouié eeline réflexion sur la
possibilité de I'intimité dans une communauté paysa sur la place des
handicapés, sur la mort, etc. (2007, 59).

Il montre dans cet article, et plus encore en 204 drise de recul et
I'acuité qui lui ont fait défaut dix ans auparavaer introduisant la nuance
essentielle entre le secret su de chacun, et Ietseonnu de tous.
L’indiscrétion peut circuler d'un individu a I'awy étre connue de toute la
communauté. Faute de pouvoir conserver un secneé dae société
restreinte, retirée, marquée par lisolement etptamiscuité, la vie
collective se maintient grace a la fiction du seccensistant a savoir et
faire comme si on ne savait pas. Car sa publigtéaboue ; I'effraction
est la méme que celle qui consiste a franchir iretliinte seuil d’'une
ferme. L'espace intime et le secret relévent toaexdd’'une forme de
sacré, ne tolérant ni la transgression ni le treparoles ; et dans ce pays
perdu, tout semble obscéne, a commencer par léeparo
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Le secret ne saurait étre mis sur la place publspres menacer le
corps social ; or, par définition, le livre rendbig, il publie, avec cette
circonstance aggravante que les écrits restera fariction phatique des
paroles, maintenant le lien social et le vivre emde, meublant les
silences, s’opposent la fixité et la densité deritéPays perdise heurte a
une logique manichéenne et a une réception quagjigmg selon
lesquelles il N’y a pas d’écrit innocent ni neugé écrire ce qui est mal,
c’est le souhaiter.

Un texte voué a déplaire
Les difficultés d’un discours littéraire allogéne

Jourde a écrit avec un fort sentiment d’appartemaicce monde
disparu. Dand.a premiére pierrgil insiste sur le fait qudays perdu
n'oppose pas “eux” et “je”"» mais articule un “noust le montre, lui,
aussi concerné par les travaux, les beuveriesutdie gont il fut méme
baptisé en tombant dans la fosse. Bref, Jourdendiyee une écriture
endogéne. Bertrand Westphal définit le point deengogéne comme une
vision autochtone de l'espace, par opposition &i&on exogene du
voyageur, porteuse d’exotisme (2007 : 208-209) :

C’était un livre qui revendiquait, comme lui apga@nt en propre, a lui
aussi, au-dela de tout jugement, la splendeur deagdms, I'horreur des
blessures, la dureté des travaux, la mesquinesieidaités, I'héroisme des
vies ; la neige sur le volcan et les dents sofiaita merde des vaches, les
saouleries, l'ironie au coin d'un ceil bleu. (20138).

Mais cette revendication n’est acceptable que muirle considére
fondé a la formuler, comme étant des leurs ; et’est pas ce que lui
renvoient les lecteurs ombrageux de Lussautl:ri’es pas chez toi ict !
(2013, 51). La position de Jourde est donc plusiguéh comme il I'écrit
dans sa présentation en ligneRigys perdu

Le regard porté sur ce pays vient a la fois dedtieur et de I'extérieur.
L’auteur, quoique originaire du village, est aussihomme de la ville, un
universitaire et un écrivain qui sait manier lestsndoute représentation
littéraire de I'autre est déja, en soi, une vioksnene prise de possession.
Cette violence est décuplée lorsque, comme c'esadedan$ays perdy
celui qui est représenté n’'a pas une grande habdada chose littéraire, et
peut se sentir, de surcroit, socialement domingylk guére de reméde a
cela. Méme la familiarité que j'ai pu avoir aveqlaipart des habitants de
ce village, depuis ma petite enfance, n'a pas ppéeher, avec la parution



142 Chapter Eight

du livre, que ressorte de maniére explosive lalleignéfiance du rural
envers le citadin. Néanmoins, le livre n’'est paslesment celui d'un
observateur extérieur, au regard ethnologique. aille et moi-méme y
sommes des personnages, et nous n'y sommes pasmhjgus mal traités
que les autres.

C’est-a-dire que, ni endogene ni exogéne, il édsgahe, ce qui este
propre de tous ceux et toutes celles qui se sp@s$ filans un endroit sans
qgue celui-ci leur soit encore familier, sans nonmsphu’il demeure pour
eux exotique”(Westphal 2007, 209). Ce pays, dit Jourde, comstia
“texture mentale(2003,147) — mais, le font tout autant, ses lexgpses
références culturelles, dont on a vu le syncrétisgemgraphique,
historique et mythologique appligué a Lussaud. BEntérét, et
lincommunicabilité, de ce ressenti métis, sontslae mélange, inaudible
pour les Parisiens comme a Lussaud : “intellectrdz les paysans,
paysan chez les intellectuels, en exil de soi-méndé-il dans Pays
retrouvé Or, a LussaudPays perdupatit d’étre non seulement un livre,
mais de surcroit — triple domination — I'ceuvre dpropriétaire terrien (un
“patron”), d’un citadin, et d’un intellectuel.

Il'y a la une forme de tautologie. Le roman payssincelui qui prend
la paysannerie pour objet, jamais celui qui esit gmr des paysans.
Depuis Gutenberg, le paysan est I'Autre de I'éc¢rivacelui qui est la pour
amuser, faire-valoir des héros, ou raillé et dépdans sa noirceur, sa
bassesse, sa convoitise (par Balzac assPaysansZola dand.a Terre,
ou encore, a linverse, exalté, investi de valeuntellectuels
généralement urbains : I'idéalisation romantiqueezcune George Sand,
des sentiments purs et nobles ; le combat detéaditire régionale contre
la 111° Républigue, son jacobinisme, son centralisme Isigue et
culturel, célébrant une paysannerie gardienne dé=urs traditionnelles
(Thiesse, 1991) ; le nationalisme et I'idéologiaatéonnaire, de Barrés a
Vichy ; jusque, dans une version moins idéologiGqueroman rustique de
Henri Pourrat, I'exaltation de la nature et de hasse chez Genevoix, ou
le panthéisme mystique de Giono.

Ecrire envers et contre tous les stéréotypes

Ecrivant aprés ces quelques siécles d’histoiréréitte, Jourde, dont le
projet allogéne est précisément d’inverser I'éehdkk valeurs, se heurte a
ces représentations ancrées. Les comptes rendusaljstiques du fait
divers et du proces, les plaidoiries, ne ferontauiter, aux fictions du
village, celles de la presse et du tribunal, condeneliché opposant de
braves brutes au bavasseur urbain : Jourde soutigmbien ce topos
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erroné fait fi des joutes verbales et des répligueguent émaillant la vie
sociale de Lussaud, se laisse abuser par la comédgepaysannerie jouée
par les accusés, et manifeste finalement a la rfis@&onnaissance et
condescendance. Il peut, a juste titre, déplorer tqutes les lectures de
Pays perdudont il fait I'inventaire, se soient conforméeseh ou tel de
ces stéréotypes — bucolique, misérabiliste, arilectualiste, partisan de
la liberté d’écrire, etc. (2013 : 91-92).

Plus particulierement, pour le paysan, écrire sur @ompte exprime
forcément une intention maligne ; sa lecture du tetexntegre
nécessairement le regard stigmatisant, véhiculdegamormes sociales, et
accessoirement par la littérature qui les légitidmrde évoque d’ailleurs,
dans La premiére pierre parmi les raisons expliquant la mauvaise
réception dePays perdule besoin de dignité de ces vies modestes et
écrasées, un honneur d’autant plus hypertrophiéleguelot commun est
fait de renoncement, et tout ce qui travaille lesucs, la faim d’histoires,
les disparitions, la soif de respect. Tout ce dtiéerit est donc pris en
mauvaise part, Jourde se trouvant méme accusé id'aémigré les
nombreux virages de la route menant a Lussaud, @@nsinueuses et
amoureuses premieres pages Bays perdu A fortiori, celles quil
consacre a la merde sont emblématiques de cetiedgraranoide :

on est dans la mythologie, dans I'épopée, riendlié ggans ce pays, tout y
est magnifié, jusqu’a 'humble merde de vache, &stdien pour cela que
tu I'aimes. Mais tu I'aimes pour ce qu’ils n'aimepas, pour cela méme
gu'ils pensent, ici, que quelqu’'un d’extérieur le@prisera, les tas de
fumier, le purin qui éclabousse les bottes et lags) les bouses, alors ils
ne lisent pas ce que tu as écrit, ou se dit I'éuddede I'affection et du

plaisir, ils superposent au texte leur fiction perglle, ils n'y voient que

la confirmation de cette fiction, comme le fontttde lecteurs, hélas. Aussi
t'en veulent-ils, non pas de ce qu'ils croient quié’'aimes pas, mais bien
plutdt de ce qu’'ils n'aiment pas en eux-mémes. leade, ils voient avant

tout qu'ils y piétinent trop, et gu'il leur faut ahue jour s’en défaire, s'en
nettoyer, alors comment admettre qu’on les renaoie qu'ils se donnent
tant de peine a évacuer ? (2013, 128).

Pierre Assouline a exprimé avec concision I'imploiéisé d’'une lecture
correcte de la prose de Jourde, trés littérairepdexe, intertextuelle et
paradoxale, par les paysans :

on peut se sentir personnellement avili par ur lisurtout quand on n’en lit
jamais et que I'on n'est pas préparé a considénembur, le troisieme degré,
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la talent dans l'indiscrétion impudique, I'exigeritiraire au détriment du tact
élémentaire et I'amour vache d’un auteur pour sesopnage$.

P

Fre 8.5 Saler su le Cézallier (crédit : Jérdabot)

L'émergence d'une littérature écrite par les pagsest tardive : elle a
da attendre I'école obligatoire et I'extension @dphabétisation, sans que
cela leve tous les obstacles sociaux, culturelsyebboliques a son
expressionLa Vie d'un simple d’Emile Guillaumin, paru en 1902, est
considéré comme le premier titre du genre. AvecTiente Glorieuses,
I'exode rural et I'extinction progressive de la pagnerie traditionnelle,
on assiste au traitement de la ruralité commergtie a la modernité et a
la société de consommation ; mais le phénoméneujirodhjoritairement
une version édulcorée, célébrant une vision nasgiadg et lénifiante,
emblématisée par la tétralogie de Claude Michdles Gens de Saint-
Libéral, et chaque terroir a désormais son écrivaillontreEriolklore
gentillet et stigmatisation, la voie est donc d&pet c’'est de cela que se
garde Jourde. Il y revient darsttérature contre journalisme “La
paysannerie ne peut plus supporter, en termes géngue celle, insipide
et désuéte, que lui renvoie la littérature de terr(2007, 59).Pays perdu
voulait faire ceuvre d’écrivain public, écrivant pda compte de héros
méconnus, mais en solitaire. Le paradoxe est quditoe dit Je, par son
existence, affirme le Je de l'auteur méme danseftatement, par une

4 Le texte, publié en 2007 sur le blog de Pierreodlse « La République des
livres », n’est plus disponible en ligne.
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opération de vampirisme de l'imaginaire. |l s’enpkgque dans la
présentation dBays perdu

je courais le risque de verser dans la complaisatdransformant ces
gens en figures folkloriques a l'usage des lectderka ville. Je mesurais la
difficulté d'éviter ce travers, lorsqu’on prenddarole au nom et a la place
de ceux qui ne I'ont pas. Faire le malin avec lades autres, se couvrir
des dépouilles de leur force ou de leur chagrinr peru devenir plus
intéressant et plus vrai d’apparence, tel estlestis courant de I'écrivain.

Pour autant, I'’éventualité de soumettre son maitusex habitants est
a posterioriécartée par Jourde, en tant qu’elle aurait pramibvre affadi
et décoratif.

Au contraire, I'héroi-comique, I'exaltation brutatke la beauté dure,
rude et sale annoncent autre chose, une voix @ddit tel projet se heurte
aux élus et aux journalistes locaux, aspirant a jags clair, moderne,
festif, un pays qui bouge. lls veulent s’arrachex &ges sombres, a
l'arriération, a I'enclavement, et surtout, surtoil$ veulent une bonne
image” (2013, 100). L'entreprise littéraire de Jimi en consonance avec
des auteurs tels que les Limousins Michon, Bergauniet Millet
(Coyault-Dublanchet, 2002) — va a rebours du fokklale la complaisance
et du marketing territorial. Jourde — méme si, qarf il semble
s’émerveiller de ce que la réalité soit si confoame clichés — écrit contre
la carte postale, veut en dépasser les icPags perduopéere dans sa
description de Lussaud un brouillage spatio-tenpaoyg, contre le
consensus homotopique, célébre un “espace lissi¢heme références
géographiques contradictoires, d'une anhistorig&-industrielle, de
légendes et de mythes. L'effet en est de donneletiess de noblesse au
modeste hameau, dans une veine héroi-comique €lé¥aquotidien
modeste au rang de I'épopée, produisant I'héroisaties humbles et
I'esthétisation du prosaique, donnant une dimensiétaphysique jusqu’a
la bouse méme. Cet éloge paradoxal d’'une beadiéildif dure et sale,
produit un écrit irrecevable, en tant qu’il exhules morts et fait passer la
mémoire orale, ses secrets et ses tabous, dangideature écritePays
perdu est, par essence, un texte voué a déplaire, empktns les
difficultés inhérentes a tout discours littéraiitogene, et victime de son
projet fondamental d'écrire envers et contre toes Istéréotypes,
stigmatisants ou complaisants.

L'expérience métaphysique que Lussaud inflige a rdmu et
I'expérience littéraire que Jourde inflige symétegqent a Lussaud, sont,
en dépit de linspiration prosaique, organiqueeetiénne, a I'opposé de
I'ancrage identitaire et rassurant dans un terdimaintes reprisefays
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perdu évoque un monde sans consistance ni résistancguénaar une
fadeur paradoxalement intense, l'usure et I'effageimde la matiére
comme de [I'étre individuel, la dépossession, l'ediEgarement, le
sentiment d’étre de nulle part, dans un non-liec@ur méme du pays. La
chute delLa premiére pierreréunit cet effacement de I'étre avec son
territoire en évoquant Jourde mort, diffus et pnésenvers et contre tous,
en dépit de I'ostracisme — chez lui.
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