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DE LA NINA INUTIL A LA BARBIE PORNOSTAR:
MELODRAMA, GENERO Y CANON EN EL DISCURSO FEMINISTA LATINOAMERICANO

MICHELE SORIANO
IRIEC — TourLousk II

what a lovely way to burn...

La inscripcion paradoéjica del discurso literario de las mujeres en la modernidad es el
resultado de varias negociaciones criticas con el canon. El amor, la feminidad, el erotismo son
elementos fundamentales de la practica literaria que funciona como “tecnologia del género”
(T. De Lauretis, 2007). La reescritura parddica de las formas del melodrama en la poesia, el
ensayo, el teatro, la narracion, el cine, puede ser considerada en tanto estrategia de puesta en
evidencia de la performatividad del género: esta estrategia les permite a las creadoras
suspender el double bind —la doble y contradictoria obligacion— que se ejerce sobre su
profesionalizacion. Mediante esa reescritura disponen una perspectiva critica que reproduce y
cuestiona, repite y resignifica las normas de un canon cuya supuesta universalidad tiende,
paraddjicamente, a excluirlas. El paradigma sexuado las encierra en una “feminidad” cuyos
limites sellan las condiciones de reconocimiento de su produccion: para gozar de un relativo
reconocimiento deben mantener su produccion en el marco de géneros y formas definidas
como “femeninas”, mientras que este marco, precisamente, es el que relega su obra,
condenédndola, en el mejor de los caso, a figurar en un sub-canon femenino.

Propongo en este estudio la exploracion de cuatro periodos claves de nuestra
modernidad, cuatro formas de negociacion con lo que la filésofa francesa Michele le Dceuft
denominé la “nomofatica” (Le Dceuff, 1998: 116). Uso esta nocidn para designar un marco
hermenéutico que opera la construccion de lo femenino en las obras canodnicas y la
configuracion correlativa de un sub-canon femenino compuesto por formas liminares,
desvaloradas, desprestigiadas. El marco hermenéutico impone al discurso literario y artistico
de las mujeres dos series de normas de género. Por una parte, observamos las normas que
proceden de las redes hipertextuales formadas por los textos candnicos, que funcionan como
modelos genéricos que no incluyen —o incluyen una infima proporcion— obras de mujeres.
Esas redes programan las orientaciones genéricas en funcidon de las jerarquias vigentes en un
estado determinado del campo cultural, y a la vez naturalizan la “diferencia de los sexos” y la
heterosexualidad normativa, en las representaciones que consagran y promueven. Por otra



parte, operan las normas que difunden las redes metatextuales —es decir los textos criticos,
las antologias, las historias de la literatura— que fijan explicitamente la nomofatica al
organizar las evaluaciones y las sanciones, 0 a veces, mas sencillamente, la desaparicion, es
decir el escamoteo, de algunas producciones. La nocién acufiada por Le Dceuff' es
imprescindible para pensar las modalidades de institucion del “género de los géneros”
literarios (Planté, 1989), es decir para concebir los procesos de naturalizacién del acceso
diferenciado a las practicas literarias y artisticas profesionales.

Los estudios de género deben emprender la exploracién de procesos discriminatorios
naturalizados. La incorporacion de las categorias que estructuran nuestras relaciones con el
mundo vuelven esas categorias invisibles, imperceptibles. La “diferencia de los sexos”,
discutida en tanto tal desde siglos —Mary Wollstoncraft denunciaba ya su caracter construido,
arbitrario e injusto (Collin, Pisier, Varikas, 2000 : 411)— sigue siendo sin embargo, todavia
hoy, uno de los dispositivos en el cual se fundamenta la “transparencia” de nuestra “realidad”.
Esa distincion naturalizada, que resiste y parece hacer de lo femenino la “ultima esencia” (Le
Dceuft, 1989 : 97-98), constituye un obstaculo casi insalvable cuando nos proponemos
investigar las relaciones de género y, mas ampliamente, las jerarquias naturalizadas, ya que la
estructura de alterizacion de los dominados es homodloga a la que funciona en las relaciones de
género (Delphy, 2008 : 30-31). Importa por lo tanto hacer existir, designandolas, nuevas
categorias conceptuales que nos permitan tomar distancia respecto a las categorias
incorporadas y a las genealogias indiscutidas.

Conviene, por una parte, referirse sistematicamente, para restablecer su existencia, a una
tradicion filosofica, cultural, histdrica, politica, apenas identificada, porque permanece en el
suspenso de los textos “prescindibles”, cuya lectura resulta, en el mejor de los casos, optativa,
en el peor, dificultada por su irrisoria difusion —cuantitativamente insuficiente y en circuitos
desvalorizados. La lectura de esos textos depende de una perspectiva politica en la medida en
que su estatuto, construido como “movedizo”, liminar, difiere indefinidamente su inclusion en
el Archivo canonizado, omnipresente e ineludible, que define la Tradicion. El marco
hermenéutico modernista, todavia vigente en el campo cultural internacional, es
eminentemente sexualizado, y opone a la aristocratica y viril soberania del creador moderno,
la feminizada cultura de masas, informe y trivial (Coquillat, 1982, 2001; Sellier, 2001,
Bourcier, 2011: 15-61). Por otra parte, analizando los dispositivos invisibilizados de exclusion
y sus efectos, Femenias apunta que “los mecanismos de exclusion de las mujeres de la
voluntad de verdad hacen que todos sus discursos sean falsos, dudosos, fabulosos,
sospechosos o ficcionales. Se refuerza indirectamente el lugar de la literatura como refugio y
ambito histéricamente privilegiado para la palabra de las mujeres. Asi las mujeres han
codificado la mayor parte de su reflexion y produccion politico-filosofica y cientifica en la
literatura o el ensayo” (Femenias, 2006: 55-56). Asi, nos corresponde explorar la permanencia
de un pensamiento desconocido, excéntrico y enmascarado, pero legible en el discurso
literario, hasta en sus formas liminares y en sus juegos con el melodrama.

Un objetivo doble determina entonces este proyecto: por una parte, quisiera volver
sobre algunas inscripciones disidentes en la tradicion modernista, para entenderlas y
valorarlas; por otra, procuraré mostrar como los posicionamientos criticos que organizan esas
inscripciones desplazan y hasta destituyen las normas sociales y las categorias conceptuales
imperantes en su contexto de produccion. En los melodramas parddicos de Alfonsina Storni,

! Esa nocion designa: “un codigo que determina [...] quién tiene el derecho de hablar, a quién, donde, respecto a
qué tema, para decir qué y con qué tono”’; Le Dceuff propone esta nocion “para poder generalizar y nombrar todo
lo que necesitamos descartar” (Le Dceuff, 1998: 116) — la traduccién es mia.



Rosario Castellanos, Ana Lydia Vega y Albertina Carri que examinaremos aqui, esta en juego
una modernidad conflictiva: las relaciones de género modelan el discurso amoroso (Rodriguez
Pérsico, 2002 : 281) mientras que el posicionamiento feminista cuestiona el melodrama en
tanto sistema a partir del cual nuestro mundo se carga de sentido (Brooks, 1995 : 202).

La nifia inutil, un acido melodrama de Alfonsina Storni

Resistiendo incansablemente al encierro de su produccién en el sub-canon de la poesia
femenina (Rojas, Ovares, Mora, 1989), feminista cuyo discurso publico se encuentra, en un
primer momento, paraddjicamente enclaustrado en las sub-secciones femeninas de la prensa
periddica (Mendez, Queirolo, Salomone, 1998 ; Salomone, 2006 : 230-252), Storni, en sus
enunciados, lanza un desafio permanente a la nomofética. El andlisis de una crdénica suya
publicada en la revista La Nota, titulada “Diario de una nifa inttil” (1919) ejemplificara este
desafio. Pero antes, me interesa recordar lo que escribe Storni en las “Palabras prologales”
que introducen su Antologia poética (1938), para evidenciar su conciencia del juego con las
normas de género. Asi justifica su trabajo de antdloga:

La inteligencia de que cuando un escritor no pueda celar su obra se la desnudaran extrafios, sin atender a
sus pudores, ha soplado mis reparos autocriticos, que son muchos. (Storni, 1946: 15)

Analicemos brevemente la metafora ambigua que aparece en este segundo parrafo de las
“Palabras prologales”: el verbo “desnudar” y el sustantivo “pudores” no so6lo personifican la
obra, sino que, de alguna manera, la “feminizan”, por ser el pudor una virtud considerada
como esencial para las mujeres — segun, por ejemplo, la religion, Jean Jacques Rousseau, la
filosofia y el psicoandlisis>—. Al invocar una reaccion pudorosa en tanto causa determinante
de su proyecto de antologia, Storni juega con el canon y sus trampas, ironizando e invirtiendo
los efectos de las normas. Se representa a si misma como una escritora “pudica”, justamente
preocupada por lo que pueda acontecerle a su obra, abandonada entre manos ajenas que la
desnudan —Ia imagen deja en suspenso la dramatica continuacion eventual—, y esta honesta
preocupacion vuelve legitima la antologia. No obstante, s6lo finge someterse a los canones de
la feminidad, porque no ignora que nadie desconoce el cardcter “impudico” — segln las
normas de aquellos afios — tanto de su obra como de su vida. Por otra parte, la metafora
reescribe parddicamente otra metafora candnica que admite la “paternidad” de una obra: en
efecto, en el enunciado de Storni, el escritor puede recordar al padre celoso del pudor de su
hija; la expresion que incluye el dativo de interés ético: “se la desnudaran extrafios”, indica
cierta “propiedad” muy parecida a la que el patriarcado le otorga al padre, asi como una
relativa participacion complice en el acto transgresor que se trataria, en este caso, de evitar.
Jugando con esta metafora canonica que representa al escritor como “padre” de su obra, y
ubicandose simultaneamente en esta funcion, Storni rehusa la division sexual de las practicas
literarias: la separacion de la literatura “femenina” y el monopolio masculino de la autoria-
autoridad; en segundo lugar, reivindica una posicién de igualdad profesional respecto a sus
colegas varones. Por fin se burla despiadadamente del pudor impuesto a las mujeres
respetables de su época, que las encierra en lo intimo y lo privado, les prohibe trabajar afuera
y reivindicar una palabra publica.

Storni no concibe su modernidad literaria en una dimensioén exclusivamente estética,
que se ubicara fuera de su contexto social y cultural. Opera la reapropiacion de su obra
mediante la seleccion antoldgica y reclama a la vez la posibilidad de existir dentro de su

2 Habib, Claude, “Vertu de femme”, Claude Habib, (Dir.), La pudeur, Paris, Autrement, 1992, p.138-154.



época, de situarse como mujer en el tiempo histdrico, y como escritora en una cronologia. A
los mandatos de “la mayoria” que quisiera fijarlas, ella y su obra, en la modalidad
transhistorica del eterno femenino, contesta con un doble argumento. Primero recuerda los
cambios democratizadores que se produjeron en las primeras décadas del siglo XX y
afectaron el conjunto de la sociedad, y particularmente la situacion de las clases populares y
de las mujeres —que ingresaron masivamente en el mercado laboral y exigieron derechos
civicos y protagonismo politico (Barrancos, 2001, 2006) contra las “tenazas del patriarcado™:

(Por mucho que reniegue de mi primer modo, sobrecargado de mieles romanticas, debo reconocer, sin
embargo, que traia aparejada la posicion critica, hecho universalmente difundido, de una mujer del siglo
XX, frente a las tenazas todavia dulces, y a la vez enfriadas, del patriarcado.)

Pero retroceder a aquel, cuando ya la pluma lo ha agotado, equivaldria a vivir plagiandose a si mismo por
la dominadora razon de que un acento toco directamente a la mayoria. Para quien lo estime en circulacion
estd, que lo peor que le pueda acontecer a un poeta es tener, forzadamente, que imitarse. (Storni, 1946:
16)

En segundo lugar, Storni remite a la ética literaria: a ningun poeta se le pide que se
plagie a si mismo, entonces /por qué exigirlo de las poetas? Exhibe asi las normas
discriminadoras que implementa la critica masculinista-modernista. Los argumentos
demuestran la clarividencia de la escritora respecto a las normas sexuadas que rigen el campo
literario y su capacidad de rechazarlas. Recuerda que su poesia —aunque algunos criticos
piensen todavia hoy lo contrario— nunca se limit6 a la expresion sencilla y espontanea de su
“erotismo torturado” (Fernandez, 1987: 21), sino que se elabor6 en tanto discurso poético
enmarcado en una larga tradicion, codificado, complejo, y a partir de su posicion de mujer del
siglo XX.

En el articulo cuyo titulo: “Feminidades”, hace explicita la dimensién metadiscursiva,
Storni se pone en escena a si misma el dia en que aceptd encargarse de la sub-seccion de la
revista La Nota designada por este titulo. Expone primero, con mucho humor, su resistencia:
“Emir — protesto — la cocina me agrada en mi casa, en los dias elegidos, cuando yo misma
quiero preparar cosas exquisitas”; y luego, su resignacion, falazmente naturalizada: “Es el
Emir entonces quien entra en fastidio [...] No quiero echar culpa a nadie. Los orientales son
fatalistas. Martin Fierro también lo era... luego el sexo femenino es resignado por habito”
(Storni, 1998 : 21-22). Los ensayos de Storni —recogidos por Mendez, Queirolo, Salomone
(Storni, 1998)— muestran constantemente el double bind que esa sub-seccion materializa:
“Me he convencido de que el Emir, para su seccion « Feminidades », quiere un genio. Pienso
que ese genio soy yo misma ; me miro en mi espejo de mano para comprobar si yo soy yo”
(Storni, 1998 : 21-22). El desdoblamiento ironicamente formulado indica la contradiccion en
la cual, concientemente, politicamente, se instala la escritora: la escritura exige la seriedad y
la profundidad de un “genio”, la “feminidad” a la que debe conformarse supone en cambio la
frivolidad y el culto a las apariencias que el espejo condensa. Se manifiesta en esa agridulce
comedia del espejo la problematica de la identidad —“yo soy yo”— articulada con la
asignacion de un territorio enunciativo. Por fin, notemos que la pérfida comparacion de la
sub-seccién con las recetas de cocina es un indicio no solo de la actividad doméstica,
feminizada y desvalorizada, sino ante todo de la dimension performativa del discurso en
juego: las “Feminidades” prescriben y hacen existir la feminidad. Storni va a desvirtuar ese
espacio que le han asignado, va a resignificar la sub-seccion entregando ahi ensayos
feministas y nada femeninos.

La heterogeneidad mostrada bajo la forma de un didlogo referido entre Storni y el
Emir Emin Arslan que dirige la revista La Nota (Delgado, 2010) abre el articulo



“Feminidades”. Esa heterogeneidad es escenificada después de distintas maneras, pero
sistematicamente, en los articulos de Storni. El discurso exhibe asi el posicionamiento del
sujeto en la puesta en texto de las negociaciones que ése emprende con una doble alteridad: la
alteridad que le ha sido asignada: la “feminidad”; y la alteridad del discurso que ordena esa
asignacion, respecto al cual marca una distancia. El juego con los géneros discursivos y los
géneros literarios participa en esas negociaciones, asi como la inscripcion en una ficcion
sentimental parddica, en la medida en que esos juegos engendran una heterogeneidad
inexorable; vamos a analizar esa heterogeneidad critica.

El articulo de la seccion Feminidades de la revista La Nota publicada el 23 de mayo
de 1919 se titula: “Diario de una nifia inttil”. Ese articulo adopta la forma de un diario intimo
y manifiesta por lo tanto una heterogeneidad genérica. Se compone de diez fragmentos, entre
los cuales ocho resultan fechados entre “Noviembre 4” y “Enero 25”; el primero no tiene
fecha, el segundo lleva la mencion “Primavera de 191...”. El articulo se construye por lo tanto
como una ficcién que imita ese género liminar, cuya orientacion reflexiva y educativa se sitia
en los margenes de la literatura. El diario intimo acoge tradicionalmente el discurso de las
sefioritas y se opone tanto a la cronica periddica publica, que circula en la prensa, como a las
formas candnicas del discurso literario. El titulo en su dimension semdantica ostenta también
cierta heterogeneidad, en la medida en que solo una instancia exterior puede calificar la autora
del diario de forma tan despectiva: “nifia inutil”; las tensiones de un doble discurso se
despliegan por lo tanto en este titulo. En las primeras lineas, la escenografia instaura una
distancia ironica respecto a los estereotipos de género, utilizando: a) la heterogeneidad
mostrada —*“alguien dijo”; b) la disimetria denegada —*“hombre completo” / “mujer
completa”; c) las distancias que el sujeto de la enunciacion marca respecto al discurso citado
(“no suelo ser muy afecta a seguir...”):

Esta mafiana al levantarme me he acordado de que alguien dijo que un hombre completo debe en la vida
tener un hijo, plantar un arbol y escribir un libro.

Yo no suelo ser muy afecta a seguir los pensamientos de nadie, pero éste me ha gustado... Son tan verdes
las hojas de los arboles... tienen tantas hojas... Algin dia me voy a entretener en contar las hojas que
tiene un arbol.

He pensado también que una mujer completa debe escribir su diario: todas las grandes mujeres lo han
hecho asi; mas atn, algunas se hicieron grandes después de publicar su diario...

Desde hoy, pues, empiezo a escribir mi diario; pondré en ¢l todos mis pensamientos intimos, mis temores,
mis afanes... lo mas importante que me ocurra. (Storni 1998 : 38)

La “nifia inatil” ignora en un principio dos de los tres actos mediante los cuales un
individuo puede transcender su condicion de mortal; el comentario hiperbdlico que dedica al
arbol desplaza el acto de “plantar”, y el cumplimiento que simboliza, la proyeccion hacia el
porvenir que supone, hacia la contemplacion pasiva y frivola que delata la ociosidad
infructuosa de la “nifia inatil”. La accion de escribir se encuentra sin embargo recuperada bajo
la forma del diario intimo: ya no se trata de “escribir un libro” sino de “escribir su diario”, y la
“nifia inutil” se hace entonces una “gran mujer”, si consigue “publicar su diario”. Storni alude
claramente aqui a la version “femenina” de la escritura, a la tinica forma, educativa e intima,
admitida para las mujeres: una version contemplativa, privada e innecesaria, como el
entretenimiento relacionado con el éarbol. No obstante, la asociacion de grandeza y
publicacidén pone de manifiesto la ambicion de la nifia: proyecta desvirtuar la tarea formativa
y acceder al espacio publico a partir de la forma liminar que la sociedad le concede, y asi
hacerse “grande”. La posicion de la nifia repite la de Storni que acepta encargarse de la
seccion Feminidades con la meta de desplegar su genio hasta en ese espacio antindmico.



Observemos sin embargo una laguna en el discurso, una fisura inquietante y novedosa:
en ningin momento se vuelve sobre el acto primordial de “tener un hijo” que en la misma
época Gina Lombroso, digna hija de su padre, presentaba como la forma esencial de
realizacion para las mujeres, oponiendo creacion masculina y procreacion femenina, en su
ensayo L’Anima della donna, publicado en 1922 —Ila traduccion al espaiol se publicd en
1926— la creacion siendo solo un palido sucedaneo de la procreacion (Lombroso 1941 : 27-
29). La desnaturalizacion de las identidades de género que opera el discurso de Storni descarta
de antemano la ecuacion mujer = maternidad en esta grieta provocadora y perturbadora.

En cambio, las “nifias inutiles” se organizan en una “Asociacion secreta de las nifias
inutiles pro defensa de sus intereses”: parodia de sindicato, o de asociacion politica, esa
asociacion secreta indica sin embargo una conciencia de grupo que sugiere un compromiso
proto-feminista. El decélogo de la Asociacion estipula en el articulo 1°: “Cazar novio sobre
todas cosas™: destituye por lo tanto el diario intimo ya que establece una nueva prioridad en el
quehacer de la nifia; en efecto, asi se cierra el diario: “Diario mio ; me despido de ti por unos
meses... Al decalogo me debo... He dejado de ser una mujer ; soy un decalogo en accion”
(Storni, 1998: 43). Esta formula confirma la contradiccion, anunciada desde el titulo y el
incipit, entre mujer y accion: para empezar a actuar, la nifia debe dejar de ser mujer y
metamorfosearse en “decélogo”. Discurso performativo, el decdlogo exhorta a las mujeres al
matrimonio, construye el destino femenino en la dependencia doméstica y promueve el
modelo burgués de la mujer ociosa, frivola y vana. La parodia de los diez mandamientos es
perfectamente amoral y compone un ideal de corrupcion asumida. Por otra parte, el esquema
de la Bella —princesa y/o fregona— que espera, pasiva, la llegada del principe y el
advenimiento del amor, se encuentra en el texto de Storni desplazado, rearticulado en tanto
caza cinica y descaradamente asumida.

Durante algunos meses coinciden el diario y el decalogo y la escritora puede convivir
con la cazadora, en una serie de observaciones sabrosas y escabrosas:

La eleccion del traje es una cosa muy importante para la caza del novio (esto dicen los accesorios del
decalogo). Asi, pues, para la fiesta de mafana debo elegir bien [...] el lila es mi color predilecto... lilas
eran las ojeras de Margarita Gautier. (Podemos hablar de Margarita Gautier porque se arrepintid.) Esto no
entra en el decalogo, pero ;por qué no hemos de hacerle unas escapadas al decalogo ? ;No dicen que en
las mujeres todo son “escapadas”? [...] le afiadiré unos centimetros de gasa al escote, porque colijo (esta
palabra es muy poco usada entre las nifias), porque colijo que los centimetros son cosa muy grave en la
vida femenina. ;Si habré escrito yo halago digno de una gran mujer? (Storni, 1998 : 41)

Una vez mas, el dialogismo expuesto y sus distintas facetas construyen la ironia del
posicionamiento y la fruiciéon de la exhibicién. Primer nivel de heterogeneidad: el discurso
aparece como el relato de la aplicacion escrupulosa de las reglas, como si dijera: asi es como
hago uso esmeradamente del Decdlogo. El segundo nivel, hipertextual, se asoma cuando el
texto convoca al personaje de Margarita Gautier —de la famosa novela de Alejandro Dumas
hijo, La dame aux camélias (1848). El ideal femenino ambivalente de la hetaira redimida por
el amor aparece ya en el Fausto de Goethe, parodiado en la farsa de Castellanos que vamos a
analizar mas tarde. El color lila, que la nifia inttil prefiere al fresco rosado y al blanco puro a
la hora de vestirse para cazar novio, construye un modelo femenino decadente y venal. El
arrepentimiento de Margarita Gautier y su muerte son secundarios en un discurso que se
organiza alrededor de una nocion de orden degradado. En este orden perverso, entre la Dame
aux camelias, hetaira que encarna la transgresion, y las graciosas nifias inttiles que defienden
sus intereses cazando activamente un esposo legitimo, no hay solucion de continuidad. Las
normas sociales revelan su hipocresia y la doblez del pudor impuesto, parecida a los
centimetros de gasa afiadidos al escote para que la castidad esté bien expuesta.



A partir de la escenificacion de Margarita Gautier, figura paradigmatica del melodrama,
y de sus ojeras lilas de mujer fatal, la ambivalencia prolifera mediante una serie de
modalizaciones autonimicas.

El discurso:

- se desdobla; el segundo nivel esta puesto entre paréntesis “(podemos hablar... )” ;

“(esta palabra es muy poco usada...)”

- incluye su comentario: “eso no entra en el decalogo pero...”

- cita un discurso de referencia: “No dicen que en las mujeres...”

- expone la ambicion de su autora que pretende producir a su vez un discurso de

referencia: “Si habré escrito yo...”

La difraccion del discurso genera varios trayectos axioldgicos que fragmentan la
autoridad, ésta se vuelve inasible detras de la gravedad de los centimetros de gasa. El fracaso
de cualquier modelo de feminidad es lo que organiza esa parodia, en su juego incesante con
las normas de comportamiento, las reglas de urbanidad discursiva y social. No puede ya
sostenerse ninguna distincion entre la esposa y la cortesana, la maternidad queda fuera de
proposito, y la diferenciacion que inaugura el nuevo paradigma, esbozado aqui en oposicion al
modelo de la dependencia econdmica de la nifia inttil, expone, como lo haran treinta afios
mas tarde los trabajos de Simone de Beauvoir o Rosario Castellanos, una modernidad todavia
incompleta. En su ensayo titulado “;Existe un problema femenino?” (La Nacion 26/09/1920)
Storni describe el modelo familiar tradicional en crisis, moribundo, y concluye: “Si ha llegado
el momento de que las mujeres sean fuertes y resistan la vieja organizacion de la familia,
deben serlo, para serlo con provecho y originalidad, del todo: viviendo conforme a sus
propios impulsos, hundiéndose de lleno en la aspereza por la lucha de la vida, arriesgandolo
todo para obtenerlo todo.” (Storni, 1998 : 140) El melodramatico diario de la “nifia inutil”
desdibuja las fronteras entre formas “femeninas” triviales y formas “masculinas” cultas, entre
mujer buena y villana, entre amor ¢ interés, arruinando las idealizaciones que circulan en el
melodrama. Storni arriesga un modelo de mujer fuerte, agresiva, como la mujer-loba de su
famoso poema “La loba”, incluido en su primer poemario: La inquietud del rosal (1916).

El eterno femenino, un melodrama intermedial: de Rosario Castellanos

La heterogeneidad mostrada alcanza niveles extremos en el texto dramdatico de Rosario
Catellanos El eterno femenino (1975) cuyo titulo hipertextual evidencia la dimension
parddica, reescribiendo el penultimo verso del segundo Fausto de Goethe. Lupita, personaje
principal, arquetipo de la mujer mexicana de clase media, se hace peinar en un saléon de
belleza, porque esta a punto de casarse. Victima de un dispositivo electronico ubicado en el
secador, sufre una serie de alucinaciones que anticipan su destino. Estas son escenificadas en
cuadros de segundo grado que componen la mayor parte del texto dramatico. Uno de los
fragmentos caracteristicos de esa heterogeneidad pone en escena el asesinato por Lupita de
Juan, su esposo infiel, y de su amante Cuquita, la secretaria adultera.

En primer lugar, la representacion superpone una banda sonora en la que se canta un
corrido y la proyeccion una pelicula muda. En el corrido se narra el asesinato, en una
melodramadtica épica popular: “Cuquita la secretaria/ escribia con afan/ cuando entr6 por la
ventana/ la mera mujer de Juan.// Con el grito de “Mueran todas/ las de talla treinta y dos”,/
sobre el pecho de Cuquita/ la pistola descarg6d”. En la pelicula muda, aparece Lupita que



irrumpe en la oficina de su esposo y dispara sobre Cuquita. Inmediatamente después, la
representacion pone en escena un vendedor de periddicos que camina en la calle gritando los
grandes titulares, y algunos transeuntes que pasan y comentan: “jExtra ! jExtra ! ‘Lo maté por
amor, declara la autoviuda...” jExtra ! jExtra ! [...] ‘El tridngulo fatal...” ‘;Secretaria o
amante ?’ ‘Mis hijos lloraran un padre muerto, pero no maldecirdn un marido traidor’...” Por
fin, en la escena esta una pantalla de television en la que se transmite una entrevista de Lupita
“glamorosa, sofisticada y triunfante” por un locutor cuyo discurso hiperbdlico se derrama en
un absurdo burlesco. Comenta con Lupita la belleza de su rival, ésta niega que Cuquita fuese
guapa; el locutor entonces considera unas fotos y declara: “Bueno en realidad [Cuquita] no se
ve muy seductora que digamos, pero hay que tener en cuenta que estas fotos las tomaron en el
Deposito de Cadaveres, después de la autopsia.” (Castellanos, 1975 : 49-56)

El texto teatral expone y explora la explotacion sensacionalista del crimen pasional. La
diversidad de los géneros discursivos, de los medios y de las précticas culturales convocadas
en el melodrama representado —corrido, cine mudo, prensa, show televisivo— opone la
heterogeneidad mediatica e historica y la homogeneidad estructural del melodrama en una
tension desnaturalizadora. En efecto, todas las representaciones convergen y parecen
construir, en un primer nivel, una misma feminidad condenada a definirse en una relacion de
rivalidad respecto a las mujeres y de dependencia respecto al deseo masculino. Pero
simultdnecamente el primer nivel se desmorona en la opacidad de las mediaciones
escenificadas: su acumulacion entrechocada y la temporalidades distintas que cada una
convoca generan una inquietante extrafieza, exige el distanciamiento. En realidad el primer
nivel no existe en esa farsa: el destino femenino que el melodrama naturaliza se vuelve
insolito, incongruente, descabellado, como el neologismo “autoviuda” que define Lupita y
parece ser una burlona paronomasia de la “autoayuda”, cuyas técnicas invaden, desde los afios
sesenta, la prensa femenina.

Cuando, apremiada por el locutor, Lupita confiesa sus motivos, explica: “A ella la maté
por fea” (Castellanos, 1975: 54). Mas alla del absurdo aparente de la respuesta yace la irénica
verosimilitud que el-la espectador-a puede reconstruir, como lo sugiere Diana Amador
(Amador 2006 : 137): la traicion de Juan s6lo puede entenderse si se la concibe como
provocada por el desvario de la pasion que engendra la belleza de la rival. De esa belleza
depende la —relativa— legitimidad del adulterio: la carne —particularmente la carne cargada
de hormonas masculinas— es débil y se deja seducir. Al lado de esa verosimilitud que
procede de los codigos melodramaticos —una verosimilitud que de pronto se vuelve grotesca
en la declaracion eliptica de Lupita— se evidencia la politica de la desigualdad estética
(Lowy, 2008) que el texto dramatico de Castellanos denuncia en su deconstruccion de los
modelos femeninos mexicanos. Lo femenino es asi rehistorizado, desnaturalizado, y las
practicas sociales y culturales de construccion de la feminidad, las tecnologias del género que
constituyen la literatura canonica, la religion, los medios de comunicacién, la historia, la
mitologia, las practicas cosméticas, son despiadadamente disecadas, a partir de la alegoria del
salon de belleza y de las alucinaciones que ésa enmarca.

En 1973, la Lupita asesina es glamorosa: la agresividad de la “loba” que Storni
reivindicaba en los afios 20, resulta, cincuenta afios mas tarde, erotizada. El cuadro de
Castellanos reescribe en forma de farsa un esquema bdasico del melodrama: soluciona la
traicion y los amores adulteros con un crimen pasional. Pero al invertir los roles tradicionales
el texto exhibe los limites de la l6gica del crimen pasional: Lupita mata a su esposo para que
sus hijos no conozcan la deshonra que provoca un padre traidor. Al matar a su esposo y
asumir sus actos, Lupita, heroica, salva la dignidad de su familia (“Mis hijos llorardn un padre



muerto, pero no maldecirdn un marido traidor”) y se vuelve una estrella de los reality shows
televisivos. El discurso es doble y denuncia la doblez de las normas: por un lado, en el marco
del melodrama, el exceso de la pasion y el sentido del honor siguen autorizando y erotizando
el crimen. Se sostiene asi un nuevo modelo femenino, emancipado y activo, a partir de las
mismas normas morales y estéticas, pero restableciendo la simetria entre hombres y mujeres.
Por otro lado, la simpleza del enunciado que legitima el crimen exhibe el absurdo del cédigo
moral: “llorar un padre muerto” es mejor que “maldecir un esposo traidor”. La ldgica alterada
de la farsa senala tanto la ausencia de simetria respecto al honor y al crimen pasional, como el
horror de este codigo que justifica la muerte de la mujer adultera. A la vez, la farsa intermedial
que parodia el melodrama expone la performatividad de las normas de representacion:
muestra como el motivo estético del “crimen pasional”, omnipresente en la cultura, vuelve
posible e incluso glamour la violencia de género. Este motivo estd a punto de desmoronarse. ..

La Villana, la Vecina y el Hombre Lobo: Esperando a Lolé con Ana Lydia Vega

Veinte afios mas tarde, un ensayo de la escritora puertorriquefia Ana Lydia Vega
interpreta el drama de Lupita en otro tono. Dos partes componen el texto “Encuentro con el
Hombre Lobo”, publicado en la coleccion de ensayos Esperando a Lolo y otros delirios
generacionales (Vega, 1994: 21-27): la primera, “El lobo en el patio”, vuelve hacia los afios
50, la infancia de la escritora y su experiencia directa de la violencia de género. La segunda,
“El lobo en el bafio”, inscribe en el presente de enunciacion el andlisis de la metamorfosis del
Hombre Lobo: imprevisible, cotidiana, esa violencia siniestra surge en los momentos mas
intimos y constituye un unheimliche demasiado humano, una ficciéon demasiado natural, una
fantasmagoria obsesiva que acongoja y estimula.

Dentro de esa educacion basada en la falsa representacion, en la nostalgia de la dominacion y la
deformacion del sentimiento, la mitologia del Hombre Lobo es a la vez temible y atractiva. Reduce a los
hombres a una animalidad simultaneamente reprimida y deseada. Reduce a las mujeres al miedo, a la
sumision o la hipocresia. (Vega, 1994 : 26)

Dos espacios son convocados en el ensayo organizado a partir de dos episodios
narrativos: un patio que comparten cuatro casas populares de Santurce y un cuarto de bafio en
el que el vapor opaca el espejo. El lobo no estd en el bosque: surge en pleno santuario
doméstico, irrumpe en el “tabernaculo sagrado”. El contraste no es nostalgico, las dos épocas
narradas no oponen un ayer sereno y un presente violento sino que construyen una
continuidad en los encuentros incesantes con el hombre lobo. En cambio, la narracion pone
énfasis en la nueva mirada que se sustituye a la de la nifa de los afios cincuenta. El saber
situado de la mujer de los noventa reescribe la perspectiva ignorante de la nifia y concibe los
fenomenos a partir de nuevas categorias: a la categoria naturalizadora “cosas de matrimonio”
se sobrepone “el titulo clinico de « violencia doméstica »”’(Vega, 1994 : 22).

La heterogeneidad se origina en primer lugar en el desdoblamiento del sujeto provocado
por la distancia temporal: “A mi lado estoy yo misma, una nena confundida preguntandole por
enisima vez a la madre : jPor qué esta llorando Dora ? Cosa de matrimonios, responde bajito
ella con el gesto que despacha mi pregunta” (Vega, 1994 : 21). Los ritos cotidianos, la
indecencia del curioseo, el temor a inmiscuirse en la vida privada de los vecinos, todo
concurre al mantenimiento de la sordera familiar, hasta que algin dia se desgarren los limites:
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Pero ya los gritos y los sollozos no dejan oir el ultimo capitulo de Cuando los hijos condenan, la
telenovela que tiene a todo Puerto Rico en el borde de la butaca. La villana Lydia Echevarria esta en el
momento culminante de su traicion televisada cuando llega corriendo al balcén de mi casa, con la boca
ensangrentada y la blusa desgarrada, la protagonista del drama real: nuestra vecina Dora. Ayudenme es
todo lo que alcanza a murmurar antes de caer en brazos de mi madre. Mis ojos azorrados la recorren de
sur a norte. Tiene las piernas y los brazos cubiertos de mordidas violeta y en el pecho, como dos ojos
furiosos, un par de quemaduras rojo escarlata. (Vega, 1994 : 22).

El encuentro de la nifla con el Hombre Lobo tiene un valor de rito de iniciacidon, de
pasaje hacia otro mundo: un mundo en el que el Hombre Lobo vive al otro lado del patio. Este
pasaje se escenifica en tanto circunstancia inaudita en la que el “drama real” invade la terrible
pero muy segura trama diaria de la telenovela. El choque es insélito: mientras que la realidad
parece radicar en la dimension familiar, rutinaria y consensual del espectaculo televisivo, la
incursion intempestiva de la vecina Dora trastorna la experiencia de la nifia y la arroja en un
nuevo mundo que debe descubrir, recorriéndolo “de sur a norte”. El desbordamiento se
fundamenta, como en el caso anterior elaborado por Castellanos, en la continuidad de la
intriga melodramdtica, pero mientras que en El eterno femenino, las representaciones se
encadenaban en abyme para aniquilar cualquier intento de referencialidad, en la crénica de
Vega, en cambio, el recuerdo juega con la tension entre dos referencialidades: la del drama
novelado “que tiene a todo Puerto Rico en el borde de la butaca”, éste funciona como primer
nivel de realidad colectiva, compartida por todas y todos; y la del “drama real”, cuyos gritos
“no dejan oir el Gltimo capitulo” del primer drama. La construccion invierte la jerarquia entre
realidad y ficcion: la ficcion de la telenovela condensa, paraddjicamente, un mayor nivel de
realidad ya que constituye una practica colectiva diaria y undnime, cuando la vecina Dora esta
irremediablemente sola en su drama privado; no se borra la frontera del todo, las tensiones
proliferan y los contrastes se convierten en un abismo de inquietante extrafeza.

Nos importa recalcar como la metamorfosis no es la del Hombre Lobo, sino la de la
mujer, marcada, alterada y alterizada, con su boca sangrienta y su cuerpo ocupado por el
espectro de un monstruo. Esa contaminacion revela la interdependencia que suponen las
relaciones de género: la mitologia “temible y atractiva” es compartida; revela al mismo
tiempo la furia latente. La mujer se convierte en loba: de sus fauces corre sangre, en su cuerpo
lucen los ojos de brasa de la fiera enfurecida, pero su cuerpo de loba es, a la vez, un cuerpo de
presa que ostenta “mordidas violetas”. El sufrimiento, solitario y negado, se vuelve visible en
este cuerpo inhumano, deshumanizado, porque se inscribe como una fantasmagoria perversa:
las lesiones moradas son el reverso de los colores cosméticos del salon de belleza de Lupita, o
la verdad del lila de Margarita Gautier.

El choque entre las dos dimensiones, los dos géneros —la tragedia demasiado banal y el
melodrama medidtico— que provoca el extrafiamiento se reitera en el ensayo satirico,
caracteristico del estilo de Vega (Ramos Rosado, 1999: 233-238): a los fragmentos de una
cotidianidad familiar se contraponen segmentos de prensa amarillista. Mientras en el barrio se
multiplican las apariciones del Hombre Lobo, los diarios publican titulares enigmaticos,
incomprensibles para una “nena confundida”. Es el cuento de Don Manolo, cuya esposa debe
esconder los cuchillos de cocina cuando a ¢l “se le sube lo malo”; el cuento del “cortejo de
Gloria”, que la pega cuando duerme, porque teme que se atreva a sofiar con su primer esposo;
el de Don Dani, “tan amable, tan fino, tan buen vecino”, que patea el vientre de su mujer
prefiada “para que acabe de botar a ese muchacho”. Es también la historia de las cinco nifias
de la escuela, encintas, cuyo bebé es a la vez “hijo y nieto del padre”; o la de “Don Gabo, el
Guardia Nacional de la esquina [quien] ofrece llevarnos a la escuela cada mafiana con la
puerta del carro y la bragueta abiertas en open-house permanente” (Vega, 1994: 22-23). La



11

“nena” y su hermanita observan lo que ocurre en su vecindario, escuchan las advertencias de
sus padres: “Mucho 0jo, bien seriecitas, saben, no le pelen el diente ni a los vecinos... jSobre
todo a los vecinos, bendito sea Dios!”, y leen: “los titulares de los periodicos traen ecos de
ocurrencias truculentas bajo nombres aun enigmaticos para nifias curiosas : incesto, violacion,
asesinato pasional” (Vega, 1994: 23). Con el humor, el horror: una mezcla que desautomatiza
el marco hermenéutico e irracionaliza el paradigma patriarcal; y en el melodrama callejero, la
energia vital de las nifias curiosas que necesitan poner nombres a las “cosas de matrimonio”.
Lo recuerdan Celia Amordés y Ana de Miguel, el feminismo inventa nuevas categorias
interpretativas para poder dar nombre a fenomenos que se ha tendido a invisibilizar, y ello
tiene su correlato, en el plano de la teoria critica, en conceptos nuevos (Amords y Miguel,
2007: 19)

A las “ex-nifias de los cincuenta” o “ex-adolescentes de los sesenta”, la distancia revela
como, al lado de la Villana y del Hombre Lobo en el patio, estan las canciones mil veces
escuchadas: “la educacion sentimental del bolero se va infiltrando tiernamente a son de
guitarras, llenandonos las cabecitas de floridas cursilerias que nunca olvidaremos y
expectativas de felicidad que nunca conoceremos” (Vega, 1994: 24). Esa mitologia
complementaria alimenta el doble paradigma ambivalente: “Nos habita hasta la muerte la
doble vision del Hombre Lobo fiero y tierno y su inseparable corolario, el de la Caperucita
seducida y seductora” (Vega, 1994: 24). Discutiendo, a partir del feminismo de los noventa,
los estereotipos que desde la infancia construyen las relaciones de género, Vega narra otra
escena “El lobo en el bano”, que designa ya no el vecindario sino el hogar, la memoria, la
enajenacion compartida por el Hombre Lobo y la Caperucita. En la ducha, el sujeto de la
enunciacion ya no da testimonio de la experiencia observada sino de la experiencia propia:
“mientras el chorro golpea mis hombros y los dedos tibios del agua se deslizan por mi
espalda, trato de no pensar en el rostro siniestro de Anthony Perkins, asomando al agujero sin
fondo de mi memoria” (Vega, 1994: 25). La famosisima escena de la ducha en la pelicula
Psycho (1960) de Alfred Hitchcock, afiade otro hipotexto para significar la esquizofrénica
estructura que denuncia su ensayo, y también para revelar el imperio del discurso psiquiatrico
en tanto ultimo avatar del cuento del lobo que “nos persigue, nos atormenta, nos confunde,
nos impide inventarle otro final” (Vega, 1994: 27).

Es necesario elucidar la intensidad de la imagen del “agujero sin fondo de la memoria”:
en la trama del ensayo remite al famoso raccord que clausura la escena del asesinato en la
pelicula de Hitchcock. El raccord pléstico circular entre el agujero de evacuacion y el iris del
ojo de Janet Leigh-Marion Crane escenifica, en el texto de Vega que lo recontextulaliza y lo
resignifica, una verdadera reflexion respecto a los esquemas que estructuran nuestros codigos
de representacion, denuncia los dispositivos tecno-pornograficos que simulan, desde fines del
siglo XIX, revelar la “verdad” del sexo y la verdad del inconsciente. En el ensayo
“Encuentros con el Hombre Lobo”, este dispositivo Optico-plastico, prolijamente elaborado
por el director de Psycho, materializa el circulo vicioso de la “muy freudiana y mufiocista
época de los cincuenta” (Vega, 1994: 21). La contextualizacion obstinadamente operada por
Vega rehistoriza los codigos de representacion: sefiala las continuidades y las diferencias,
llamando asi al cambio: “Hay quien dice que las confrontaciones feministas de este siglo
finiquitado han desnaturalizado las relaciones entre los sexos. Vale la pena preguntarse: (Es
que alguna vez fueron naturales? Estamos viviendo tiempos de profundo cuestionamiento del
gesto que creiamos inocente, de la palabra que pasaba por espontanea. [...] Pero mejor asi,
mejor asi que la paz de los sepulcros.” (Vega, 1994: 27). La erotizacion de la dominacion ya
no es verosimil a fines del siglo XX, el siniestro tartamudeo rosa y negro que acoplara el lobo
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y la caperucita ha perdido su “naturalidad”, empieza a tornarse, precisamente, sefial de ficcion
por antonomasia.

Del bosque al patio, del patio al cuarto de bafio, y de la ducha al abismo de la memoria,
los colores del melodrama, o de la “nostalgia de la dominacion”, siguen cargando de sentido
nuestro mundo contemporaneo, mas la fuerza naturalizadora con la que se propone encubrir
realidades diversas y cambiantes es cada vez mas irrisoria: las “floridas cursilerias” funcionan
en una estética de segundo o tercer grado. El ensayo heterogéneo y siniestramente burlon de
Vega indica tanto la necesidad de “negar el yugo esclavizante de los viejos boleros” como la
inminencia de “esas nuevas —y seguro que bellisimas— canciones que estamos por
componer” (Vega, 1994: 27)

El capullito de aleli: un melodrama pornografico de Albertina Carri

Otra cancion compone el corto animado de Albertina Carri, Barbie también puede eStar
triste (Argentina, 2001) que fue incluido en 2010 en la secciéon “Exploring Documentary.
Histoire pratique du pamphlet visuel” del festival internacional Cinéma du réel (Biblioteca del
Centro Pompidou, Paris)’. Presentado en varios festivales — 2001 en Buenos Aires y en
Brasil, 2002 en Nueva York* — el corto circula en un contexto experimental y vanguardista
que lo separa del circuito comercial pornografico: es escabroso pero no es ordinario. De
hecho, el cortometraje que realizo la directora argentina Albertina Carri, se inscribe en el
feminismo queer y pro-sexo que, desde los afios 1990, asume y promueve un discurso post-
pornografico’. Este inaugura un distanciamiento critico respecto al régimen pornogréafico
modernista hegemodnico (Bourcier, 2005-2006-2011; Rubin, 2010; Despentes, 2006-2009;
Preciado, 2008-2011). El juego con los cddigos que proceden del archivo pornografico
evidencia la relacidon entre pornografia y realismo melodramatico, entendido éste como
conformidad a normas de representacion que son a la vez normas sexo-genéricas.

La escena de enunciacion genérica del corto parece ser poco ambigua, ya que el
subtitulo en el afiche anuncia: “un melodrama pornogréafico de Albertina Carri”. En realidad,
el subtitulo explicita falazmente el género del corto porque retine dos formas generalmente
incompatibles: el melodrama, de consumo diario, ordinario, eminentemente ostensible y
familiar, y la pornografia, de consumo disimulado, reservado, a menudo censurado, intimo y
circunstancial. Un primer nivel de distanciamiento irrumpe por lo tanto desde la escena de
enunciacion y se confirma en la secuencia de apertura en la que alternan los créditos y la
primera escenificacion pornografica entre Barbie y Ken. En efecto, el melodrama
pornografico es un corto de animacién en el que actian muifiecas Barbie y Ken. Las mufiecas
y el cine de animacién se vinculan al mundo de la infancia mientras que la representacion
explicita de las relaciones sexuales se dirige a adultos amateurs. Vamos a observar como las
tensiones que proceden de la heterogeneidad formal proliferan y desnaturalizan el sexo,
exhiben los limites del pensamiento Straight (Wittig, 1992) y de la pornografia moderna
heterocentrada.

3 http://www.cinemadureel.org/IMG/pdf/p92 p109_exploring_doc.pdf
* véanse los articulos de prensa (New York Post, MixBrasil) reunidos en: http://www.albertinacarri.com.ar/

> Michéle Soriano: “Postporno: Barbie contre Bella. La sexualité dans les débats féministes actuels™, ponencia

presentada en el Coloquio: La Figure du rebelle dans les mondes ibériques, Université Toulouse 2 — Le Mirail,
24-26 mars 2011.
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La contradiccion entre animacion y porno parece disolverse en la trama narrativa
abarcadora del melodrama que resumiré brevemente: Barbie, ama de casa burguesa enganada
por su esposo, sufre y esta triste. Encuentra en Teresa, la tinica mucama que le resistié a Ken,
una confidente primero, una amiga después, que compadece y quiere ayudarla. Solitaria y
dolida, Barbie mira una cantante en la tele, la misma catante que miran, mientras cenan,
Teresa y sus dos compafierxs, Keno y Trabie; los dos espacios y los dos grupos estan
relacionados por el programa. La presencia de la tele en el corto insiste en el ambiente de
telenovela que cultiva. Una vieja mujer, la villana, en sillon de ruedas, observa desde su
ventana con prismaticos a su vecina Barbie y la denuncia a Ken en una llamada anonima.
Este, cuando se entera que Barbie lo estd engafiando con la mucama la pega espantosamente y
la echa. Barbie va entonces a refugiarse en casa de su nueva amiga, Teresa. Y empieza una
nueva vida feliz... Esa trama melodramatica, esquematica y trivial, se desliza desde el inicio
hacia los cédigos pornograficos: las escenas de sexo se encadenan con una frecuencia muy
alta y la trama parece un puro pretexto, como en cualquier pelicula porno. No obstante, los
codigos pornograficos no quedan intactos tampoco: al porno tradicional, heterosexual, se
mezcla el porno gay, trans y 1ésbico, en un corto que no acata las segmentaciones impuestas
por los subgéneros que dividen la pornografia y reproducen las clasificaciones decimonoénicas
de las perversiones (Bourcier, 2005: 158). La primera escena queer muestra a Trabie, la
mufieca transexual, arrodillada al lado de Keno, y ofreciéndole sexo oral. La cabeza de Keno
gira sobre si misma dando una vuelta completa mientras se escucha la cancion del
puertorriqueiio Rafael Herndndez Marin “Capullito de aleli” (1925). El titulo de la cancion
juega con los diversos sentidos de “capullo” y el conjunto de la banda sonora, heterogénea,
juega con los codigos musicales efectistas. Los planos fijos que cierran el corto, en fundido
encadenado y zoom Optico hacia atrds, muestran los cuerpos de las cuarto mufiecas
diversamente enlazados en la cama grande del salon de belleza-dormitorio-cuarto de estar,
donde viven una auténtica utopia sexual Barbie y sus nuevxs compafierxs.

Albertina Carri confiesa que considera la Barbie “pornografica” (Plotkin, 2001). En la
medida en que la figura de la mufieca rubia reproduce anamorféticamente, es decir
alargandolas, las siluetas de las mujeres-nifias como Brigitte Bardot, o Carroll Baker —la
“Baby Doll” de Elia Kazan— que inauguraron la imagen de una nueva feminidad,
sexualmente emancipada, a finales de los 50, Barbie encarna, efectivamente, un simbolo
sexual. El éxito mundial de la mufieca de Mattel inventada por Ruth Handler la convirti6 en
icono, en Star, y las estrellas también son pornograficas: desencadenan fantasias. Los nifios y
las nifias de hoy suelen escenificar el coito animando manualmente, como marionetas
grotescas pero asequibles y bastante realistas, mufiecas Barbie y Ken. De algin modo se
puede conjeturar que Carri asume, en su corto, las fantasias sexuales de numerosos nifos y
nifias. El resultado es extrafio, inquietante y burlon, y a la vez remite a las reivindicaciones de
libertad sexual, de sexualidad ludica, abierta y desacralizada, que caracterizaron el feminismo
de los afos setenta. El motivo de la estrella, omnipresente en el corto — desde el titulo hasta
las aperturas en iris del cuadro que ritman las secuencias, pasando por los motivos pictoricos
y la retdrica de los créditos — estructura el corto, creando otro nivel de distanciamiento: el
corto se construye como una parodia infantil del glamour de Hollywood. En este corto
monstruoso se asocian elementos tradicionalmente separados: sexualidad e infancia, glamour,
humor y obscenidad, creando efectos altamente —;hondamente?— desconcertantes.

Uno de los elementos claves de esa inquietante extrafieza se relaciona con el cuerpo de
las mufiecas: ése ha sido adaptado no so6lo a los movimientos que la animacion requiere, sino
también a las necesidades plasticas que la pornografia exige. Las mufiecas tienen bocas que se
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abren, miembros flexibles, sexos, senos y pezones, barrigas o musculos, tienen cavidades y
espesor carnal. Esos cuerpos animados exhiben varios grados de artificio: son muifiecas de
plastico, no son seres humanos; han sido transformadas y las huellas del “bricolaje” son
visibles y hasta visibilizadas en los planos cercanos que exhiben las suturas del trabajo de
remodelacion, pero éstas pueden a la vez interpretarse como ‘“cicatrices”, sugiriendo otra
forma de realismo, de segundo grado: los cuerpos reales no son nunca lisos y perfectos. Por
otra parte, el corto de animacién, mas que el cine en que actuan actores, evidencia la ilusion
de movimiento creada por técnicas cinematograficas; en este corto, ademas, la ilusion no se
logra y esa falla refuerza la impresion de artificio. En efecto, la animacion no aplica la
frecuencia minima de 12 imagenes por segundo y renuncia voluntariamente a la produccion
de la ilusion de movimiento por persistencia retiniana: los cuerpos de las mufiecas no se
mueven: son desplazados, por una fuerza invisible en el cuadro, fuera de campo, pero
implicitamente presente. El efecto remite a la mecéanica de los cuerpos en la pornografia, al
trabajo poco cuidado del cine pornografico main stream y a la vez vuelve altamente
problematica la autonomia y espontaneidad del sexo, su naturalidad.

Esta insistencia en el artificio observada en el corto de Carri se opone al realismo de la
pornografia moderna que se fundamenta en la denegacion de la actuacion: pretende gravar
copulaciones reales entre seres humanos y no simulaciones realizadas por actores y actrices
(Bourcier, 2005: 168-171). Ese corto exhibe entonces la dimension fabricada de la sexualidad,
asi como las protesis, los artificios, el conjunto de tecnologias que integran los dispositivos
pornograficos (Preciado, 2008). Esa desnaturalizacion juega sin embargo, por supuesto, con la
reproduccion de algunos cddigos pornograficos para crear un realismo parcial y un efecto de
inquietante extraneza: el corto oscila entre lo grotesco y lo siniestro. La musica, los dialogos,
los gemidos, gritos y suspiros post-sincronizados; los personajes tipos; los sexos y las
penetraciones mostrados en primeros planos, con la presencia de fluidos: baba, sangre,
humores; la frecuencia de las escenas de sexo, apenas separadas por breves transiciones: un
conjunto muy importante de elementos que caracterizan las peliculas pornograficas se
encuentran en el corto de Carri, y convergen para crear cierto grado de ilusion referencial, una
relativa suspension de la incredulidad, a pesar de todas las estrategias que, como lo vimos,
producen un efecto de distanciamiento. El resultado final es perturbador: la risa alterna con un
profundo malestar. El corto nos muestra la mecanica del sexo, los guiones preconstruidos, los
automatismos que nos hacen reaccionar. Construye no so6lo una perspectiva critica respecto a
la naturalizacion de la sexualidad y del realismo pornografico que la promueve, sino que nos
invita también a reflexionar en cuanto a nuestro consumo pasivo de los codigos de
representacion. Principalmente desestabiliza la ilusion referencial que producen los codigos
del melodrama porque invierte su funcidn, en una retoérica hiperbolica.

Con el corto de Carri cerramos este recorrido rizomatico por las reescrituras parddicas
de tramas melodramaticas. Hemos intentado mostrar de qué manera y en qué medida esas
reescrituras heterogéneas, irdnicas, tragicomicas, grotescas, desnaturalizan la feminidad:
primero devuelven lo “femenino” a su realidad de normas histdricas incorporadas y relaciones
socioeconomicas de género. Desde el escote tapado con graves centimetros de gasa de la nifa
inutil, hasta los exhibidos senos implantados de Trabie, pasando por el glamour de Lupita
asesina o de la caperucita borinquen, se consigna la (contra)-historia de un “femenino” nada
eterno, mas bien moribundo. En segundo lugar, la erotizacion de la dominacion y de la
violencia de género por el canon cultural se encuentra a la vez materializada y resignificada
en las pautas cambiantes del melodrama, cuya plasticidad se abre a las mas atrevidas
reinterpretaciones. Los cuatro periodos considerados proyectan una utdpica “salida” del
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género, multiplicando las contradicciones e instalando la sexualidad en relaciones sociales
cruzadas, explorando relaciones de poder complejas que suponen juegos y alianzas diversas,
promoviendo sub-culturas feministas y queer contra-hegemonicas. Las modernidades son
plurales y conflictivas, se disfrazan y difractan los relatos, se desdoblan y resisten los
enunciados performativos que vuelven posibles y deseables otras canciones.
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