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Haïku et land art, des expériences du lieu1 
 
 
Dans son ouvrage intitulé Art nomade au Japon. Kaïdin sur les traces de Matsuo Bashô2, 
Kaïdin (Monique Le Houelleur) « revient sur les traces du Chemin étroit vers les contrées du 
Nord pour créer des installations éphémères sur ces lieux qui jalonnent le parcours de Bashô 
au Japon3. » 

Kaïdin et Bashô ont parcouru, à des siècles d’écart (Bashô est un poète du XVIIe siècle), des 
sites au nord-est du Japon, portés par des inspirations plutôt proches quant à l’attention 
accordée aux sites traversés et investis, et finalisés par des formes d’expression artistique 
distinctes. Le journal de voyage La Sente étroite du Bout-du-Monde (traduction de René 
Sieffert) ou « l’étroit chemin du fond » (traduction d’Alain Walter) de Bashô4 constitue le 
récit d’un voyage et d’une expérience poétique. Il réunit et mêle l’écriture en prose et la 
poésie. Il manifeste, au travers des poèmes courts, des haïkus, une conception singulière de la 
poésie, définie par le poète lui-même comme une « esthétique de l’invariant et du fluctuant5 ». 

Kaïdin en nomade lui emboîte le pas. Elle accorde son pas à la ligne de fond de Bashô, à ce 
qui fait le chemin sur la carte et qui conjugue une ligne d’épure et une ligne d’esquisse, une 
ligne ténue/tenue dans son abstraction et une ligne qui cherche son chemin. Kaïdin renoue 
ainsi avec les dynamiques du lieu et du flux qui animent les pas du poète in situ, et qui 
s’expriment dans le journal et jusque dans le poème, au travers des notations ou des esquisses 
paysagères. Le projet de Kaïdin conserve la ligne esthétique et l’orientation poïétique de 
Bashô. Son propos prend appui sur son fond d’expériences artistiques et poétiques qui associe 
l’invitation au voyage et l’invention du paysage. 

L’artiste investit finalement un « milieu de culture », les différents sites de La Sente étroite du 
bout du monde, au plus près des lieux de ressources et de constructions du poète, devenus des 
lieux de mémoire, des sites de culture locale ou de rite cultuel, des sites aux accents de Bashô. 
Elle renouvelle ainsi le fil des notes passagères et le jeu des marques paysagères : carnet de 
croquis et de notations en chantier ; pétales, morceaux de bois et pierres du chemin ou du lit 
de la rivière dans les mains. 

Kaïdin et Bashô 

Kaïdin renoue avec les jalons du voyage de Bashô jusqu’au moment où, au travers de 
premières marques ou d’éphémères scénographies in situ, la dialectique opère entre ce qu’il 
subsiste de l’univers de Bashô et ce qui lui résiste, ce qui tient de la représentation et ce qui se 
rapporte aux constructions paysagères et se tisse dans le jeu d’épreuves avec le site. 

Dans ce sens, Kaïdin n’illustre pas les textes et les poèmes de Bashô. L’artiste s’approprie la 

                                                             
1 Ce texte constitue la version auteur d’un article paru dans la revue L’écho de l’étroit chemin, N°3, Association 
Francophone des Auteurs de Haïbun, mars 2012, p. 7-18. 
2 Kaïdin, Art nomade au Japon. Kaïdin sur les traces de Matsuo Bashô, Paris, Somogy éditions d’art, 2012. 
3 Cf. http://www.kaidin.net/index_basho.php ���. 
4 Alain Walter, à l’occasion d’un échange, précise que « la poésie japonaise est une poésie du voyage (...). Elle a 
toujours été étroitement liée à la pérégrination, au cheminement ». Lui-même a par ailleurs cheminé en 1995 sur 
les traces de Basho, dans l’ensemble des sites de référence de ce journal de voyage. ��� 
5 Bashô, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, introduction, traduction, notes et commentaires par Alain 
Walter Bordeaux, William Blake & Co, 2007, p. 30. Cette esthétique se caractérise par une tension dans le 
poème (entre l’invariant et le fluctuant, ou entre le « fueki » et le « ryûkô »). ��� 



démarche du poète : faire un paysage, c’est-à-dire ouvrir le jeu de relations entre les éléments 
naturels et les données culturelles. Ces relations ont déjà été mobilisées par Bashô lui-même : 
il intègre en effet dans son journal de voyage de nombreux emprunts, citations et allusions à 
des données historiques, culturelles et artistiques, principalement littéraires (des poèmes 
chinois et japonais). C’est toujours un espace large de références et de résonances que le poète 
et l’artiste plasticienne convoquent. Kaïdin instruit le paysage de ses expériences personnelles. 
Elle s’investit dans la mise en chantier de sites paysagers. Elle propose en même temps la 
réactualisation d’une voie poétique suivie par Bashô sur le terrain, in situ. Cette démarche 
trouve toute sa place dans la mouvance artistique du land art. Kaïdin et Bashô se rencontrent 
autour de quelques dénominateurs communs : une configuration particulière organisée autour 
d’un lieu de couleur, une construction éphémère, une marque d’altération, un signe de saison, 
une note paysagère. 

Bashô note dans son journal : 

« Ah ! entre les vagues,��� 

Mêlés aux menus coquillages,��� 

Les pétales tombés de lespédèzes6... » 

De son côté, Kaïdin disperse quelques feuilles d’automne dans le creux des racines des arbres. 
Ailleurs elle agrémente un rocher moussu dans le lit d’une rivière de pièces éparses 
d’origamis. 

Bashô écrit encore : 

« Plus blanc��� 

Que la pierre de la Montagne-de-Pierre :  

Le vent d’automne7 » 

Ailleurs, il note, à propos du « Temple-de-la-Pierre-Debout » : « Rocs sur rochers s’entassent 
pour former cette montagne8 ». 

Kaïdin dresse quant à elle des monticules de pierres sur la rive du fleuve Mogami (Dans le 
parfum du vent, novembre 2007). Elle évoque ici de petits temples, des cairns dans le paysage 
ou des balises pour le voyage. Son installation renvoie également à la conception du jardin 
japonais. Comme le rappelle Augustin Berque, dans la culture japonaise, « dresser des pierres 
est synonyme de faire un jardin9 ». Kaïdin est elle-même fascinée par les jardins japonais, par 
ces modelés d’espace du côté de « l’épure10 » ; de même qu’elle est intéressée par l’art floral 
des ikebanas, considéré comme une activité de plasticien sculpteur. Kaïdin apporte une pierre 
à ce fonctionnement symbolique. C’est plus globalement les relations entre nature et culture 
qui se posent ici, ou entre le travail du jardinier paysagiste ou l’exercice de l’artiste plasticien 
et l’environnement lui-même. À suivre la pensée de Berque, orientée vers la valorisation 

                                                             
6 Ibid., p. 111. 
7 Ibid., p. 105. 
8 Ibid., p. 191. 
9 Augustin Berque, Le Sauvage et l’artifice : les japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986, p. 194. ��� 
10 Elle le précise en ces termes, à l’occasion d’un échange privé. ��� 



d’une dimension propre au « milieu11 », et définie comme la combinaison d’une dimension 
topique du référent et d’une dimension chorétique de la référence, nous pouvons ajouter que 
Kaïdin mobilise deux systèmes référentiels, l’un centré sur l’artiste sculpteur, installateur ou 
paysagiste, l’autre sur les pierres. L’installation réunit des matériaux naturels du site et ce que 
racontent les pierres sur un plan culturel. Elle intervient dans un cadre naturel et dans un site 
chargé de références culturelles et de marques paysagères, comme celles de Bashô. 

Il ne s’agit pas dans notre propos de souligner des analogies formelles ou de simples 
correspondances plastiques. L’artiste plasticienne et l’écrivain poète investissent le site, 
engagent une « pratique du site » avec leurs cultures, avec leurs motivations et leurs moyens 
d’expression propres, et sans doute aussi avec une sensibilité partagée qui leur permet de 
réaliser une expérience conjointe, familière, du lieu. C’est là un point essentiel. Bashô précise 
qu’un haïku, « c’est simplement ce qui arrive en tel lieu, à tel moment12 ».��� Ils sont attentifs 
aux matériaux, aux lumières, aux couleurs, aux sons. Ils étendent le registre des sollicitations 
sensorielles. Ils sollicitent des variables d’intensité (la lumière en exercice, du clair au sombre, 
du contraste au contre-jour, l’instabilité, l’érosion, les impondérables, les aléas, les accidents, 
plus largement les circonstances). Le chantier d’expériences in situ engage à chaque fois une 
expérience du lieu. C’est ce travail du lieu qui permet finalement de satisfaire le projet 
d’invention du paysage. 

Invention du paysage 

Kaïdin communique sur ces installations au moyen d’images photographiques, des prises de 
vues réalisées sur le site et sur le vif. Ces images conjuguent à chaque fois un espace marqué 
(un territoire d’action individualisé, un lieu) et un temps pointé (du côté de la durée, en 
rupture avec le temps quantitatif). La photographie renvoie au chantier, aux épreuves 
physiques avec les morceaux choisis du site, aux engagements plastiques à partir des 
matériaux de l’in situ ou des pièces rapportées. L’installation et la photographie concourent à 
« faire » paysage. L’œuvre a lieu dans le va-et-vient entre ces deux termes. Il ne s’agit pas 
avec l’image photographique de représenter un paysage, mais de délivrer quelques signes 
d’une construction paysagère. 

Le site n’est pas représenté, il est redéfini. C’est pourquoi nous parlons de « construction ». 
Kaïdin renoue ici avec la pratique des landartistes, des artistes de grands chemins ou de plus 
étroits sentiers, tels qu’Andy Goldsworthy, Nils-Udo, Richard Long, Paul-Armand Gette. Ces 
différents artistes s’emploient à pointer des îlots de nature soumis à l’épreuve de l’artifice : 
Goldsworthy rapporte ses interventions à quelques opérations simples (empiler, nouer, agrafer, 
etc.), des verbes à l’infinitif qui rejoignent des mots d’ordre ou des injonctions, des incitations 
à faire. Il « arrange » quelques éléments empruntés au site, et par cette construction « redéfinit 
» le site, travaille son identité paysagère. 

Tous les sens en éveil 

Pour engager ou accomplir une saisie ou un « toucher » du lieu, Kaïdin demeure, selon ses 
propres termes, « toujours sur la brèche », ce que l’on peut comprendre de différentes 
manières, comme « tous les sens en éveil », et comme « signe de rupture » avec des voies 
classiques de création. Kaïdin rejoint sur ce point la démarche plastique du peintre Henri 
Matisse qui déclarait « rentrer (dans le dessin) par la brèche » : il s’agissait pour lui de rompre 
                                                             
11 Il qualifie de « milieu » de « médiance » (Ibid., p. 162). ��� 
12 Maurice Coyaud, Fourmis sans ombre, le livre du haïku, anthologie-promenade, Paris, Editions Phébus, 1978, 
p. 17. ��� 



avec une trame de fond prédéterminée, et de rejeter un dessin trop géométrique, ce qui 
revenait plus fondamentalement à rompre avec un « code de conduite » classique. Il préférait 
adopter une nouvelle vision d’art, débarrassée des contraintes de la seule culture visuelle 
(attachée à une stricte représentation). Il choisissait de renouer de manière essentielle avec les 
matériaux en exercice, la ligne libre du dessin et le foyer de couleur en formation. Il travaillait 
le dessin et la couleur en mouvement. Il « accrochait » la composition aux inflexions libres du 
dessin, que commandent dans le même mouvement l’œil et la main. La composition se 
comprenait comme un travail de construction. « Tous les sens en éveil », au plus près de la 
tache de couleur qui prend sous le pinceau ou dans le pli du papier découpé. Kaïdin, à l’œuvre 
dans le site, demeure « sur la brèche », attentive aux matériaux du site, « à une simple branche 
ou un bout de bois, à un caillou, une ombre ou une ligne d’eau ». « Je me glisse sans imposer 
ma présence », précise-t-elle. Elle adopte sur ce plan la même ligne de fond de Bashô, qui 
écrit : « Il faut laisser venir ce qui vient/laisser opérer l’inattendu/ et son ravissement subit. » 
Enfin, Kaïdin, « sur la brèche » renouvelle en quelque sorte ce que peut être le dessin : une 
ligne d’eau. Quelques pierres déplacées dans le lit d’une rivière suffisent à composer écriture 
d’eau. Elle travaille avec le fil continu de l’eau, le met en pointillés, signe une discontinuité, 
délivre quelques plis, instruit le site de modelés discrets. Elle inscrit quelques ponctuations, 
des traits plutôt que des lignes. L’intervention se fait minimale, en retrait des lignes toutes 
faites ou des plans d’ensemble (les limites du cours d’eau ou les berges, la chute d’eau). 

À la suite de Bashô, Kaïdin prend la pleine mesure des sites de passage et d’intervention. Le 
marcheur, l’artiste et le poète, se retrouvent en toutes circonstances aux prises avec le milieu 
environnant.��� « Longs marais étroits qui servent les cœurs13 », confie par exemple Bashô.��� Les 
approches s’effectuent donc tous les sens en éveil. 

Sur les pentes du mont Haguro, Bashô accueille dans la fraîcheur de l’été les « parfums de 
fleurs, d’herbes et de feuillages » que charge la brise qui remonte du fond de la vallée14. Au 
Temple-de-la-Pierre-Debout, il compose : 

« Ah, cette paix ! 

Le roc scie et scie 

Le cri des cigales15... » 

La fraîcheur de l’été, la brise, le vent, les lumières, les parfums, les sons, les couleurs 
traduisent les humeurs paysagères et passagères. 

Sur le plan d’eau du lac de Yuda Dan, Kaïdin réalise Alentour... fraîcheur, l’installation d’une 
ombrelle au cœur d’un îlot de brindilles (des lignes brisées, une certaine fragilité exprimée), 
qui concentre un foyer de lumière tamisée et de légers contrastes de couleurs, et délivre une 
note de fraîcheur. 

Lieux de couleurs 

Dans L’étroit chemin du fond de Bashô, les annotations couleurs sont très présentes. Le rouge 
l’emporte souvent. Bashô, en chemin vers la Plage-des-Grains-de-couleur, ramasse des 

                                                             
13 Bashô, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 173. ��� 
14 Ibid., p. 191. ��� 
15 Ibid., p. 91. ��� 



coquillages rouges16. Ailleurs, il marque le cœur de l’été en évoquant « la fleur de carmin », 
littéralement la « fleur de rouge », c’est-à-dire « la fleur du carthame d’où l’on extrait cette 
couleur17 ». Les rouges se précisent parfois par contraste avec les verts, et combinent alors 
plusieurs registres sémantiques. Le paysage de Matsushima « n’a pas du tout à rougir » face à 
un autre site, annonce-t-il. Un peu plus loin, le même jour, il compare la beauté d’un paysage 
à « une belle qui farde son visage », en opposition avec « le vert des pins qui s’assombrit18». 
Se formulent ainsi des lieux de couleurs, des lieux de couleurs de saisons. Se soulignent aussi 
avec la couleur-fard des artifices de circonstances. Se déploie le jeu entre les couleurs 
naturelles et les couleurs artificielles.  
Le travail de Kaïdin adopte le même ton. Elle engage un cheminement à l’automne et travaille 
avec les rouges et les jaunes des feuilles, ou recueille les premières neiges et délivre de 
nouveaux domaines de couleurs. Aux chutes de Olsuji Gataki, elle livre quelques éclats de 
couleurs dans le site, suivant une ponctuation de pierres et de fleurs rouges (Le Monde entier). 
Elle compose Chemin de méditation aux chutes d’Urami, un chemin de pierres et de feuilles 
où les gris et les bruns, les rouges et les jaunes l’emportent. 
 
L’instauration de lieux de couleurs rejoint les préoccupations des landartistes tels qu’Andy 
Goldsworthy et Nils-Udo. Ils réalisent dans les années 1980-90 des constructions in situ à 
base de baies de sorbier, de sureau et de troène, de feuilles d’érable et de pétales de coquelicot. 
Ils explorent au moyen de ces matériaux périssables un domaine étendu de rouges. Les rouges 
font éclat dans le paysage et manifestent avec un maximum d’intensité l’exercice de 
marquage d’espace et la fabrique de lieux de couleurs. Signes de la maturité du fruit et du 
dessèchement de la feuille, ils délivrent des rouges de saison, et ajoutent à l’installation une 
marque temporelle. Ils font aussi résonner symboliquement dans cette activité artistique 
paysagère d’autres terrains de culture, la culture des vergers et des vignes ainsi que les 
pratiques jardinières. Dans les réalisations de ces artistes, l’image photographique signale un 
point haut en couleur et donne à retrouver quelques marques du chantier introductives de 
variations de couleurs : des rouges orangés, des carmins, des bruns, des violets. Dans les 
installations de baies et dans les recouvrements de pierres rondes de pétales de coquelicot, 
Goldsworthy et Nils-Udo modèlent des lieux de couleurs gourmandes qui invitent le 
spectateur à goûter symboliquement les couleurs de « petits fruits » rouges 19 . 
L’expérimentation prend en charge les paramètres du site, la lumière, le son, l’orientation et le 
sol, ainsi que ceux plus directement liés à l’intervention, le temps, les circonstances et les 
impondérables. Plier, disperser, fixer, suspendre, recouvrir constituent quelques-unes des 
opérations auxquels sont soumis, par le biais de ces paramètres, les matériaux mis en œuvre. 
L’emprunt de matériaux au site et l’engagement dans des processus de mise en forme plutôt 
que le recours à des formes ou à des modèles prédéterminés constituent l’angle d’attaque de la 
pratique du site pour ces artistes du land art. Les landartistes organisent leur chantier 
d’intervention in situ autour de la tension entre ces deux termes, du modèle et du modelé. Et 
le travail de Kaïdin s’inscrit dans cette voie dialectique. 

Lignes d’épure, lignes d’esquisse 

L’instauration d’un lieu de couleur et la réalisation d’une expérience du lieu passent par un 

                                                             
16 Ibid., p. 111. ��� 
17 Ibid., p. 91 et p. 184. ��� 
18 Ibid., p. 83-84. ��� 
19 Dans ces réalisations, la couleur n’est pas travaillée en contrainte, rapportée à une forme. Elle dessine l’espace. 
Elle le désigne, dans la mesure où elle renvoie à ce qui le constitue et le génère suivant les étapes du 
cheminement, de la sélection du site, de la cueillette, de l’installation et de la mise en vue. ��� 



certain « abandon au dessin ou au modelé ». Dans un esprit proche de celui de Bashô, en 
familiarité avec lui, Kaïdin cherche en quelque sorte à « s’abandonner au modelé20 ». 

Cet « abandon au modelé » se manifeste lors des cheminements, et à l’occasion des notations, 
des interventions in situ, des réalisations visuelles et textuelles. Il se caractérise par la tension 
dialectique entre la ligne d’épure et la ligne d’esquisse, entre le modèle et le modelé, entre la 
forme et le processus de mise en forme. Roland Barthes rappelle que « la brièveté du haïku 
n’est pas formelle ; le haïku n’est pas une pensée riche réduite à une forme brève, mais un 
événement bref qui trouve d’un coup sa forme juste21 ». La ligne d’épure réunit le tracé de la 
carte, le chemin balisé ou la voie toute faite, le jeu des lignes savantes (une ligne d’horizon, 
une ligne de perspective, une ligne de contour), des structures stables (les trames) ou des 
partitions prédéfinies, les bords du cadre photographique. La ligne d’esquisse rejoint le tracé 
plus aventureux, les marques libres (des traces), les mouvements de débords et les 
focalisations inattendues, le coup de crayon et les touches spontanées de couleurs, les mots 
lâchés ou les « traits », ou « une balafre légère tracée dans le temps » (ce sont des expressions 
qu’emploie Roland Barthes pour caractériser le haïku22). La ligne d’épure relève d’un registre 
d’éléments plastiques plutôt formels, et se réfère à une approche globale de l’espace. Il s’agit 
d’une certaine métrique pour le haïku. La ligne d’esquisse se rapporte à la mise en travail de 
variables d’intensité, et renoue avec une saisie locale du site, avec une note événementielle ; 
une entrée discrète et précise à la fois, un raccourci et une légèreté pouvons-nous ajouter en ce 
qui concerne le haïku. Un certain « abandon au dessin », entre ligne d’épure et ligne 
d’esquisse, entre global et local, invite l’artiste (et le poète) à adopter un cheminement 
aventureux, une conduite presque « à l’aveugle », qui l’amènent finalement à « manquer » 
d’assurance, à troubler toute assise stable, afin de mieux assurer la marque paysagère, de « 
toucher » l’espace puis le lieu. Roland Barthes sur ce sujet évoque « de simples façons de 
passer, de tracer quelque inattendu23 ». 

Cette dialectique à l’œuvre, probablement familière à la démarche et à l’univers artistique de 
Kaïdin (les croquis réalisés in situ en témoignent), rejoint une ligne esthétique chère à Bashô 
lui-même, et que rapporte Alain Walter dans un ouvrage récent. L’esthétique de l’invariant et 
du fluctuant se caractérise dans l’univers poétique de Bashô par la tension entre des signes de 
la permanence de toute chose et des marques passagères, entre l’immuable et l’éphémère ; ce 
que nous pouvons interpréter sur le terrain plastique comme l’expression d’une tension entre 
une ligne d’épure et une ligne d’esquisse. À un moment donné de son périple, Bashô se fait 
accompagner par un ermite, qui le met sur le chemin, « brisant les branches pour marquer le 
chemin24 ». La ligne brisée et la ligne de fond se conjuguent. De même que dans la tradition 
de l’art des jardins des architectes et paysagistes japonais des XVIe et XVIIe siècles, le jeu 
entre ligne d’épure et ligne d’esquisse (dans lequel résonne le couple nature/artifice) se 
manifeste clairement. Augustin Berque souligne les pratiques de Futura Oribe qui « goûtait la 
contingence des feuilles épandues par la force naturelle du vent », avant que celles-ci dans les 
pavillons de thé ne soient rituellement balayées25. Dans la réalisation de Kaïdin Alentour... 
                                                             
20 Bashô concilie plus spécifiquement « l’abandon au dessin » et « l’abandon au destin », par corrélation du 
chemin au chemin de la vie. 
21 Roland Barthes, L’Empire des signes, Paris, Flammarion, 1970, p. 98. 
 
22 Ibid., p. 109. ��� 
23 Ibid., p. 106. ��� 
24 Bashô, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 229. ��� 
25 Augustin Berque ajoute : « en céramique, par exemple, c’est lui qui imagina de déformer légèrement les bols à 
peine tournés, pour leur conférer l’incomplétude chère à l’esthétique nippone » (Le Sauvage et l’artifice, op. cit., 
p. 199). ��� 



fraîcheur, les rayons de l’ombrelle travaillent avec un ensemble de lignes brisées rapporté au 
cadre naturel d’intervention. 
 
Au lieu dit des Jeunes-Pins, Bashô délivre les vers suivants : 

« Quel nom touchant ! 

���Le vent des jeunes pins 

Souffle sur lespédèzes et graminées » 

Alain Walter ajoute dans une note à sa traduction que le mot de saison « graminées », 
caractéristique de l’arrivée de l’automne, concerne spécifiquement le « susuki » : « ces 
hampes souples et soyeuses, qui envahissent les prairies à la fin de l’été et se bercent dans la 
brise, sont un motif classique de la poésie26 ».  

Andy Goldsworthy effectue de son côté des Lancers de susuki à Ouchiyama-Mura au Japon 
en 1991. Cette performance souligne le caractère éphémère du geste artistique, dont seule la 
photographie aujourd’hui livre témoignage, et insiste sur la mise au concours d’un matériau 
du site, de paramètres physiques et de variables locales (la force du lancer et la gravité, le vent 
et la lumière). L’intervention se résume ici à un mouvement d’esquisse paysagère. Dans 
d’autres interventions, la tension entre la voie d’épure et le trait d’esquisse demeure vive. 
Goldsworthy réalise l’installation Herbe susuki maintenue par des épines au musée des 
Beaux-Arts de Tochigi (Japon, octobre 1993). Il compose un signe presque circulaire au 
centre d’un rideau de susukis. Il met au contact un déploiement a-hiérarchique et réticulaire 
de motifs texturaux et l’affirmation au centre du dispositif d’un motif formel. Il fait peut-être 
référence avec ces deux créations réalisées au Japon à cette combinaison du contingent et du 
constitutif caractéristique d’un art des jardins et d’une esthétique qui, entre l’invariant et le 
fluctuant, assure le passage du modèle au modelé. 

Cette voie esthétique fait en même temps l’éloge du fragmentaire, du discontinu et de 
l’hétérogène, et ouvre des tensions avec le tout constitué, le continu et l’homogène. Le 
fragmentaire apparaît dans le journal de voyage de Bashô lorsque celui-ci retient pour son 
titre une portion infime du périple : « nous fiant à cette carte peinte, nous allions à l’aventure 
sur L’étroit-Chemin-du-Fond, longeant le versant de la montagne, là où se trouvent les 
roseaux à dix brins27 ». Ce fragment fonctionne comme une ponctuation autonome dans le 
parcours (terrain d’aventure et lieu d’expérience poétique) et comme balise du voyage (un 
repère sur la carte). Il exemplifie ainsi le chemin tout entier. L’étroit-Chemin-du-Fond devient 
le fil du chemin. Le local dessine le global ou se confond avec lui. Maurice Coyaud évoque de 
son côté « le lointain qui peut tout aussi bien se trouver là28 ». L’épure et l’esquisse ont maille 
à partir. Le poète se prête à ce qu’il advient et ramasse dans l’instant le moindre événement. Il 
le déclare comme un concentré de quelque chose de plus ample, de telle sorte par exemple 
que le plongeon d’une grenouille contienne et retienne à la fois tout le bruit du monde29. 

« Ah ! le vieil étang ! 

                                                             
26 Bashô, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 216. ��� 
27 Ibid., p. 81. ��� 
28 Maurice Coyaud, Fourmis sans ombre, op. cit., p. 24. 
29 Barthes rappelle encore que « ce fut le bruit d’une grenouille qui éveilla Bashô à la vérité du zen (L’Empire 
des signes, op. cit., p. 96). Alain Walter reproduit dans son introduction à L’étroit chemin du fond ce « plus 
célèbre tercet de Bashô » (Bashô, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 32). ��� 



Une grenouille y saute : 

Bruit de l’eau... » 

La tension entre la ligne d’épure et la ligne d’esquisse se manifeste dans Porte de Matsushima 
de Kaïdin (novembre 2007). A première vue, d’une première saisie globale, des branches 
d’arbres nouées signent un point de vue et cernent un paysage. Le cadre dressé délivre aussi 
un simple marqueur de lieu et de temps. Cette installation fait écho, d’une certaine manière, 
au récit que compose Bashô sur Matsushima : « lorsque je pris une auberge, une maison à un 
étage, avec ses baies ouvertes, ah ! s’allonger ainsi en voyage, parmi le vent et les nuages, 
quelle sensation merveilleuse et miraculeuse30 ! ». Le cadre de bois, les baies ouvertes, « 
cadrent » un paysage où se mêlent « l’invariant » et le « fluctuant », les ressorts d’une 
composition classique stable avec l’enchaînement hiérarchisé des plans jusqu’à la ligne 
d’horizon, et le jeu des variables d’intensité, le vent et les nuages pour Bashô, quelques 
fragiles suspensions de petites poches d’eau pour Kaïdin, les marques de l’instable, du 
changeant et du précaire. Ces petits sachets d’eau constituent selon Kaïdin « l’écriture du 
nomade », en souvenir de pratiques africaines qu’elle connaît bien. Cette installation, tout 
comme la construction La Bise d’hiver... (décembre 2007) à Yamanaka, localisent et 
désorientent tout à la fois. Elles invitent à enchaîner les positions, à apprécier la diversité des 
points de vue, à éprouver la variété des perspectives. Elles participent à une fragmentation de 
l’espace qui dessaisit le cheminement de tout procès de linéarité, l’espace de toute résolution 
géométrique31. Le paysage se dessine « traits pour traits », ajusté aux ponctuations, aux lignes 
de bord et aux lignes d’erre de celui qui passe son chemin, de celui qui fait le chemin32. 

Sur les rives du lac Biwa, Kaïdin réalise Brume légère, un « chemin végétal » composé de 
fagots de tiges de roseaux ou de plantes d’eau liées, installé dans un milieu de textures 
végétales, de telle sorte que la ligne végétale s’esquisse et s’esquive à la fois. 

Les compositions de Richard Long (Angleterre, 1967), les perspectives corrigées de Jan 
Dibbets dans les années 60, les installations de Tony Cragg du début des années 70, celles de 
Daniel Buren (Sha-Kkei – Emprunter le paysage, 1985), les cadrages d’espace de Paul-
Armand Gette (La plage, m2 témoin, 1974), d’Andy Goldsworthy (Touchstone, 1990), de 
Nils-Udo (Feuilles d’iris, cadre de roseaux, 1994) inscrivent dans le site des formes 
géométriques de base qui constituent aussi bien des « viseurs pour l’œil », suivant 
l’expression de Gette33, que des mains courantes. Les cadres et les lignes désorientent. Elles 
signent un segment dans l’espace, accusent la discontinuité, marquent la rupture. Le paysage a 
lieu autour, à côté, ailleurs. Le spectateur ou le visiteur compose ainsi ses propres dessins, en 
réunissant les contraintes du cadre et les marques libres de l’espace. Ce qui revient à mettre en 
tension différents registres et scénarios, un premier registre très personnel et presque intime 
qui rassemble les lieux discrets et les fugitives directions, et un second plus consensuel qui 
tire les grandes lignes, ce qui subsiste d’une ligne d’horizon, d’une ligne de fuite ou d’une 

                                                             
30 Bashô, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 85. ��� 
31 Bashô dans sa traversée de Matsushima souligne par ailleurs la variété des perspectives qui s’offre à celui qui 
se déplace : « Les îles et les îles épuisent les nombres, les unes dressées montrent le doigt du ciel, les autres 
allongées, rampent sur les vagues. Certaines sont empilées par deux, sont repliées en trois, se divisent à gauche, 
s’accolent à droite » (Ibid.,p. 83). ��� 
32 Bashô précise de son côté : « piétinant le chemin, nous nous égarâmes » (Ibid., p.172). ��� 
33 Paul-Armand Gette, Textes très peu choisis, Dijon, Association pour la diffusion de l’art contemporain/art & 
art, 1989, p. 53. Le développement qui suit, relatif aux tensions entre cadrage et décadrage, entre ligne d’épure et 
ligne d’esquisse, dans les pratiques du land art, est emprunté à notre ouvrage Expériences du lieu : architecture, 
paysage, design (Paris, Archibooks, 2008). 



limite ; jusqu’au moment où, à bonne distance, le cadre et la ligne eux-mêmes ne dessinent 
plus qu’un « point de côté » dans le paysage. Le dispositif-cadre ouvre le double jeu des 
visions rapprochées et lointaines, de l’espace haptique et de l’espace optique. 

L’un des recueils photographiques d’expériences paysagères réalisé par Andy Goldsworthy, 
Crée avec la nature34, présente une image de l’artiste au travail, en train de mettre la dernière 
main à une construction paysagère, Calme au petit matin/tiges de polygonum/poussées au 
fond du lac/forme achevée par son reflet (Derwent Water, Cumbria, 20 février et 8-9 mars 
1988). Il dresse un écheveau complexe de tiges de bois sur le miroir d’eau d’un lac, de telle 
sorte que par le jeu de son reflet symétrique se compose un polygone quasi régulier, à 
distance une résolution géométrique circulaire. Au point d’impact sur le fil de l’eau, chaque 
segment de ligne se brise suivant la réfraction. C’est avec ce corps de lignes brisées que la 
figure géométrique s’esquisse, puis s’esquive, lorsque l’œil s’attarde et rejoint à un niveau 
textural les quelques rides d’eau que l’image photographique laisse affleurer et qui troublent 
l’organisation savante. Ces dernières introduisent dans l’image les discrets motifs d’un 
affolement visuel, un grésillement ténu qui réfère du même coup à la fragilité de la 
construction. Des tensions s’expriment entre le déterminé et l’indéterminé, entre une charge 
concentrée et dense de tiges de bois autour de la presque forme centrale et la dispersion 
relative aux bords, entre l’épure et l’esquisse. 

Nils-Udo réalise Feuilles d’iris (Paris, Parc de La Courneuve, 1994) à partir de matériaux du 
site. Il cadre des feuilles d’iris au moyen d’un carré de roseaux, le temps d’une prise de vue 
photographique. Celle-ci se réfère aux montages classiques de la peinture de paysage. Elle 
affirme le plan. Elle esquisse en même temps les bordures végétales et les piquets de bois en 
V qui supportent les tiges de roseaux, laissant apparaître le jeu avec l’espace volumique d’un 
cube scénographique. Les champs de textures l’emportent, le travail de la couleur opère. Les 
reflets du ciel dans le plan d’eau tapissent le fond. En réchappent quelques lianes séchées 
entre deux eaux et la marque plus sourde des galets dans un tout premier plan aux bords de 
l’image. Nils- Udo nous rend attentif aux vracs, aux traces, aux érosions, aux registres que 
Gilles Clément réunit sous l’expression d’un « art involontaire35 » et qui font l’éloge de la 
friche. Nils-Udo inscrit ainsi le travail de composition photographique, pictural et 
scénographique dans l’expérience d’une construction paysagère. 

Les photographies et les installations de Kaïdin rendent compte du développement d’un art 
nomade, de l’instauration de balises passagères et de constructions paysagères sur les traces 
de Bashô. Elles constituent les feuillets d’un journal de voyage et d’un carnet du paysage, 
effectués sur le support de lieux de mémoire. Et elles nous disent un peu plus encore. Les 
paysages inventés et les lieux construits débordent du site d’intervention et du milieu de 
culture. Ils existent au travers de ce que l’artiste en rapporte et en transporte dans les 
différents espaces d’exposition de son travail, et au travers de ce que nous-mêmes, à notre 
tour, nous pouvons en faire. Avec ses images photographiques et avec ses installations, 
supports d’esquisses paysagères, Kaïdin nous invite à prolonger et à renouveler le jeu des 
fictions paysagères. 
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34 Andy Goldsworthy, Crée avec la nature, Arcueil, Anthèse, 1990. ���33_ Gilles Clément, Traité succinct de l’art 
involontaire, Paris, Sens et Tonka, 1997. 
35 Gilles Clément, Traité succinct de l’art involontaire, Paris, Sens et Tomka, 1997. 


