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Haiku et land art, des expériences du lieu'

Dans son ouvrage intitulé Art nomade au Japon. Kaidin sur les traces de Matsuo Bashé’,
Kaidin (Monique Le Houelleur) « revient sur les traces du Chemin étroit vers les contrées du
Nord pour créer des installations éphémeres sur ces lieux qui jalonnent le parcours de Basho
au Japon’. »

Kaidin et Basho ont parcouru, a des siécles d’écart (Basho est un poete du XVII® sigcle), des
sites au nord-est du Japon, port€s par des inspirations plutdt proches quant a 1’attention
accordée aux sites traversés et investis, et finalisés par des formes d’expression artistique
distinctes. Le journal de voyage La Sente étroite du Bout-du-Monde (traduction de René
Sieffert) ou « 1’étroit chemin du fond » (traduction d’Alain Walter) de Bashd® constitue le
récit d’un voyage et d’une expérience poétique. Il réunit et méle I’écriture en prose et la
poésie. Il manifeste, au travers des poemes courts, des haikus, une conception singuliere de la
poésie, définie par le poete lui-méme comme une « esthétique de I’invariant et du fluctuant® ».

Kaidin en nomade lui emboite le pas. Elle accorde son pas a la ligne de fond de Bashd, a ce
qui fait le chemin sur la carte et qui conjugue une ligne d’épure et une ligne d’esquisse, une
ligne ténue/tenue dans son abstraction et une ligne qui cherche son chemin. Kaidin renoue
ainsi avec les dynamiques du lieu et du flux qui animent les pas du poete in situ, et qui
s’expriment dans le journal et jusque dans le poéme, au travers des notations ou des esquisses
paysageres. Le projet de Kaidin conserve la ligne esthétique et 1’orientation poiétique de
Bashd. Son propos prend appui sur son fond d’expériences artistiques et poétiques qui associe
I’invitation au voyage et I’'invention du paysage.

L’artiste investit finalement un « milieu de culture », les différents sites de La Sente étroite du
bout du monde, au plus pres des lieux de ressources et de constructions du poete, devenus des
lieux de mémoire, des sites de culture locale ou de rite cultuel, des sites aux accents de Basho.
Elle renouvelle ainsi le fil des notes passageres et le jeu des marques paysageres : carnet de
croquis et de notations en chantier ; pétales, morceaux de bois et pierres du chemin ou du lit
de la riviere dans les mains.

Kaidin et Bashé

Kaidin renoue avec les jalons du voyage de Bashd jusqu’au moment ou, au travers de
premieres marques ou d’éphémeres scénographies in situ, la dialectique opere entre ce qu’il
subsiste de 1’univers de Basho et ce qui lui résiste, ce qui tient de la représentation et ce qui se
rapporte aux constructions paysageres et se tisse dans le jeu d’épreuves avec le site.

Dans ce sens, Kaidin n’illustre pas les textes et les poeémes de Basho. L artiste s’approprie la

! Ce texte constitue la version auteur d’un article paru dans la revue L écho de I’étroit chemin, N°3, Association
Francophone des Auteurs de Haibun, mars 2012, p. 7-18.

2 Kaidin, Art nomade au Japon. Kaidin sur les traces de Matsuo Bashé, Paris, Somogy éditions d’art, 2012.

? Cf. http://www kaidin.net/index_basho.php.

* Alain Walter, 2 ’occasion d’un échange, précise que « la poésie japonaise est une poésie du voyage (...). Elle a
toujours été étroitement liée a la pérégrination, au cheminement ». Lui-méme a par ailleurs cheminé en 1995 sur
les traces de Basho, dans 1’ensemble des sites de référence de ce journal de voyage.

3 Bash6, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, introduction, traduction, notes et commentaires par Alain
Walter Bordeaux, William Blake & Co, 2007, p. 30. Cette esthétique se caractérise par une tension dans le
poéme (entre I’invariant et le fluctuant, ou entre le « fueki » et le « ry(ko »).



démarche du poete : faire un paysage, c’est-a-dire ouvrir le jeu de relations entre les éléments
naturels et les données culturelles. Ces relations ont déja été mobilisées par Basho lui-méme :
il integre en effet dans son journal de voyage de nombreux emprunts, citations et allusions a
des données historiques, culturelles et artistiques, principalement littéraires (des poemes
chinois et japonais). C’est toujours un espace large de références et de résonances que le poete
et I’artiste plasticienne convoquent. Kaidin instruit le paysage de ses expériences personnelles.
Elle s’investit dans la mise en chantier de sites paysagers. Elle propose en méme temps la
réactualisation d’une voie poétique suivie par Bashd sur le terrain, in situ. Cette démarche
trouve toute sa place dans la mouvance artistique du land art. Kaidin et Bash0 se rencontrent
autour de quelques dénominateurs communs : une configuration particuliere organisée autour
d’un lieu de couleur, une construction éphémere, une marque d’altération, un signe de saison,
une note paysagere.

Basho note dans son journal :
« Ah ! entre les vagues,
Meélés aux menus coquillages,
Les pétales tombés de lespédezes®... »

De son coté, Kaidin disperse quelques feuilles d’automne dans le creux des racines des arbres.
Ailleurs elle agrémente un rocher moussu dans le lit d’une riviere de pieces éparses
d’origamis.

Basho écrit encore :
« Plus blanc
Que la pierre de la Montagne-de-Pierre :
Le vent d’automne’ »

Ailleurs, il note, a propos du « Temple-de-la-Pierre-Debout » : « Rocs sur rochers s’entassent
pour former cette montagne8 ».

Kaidin dresse quant a elle des monticules de pierres sur la rive du fleuve Mogami (Dans le
parfum du vent, novembre 2007). Elle évoque ici de petits temples, des cairns dans le paysage
ou des balises pour le voyage. Son installation renvoie également a la conception du jardin
japonais. Comme le rappelle Augustin Berque, dans la culture japonaise, « dresser des pierres
est synonyme de faire un jardin® ». Kaidin est elle-méme fascinée par les jardins japonais, par
ces modelés d’espace du coté de « I’épure'® » ; de méme qu’elle est intéressée par I’art floral
des ikebanas, considéré comme une activité de plasticien sculpteur. Kaidin apporte une pierre
a ce fonctionnement symbolique. C’est plus globalement les relations entre nature et culture
qui se posent ici, ou entre le travail du jardinier paysagiste ou 1’exercice de I’artiste plasticien
et I’environnement lui-méme. A suivre la pensée de Berque, orientée vers la valorisation

® Ibid.,p. 111.

" Ibid.,p. 105.

¥ Ibid.,p. 191.

9 Augustin Berque, Le Sauvage et ’artifice : les japonais devant la nature, Paris, Gallimard, 1986, p. 194.
' Elle le précise en ces termes, & I’occasion d’un échange privé.



d’une dimension propre au « milieu'' », et définie comme la combinaison d’une dimension
topique du référent et d’une dimension chorétique de la référence, nous pouvons ajouter que
Kaidin mobilise deux systemes référentiels, I’'un centré sur I’artiste sculpteur, installateur ou
paysagiste, I’autre sur les pierres. L’installation réunit des matériaux naturels du site et ce que
racontent les pierres sur un plan culturel. Elle intervient dans un cadre naturel et dans un site
chargé de références culturelles et de marques paysageres, comme celles de Basho.

Il ne s’agit pas dans notre propos de souligner des analogies formelles ou de simples
correspondances plastiques. L’artiste plasticienne et I’écrivain poete investissent le site,
engagent une « pratique du site » avec leurs cultures, avec leurs motivations et leurs moyens
d’expression propres, et sans doute aussi avec une sensibilité partagée qui leur permet de
réaliser une expérience conjointe, familiere, du lieu. C’est la un point essentiel. Basho précise
qu’un haiku, « c’est simplement ce qui arrive en tel lieu, a tel moment' ». Ils sont attentifs
aux matériaux, aux lumieres, aux couleurs, aux sons. Ils étendent le registre des sollicitations
sensorielles. Ils sollicitent des variables d’intensité (la lumiére en exercice, du clair au sombre,
du contraste au contre-jour, I’instabilité, 1’érosion, les impondérables, les aléas, les accidents,
plus largement les circonstances). Le chantier d’expériences in situ engage a chaque fois une
expérience du lieu. C’est ce travail du lieu qui permet finalement de satisfaire le projet
d’invention du paysage.

Invention du paysage

Kaidin communique sur ces installations au moyen d’images photographiques, des prises de
vues réalisées sur le site et sur le vif. Ces images conjuguent a chaque fois un espace marqué
(un territoire d’action individualisé, un lieu) et un temps pointé€ (du coté de la durée, en
rupture avec le temps quantitatif). La photographie renvoie au chantier, aux épreuves
physiques avec les morceaux choisis du site, aux engagements plastiques a partir des
matériaux de I’in situ ou des pieces rapportées. L’installation et la photographie concourent a
« faire » paysage. L’ceuvre a lieu dans le va-et-vient entre ces deux termes. Il ne s’agit pas
avec I'image photographique de représenter un paysage, mais de délivrer quelques signes
d’une construction paysagere.

Le site n’est pas représenté, il est redéfini. C’est pourquoi nous parlons de « construction ».
Kaidin renoue ici avec la pratique des landartistes, des artistes de grands chemins ou de plus
étroits sentiers, tels qu’Andy Goldsworthy, Nils-Udo, Richard Long, Paul-Armand Gette. Ces
différents artistes s’emploient a pointer des ilots de nature soumis a I’épreuve de I’artifice :
Goldsworthy rapporte ses interventions a quelques opérations simples (empiler, nouer, agrafer,
etc.), des verbes a I’infinitif qui rejoignent des mots d’ordre ou des injonctions, des incitations
a faire. Il « arrange » quelques éléments empruntés au site, et par cette construction « redéfinit
» le site, travaille son identité paysagere.

Tous les sens en éveil

Pour engager ou accomplir une saisie ou un « toucher » du lieu, Kaidin demeure, selon ses
propres termes, « toujours sur la breche », ce que ’on peut comprendre de différentes
manieres, comme « tous les sens en éveil », et comme « signe de rupture » avec des voies
classiques de création. Kaidin rejoint sur ce point la démarche plastique du peintre Henri
Matisse qui déclarait « rentrer (dans le dessin) par la breche » : il s’agissait pour lui de rompre

11 qualifie de « milieu » de « médiance » (Ibid., p. 162).
12 Maurice Coyaud, Fourmis sans ombre, le livre du haiku, anthologie-promenade, Paris, Editions Phébus, 1978,
p-17.



avec une trame de fond prédéterminée, et de rejeter un dessin trop géométrique, ce qui
revenait plus fondamentalement a rompre avec un « code de conduite » classique. Il préférait
adopter une nouvelle vision d’art, débarrassée des contraintes de la seule culture visuelle
(attachée a une stricte représentation). Il choisissait de renouer de maniere essentielle avec les
matériaux en exercice, la ligne libre du dessin et le foyer de couleur en formation. Il travaillait
le dessin et la couleur en mouvement. Il « accrochait » la composition aux inflexions libres du
dessin, que commandent dans le méme mouvement I’ceil et la main. La composition se
comprenait comme un travail de construction. « Tous les sens en €veil », au plus pres de la
tache de couleur qui prend sous le pinceau ou dans le pli du papier découpé. Kaidin, a I’ceuvre
dans le site, demeure « sur la breche », attentive aux matériaux du site, « a une simple branche
ou un bout de bois, a un caillou, une ombre ou une ligne d’eau ». « Je me glisse sans imposer
ma présence », précise-t-elle. Elle adopte sur ce plan la méme ligne de fond de Bashd, qui
écrit : « Il faut laisser venir ce qui vient/laisser opérer 1’inattendu/ et son ravissement subit. »
Enfin, Kaidin, « sur la breche » renouvelle en quelque sorte ce que peut €tre le dessin : une
ligne d’eau. Quelques pierres déplacées dans le lit d’une riviere suffisent a composer écriture
d’eau. Elle travaille avec le fil continu de 1’eau, le met en pointillés, signe une discontinuité,
délivre quelques plis, instruit le site de modelés discrets. Elle inscrit quelques ponctuations,
des traits plutdt que des lignes. L’intervention se fait minimale, en retrait des lignes toutes
faites ou des plans d’ensemble (les limites du cours d’eau ou les berges, la chute d’eau).

A la suite de Bashd, Kaidin prend la pleine mesure des sites de passage et d’intervention. Le
marcheur, I’artiste et le poete, se retrouvent en toutes circonstances aux prises avec le milieu
environnant. « Longs marais étroits qui servent les cceurs' », confie par exemple Bashd. Les
approches s’effectuent donc tous les sens en éveil.

Sur les pentes du mont Haguro, Bashd accueille dans la fraicheur de I’ét€ les « parfums de
fleurs, d’herbes et de feuillages » que charge la brise qui remonte du fond de la vallée'*. Au
Temple-de-la-Pierre-Debout, il compose :

« Ah, cette paix !
Le roc scie et scie
Le cri des cigales”... »

La fraicheur de 1’été, la brise, le vent, les lumicres, les parfums, les sons, les couleurs
traduisent les humeurs paysageres et passageres.

Sur le plan d’eau du lac de Yuda Dan, Kaidin réalise Alentour ... fraicheur, I’installation d’une
ombrelle au coeur d’un ilot de brindilles (des lignes brisées, une certaine fragilité exprimée),
qui concentre un foyer de lumiere tamisée et de légers contrastes de couleurs, et délivre une
note de fraicheur.

Lieux de couleurs

Dans L’étroit chemin du fond de Basho, les annotations couleurs sont trés présentes. Le rouge
I’emporte souvent. Bashd, en chemin vers la Plage-des-Grains-de-couleur, ramasse des

3 Basho, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit.,p. 173.
% Ibid.,p. 191.
B Ibid., p.91.



coquillages rouges'®. Ailleurs, il marque le cceur de 1’été en évoquant « la fleur de carmin »,
littéralement la « fleur de rouge », c’est-a-dire « la fleur du carthame d’ou I’on extrait cette
couleur'’ ». Les rouges se précisent parfois par contraste avec les verts, et combinent alors
plusieurs registres s€émantiques. Le paysage de Matsushima « n’a pas du tout a rougir » face a
un autre site, annonce-t-il. Un peu plus loin, le mé€me jour, il compare la beauté d’un paysage
a « une belle qui farde son visage », en opposition avec « le vert des pins qui s’assombrit'®».
Se formulent ainsi des lieux de couleurs, des lieux de couleurs de saisons. Se soulignent aussi
avec la couleur-fard des artifices de circonstances. Se déploie le jeu entre les couleurs
naturelles et les couleurs artificielles.

Le travail de Kaidin adopte le méme ton. Elle engage un cheminement a 1’automne et travaille
avec les rouges et les jaunes des feuilles, ou recueille les premieres neiges et délivre de
nouveaux domaines de couleurs. Aux chutes de Olsuji Gataki, elle livre quelques éclats de
couleurs dans le site, suivant une ponctuation de pierres et de fleurs rouges (Le Monde entier).
Elle compose Chemin de méditation aux chutes d’Urami, un chemin de pierres et de feuilles
ou les gris et les bruns, les rouges et les jaunes I’emportent.

L’instauration de lieux de couleurs rejoint les préoccupations des landartistes tels qu’Andy
Goldsworthy et Nils-Udo. Ils réalisent dans les années 1980-90 des constructions in situ a
base de baies de sorbier, de sureau et de troéne, de feuilles d’érable et de pétales de coquelicot.
Ils explorent au moyen de ces matériaux périssables un domaine étendu de rouges. Les rouges
font éclat dans le paysage et manifestent avec un maximum d’intensité 1’exercice de
marquage d’espace et la fabrique de lieux de couleurs. Signes de la maturité du fruit et du
dessechement de la feuille, ils délivrent des rouges de saison, et ajoutent a I’installation une
marque temporelle. Ils font aussi résonner symboliquement dans cette activité artistique
paysagere d’autres terrains de culture, la culture des vergers et des vignes ainsi que les
pratiques jardinieres. Dans les réalisations de ces artistes, I’image photographique signale un
point haut en couleur et donne a retrouver quelques marques du chantier introductives de
variations de couleurs : des rouges orangés, des carmins, des bruns, des violets. Dans les
installations de baies et dans les recouvrements de pierres rondes de pétales de coquelicot,
Goldsworthy et Nils-Udo modelent des lieux de couleurs gourmandes qui invitent le
spectateur a goliter symboliquement les couleurs de « petits fruits » rouges " .
L’expérimentation prend en charge les parametres du site, la lumiere, le son, I’orientation et le
sol, ainsi que ceux plus directement li€s a I’intervention, le temps, les circonstances et les
impondérables. Plier, disperser, fixer, suspendre, recouvrir constituent quelques-unes des
opérations auxquels sont soumis, par le biais de ces parametres, les matériaux mis en ceuvre.
L’emprunt de matériaux au site et I’engagement dans des processus de mise en forme plutot
que le recours a des formes ou a des modeles prédéterminés constituent 1’angle d’attaque de la
pratique du site pour ces artistes du land art. Les landartistes organisent leur chantier
d’intervention in situ autour de la tension entre ces deux termes, du modele et du modelé. Et
le travail de Kaidin s’inscrit dans cette voie dialectique.

Lignes d’épure, lignes d’esquisse

L’instauration d’un lieu de couleur et la réalisation d’une expérience du lieu passent par un

' Ibid.,p. 111.

" Ibid.,p.91 et p. 184.

"® Ibid., p. 83-84.

' Dans ces réalisations, la couleur n’est pas travaillée en contrainte, rapportée a une forme. Elle dessine 1’espace.

Elle le désigne, dans la mesure ou elle renvoie a ce qui le constitue et le génére suivant les étapes du
cheminement, de la sélection du site, de la cueillette, de 1’installation et de la mise en vue.



certain « abandon au dessin ou au modelé ». Dans un esprit proche de celui de Bashd, en
familiarité avec lui, Kaidin cherche en quelque sorte a « s’abandonner au modelé™ ».

Cet « abandon au modelé » se manifeste lors des cheminements, et a 1’occasion des notations,
des interventions in situ, des réalisations visuelles et textuelles. Il se caractérise par la tension
dialectique entre la ligne d’épure et la ligne d’esquisse, entre le modele et le modelé, entre la
forme et le processus de mise en forme. Roland Barthes rappelle que « la brieveté du haiku
n’est pas formelle ; le haiku n’est pas une pensée riche réduite a une forme breve, mais un
événement bref qui trouve d’un coup sa forme juste®' ». La ligne d’épure réunit le tracé de la
carte, le chemin balisé ou la voie toute faite, le jeu des lignes savantes (une ligne d’horizon,
une ligne de perspective, une ligne de contour), des structures stables (les trames) ou des
partitions prédéfinies, les bords du cadre photographique. La ligne d’esquisse rejoint le tracé
plus aventureux, les marques libres (des traces), les mouvements de débords et les
focalisations inattendues, le coup de crayon et les touches spontanées de couleurs, les mots
lachés ou les « traits », ou « une balafre 1€gere tracée dans le temps » (ce sont des expressions
qu’emploie Roland Barthes pour caractériser le haiku®®). La ligne d’épure reléve d’un registre
d’éléments plastiques plutdt formels, et se réfere a une approche globale de I’espace. Il s’agit
d’une certaine métrique pour le haiku. La ligne d’esquisse se rapporte a la mise en travail de
variables d’intensité, et renoue avec une saisie locale du site, avec une note événementielle ;
une entrée discrete et précise a la fois, un raccourci et une légereté pouvons-nous ajouter en ce
qui concerne le haiku. Un certain « abandon au dessin », entre ligne d’épure et ligne
d’esquisse, entre global et local, invite 1’artiste (et le poete) a adopter un cheminement
aventureux, une conduite presque « a 1’aveugle », qui I’amenent finalement a « manquer »
d’assurance, a troubler toute assise stable, afin de mieux assurer la marque paysagere, de «
toucher » I’espace puis le lieu. Roland Barthes sur ce sujet évoque « de simples facons de
passer, de tracer quelque inattendu® ».

Cette dialectique a I’ceuvre, probablement familiere a la démarche et a ’'univers artistique de
Kaidin (les croquis réalisés in situ en t€émoignent), rejoint une ligne esthétique chere a Basho
lui-méme, et que rapporte Alain Walter dans un ouvrage récent. L’esthétique de I'invariant et
du fluctuant se caractérise dans I'univers poétique de Basho par la tension entre des signes de
la permanence de toute chose et des marques passageres, entre I’immuable et I’éphémere ; ce
que nous pouvons interpréter sur le terrain plastique comme ’expression d’une tension entre
une ligne d’épure et une ligne d’esquisse. A un moment donné de son périple, Bash se fait
accompagner par un ermite, qui le met sur le chemin, « brisant les branches pour marquer le
chemin® ». La ligne brisée et la ligne de fond se conjuguent. De méme que dans la tradition

de I’art des jardins des architectes et paysagistes japonais des XVI® et XVII® siécles, le jeu
entre ligne d’épure et ligne d’esquisse (dans lequel résonne le couple nature/artifice) se
manifeste clairement. Augustin Berque souligne les pratiques de Futura Oribe qui « goltait la
contingence des feuilles épandues par la force naturelle du vent », avant que celles-ci dans les
pavillons de thé ne soient rituellement balayées”. Dans la réalisation de Kaidin Alentour...

* Basho concilie plus spécifiquement « I’abandon au dessin » et « I’abandon au destin », par corrélation du
chemin au chemin de la vie.
! Roland Barthes, L’Empire des signes, Paris, Flammarion, 1970, p. 98.

2 Ibid., p. 109.

2 Ibid., p. 106.

?* Bashd, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 229.

2 Augustin Berque ajoute : « en céramique, par exemple, c’est lui qui imagina de déformer 1égérement les bols &
peine tournés, pour leur conférer 1I’incomplétude chere a I’esthétique nippone » (Le Sauvage et I’artifice, op. cit.,
p. 199).



fraicheur, les rayons de I’ombrelle travaillent avec un ensemble de lignes brisées rapporté au
cadre naturel d’intervention.

Au lieu dit des Jeunes-Pins, Basho délivre les vers suivants :
« Quel nom touchant !

Le vent des jeunes pins
Souffle sur lespédezes et graminées »

Alain Walter ajoute dans une note a sa traduction que le mot de saison « graminées »,
caractéristique de 1’arrivée de 1’automne, concerne spécifiquement le « susuki » : « ces
hampes souples et soyeuses, qui envahissent les prairies a la fin de I’ét€ et se bercent dans la
brise, sont un motif classique de la poésie®® ».

Andy Goldsworthy effectue de son coté des Lancers de susuki a Ouchiyama-Mura au Japon
en 1991. Cette performance souligne le caractere éphémere du geste artistique, dont seule la
photographie aujourd’hui livre témoignage, et insiste sur la mise au concours d’un matériau
du site, de parametres physiques et de variables locales (la force du lancer et la gravité, le vent
et la lumiere). L’intervention se résume ici a un mouvement d’esquisse paysagere. Dans
d’autres interventions, la tension entre la voie d’épure et le trait d’esquisse demeure vive.
Goldsworthy réalise ’installation Herbe susuki maintenue par des épines au musée des
Beaux-Arts de Tochigi (Japon, octobre 1993). Il compose un signe presque circulaire au
centre d’un rideau de susukis. Il met au contact un déploiement a-hiérarchique et réticulaire
de motifs texturaux et ’affirmation au centre du dispositif d’un motif formel. Il fait peut-€tre
référence avec ces deux créations réalisées au Japon a cette combinaison du contingent et du
constitutif caractéristique d’un art des jardins et d’une esthétique qui, entre I’invariant et le
fluctuant, assure le passage du modele au modelé.

Cette voie esthétique fait en méme temps I’éloge du fragmentaire, du discontinu et de
I’hétérogene, et ouvre des tensions avec le tout constitué, le continu et I’homogene. Le
fragmentaire apparait dans le journal de voyage de Basho lorsque celui-ci retient pour son
titre une portion infime du périple : « nous fiant a cette carte peinte, nous allions a 1’aventure
sur L’étroit-Chemin-du-Fond, longeant le versant de la montagne, la ou se trouvent les
roseaux a dix brins®’ ». Ce fragment fonctionne comme une ponctuation autonome dans le
parcours (terrain d’aventure et lieu d’expérience poétique) et comme balise du voyage (un
repere sur la carte). Il exemplifie ainsi le chemin tout entier. L’étroit-Chemin-du-Fond devient
le fil du chemin. Le local dessine le global ou se confond avec lui. Maurice Coyaud évoque de
son cOté « le lointain qui peut tout aussi bien se trouver 1a** ». L’épure et ’esquisse ont maille
a partir. Le poete se préte a ce qu’il advient et ramasse dans I’instant le moindre événement. Il
le déclare comme un concentré de quelque chose de plus ample, de telle sorte par exemple
que le plongeon d’une grenouille contienne et retienne a la fois tout le bruit du monde™.

« Ah !'le vieil étang !

% Bashd, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 216.

* Ibid., p. 81.

2 Maurice Coyaud, Fourmis sans ombre, op. cit., p. 24.

* Barthes rappelle encore que « ce fut le bruit d’une grenouille qui éveilla Basho a la vérité du zen (L’Empire
des signes, op. cit., p. 96). Alain Walter reproduit dans son introduction a L’étroit chemin du fond ce « plus
célebre tercet de Bashod » (Bashd, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 32).



Une grenouille y saute :
Bruit de ’eau... »

La tension entre la ligne d’épure et la ligne d’esquisse se manifeste dans Porte de Matsushima
de Kaidin (novembre 2007). A premicre vue, d’une premiere saisie globale, des branches
d’arbres nouées signent un point de vue et cernent un paysage. Le cadre dressé délivre aussi
un simple marqueur de lieu et de temps. Cette installation fait écho, d’une certaine maniere,
au récit que compose Basho sur Matsushima : « lorsque je pris une auberge, une maison a un
étage, avec ses baies ouvertes, ah ! s’allonger ainsi en voyage, parmi le vent et les nuages,
quelle sensation merveilleuse et miraculeuse® ! ». Le cadre de bois, les baies ouvertes, «
cadrent » un paysage ou se mélent « I’invariant » et le « fluctuant », les ressorts d’une
composition classique stable avec 1’enchainement hiérarchis€é des plans jusqu’a la ligne
d’horizon, et le jeu des variables d’intensité, le vent et les nuages pour Bashd, quelques
fragiles suspensions de petites poches d’eau pour Kaidin, les marques de I’instable, du
changeant et du précaire. Ces petits sachets d’eau constituent selon Kaidin « I’écriture du
nomade », en souvenir de pratiques africaines qu’elle connait bien. Cette installation, tout
comme la construction La Bise d’hiver... (décembre 2007) a Yamanaka, localisent et
désorientent tout a la fois. Elles invitent a enchainer les positions, a apprécier la diversité des
points de vue, a éprouver la variété des perspectives. Elles participent a une fragmentation de
I’espace qui dessaisit le cheminement de tout proces de linéarité, I’espace de toute résolution
géométrique’'. Le paysage se dessine « traits pour traits », ajusté aux ponctuations, aux lignes
de bord et aux lignes d’erre de celui qui passe son chemin, de celui qui fait le chemin™.

Sur les rives du lac Biwa, Kaidin réalise Brume légére, un « chemin végétal » composé de
fagots de tiges de roseaux ou de plantes d’eau li€es, installé dans un milieu de textures
végétales, de telle sorte que la ligne végétale s’esquisse et s’esquive a la fois.

Les compositions de Richard Long (Angleterre, 1967), les perspectives corrigées de Jan
Dibbets dans les années 60, les installations de Tony Cragg du début des années 70, celles de
Daniel Buren (Sha-Kkei — Emprunter le paysage, 1985), les cadrages d’espace de Paul-
Armand Gette (La plage, m2 témoin, 1974), d’Andy Goldsworthy (Touchstone, 1990), de
Nils-Udo (Feuilles d’iris, cadre de roseaux, 1994) inscrivent dans le site des formes
géométriques de base qui constituent aussi bien des « viseurs pour 1’ceil », suivant
I’expression de Gette™, que des mains courantes. Les cadres et les lignes désorientent. Elles
signent un segment dans I’espace, accusent la discontinuité, marquent la rupture. Le paysage a
lieu autour, a c6té, ailleurs. Le spectateur ou le visiteur compose ainsi ses propres dessins, en
réunissant les contraintes du cadre et les marques libres de 1’espace. Ce qui revient a mettre en
tension différents registres et scénarios, un premier registre trés personnel et presque intime
qui rassemble les lieux discrets et les fugitives directions, et un second plus consensuel qui
tire les grandes lignes, ce qui subsiste d’une ligne d’horizon, d’une ligne de fuite ou d’une

% Bashd, Oku No Hoso-Michi, L’étroit chemin du fond, op. cit., p. 85.

! Bashd dans sa traversée de Matsushima souligne par ailleurs la variété des perspectives qui s offre a celui qui
se déplace : « Les 1les et les 1les épuisent les nombres, les unes dressées montrent le doigt du ciel, les autres
allongées, rampent sur les vagues. Certaines sont empilées par deux, sont repliées en trois, se divisent a gauche,
s’accolent a droite » (Ibid.,p. 83).

32 Bashd précise de son coté : « piétinant le chemin, nous nous égarimes » (Ibid., p.172).

3 Paul-Armand Gette, Textes trés peu choisis, Dijon, Association pour la diffusion de 1’art contemporain/art &
art, 1989, p. 53. Le développement qui suit, relatif aux tensions entre cadrage et décadrage, entre ligne d’épure et
ligne d’esquisse, dans les pratiques du land art, est emprunté a notre ouvrage Expériences du lieu : architecture,
paysage, design (Paris, Archibooks, 2008).



limite ; jusqu’au moment ou, a bonne distance, le cadre et la ligne eux-mémes ne dessinent
plus qu’un « point de c6té » dans le paysage. Le dispositif-cadre ouvre le double jeu des
visions rapprochées et lointaines, de 1’espace haptique et de 1’espace optique.

L’un des recueils photographiques d’expériences paysageres réalisé par Andy Goldsworthy,
Crée avec la nature™, présente une image de I’artiste au travail, en train de mettre la derniére
main a une construction paysagere, Calme au petit matin/tiges de polygonum/poussées au
fond du lac/forme achevée par son reflet (Derwent Water, Cumbria, 20 février et 8-9 mars
1988). Il dresse un écheveau complexe de tiges de bois sur le miroir d’eau d’un lac, de telle
sorte que par le jeu de son reflet symétrique se compose un polygone quasi régulier, a
distance une résolution géométrique circulaire. Au point d’impact sur le fil de 1’eau, chaque
segment de ligne se brise suivant la réfraction. C’est avec ce corps de lignes brisées que la
figure géométrique s’esquisse, puis s’esquive, lorsque 1’ceil s’attarde et rejoint a un niveau
textural les quelques rides d’eau que 1’image photographique laisse affleurer et qui troublent
I’organisation savante. Ces dernieres introduisent dans 1’image les discrets motifs d’un
affolement visuel, un grésillement ténu qui réfere du méme coup a la fragilit¢ de la
construction. Des tensions s’expriment entre le déterminé et 1’indéterminé, entre une charge
concentrée et dense de tiges de bois autour de la presque forme centrale et la dispersion
relative aux bords, entre I’épure et I’esquisse.

Nils-Udo réalise Feuilles d’iris (Paris, Parc de La Courneuve, 1994) a partir de matériaux du
site. Il cadre des feuilles d’iris au moyen d’un carré de roseaux, le temps d’une prise de vue
photographique. Celle-ci se réfere aux montages classiques de la peinture de paysage. Elle
affirme le plan. Elle esquisse en méme temps les bordures végétales et les piquets de bois en
V qui supportent les tiges de roseaux, laissant apparaitre le jeu avec ’espace volumique d’un
cube scénographique. Les champs de textures ’emportent, le travail de la couleur opere. Les
reflets du ciel dans le plan d’eau tapissent le fond. En réchappent quelques lianes séchées
entre deux eaux et la marque plus sourde des galets dans un tout premier plan aux bords de
I’image. Nils- Udo nous rend attentif aux vracs, aux traces, aux €rosions, aux registres que
Gilles Clément réunit sous ’expression d’un « art involontaire®™ » et qui font I’éloge de la
friche. Nils-Udo inscrit ainsi le travail de composition photographique, pictural et
scénographique dans I’expérience d’une construction paysagere.

Les photographies et les installations de Kaidin rendent compte du développement d’un art
nomade, de I'instauration de balises passageres et de constructions paysageres sur les traces
de Bashd. Elles constituent les feuillets d’un journal de voyage et d’un carnet du paysage,
effectués sur le support de lieux de mémoire. Et elles nous disent un peu plus encore. Les
paysages inventés et les lieux construits débordent du site d’intervention et du milieu de
culture. Ils existent au travers de ce que l’artiste en rapporte et en transporte dans les
différents espaces d’exposition de son travail, et au travers de ce que nous-mémes, a notre
tour, nous pouvons en faire. Avec ses images photographiques et avec ses installations,
supports d’esquisses paysageres, Kaidin nous invite a prolonger et a renouveler le jeu des
fictions paysageres.
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