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Les récits d’origine des animaux dans la tradition orale européenne

Cette contribution porte sur ce qu’on peut appeler, par différence avec le
bestiaire peint du chateau de Fiches, un bestiaire raconté, celui des récits d’origine
des animaux de tradition orale. Des récits de ce type, également dénommés récits
étiologiques, ont été recueillis dans toute 1’Europe. Ils s’attachent a expliquer, en
recourant a un événement situé dans un passé mythique, I’existence et les
caractéristiques actuelles du monde naturel et humain : spécificités des especes
animales ou végétales, des constellations, des coutumes humaines etc. Les récits
d’origine portent sur les réalités les plus diverses mais la majorité d’entre eux
concerne les animaux. Je m’appuierai essentiellement, pour dégager la vision du
monde animal qu’ils en donnent, sur la collecte d’un folkloriste catalan, Joan
Amades, qui a recueilli au début du XXe siecle plus de six cents récits de ce type
dans sa région natale ; plus de la moitié porte sur les animaux'.

Apres avoir présenté le bestiaire des récits d’origine, j’esquisserai une
comparaison avec celui du chateau de Fiches. Le bestiaire des récits, certes, est
incomparablement plus étendu que celui du chateau. Une quarantaine d’animaux ou
d’étres fantastiques sont représentés sur le plafond de la salle d’apparat alors que la
collecte d’Amades décrit ou, au moins, mentionne environ quatre-vingt especes
d’oiseaux, une quarantaine d’animaux marins (poissons, crustacés etc.), une
cinquantaine d’animaux terrestres (mammiferes, reptiles, insectes etc.). Il n’est donc
pas étonnant que la plupart des animaux présents dans les peintures du chéteau le
soient aussi dans les récits. Certaines especes, cependant, prennent une place
proportionnellement bien plus grande dans la décoration du chéiteau que dans les
récits, et 'inverse est également vrai : les animaux exotiques, ainsi, sont nettement
mieux représentés a Fiches que dans les récits d’origine. Ce sont ces écarts que je
me propose d’interroger ; ils me semblent en effet éclairer la différence de finalité
de ces deux corpus et le contexte sociologique de leur production et de leur
réception.

' Cette collecte, publiée en 1950 par Amades dans son Folklore de Catalunya,n’a jamais
été rééditée. J’en ai donné une traduction accompagnée d’un appareil critique (1988 et
1994).



Le bestiaire des récits d’origine

Quelques précisions, au préalable, sur les récits d’origine. A la différence des
contes merveilleux ou de certaines 1égendes, ce sont des récits généralement brefs
qui se donnent pour but, comme je ’ai dit, d’expliquer pourquoi la réalité actuelle
est ce qu’elle est en se référant a un événement situé¢ dans un passé mythique. Cet
événement peut €tre leur création, le plus souvent opérée par Dieu — ce qui ne
saurait étonner dans un contexte chrétien - mais aussi par le diable, ce qui est moins
orthodoxe. Généralement, les récits qui les mettent en scéne expliquent que le
diable, voyant Dieu créer une espece, veut le concurrencer mais arrive seulement a
donner naissance a une copie imparfaite, voire nuisible, de la création divine :
I’abeille, le cheval, le chien sont ainsi des créations divines ; la guépe, 1’ane, le loup,
leurs doubles diaboliques.

Plus souvent, les récits évoquent, non pas une création ex nihilo mais plutot une
transformation, due a un acte intentionnel — selon un récit, la Vierge Marie aurait
transformé en ours un benét qui avait effrayé ’enfant Jésus — ou un événement
accidentel : la cigogne, qui avait initialement un plumage des plus bigarrés, voulut
se baigner dans les eaux du Déluge et y perdit ses couleurs ; le lapin se transforma
dans les mémes circonstances : ayant découvert que le diable avait fait une breche
dans la coque de I’arche, No€ se servit de la queue du lapin pour la boucher et c’est
depuis que celui-ci a la queue courte. Si I’4ne enfin (ou la femme, selon certains
récits !) a si peu de bon sens, c’est qu’il (ou elle) arriva trop tard pour avoir la méme
part que les autres : dans le chaudron ou Dieu avait préparé le bon sens, il ne restait
plus que quelques miettes.

Comme le montrent ces exemples, tres brievement évoqués, les récits d’origine
témoignent a la fois de I'inventivité de leurs auteurs, qui ont imaginé des situations
parfois inattendues et souvent cocasses pour rendre compte des caractéristiques des
animaux, et de 1’attention portée a ces caractéristiques : on n’aurait pas inventé et
transmis des récits pour expliquer, par exemple, ce que disent les oiseaux si 1’on
n’avait pas prété attention a leur chant. Cette attention est sélective et les choix
opérés tiennent a des raisons complexes. On peut exclure I’utilité : on ne fait rien du
coucou, par exemple, mais c’est, de loin, I’animal qui a suscité le plus de récits en
Europe. Cela, parce qu’il offre deux caractéristiques peu communes : son chant, tres
reconnaissable, est un des indicateurs du retour du printemps ; il pond ses ceufs dans
le nid des autres oiseaux.

Les récits s’attachent a donner sens a ces traits remarquables’. C’est le cas, par
exemple, pour le chant des oiseaux. En Catalogne, ainsi, on entend la huppe dire :

* On peut se demander cependant s’il y a du remarquable en soi ou si le remarquable varie
selon les contextes culturels. Je me permets de renvoyer, sur cette question complexe, au
livre que j’ai écrit sur les récits d’origine (ch. IV, 1991)



« Put, put, put » (cela pue, cela pue, cela pue) parce que sa caractérisque la plus
remarquée est le fait que son nid sent mauvais, ce qui a semblé d’autant plus
étonnant et donc d’autant plus digne d’étre justifié par une étiologie que la huppe est
un tres bel oiseau. S’inscrit dans le méme cadre intellectuel I’attention portée aux
couleurs, interprétées comme un des signes indiquant quelle est la place de telle ou
telle espece dans un monde que 1’on pense comme une totalit¢ ordonnée. Si de
nombreux récits soulignent, par exemple, que le corbeau est noir, c’est que cette
couleur est attachée aux créatures du diable. Or, il est fort important de savoir lire la
« nature » des animaux, ce savoir ayant des implications pratiques : on peut tuer
sans pitié les créatures du diable, mais ce comportement est expressément interdit
s’agissant d’especes que les récits disent avoir été originellement bénies par le
Christ ou la Vierge.

Ce qu’il importe de savoir avant tout, dans cette perspective, c’est ce qu’il
convient de penser des animaux, domestiques ou sauvages, avec lesquels on a des
interactions (€élevage, chasse, péche, etc.) puisqu’il s’agit de savoir comment on doit
les traiter. C’est pourquoi les auteurs des récits se sont intéressés de facon
privilégiée au monde animal qui les entourait, et beaucoup moins aux animaux
fantastiques ou exotiques, si bien représentés au contraire dans le programme
décoratif du chateau. Ils ne sont pas, pourtant, totalement absents des récits
d’origine et il faut donc se demander quelle place ils y occupent.

Culture savante, culture populaire

On ne peut qu’étre frappé, en regardant les peintures du chateau, par la place
qu’elles accordent aux animaux sauvages et plus particulierement a des animaux
remarquables par leur taille et leur force : ours, loup, cerf, sanglier, rapaces. Tous
sont associés de plusieurs manieres au monde de ’aristocratie : ils interviennent,
comme proies ou comme auxiliaires, dans les chasses nobiliaires ; on les trouve bien
souvent sur les armoiries. Quelques animaux domestiques, certes, sont représentés
dans le chiteau — un chat, un chien, un paon, un pigeon — mais, si I’on excepte le
mouton, on n’y voit pas les animaux les plus emblématiques de la fonction
nourriciere de la ferme : vaches, cochons, volailles. Tres présents, en revanche, les
animaux exotiques (singe, éléphant, dromadaire, etc.) et les étres fantastiques
(centaure, licorne, dragon, sirene). Si le programme iconographique du chateau
accorde une telle place a ces bétes peu familieres, voire tout a fait étranges, c’est
sans doute que le commanditaire de ces ceuvres voulait rehausser son prestige en
suscitant I’émerveillement de ses invités : a défaut de posséder une vraie ménagerie,
comme certains empereurs, il pouvait du moins en exhiber une représentation.

Les auteurs des récits d’origine étaient certes sensibles, comme nous le sommes
tous, a ce que peut avoir d’étonnant le monde animal, de I’organisation de la ruche a
la finesse de certains nids d’oiseaux ou encore a la « technique de chasse » de la
baudroie, qui attire ses proies grace a un filament qui sort de sa téte et fait office de



leurre. Autant de merveilles qui font I’objet de récits étiologiques. Ces merveilles,
cependant, sont naturelles et c’est a la nature que les auteurs des récits s’intéressent,
pas aux étres fantastiques. Ces animaux (qui sont bien souvent des hybrides) ne sont
certes pas inconnus des conteurs et de leur public mais ils font partie d’un bestiaire
différent, celui des légendes et des contes merveilleux. C’est évidemment le cas du
dragon, un des adversaires que doit affronter le héros des contes merveilleux et
qu’'on trouve aussi dans nombre de légendes religieuses. C’est aussi le cas de la
sirene, souvent évoquée dans le légendaire des marins.

Le cas des animaux exotiques est assez différent. Car, si on ne les a pas vus en
chair et en o0s, on sait du moins qu’ils existent. On a pu, certes, croire a 1’existence
de certains animaux que nous classons aujourd’hui parmi les étres fantastiques.
Ainsi, a I’époque moderne encore, on croyait (et ce « on » englobait des lettrés) que
le dragon était un animal bien réel. Il semble qu’on ait cru aussi a I’existence de la
licorne. Elle est en effet présentée dans un récit d’origine rapporté par Amades
(1981, p. 136) - récit qu’il donne malheureusement sans préciser ou il 1’a recueilli —
comme I’ancétre du cheval. Conformément a ce qu’en disent des bestiaires
médiévaux en catalan (S. Panunzio éd. 1964, p. 58), la licorne est décrite dans ce
récit comme un animal des plus féroces. Un jour, elle planta sa corne dans un chéne
si profondément qu’elle ne put la retirer et dut se résoudre a 1’y laisser. Avec sa
corne, elle perdit aussi sa sauvagerie : ainsi naquit le cheval.

SiI’on a pu croire que certains animaux fantastiques existaient ou avaient existé,
on sait aussi, et depuis longtemps, que certaines bétes, inconnues dans nos contrées,
existent sous d’autres cieux. Deux récits en témoignent puisqu’ils s’attachent a
expliquer, I’un « pourquoi il n’y a pas de lions chez nous » et ’autre, pourquoi « il
n’y a chez nous ni singes, ni éléphants, ni aucune de ces grosses bétes qui vivent sur
des terres lointaines » (Amades 1988, p. 226). D’autres récits, en outre, rendent
compte des particularités de certains animaux exotiques : 1’un explique pourquoi le
chameau a de petites oreilles, deux autres pourquoi 1’éléphant a le dos plat et
possede une trompe ; un autre encore comment la face du singe a été aplatie. La
ressemblance entre le singe et 1’homme ayant été universellement remarquée,
plusieurs récits recueillis en dehors de la Catalogne racontent qu’il est issu de la
métamorphose d’un humain (M. Albert-Llorca 1991, p. 108-109). Et c’est sans
doute aussi parce qu’il apparait comme un double parodique de 1’homme que le
singe a une telle place dans le programme décoratif du chateau.

Les récits sur les animaux exotiques portent uniquement sur leurs caracteres
morphologiques. Car si 1’on sait, s’agissant des animaux présents dans
I’environnement immédiat, ce qu’ils mangent, ou ils nichent, etc., on ne connait des
animaux lointains que leur apparence. Mais les récits montrent qu’on la connait
effectivement et ce, parce qu’on les a vus ou, du moins, qu’on a vu des images les
représentant.

Les auteurs et les auditeurs des récits catalans ont certainement vu des singes,
dressés depuis le Moyen Age pour étre exhibés dans les rues. J’ignore d’autres



animaux exotiques ont pu étre vus « en vrai ». Nul doute, en revanche, qu’on ait vu
des images les représentant et cela vaut plus particulierement pour la Catalogne, ou
il y a eu une tres abondante production d’imprimés destinés a un public populaire.

Parmi ces imprimés, il faut citer les aucas, estampes compartimentées en huit
rangées de six vignettes représentant les themes les plus divers : métiers, séquences
de fé€tes populaires, personnages des fables d’Esope (dont s’inspirent bien souvent
les auteurs des récits étiologiques), animaux. Dans 1’une d’elles, appelée « auca del
sol i de la luna » et qui remonterait au XVIle siecle selon Joan Amades, on peut
voir, parmi des animaux fantastiques (un dragon, une licorne) ou, au contraire, tres
communs (un chien, un lievre etc.), quelques animaux exotiques : un dromadaire, un
éléphant, un lion (ill. 1, 2, 3). Cette imagerie a sans doute permis a des individus
issus des classes populaires de connaitre ce type d’animaux que des personnes plus
riches et plus cultivées connaissaient, quant a elles, par des ceuvres plus élaborées. Il
est intéressant, par ailleurs, de constater que, dans une autre auca, on représente le
grand duc luttant contre un serpent, comme on le fait sur une des peintures du
chateau représentant un rapace (ill. 4).

Conclusion

Les peintures du chateau de Fiches s’inscrivent dans la culture savante, a la fois
par la qualité de leur facture et par leurs choix iconographiques - y tiennent une
place privilégiée, comme on 1’a dit, des animaux valorisés dans des milieux
nobiliaires et lettrés. Les récits d’origine des animaux de tradition orale relevent
quant a eux de la culture populaire. Ces catégories ne sont pas dénuées de
pertinence : comme j’ai essayé de le montrer, on ne s’intéresse pas, ici et la, aux
mémes types d’animaux. J’ai voulu, cependant, montrer aussi que culture savante et
culture populaire n’étaient, pas plus hier qu’aujourd’hui, séparées par des cloisons
étanches.

Il me semble important, par ailleurs, de souligner que le bestiaire figuré du
chiteau et le bestiaire raconté se rejoignent sur un point. Les raisons qui ont présidé
aux choix iconographiques des peintures du chateau sont, sans nul doute,
complexes, comme le sont aussi les motivations des auteurs des récits d’origine des
animaux. Mais, dans 1’'une et ’autre de ces productions culturelles, transparait le
plaisir que donne a la vue et a ’esprit ’extréme variété du monde animal. Et c’est
bien parce que nous l’éprouvons toujours que ces ceuvres ne nous sont pas
devenues étrangeres.
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