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Les récits d’origine des animaux dans la tradition orale européenne 
 
 

Cette contribution porte sur ce qu’on peut appeler, par différence avec le 
bestiaire peint du château de Fiches, un bestiaire raconté, celui des récits d’origine 
des animaux de tradition orale. Des récits de ce type, également dénommés récits 
étiologiques, ont été recueillis dans toute l’Europe. Ils s’attachent à expliquer, en 
recourant à un événement situé dans un passé mythique, l’existence et les 
caractéristiques actuelles du monde naturel et humain : spécificités des espèces 
animales ou végétales, des constellations, des coutumes humaines etc. Les récits 
d’origine portent sur les réalités les plus diverses mais la majorité d’entre eux 
concerne les animaux. Je m’appuierai essentiellement, pour dégager la vision du 
monde animal qu’ils en donnent, sur la collecte d’un folkloriste catalan, Joan 
Amades, qui a recueilli au début du XXe siècle plus de six cents récits de ce type 
dans sa région natale ; plus de la moitié porte sur les animaux1.  

Après avoir présenté le bestiaire des récits d’origine, j’esquisserai une 
comparaison avec celui du château de Fiches. Le bestiaire des récits, certes, est 
incomparablement plus étendu que celui du château. Une quarantaine d’animaux ou 
d’êtres fantastiques sont représentés sur le plafond de la salle d’apparat alors que la 
collecte d’Amades décrit ou, au moins, mentionne environ quatre-vingt espèces 
d’oiseaux, une quarantaine d’animaux marins (poissons, crustacés etc.), une 
cinquantaine d’animaux terrestres (mammifères, reptiles, insectes etc.). Il n’est donc 
pas étonnant que la plupart des animaux présents dans les peintures du château le 
soient aussi dans les récits. Certaines espèces, cependant, prennent une place 
proportionnellement bien plus grande dans la décoration du château que dans les 
récits, et l’inverse est également vrai : les animaux exotiques, ainsi, sont nettement 
mieux représentés à Fiches que dans les récits d’origine. Ce sont ces écarts que je 
me propose d’interroger ; ils me semblent en effet éclairer la différence de finalité 
de ces deux corpus et le contexte sociologique de leur production et de leur 
réception.  

																																																								
1 Cette collecte, publiée en 1950 par Amades dans son Folklore de Catalunya, n’a jamais 
été rééditée. J’en ai donné une traduction accompagnée d’un appareil critique (1988 et 
1994).  
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Le bestiaire des récits d’origine 
Quelques précisions, au préalable, sur les récits d’origine. A la différence des 

contes merveilleux ou de certaines légendes, ce sont des récits généralement brefs 
qui se donnent pour but, comme je l’ai dit, d’expliquer pourquoi la réalité actuelle 
est ce qu’elle est en se référant à un événement situé dans un passé mythique. Cet 
événement peut être leur création, le plus souvent opérée par Dieu – ce qui ne 
saurait étonner dans un contexte chrétien - mais aussi par le diable, ce qui est moins 
orthodoxe. Généralement, les récits qui les mettent en scène expliquent que le 
diable, voyant Dieu créer une espèce, veut le concurrencer mais arrive seulement à 
donner naissance à une copie imparfaite, voire nuisible, de la création divine : 
l’abeille, le cheval, le chien sont ainsi des créations divines ; la guêpe, l’âne, le loup, 
leurs doubles diaboliques.  

Plus souvent, les récits évoquent, non pas une création ex nihilo mais plutôt une 
transformation, due à un acte intentionnel – selon un récit, la Vierge Marie aurait 
transformé en ours un benêt qui avait effrayé l’enfant Jésus – ou un événement 
accidentel : la cigogne, qui avait initialement un plumage des plus bigarrés, voulut 
se baigner dans les eaux du Déluge et y perdit ses couleurs ; le lapin se transforma 
dans les mêmes circonstances : ayant découvert que le diable avait fait une brèche 
dans la coque de l’arche, Noé se servit de la queue du lapin pour la boucher et c’est 
depuis que celui-ci a la queue courte. Si l’âne enfin (ou la femme, selon certains 
récits !) a si peu de bon sens, c’est qu’il (ou elle) arriva trop tard pour avoir la même 
part que les autres : dans le chaudron où Dieu avait préparé le bon sens, il ne restait 
plus que quelques miettes. 

Comme le montrent ces exemples, très brièvement évoqués, les récits d’origine 
témoignent à la fois de l’inventivité de leurs auteurs, qui ont imaginé des situations 
parfois inattendues et souvent cocasses pour rendre compte des caractéristiques des 
animaux, et de l’attention portée à ces caractéristiques : on n’aurait pas inventé et 
transmis des récits pour expliquer, par exemple, ce que disent les oiseaux si l’on 
n’avait pas prêté attention à leur chant. Cette attention est sélective et les choix 
opérés tiennent à des raisons complexes. On peut exclure l’utilité : on ne fait rien du 
coucou, par exemple, mais c’est, de loin, l’animal qui a suscité le plus de récits en 
Europe. Cela, parce qu’il offre deux caractéristiques peu communes : son chant, très 
reconnaissable, est un des indicateurs du retour du printemps ; il pond ses œufs dans 
le nid des autres oiseaux.  

Les récits s’attachent à donner sens à ces traits remarquables2. C’est le cas, par 
exemple, pour le chant des oiseaux. En Catalogne, ainsi, on entend la huppe dire : 

																																																								
2 On peut se demander cependant s’il y a du remarquable en soi ou si le remarquable varie 
selon les contextes culturels. Je me permets de renvoyer, sur cette question complexe, au 
livre que j’ai écrit sur les récits d’origine (ch. IV, 1991)  
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« Put, put, put » (cela pue, cela pue, cela pue) parce que sa caractérisque la plus 
remarquée est le fait que son nid sent mauvais, ce qui a semblé d’autant plus 
étonnant et donc d’autant plus digne d’être justifié par une étiologie que la huppe est 
un très bel oiseau. S’inscrit dans le même cadre intellectuel l’attention portée aux 
couleurs, interprétées comme un des signes indiquant quelle est la place de telle ou 
telle espèce dans un monde que l’on pense comme une totalité ordonnée. Si de 
nombreux récits soulignent, par exemple, que le corbeau est noir, c’est que cette 
couleur est attachée aux créatures du diable. Or, il est fort important de savoir lire la 
« nature » des animaux, ce savoir ayant des implications pratiques : on peut tuer 
sans pitié les créatures du diable, mais ce comportement est expressément interdit 
s’agissant d’espèces que les récits disent avoir été originellement bénies par le 
Christ ou la Vierge. 

Ce qu’il importe de savoir avant tout, dans cette perspective, c’est ce qu’il 
convient de penser des animaux, domestiques ou sauvages, avec lesquels on a des 
interactions (élevage, chasse, pêche, etc.) puisqu’il s’agit de savoir comment on doit 
les traiter. C’est pourquoi les auteurs des récits se sont intéressés de façon 
privilégiée au monde animal qui les entourait, et beaucoup moins aux animaux 
fantastiques ou exotiques, si bien représentés au contraire dans le programme 
décoratif du château. Ils ne sont pas, pourtant, totalement absents des récits 
d’origine et il faut donc se demander quelle place ils y occupent. 

 

Culture savante, culture populaire 
On ne peut qu’être frappé, en regardant les peintures du château, par la place 

qu’elles accordent aux animaux sauvages et plus particulièrement à des animaux 
remarquables par leur taille et leur force : ours, loup, cerf, sanglier, rapaces. Tous 
sont associés de plusieurs manières au monde de l’aristocratie : ils interviennent, 
comme proies ou comme auxiliaires, dans les chasses nobiliaires ; on les trouve bien 
souvent sur les armoiries. Quelques animaux domestiques, certes, sont représentés 
dans le château – un chat, un chien, un paon, un pigeon – mais, si l’on excepte le 
mouton, on n’y voit pas les animaux les plus emblématiques de la fonction 
nourricière de la ferme : vaches, cochons, volailles. Très présents, en revanche, les 
animaux exotiques (singe, éléphant, dromadaire, etc.) et les êtres fantastiques 
(centaure, licorne, dragon, sirène). Si le programme iconographique du château 
accorde une telle place à ces bêtes peu familières, voire tout à fait étranges, c’est 
sans doute que le commanditaire de ces œuvres voulait rehausser son prestige en 
suscitant l’émerveillement de ses invités : à défaut de posséder une vraie ménagerie, 
comme certains empereurs, il pouvait du moins en exhiber une représentation. 

Les auteurs des récits d’origine étaient certes sensibles, comme nous le sommes 
tous, à ce que peut avoir d’étonnant le monde animal, de l’organisation de la ruche à 
la finesse de certains nids d’oiseaux ou encore à la « technique de chasse » de la 
baudroie, qui attire ses proies grâce à un filament qui sort de sa tête et fait office de 
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leurre. Autant de merveilles qui font l’objet de récits étiologiques. Ces merveilles, 
cependant, sont naturelles et c’est à la nature que les auteurs des récits s’intéressent, 
pas aux êtres fantastiques. Ces animaux (qui sont bien souvent des hybrides) ne sont 
certes pas inconnus des conteurs et de leur public mais ils font partie d’un bestiaire 
différent, celui des légendes et des contes merveilleux. C’est évidemment le cas du 
dragon, un des adversaires que doit affronter le héros des contes merveilleux et 
qu’on trouve aussi dans nombre de légendes religieuses. C’est aussi le cas de la 
sirène, souvent évoquée dans le légendaire des marins. 

Le cas des animaux exotiques est assez différent. Car, si on ne les a pas vus en 
chair et en os, on sait du moins qu’ils existent. On a pu, certes, croire à l’existence 
de certains animaux que nous classons aujourd’hui parmi les êtres fantastiques. 
Ainsi, à l’époque moderne encore, on croyait (et ce « on » englobait des lettrés) que 
le dragon était un animal bien réel. Il semble qu’on ait cru aussi à l’existence de la 
licorne. Elle est en effet présentée dans un récit d’origine rapporté par Amades 
(1981, p. 136) - récit qu’il donne malheureusement sans préciser où il l’a recueilli – 
comme l’ancêtre du cheval. Conformément à ce qu’en disent des bestiaires 
médiévaux en catalan (S. Panunzio éd. 1964, p. 58), la licorne est décrite dans ce 
récit comme un animal des plus féroces. Un jour, elle planta sa corne dans un chêne 
si profondément qu’elle ne put la retirer et dut se résoudre à l’y laisser. Avec sa 
corne, elle perdit aussi sa sauvagerie : ainsi naquit le cheval.    

Si l’on a pu croire que certains animaux fantastiques existaient ou avaient existé, 
on sait aussi, et depuis longtemps, que certaines bêtes, inconnues dans nos contrées, 
existent sous d’autres cieux. Deux récits en témoignent puisqu’ils s’attachent à 
expliquer, l’un « pourquoi il n’y a pas de lions chez nous »  et l’autre, pourquoi « il 
n’y a chez nous ni singes, ni éléphants, ni aucune de ces grosses bêtes qui vivent sur 
des terres lointaines » (Amades 1988, p. 226). D’autres récits, en outre, rendent 
compte des particularités de certains animaux exotiques : l’un explique pourquoi le 
chameau a de petites oreilles, deux autres pourquoi l’éléphant a le dos plat et 
possède une trompe ; un autre encore comment la face du singe a été aplatie. La 
ressemblance entre le singe et l’homme ayant été universellement remarquée, 
plusieurs récits recueillis en dehors de la Catalogne racontent qu’il est issu de la 
métamorphose d’un humain (M. Albert-Llorca 1991, p. 108-109). Et c’est sans 
doute aussi parce qu’il apparaît comme un double parodique de l’homme que le 
singe a une telle place dans le programme décoratif du château.  

Les récits sur les animaux exotiques portent uniquement sur leurs caractères 
morphologiques. Car si l’on sait, s’agissant des animaux présents dans 
l’environnement immédiat, ce qu’ils mangent, où ils nichent, etc., on ne connaît des 
animaux lointains que leur apparence. Mais les récits montrent qu’on la connaît 
effectivement et ce, parce qu’on les a vus ou, du moins, qu’on a vu des images les 
représentant. 

Les auteurs et les auditeurs des récits catalans ont certainement vu des singes, 
dressés depuis le Moyen Age pour être exhibés dans les rues. J’ignore d’autres 
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animaux exotiques ont pu être vus « en vrai ». Nul doute, en revanche, qu’on ait vu 
des images les représentant et cela vaut plus particulièrement pour la Catalogne, où 
il y a eu une très abondante production d’imprimés destinés à un public populaire.  

Parmi ces imprimés, il faut citer les aucas, estampes compartimentées en huit 
rangées de six vignettes représentant les thèmes les plus divers : métiers, séquences 
de fêtes populaires, personnages des fables d’Esope (dont s’inspirent bien souvent 
les auteurs des récits étiologiques), animaux. Dans l’une d’elles, appelée « auca del 
sol i de la luna » et qui remonterait au XVIIe siècle selon Joan Amades, on peut 
voir, parmi des animaux fantastiques (un dragon, une licorne) ou, au contraire, très 
communs (un chien, un lièvre etc.), quelques animaux exotiques : un dromadaire, un 
éléphant, un lion (ill. 1, 2, 3). Cette imagerie a sans doute permis à des individus 
issus des classes populaires de connaître ce type d’animaux que des personnes plus 
riches et plus cultivées connaissaient, quant à elles, par des œuvres plus élaborées. Il 
est intéressant, par ailleurs, de constater que, dans une autre auca, on représente le 
grand duc luttant contre un serpent, comme on le fait sur une des peintures du 
château représentant un rapace (ill. 4).  

 

Conclusion 
Les peintures du château de Fiches s’inscrivent dans la culture savante, à la fois 

par la qualité de leur facture et par leurs choix iconographiques - y tiennent une 
place privilégiée, comme on l’a dit, des animaux valorisés dans des milieux 
nobiliaires et lettrés. Les récits d’origine des animaux de tradition orale relèvent 
quant à eux de la culture populaire. Ces catégories ne sont pas dénuées de 
pertinence : comme j’ai essayé de le montrer, on ne s’intéresse pas, ici et là, aux 
mêmes types d’animaux. J’ai voulu, cependant, montrer aussi que culture savante et 
culture populaire n’étaient, pas plus hier qu’aujourd’hui, séparées par des cloisons 
étanches. 

Il me semble important, par ailleurs, de souligner que le bestiaire figuré du 
château et le bestiaire raconté se rejoignent sur un point. Les raisons qui ont présidé 
aux choix iconographiques des peintures du château sont, sans nul doute, 
complexes, comme le sont aussi les motivations des auteurs des récits d’origine des 
animaux. Mais, dans l’une et l’autre de ces productions culturelles, transparaît le 
plaisir que donne à la vue et à l’esprit l’extrême variété du monde animal. Et c’est 
bien parce que nous l’éprouvons toujours que ces œuvres ne nous sont pas 
devenues étrangères. 

 
 
 
 
 



	 6	

Bibliographie 
 

Albert-Llorca Marlène 1991. L’ordre des choses . Les récits d’origine des 
animaux et des plantes en Europe. « Le regard de l’ethnologue », Paris, Eds du 
C.T.H.S 

 
Amades Joan 1950. Folklore de Catalunya. Vol. I Rondallística, Barcelona, 

Editorial Selecta 
 
Amades Joan 1981. Auca de les faules d’Isop. Auca de les besties, Barcelona, 

Editorial Selecta, « El tresor popular de Catalunya » 
 
Amades Joan 1988. Petite cosmogonie catalane T. I L’origine des bêtes.  

Traduction et présentation M. Albert-Llorca. « Classiques de la littérature orale », 
Carcassonne, GARAE / HESIODE 

 
Amades Joan 1994. Petite cosmogonie catalane T. II Des étoiles aux plantes.  

Traduction et présentation M. Albert-Llorca. « Classiques de la littérature orale », 
Carcassonne,	GARAE- HESIODE /PUM 

 
Bestiaris 1963-1964. A cura di Saverio Panunzio, 2 vol., Barcelona, Editorial 

Barcino, « Els nostres clàssics. Obres completes dels escriptors catalans medievals » 
 
Lévi-Strauss Claude 1962. La pensée sauvage, Paris, Plon 

 
 
 
 
  

 
 


