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Marlène Albert-Llorca

Les « vraies » statues et leurs substituts

Selon un légendaire répandu dans le christianisme latin comme dans la chré-
tienté orthodoxe, certaines images cultuelles 1, le plus souvent des images repré-
sentant la Vierge Marie, auraient une origine surnaturelle. Dès le VIe siècle, on
raconte ainsi que l’icône d’Édesse fut produite par le Christ lui-même, qui appli-
qua son visage sur un linge où ses traits restèrent à jamais imprimés. Bien plus
tardivement, on trouve des légendes comparables à propos des images mariales :
telle Vierge aurait été apportée par des anges ; un saint aurait peint ou sculpté
telle autre ; telle autre encore aurait été découverte grâce à un signe du Ciel alors
qu’on l’avait enterrée pour éviter qu’elle ne soit profanée par des impies. Ces
légendes visent, de toute évidence, à affirmer la sacralité de ces objets. Suggérer
que la statue est une sorte de relique, qu’elle émane d’un être saint ou qu’elle
vient de l’au-delà, c’est dire en effet que sa valeur ne tient pas, ou pas seulement,
à ce qu’elle représente la Vierge Marie mais à ce qu’elle est, en elle-même, une chose
sainte et donc puissante. Aussi toutes ces images sont-elles réputées miraculeuses.

Les légendes attachées à leur découverte impliquent, par ailleurs, que chacune
d’elles est une réalité unique. Car, s’il peut y avoir de multiples représentations de
la Vierge Marie, il n’existe qu’une seule statue à avoir été découverte à tel endroit
et dans telles circonstances. Aussi toutes les images miraculeuses 2 ont-elles un
nom propre qui est aussi le plus souvent celui du lieu de leur invention : Notre-
Dame de Font-Romeu, Notre-Dame de Nuria, etc. Il arrive, néanmoins, que la
statue destinataire du culte public 3 ne soit pas celle dont la légende raconte la
découverte mais une autre statue que l’on est amené à substituer, pour des raisons
variables, à la « vraie ». On pourrait s’attendre, en toute rigueur, à ce que ce

1. Ces images sont toujours des icônes dans le christianisme orthodoxe et le plus souvent
des statues dans le catholicisme. Dans la mesure où je traite uniquement de celui-ci, que j’ai
étudié sur des terrains situés dans les Pyrénées, françaises et espagnoles, et dans l’est de l’Espagne
(Catalogne et Pays valencien), je parlerai le plus souvent de statues.

2. Je désigne uniquement, par l’expression « images miraculeuses », les images auxquelles
est attachée une légende d’invention.

3. J’écarte donc les gravures, statuettes, etc. destinées aux dévotions privées. J’ai examiné
les processus de leur sacralisation dans une autre publication (Albert-Llorca, 1992).
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substitut soit investi par les dévots d’un degré de sacralité moindre que l’original,
du moins lorsqu’ils savent (ce n’est pas toujours le cas, on va le voir) qu’il s’agit
cette fois d’un artefact humain. Or, dans certaines situations, le substitut est traité
comme s’il était investi de la même sacralité que l’original. Comment comprendre
qu’il puisse en aller ainsi ?

Le substitut, une statue reliquaire
Le premier cas que j’examinerai est celui des statues qui sont venues rempla-

cer, dans l’Espagne franquiste, les images miraculeuses détruites au cours des
crises anticléricales et iconoclastes qui se produisirent lors de l’instauration de
la deuxième République espagnole, en 1931, puis après l’annonce du coup d’État
du général Franco, en juillet 1936. Sa victoire, à l’issue de la guerre civile qui
suivit son coup d’État, se traduisit entre autres choses par la restauration du culte
catholique et de ses moyens d’exercice : bon nombre de Vierges miraculeuses qui
avaient été mises en pièces ou brûlées furent refaites dans les années d’après-
guerre.

Au cours des années 1990, période où j’ai effectué mes enquêtes, aucun de
mes interlocuteurs (des femmes, le plus souvent), n’avait oublié ces événements.
Dans la dizaine de localités vouées à une Vierge miraculeuse où je me suis rendue,
on m’a donc raconté la façon dont elle avait été détruite (dans un bûcher allumé
par des individus étrangers à la communauté locale, m’a-t-on toujours dit) ou,
plus exactement, dont on avait essayé de la détruire. Car, partout, les personnes
avec qui je me suis entretenue ont affirmé qu’une partie de la statue originelle
avait été retrouvée dans les cendres du bûcher : ici, sa tête ; là, une de ses mains ;
ailleurs, un doigt ou encore le sceptre de l’Enfant Jésus. Et, partout, on m’a égale-
ment assuré que ce vestige avait été intégré à la nouvelle statue : le parallélisme
avec les statues reliquaires des saints est ici frappant, l’image originelle tenant
dans ce cas le rôle du corps du saint.

Autre exemple de cette affirmation d’une continuité substantielle entre l’image
miraculeuse et son substitut, l’histoire présumée du « calvaire » et de la restau-
ration de la Mare de Déu dels Desamparats, patronne de Valence et de sa région,
telle que la rapporte dans un ouvrage publié en 1993 un de ses hagiographes,
journaliste de Las Provincias, le quotidien de la droite catholique valencienne.
Le sanctuaire de la Vierge, situé au centre de la ville, fut attaqué par un groupe
de Républicains le 21 juillet 1936 : ils criblèrent la statue de balles, puis mirent
le feu à l’édifice. Quelques dévots réussirent à en retirer la statue, qui fut trans-
portée et cachée dans la mairie de Valence. On l’en sortit à la fin de la guerre
mais, comme elle avait été défigurée par les balles, il fallut la restaurer avant de
la rendre au culte. Un sculpteur aurait affirmé alors qu’il avait secrètement pris
un moulage de cire de la tête de la Vierge avant la guerre, moulage qu’il utilisa
pour refaire son visage (Bueno Tárrega, 1993 : 163-164).
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Ce procédé, dont on peut douter qu’il ait été effectivement utilisé 4, n’est pas
sans évoquer une pratique que Philippe Ariès commente dans son livre sur la
mort en Occident. Au XVe siècle, explique-t-il, l’Église offrait à la vénération des
fidèles des effigies de cire ou de bois représentant les saints, effigies réalisées
à partir de moulages pris sur leur visage immédiatement après leur mort. On
appelait ces effigies des « représentations » ou des « représentations au vrai » et
elles étaient l’objet d’une dévotion aussi forte que les tombeaux et les reliquaires
(Ariès, 1977 : 170-171). C’est également le cas de la statue actuelle de la Mare de
Déu dels Desamparats : ressemblant parfaitement à la statue originelle 5 et ayant
avec elle, de plus, un lien métonymique, elle en est aussi une « représentation au
vrai » et peut donc être investie du même degré de sacralité que son modèle.

Dans le cas de figure qui vient d’être examiné, l’original et son substitut se
succèdent dans le temps, la « statue reliquaire » venant prendre la place d’une
image disparue ou du moins défigurée. Or il arrive aussi que la « vraie » statue
et sa réplique soient contemporaines. Quelle relation est alors établie entre elles ?
En effet, si l’on conçoit qu’une « statue reliquaire » puisse occuper la même place
et avoir la même valeur que l’image miraculeusement découverte qui l’a précédée,
cela paraît plus difficile lorsque les deux statues coexistent. J’examinerai d’abord
ce qu’il en est à Font-Romeu, le plus important des lieux de pèlerinage des
Pyrénées-Orientales.

La « métayère » et sa patronne
La Vierge de Font-Romeu aurait été découverte par un bouvier qui gardait

ses bêtes sur une estive située au-dessus du village d’Odeillo. Intrigué par le
comportement de son taureau qu’il vit plusieurs jours de suite gratter le sol près
de la source qui a donné son nom au lieu 6, il le suivit et découvrit la statue à
demi enfouie. Avertie de ce prodige, la population d’Odeillo, dont dépendait alors
le territoire de Font-Romeu 7, accourut sur les lieux et transporta la Vierge à
l’église paroissiale Saint-Martin d’Odeillo ; elle y resta jusqu’au moment où une
chapelle fut construite pour elle, à l’endroit même de l’invention (illustration no 1).

4. Dans un des livres qu’il a écrits sur la Vierge de Valence, le Père Aparicio Olmos, qui
fut chapelain de la basilique, précise que le nouveau visage de la statue ressemblait si peu à
l’original qu’on jugea nécessaire de faire une nouvelle restauration, qui fut effectuée pendant
les jours de la Semaine Sainte où l’on voile toutes les statues (1978 : 66).

5. Les fidèles n’ont certes pas toujours le moyen de juger de cette ressemblance, disposant
rarement de photographies de la statue originelle. Leur ressemblance, j’y reviendrai, est sans
doute présupposée sans que personne éprouve le besoin de la vérifier. Notons aussi que personne
ne semble remarquer que les images gravées ne ressemblent nullement aux statues qu’elles sont
supposées représenter fidèlement (cf. Albert-Llorca, 1992).

6. En catalan, Font-Romeu signifie fontaine (ou source) du pèlerin. On ignore si le lieu fut
ainsi nommé après l’institution des pèlerinages au sanctuaire de la Vierge ou s’il portait déjà
ce nom auparavant.

7. Depuis 1957, Font-Romeu n’est plus un hameau d’Odeillo mais un des trois membres
d’un groupement communal appelé « Font-Fomeu Odeillo Via ».
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La « vraie » statue de Notre-Dame de Font-Romeu devant son ermitage,
le jour de sa fête (début XXe siècle, ! Musée de Cerdagne, fonds Gironès)

Jusque-là, rien que de très classique : on dit de la plupart des Vierges mira-
culeuses qu’elles furent découvertes dans un écart, celui où s’élève aujourd’hui
leur sanctuaire. Les Vierges auxquelles sont consacrés ces ermitages n’en sortent
jamais ou, dans les rares endroits où cela se produit, ne le font qu’à des occasions
exceptionnelles et pour quelques jours seulement : parfois transférée pour sa fête
à l’église paroissiale de la commune où se trouve l’ermitage, la statue pouvait aussi,
autrefois, y être transportée lorsque la population, affectée par quelque calamité,
voulait implorer son intercession, ce qui amenait généralement à la garder dans
l’église pour une neuvaine. Le cas de Font-Romeu est, à cet égard, tout à fait
singulier. Car, jusqu’au début du XXe siècle, la Vierge ne restait dans son ermitage
que pendant quelques semaines, entre le dimanche de la Trinité, au mois de mai,
et le 2 juillet, jour de la fête de la Visitation ; pendant les dix autres mois de
l’année, elle était dans l’église d’Odeillo.

Cette situation s’explique en partie par la situation géographique de l’ermi-
tage. Comme il se trouve à 1 800 mètres d’altitude, il était très difficile d’y
accéder pendant l’hiver. Jusqu’au début du XXe siècle, période où l’on construisit
une route carrossable et une voie de chemin de fer, il était donc fermé pendant
la mauvaise saison. Sans doute aurait-on pu y laisser la statue, comme on le
faisait à Nuria, un sanctuaire marial qui se trouve sur le versant espagnol de la
montagne, à peu près à la même altitude que Font-Romeu. On préféra, du côté
français, transférer la statue à Odeillo, situé moins haut dans la montagne. Le
souhait de protéger la statue des intempéries n’explique pas, cependant, la date
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choisie pour la descendre : le 2 juillet, l’hiver est encore loin ! Force est donc
de penser qu’on avait d’autres raisons de redescendre si vite la statue à Odeillo.
On peut supposer que l’une d’elles était la volonté de la population d’Odeillo
de garder la Vierge le plus longtemps possible dans ses murs. Car une statue
dotée de pouvoirs miraculeux est un bien précieux...

Les translations de la Vierge entre l’ermitage et l’église ont perduré jusqu’à nos
jours, le seul changement notable étant celui de la date de sa descente – el Baixar
en catalan –, que l’on déplaça du 2 juillet au 8 septembre au début du XXe siècle.
À cette date, l’Église célèbre la Nativité de Marie et c’est aussi le jour où l’on
fête généralement les Vierges miraculeuses. Il en allait ainsi pour Notre-Dame
de Font-Romeu comme en témoigne, entre autres sources, l’inventaire des sanc-
tuaires mariaux de Catalogne qu’établit au XVIIe siècle un dominicain, Narcis
Camós (1657). Or, à la fin du XIXe siècle, on célébrait cette fête à l’ermitage...
alors même que la Vierge se trouvait déjà à Odeillo à cette date ! Un érudit
local, l’abbé Rous, ne manqua pas de relever cette anomalie dans l’opuscule sur
l’histoire de la Vierge qu’il publia en 1890 ; il y souligne que l’absence de la
statue enlève « un de ses attraits les plus émouvants » à la fête célébrée pour elle
(Rous, 1890 : 257). C’est sans doute pour redonner tout son lustre à la célébration
qu’on décida de fixer la « descente » de la Vierge au 8 septembre. Cette décision
était d’autant plus judicieuse que Font-Romeu commençait alors à être une sta-
tion renommée, tant pour les sports d’hiver que pour les loisirs estivaux, et
qu’une fête brillante pouvait attirer une partie des touristes qui s’y trouvaient
en septembre.

À l’époque où l’on fermait l’ermitage pendant l’hiver, le fait que la statue de
Notre-Dame de Font-Romeu ne s’y trouvait plus n’avait rien de gênant. Mais,
lorsqu’il devint possible d’y accéder en toute saison, il devint difficile de perpé-
tuer cette situation. On décida donc de l’ouvrir toute l’année, mais tout en conti-
nuant à transférer la statue à Odeillo. Arrêter les translations, en effet, c’eût été
rompre avec une vénérable tradition qui contribue à marquer la singularité de
la Vierge de Font-Romeu : seules les images miraculeuses sont périodiquement
transférées de l’ermitage construit sur le lieu de leur invention à l’église parois-
siale 8. Il était difficile, cependant, d’ouvrir au culte une chapelle dont la titulaire
était absente. Il fallut donc pallier cette absence en mettant une autre statue de
la Vierge en lieu et place de la statue originale – que les habitants de la région
appellent souvent la Vierge de l’Invention, certainement pour la distinguer de
son substitut (illustration no 2).

Que savent les fidèles de cette permutation et qu’en pensent-ils ? La question
se pose d’autant plus qu’une troisième statue de la Vierge intervient dans le rituel
des translations : celle de Notre-Dame d’Odeillo, une sculpture du début du

8. La quantité d’ex-votos, et plus particulièrement de tableaux votifs toujours exposés
aujourd’hui dans l’ermitage, manifeste aussi ce caractère miraculeux.
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La « Vierge gardienne » de l’ermitage de Notre-Dame de Font-Romeu
(photo M. Albert-Llorca)

XIIIe siècle qui n’a jamais été réputée miraculeuse (illustration no 3). Jusque dans
les années 1950, cette statue et la Vierge de l’Invention occupèrent tour à tour
la même place dans l’église d’Odeillo : une niche située au centre du retable du
maître-autel. Mais la Vierge de l’Invention l’occupait, comme on l’a dit, entre
le 8 septembre et le dimanche de la Trinité, donc durant la majeure partie de
l’année. Or, durant la même période, la Vierge d’Odeillo était placée dans le
retable de la chapelle située à gauche du maître-autel 9. Cette situation faisait
apparaître la Vierge d’Odeillo comme ayant un rang inférieur à celle de Font-
Romeu, voire comme un simple substitut puisqu’elle venait remplacer celle-ci
au-dessus du maître-autel quand elle était dans son ermitage. C’est peut-être
pour éviter cette hiérarchisation que le clergé local, dans les années 1950, réserva
à Notre-Dame d’Odeillo la niche au-dessus du maître-autel, place qu’elle occupe
toujours durant toute l’année, et à la Vierge de Font-Romeu, celle de la chapelle
latérale. Cependant, à la fin de la procession qui l’amène de son ermitage à l’église,
le 8 septembre, on la dépose au centre de la nef de façon à ce que les pèlerins
puissent venir baiser son manteau avant qu’elle soit placée dans sa niche.

9. Il y eut même une période où l’on reléguait la Vierge au presbytère lorsque Notre-Dame
de Font-Romeu prenait place dans l’église (Mathon, 2011 : 166).
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Notre-Dame d’Odeillo au centre du retable du maître autel
de l’église Saint-Martin d’Odeillo

(Crédit photographique : cg66 / CCRP / Dinh Thi Tien – Image Maker)

Il en allait du moins ainsi en 1994, année où j’ai participé à la Baixá. Tout
au long de cette journée, j’ai systématiquement demandé aux pèlerins avec qui
j’ai pu parler quelle était l’identité des statues en jeu : celle que l’on avait déposée
sur des brancards devant la porte de l’ermitage était-elle la Vierge de l’Invention ?
Une autre allait-elle prendre sa place dans l’ermitage ? Qu’en était-il de la Vierge
d’Odeillo ? La plupart de mes interlocuteurs ne s’étaient, visiblement, jamais avisés
qu’il pouvait y avoir plusieurs statues ; certains ignoraient même l’existence de
la Vierge d’Odeillo. Un homme, parmi ceux qui la connaissaient, m’expliqua
que celle-ci est plus ancienne que la Vierge de l’Invention (ce qui est tout à fait
exact) et il ajouta : « La Vierge d’Odeillo a remplacé Notre-Dame de Font-Romeu
à l’époque où celle-ci avait été enterrée pour la mettre à l’abri des Cathares ».
La Vierge d’Odeillo aurait donc été, avant son invention, un substitut de la Vierge
de Font-Romeu. Cette affirmation traduit, à mon sens, l’inégale valeur dévotion-
nelle attachée aux deux statues, inégalité que manifestait avant les années 1950,
comme on l’a vu, leur place respective dans l’église d’Odeillo.
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Hiérarchisées, également, la Vierge de l’Invention et la statue qui prend sa
place à l’ermitage en automne et en hiver. Une femme m’apprit qu’on appelait
celle-ci « la métayère » et m’expliqua qu’on lui donne ce nom – celui de Verge
Guardiana (Vierge gardienne) est également usité – parce qu’elle est chargée de
veiller sur l’ermitage en l’absence de la « patronne ». Peut-être parce qu’elle avait
eu vent du fait, bien réel, que la statue offerte au culte est une copie (la statue
originale de Notre-Dame de Font-Romeu ayant été mise en lieu sûr pour éviter
qu’elle ne soit volée) ou parce qu’elle savait qu’il en est ainsi à Nuria, une autre
femme affirma que la Vierge de l’Invention ne quitte jamais son sanctuaire : « La
statue qui est dehors aujourd’hui [notre entretien se déroulait juste avant le
départ de la procession], c’est une copie fidèle de la vraie. Elle a été faite par un
sculpteur qui s’est retiré dans un ermitage pendant un an, à Saint-Laurent de
Cerdans, avant de la faire ».

Les substituts, réels ou supposés, de la Vierge de l’Invention sont donc inéga-
lement valorisés. Dans le premier cas, on marque clairement sa moindre valeur :
un métayer ou un gardien est socialement inférieur au propriétaire qui l’emploie.
Dans le second, on dote la copie d’une origine presque aussi prestigieuse que celle
de l’original : pour la « vraie » statue, comme on l’a vu, un inexplicable surgisse-
ment en ce monde ; pour sa copie, une fabrication humaine, mais effectuée par
un sculpteur qui était à n’en pas douter un saint homme. Cela apparaît encore
mieux si l’on précise que l’on attribue la paternité de la statue de Notre-Dame
de Nuria à saint Gilles, dont on dit qu’il aurait vécu en ermite dans l’estive où
s’élève le sanctuaire et où il gardait des troupeaux. Mon interlocutrice a sans
doute, vraisemblablement sans en avoir conscience, démarqué ce récit pour
donner une origine valorisante à la copie de la Vierge de l’Invention.

À Font-Romeu, la hiérarchisation de la « vraie » statue et des substituts en
jeu, réels ou supposés, est opérée de façon plus ou moins accusée et cela tient à
l’inégale importance sociale et rituelle de chacun d’eux. La « métayère » n’est
pas impliquée dans le rituel des translations entre Font-Romeu et Odeillo et cela
seul suffit à la reléguer à une place secondaire : à peu près déserté en temps
normal, l’ermitage ne s’anime guère que les jours où la statue y est montée ou
en est descendue. En revanche, la Vierge que l’on descend le 8 septembre ne peut,
à défaut d’être la « vraie », être une image quelconque : sacralisé par contact dans
le cas des statues reliquaires, le substitut l’est ici via la construction d’un nouveau
récit d’origine. Ce procédé a été également utilisé dans des cas où existent, pour
reprendre les termes de l’historien Philippe Martin, des « sanctuaires-mères »,
consacrés à une « vraie » image, et des « pèlerinages relais » dédiés à une copie
devenue miraculeuse à son tour (cité par Sansterre, 2011 : 9). Ainsi à l’église du
couvent des Augustins de Barcelone, elle fut consacrée à la Mare de Déu dels
Desamparats, patronne de Valence et on y plaça donc une copie de cette statue.
Mais on dota cette copie d’une origine et de pouvoirs miraculeux : on raconta
qu’elle était miraculeusement apparue dans la mâture d’un navire pris dans une
tempête et l’avait sauvé du naufrage (illustration no 4). Ainsi posée comme l’égale
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La gravure du cantique évoque l’apparition miraculeuse
de la copie de la Mare de Déu dels Desemparats dans la mâture d’un navire en péril

puis son transfert à son sanctuaire barcelonais (coll. M. Albert-Llorca, photo Alain Guey)

de la « vraie » image, la copie tend aussi dans les cas de ce type, comme le
souligne Jean-Marie Sansterre, à « prendre son autonomie par rapport à la figure
initiale » au point qu’elle reçoit parfois un autre nom. C’est aussi ce que l’on a
fait pour singulariser la « métayère » de Font-Romeu 10 mais celle-ci ne peut pour
autant s’émanciper de la « vraie » statue puisqu’elle vient se substituer à elle
ponctuellement, sans devenir la titulaire d’un autre lieu saint.

Mes deux interlocutrices ont établi une hiérarchie, plus ou moins marquée,
entre la Vierge de l’Invention et son substitut, mais il existe des situations où
cette hiérarchisation semble disparaître. Ainsi, à Valence, où interviennent dans
le culte de la Mare de Déu dels Desamparats à la fois la « vraie » et une statue

10. Ce nom, cependant, désigne sa fonction et est en cela très différent des noms qui
spécifient habituellement les statues de la Vierge, qu’ils soient en rapport avec la liturgie (par
exemple Vierge de la Chandeleur, Vierge des Douleurs, etc.) ou, pour les statues miraculeuse-
ment découvertes, avec le lieu où se trouve leur sanctuaire.
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appelée la Peregrina (la Pèlerine) qui est en quelque sorte sa doublure, étant
chargée, comme on va le voir, de remplacer la « vraie » dans les situations où
celle-ci court le risque d’être détériorée.

La Vierge en pèlerine
Actuellement patronne de Valence et du Pays valencien, la Mare de Déu dels

Desamparats fut initialement celle d’une confrérie créée au XVe siècle sous le nom
de « Confraria dels Ignoscens e Desamparats ». Comme l’indique son nom, cette
pieuse association assistait les innocents (enfants, malades mentaux) et les per-
sonnes démunies (pauvres, criminels, etc.) notamment en s’occupant de les enter-
rer chrétiennement. À cette fin, elle se dota d’une effigie de la Vierge, faite de bois
et de carton-pierre, qui était déposée sur le cercueil des défunts pris en charge
par la confrérie 11. Par la suite, lorsque le culte de la Vierge eut dépassé le cercle
de ses premiers fidèles, une seconde effigie, destinée à figurer dans la chapelle
de la confrérie et réalisée avec le même type de matériaux, vint remplacer la
précédente. Au début du XVIIIe siècle, elle était devenue si fragile qu’on décida de
limiter de façon drastique ses sorties processionnelles, de façon à éviter de la briser.
Mais, comme on ne pouvait les supprimer entièrement, on décida de faire une
autre effigie pour prendre sa place en ces occasions : c’est cette image procession-
nelle (qui a été refaite deux fois depuis le XVIIIe siècle) que l’on appela et que l’on
appelle toujours la Peregrina.

Peu fréquentes durant les XVIIIe et XIXe siècles, les sorties de la « vraie » statue
sont devenues encore plus rares au XXe siècle. Si l’on excepte le transfert destiné
à la sauver de l’incendie allumé par les Républicains, en 1936, puis son retour
dans son sanctuaire en 1939, elle n’a quitté celui-ci que quatre fois : en 1923,
date de son couronnement canonique ; en 1941, où elle reçut une nouvelle
couronne, la première ayant été prise par les Républicains ; en 1948, pour le
25e anniversaire de son couronnement ; le 13 mai 1961, enfin, où l’on célébra
son accession au titre, conféré par le pape Jean XXIII, de patronne de l’ancien
royaume de Valence 12 – elle était seulement, jusque-là, patronne de la ville. Si
ces cérémonies furent présidées par la statue originelle, c’est qu’elles ont un poids
symbolique particulier, toutes soulignant la dignité particulière de la Mare de
Déu dels Desamparats. C’est le cas de l’accession au titre, évidemment moins
fréquent que celui de patronne d’un village ou d’une ville, de patronne de la
région de Valence. Aussi prestigieux pour une statue, le droit d’être canoniquement

11. La tête de la Mare de Déu dels Desamparatas est très penchée en avant, particularité
qui a conduit les Valenciens à la surnommer la geperudeta (la petite bossue) et qu’elle devrait
à sa vocation initiale de gisant : comme sa tête reposait sur un coussin, elle était très redressée.
Je n’assume pas la responsabilité de cette étiologie...

12. Les limites de l’actuelle Comunidad valenciana correspondent à peu de choses près à
celles de l’ancien royaume de Valence, dénomination de la région usitée par la droite catholique.

302157 UN19 21-02-13 09:12:45 Imprimerie CHIRAT page 262



Statues et substituts - 263

couronnée, l’Église ne le délivrant qu’au terme d’une enquête établissant qu’elle
est l’objet d’une dévotion particulièrement vive et ancienne. Seule la « vraie »
statue pouvait donc être couronnée en 1923. Le 25e anniversaire de l’événement
se déroula quant à lui en présence de trente et une autres Vierges, que l’on avait
fait venir pour l’occasion de différentes localités de la région : peut-être trouva-
t-on gênant, dans ce contexte, de sortir la Peregrina et non la « vraie » statue...

Si celle-ci a rarement quitté son sanctuaire, la Peregrina, en revanche, a beau-
coup cheminé durant le XXe siècle, à la fois à l’intérieur de la ville de Valence et
dans la région. Ses déplacements furent particulièrement fréquents dans les années
qui suivirent la guerre civile, période où le franquisme voulut re-christianiser un
pays que la seconde République s’était attachée à séculariser. Ainsi, le 8 mai
1948, pour le 25e anniversaire de son couronnement, la statue originelle sortit
en procession dans les rues de la ville mais, dans les mois qui suivirent, c’est la
Peregrina qui visita les quartiers périphériques de la cité puis les localités des
environs. C’est également elle qui parcourut, en 1961, un « royaume » que l’on
posait ainsi comme le sien : transportée sur un navire de guerre de Valence à
Alicante, la ville portuaire la plus méridionale de la province, elle remonta ensuite
à la capitale par voie de terre sur les épaules des dévots qui se relayaient pour
la porter. Les autres sorties de la Peregrina ont été motivées par des raisons
moins politiques. Les paroisses de la ville et de ses environs immédiats ont sou-
vent demandé à la recevoir pour rehausser leur fête locale ; comme bien d’autres
images mariales du pays, elle a participé à de multiples reprises, jusqu’au début
du XXe siècle, à des procesiones de rogativa, des processions rogatoires destinées
à implorer le secours du Ciel lorsque la population était affectée par un malheur
particulièrement grave.

Si les cérémonies les plus éclatantes du XXe siècle ont été présidées par la
« vraie » statue, la Peregrina, on le voit, n’en a pas moins tenu une place centrale
dans les pratiques cultuelles des Valenciens. La relation de la Peregrina à la « vraie »
statue est, en ce sens, bien différente de celle qu’institue le rite à Font-Romeu.
Comme on l’a vu, la hiérarchie entre la patronne et sa « métayère » y est claire-
ment marquée, ce que j’ai proposé de mettre en rapport avec l’inégale importance
de leur fonction cultuelle. On pourrait certes penser, de prime abord, qu’il en
va également ainsi dans le cas de Valence : c’est la statue originale qu’on y a
solennellement couronnée, c’est elle aussi qui a reçu le titre de patronne de l’ancien
royaume de Valence, elle, enfin, qui a reçu celui de Generalissima, Capitaine
Général des armées, et l’écharpe rouge qui est l’emblème de ce titre 13. Sa dignité
de reine – un personnage a priori bien supérieur à un pèlerin – est marquée
plus quotidiennement par le fait qu’elle dispose d’une corte de honor, une cour

13. Elle a reçu ce titre, conféré dans le monde hispanique à des Vierges particulièrement
vénérées, à deux reprises : lors du siège de Valence par les troupes napoléoniennes et après la
guerre civile, où cette dignité lui fut de nouveau accordée par le général Franco.
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d’honneur composée de femmes qui se relaient pour prier devant elle, et qu’elle
se donne à voir bien au-dessus de la nef où se trouvent les fidèles. La « vraie »
statue est ainsi située en position de divinité, que l’on vient respectueusement
prier. Mais cette distance qui contribue à la sacraliser doit aussi être amoindrie,
voire supprimée, pour qu’elle puisse remplir la fonction qui est la sienne, inter-
céder pour les humains auprès de Dieu 14. C’est ce qu’elle fait, me semble-t-il, en
devenant la « pèlerine » qui vient parmi eux partager leurs joies et leurs peines 15.
La Peregrina, en d’autres termes, a un rôle dans le culte aussi nécessaire que la
statue originale, chacune cristallisant en quelque sorte une des facettes de la
Vierge, personnage à la fois divin et humain, lointain et proche.

Le rite où la proximité de la statue avec les dévots est portée au plus haut
point est le traslado, le transfert de la statue – ou plus précisément de sa copie –
de son sanctuaire à la cathédrale de Valence 16. Il prend place le deuxième dimanche
de mai, jour de la fête de la Mare de Déu dels Desamparats. À l’aube a lieu la
Descoberta, rituel où l’on met en scène, comme l’indique son nom, la découverte
de la statue – la « vraie » bien entendu. La veille de la fête, après les vêpres, on
occulte la niche où elle se trouve habituellement en faisant descendre une tenture.
On ferme alors les portes du sanctuaire et on les rouvre vers trois heures du
matin pour laisser entrer les fidèles qui sont venus assister à la Descoberta. Le
rite a lieu vers cinq heures et consiste à lever lentement la tenture pour faire
(ré)apparaître la Vierge aux yeux des fidèles qui attendaient fébrilement ce moment.
La légende attachée à la Mare de Déu dels Desamparats raconte qu’elle fut appor-
tée aux membres de la confrérie placée sous son patronage par des anges, qui
la déposèrent de nuit sur l’autel de la chapelle de la confrérie placée sous son
patronage. Quand les confrères, le matin venu, ouvrirent les portes de la chapelle,
ils découvrirent la statue sur l’autel : c’est ce moment que le rite réactive chaque
année.

Après la Descoberta, une messe solennelle est célébrée sur la place qui s’étend
devant le sanctuaire de la Vierge. Pendant ce temps, à l’intérieur, on apprête la

14. Cette fonction d’intercession, de même que la qualification de « reine », est attribuée
à la Vierge Marie par l’Église. Les pratiques que j’évoque sont donc tout à fait conformes à la
théologie mariale, à ceci près cependant que la Mare de Déu dels Desamparats n’est pas toujours
identifiée à la Vierge Marie dans l’esprit des dévots.

15. En ce sens, le cas de la « pèlerine » est très comparable à celui des copies d’icônes que
l’on fait circuler de maison en maison dans certaines îles grecques, les originaux restant dans
l’église. Comme l’a souligné K. Seraïdari, ces copies sont, de fait, aussi vénérées, voire plus, que
leurs originaux (Seraïdari, 2005). On peut aussi comparer ces manipulations des images de
culte et celles qu’a décrites G. Toffin dans un univers religieux apparemment très différent du
christianisme, celui du Népal, où « la plupart des statues ont une forme fixe [elle ne sort pas
du temple] et une forme mobile [destinée à sortir en procession et vénérée seulement dans ce
cadre] » (2009 : 154-156).

16. En contexte rural, on transfère la statue, comme on l’a vu pour Font-Romeu, de l’ermi-
tage à l’église paroissiale. Le rite valencien est un équivalent de ces transferts, mais dans le
contexte d’une ville épiscopale.
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Peregrina. C’est elle en effet que l’on va transférer à la cathédrale, à la fin de
l’office ; elle y demeurera toute la journée avant d’être ramenée dans son sanc-
tuaire, à la tombée de la nuit, au terme d’une procession d’une extrême solennité.
Son traslado du matin, son transfert à la cathédrale, a un aspect très différent.
Tout au long du trajet, la statue est assaillie par une foule animée, semble-t-il,
du seul désir de la toucher. Pour y arriver, certains vont jusqu’à ramper sur la
tête et les épaules de ceux qui s’agglutinent autour d’elle ; passent aussi de mains
en mains, au-dessus des têtes, les enfants que l’on veut mettre en contact avec
elle. Ceux qui ont réussi à l’approcher tentent bien souvent, quant à eux, de
saisir un pan de son manteau pour la tirer vers eux. La statue, alors, s’engloutit
un instant dans cette marée humaine avant d’être redressée par ses porteurs et
de repartir, comme un bateau ivre, au milieu des vivats et des cris apeurés de la
foule : « Ils vont la casser ! ». Une centaine de mètres sépare le sanctuaire de la
Vierge de la cathédrale ; la statue met près de deux heures à les parcourir.

Certains des participants au rite ignorent – ou dénient – que la statue trans-
férée à la cathédrale est toujours la Peregrina. Une femme m’a ainsi confié lors
de l’une des fêtes auxquelles j’ai assisté : « La vraie statue ne sort qu’une fois
tous les dix ans. Moi, je suis venue cette année parce que c’est la vraie qui va
sortir ». Son cas, cependant, semble assez isolé. Tous les autres dévots avec qui
je me suis entretenue savaient que c’est la Peregrina qui sort le jour de la fête et
ont justifié la substitution par la fragilité et la valeur inestimable de la « vraie »
statue. Les deux effigies, au demeurant, ne sont pas exactement identiques. Sin-
gularisée par son nom, la Peregrina l’est aussi par son habillement. Elle porte
un manto comme la statue originale mais pas de tunique, si bien qu’on voit la
partie antérieure de la sculpture. En principe, la « vraie » est seule, aussi, à pou-
voir porter le fajín, l’écharpe rouge qui marque son rang de Generalissima.

Les deux effigies sont distinctes mais on peut fort bien ignorer qu’elles inter-
viennent toutes deux dans le rituel, celui-ci se déroulant de façon à ce qu’elles
n’apparaissent jamais en même temps. La Peregrina se trouve habituellement
dans la sacristie du sanctuaire de la Mare de Déu dels Desamparats, et elle est
donc invisible depuis la nef. Le jour de la fête, on ne la sort de la sacristie qu’après
avoir fermé les portes du sanctuaire et celles-ci ne sont rouvertes que pour la
laisser sortir, à la fin de la messe de la Descoberta : les fidèles peuvent donc croire
que c’est la « vraie » statue qui sort à ce moment-là puisqu’ils n’ont vu qu’elle
dans le sanctuaire. Une fois la Peregrina installée dans la cathédrale, certes, on
rouvre le sanctuaire de la Vierge de façon à permettre à ceux qui le souhaitent
d’aller prier devant la « vraie » statue ; j’ai pu constater, cependant, qu’ils étaient
fort peu nombreux. Le soir, enfin, avant le départ de la procession qui ramène
la Peregrina au sanctuaire, on baisse à nouveau la tenture devant la « vraie »
statue et on ne la relève qu’une fois que l’on a fermé les portes de la sacristie où
l’on a fait entrer la Peregrina. Cela revient à suggérer que c’est la « vraie » statue,
et non sa copie, qui a parcouru les rues en procession avant de regagner sa place
au-dessus du maître autel.
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Même si le rituel dénie en quelque manière que deux statues participent au
rituel, les Valenciens, comme je l’ai dit, savent pour la plupart ce qu’il en est.
Comment donc peuvent-ils manifester tant de ferveur à la Peregrina ? Précisons
d’abord que ce rite a pris sa forme actuelle en 1912, année où le chef du Parti
Républicain de Valence déclara à la chambre des députés qu’il y avait plus de
votes en faveur de la République dans la ville qu’en faveur de la Vierge. Les jeunes
catholiques valenciens répondirent en s’emparant de la statue lors du traslado
– elle était portée, jusque-là, par douze prêtres en chasuble – et en la livrant en
quelque sorte à la foule (Bueno Tàrrega, 1993 : 119-120) 17. Initiés pour expri-
mer une position politique, les débordements des fidèles ne sont donc pas la
manifestation d’une émotivité incontrôlée, et cela est également vrai aujourd’hui.
Le traslado est en effet organisé de façon à permettre aux dévots qui le souhaitent
d’approcher la statue et de la toucher et l’on s’en aperçoit lorsqu’on le compare
à la procession qui l’accompagne, le soir, lorsqu’elle revient à son sanctuaire.
Dans le cortège défilent un régiment, les représentants des corps constitués de
la ville, les autorités civiles, militaires et religieuses et l’harmonie municipale qui
joue des marches solennelles ; il se ferme sur la statue, richement parée et trans-
portée sur un paso automobile qu’encadrent plusieurs séminaristes en aube
blanche. Cet apparat institue une distance qui est, au contraire, supprimée lors
du transfert à la cathédrale, où aucune barrière matérielle ou symbolique ne
sépare les fidèles de la statue et de ses porteurs : tout est fait au contraire pour
que la Vierge prenne alors « un bain de foule ».

Le comportement dévotionnel des fidèles – que certains catholiques valen-
ciens jugent excessif – découle donc de la situation rituelle bien plus que d’une
ferveur qui lui préexisterait. On peut, en d’autres termes, dire du rite du traslado
ce que Michael Houseman dit du rite en général : « l’état d’esprit des participants
procède de leur comportement, plutôt que l’inverse. Cela ne signifie pas que
des sentiments et des intentions bien réels ne soient pas à l’œuvre, mais que ces
sentiments et ces intentions sont informés par les actions conventionnelles réali-
sées par les participants autant qu’ils peuvent être considérés comme fournissant
la base de ces actions » (2012 : 190). On comprend mieux, si tel est le fonctionne-
ment du rite et ses effets sur ses acteurs 18, que ceux-ci puissent difficilement,

17. Il en va de même à Almonte, pour la procession du lundi de Pentecôte en l’honneur
de la Vierge del Rocio (Molinié, 1994 et dans ce même ouvrage) mais, dans ce cas, c’est la
« vraie » statue qui est déplacée et donnée à toucher. Notons que, lorsqu’elle est transférée de
son ermitage à Almonte, avant sa fête, elle est habillée en Pastora, en bergère. Ici, c’est donc
la même statue, mais habillée de deux façons différentes, qui remplit deux fonctions rituelles
différentes alors qu’on utilise pour cela, à Valence, deux statues différentes.

18. Je pense surtout à ceux qui veulent approcher la statue, généralement parce qu’ils ont
une grâce à demander – peut-être aussi, pour certains, par bravade ou pour être filmés par les
reporters de la télévision régionale, qui passe toujours des images du traslado dans son journal.
Avant le traslado, en effet, la majorité des fidèles se replient prudemment sur les bords de la
place de la basilique pour ne pas risquer d’être pris dans les remous qui entourent la Vierge.
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dans le traslado, s’arrêter à penser que la statue qui leur est donnée à toucher
– à l’inverse de ce qui se produit habituellement – n’est qu’une copie. Le type
d’interaction rituelle qu’ils établissent avec elle impose en quelque manière l’idée
qu’il s’agit d’un objet sacré, la « vraie » statue, voire même un sujet, la Vierge
Marie, qui viendrait se « présentifier » 19 dans ces statues ou encore, si je suis
certains de mes interlocuteurs, la Mare de Déu dels Desamparats, une entité singu-
lière qu’ils identifient à la fois à la « vraie » statue et à la Peregrina.

Conclusion
Comme le montre l’ethnographie que je viens d’évoquer, le substitut d’une

image miraculeuse (image elle-même plus ou moins identifiée à une personne)
n’occupe pas toujours, contrairement à ce que l’on aurait pu penser a priori,
une place secondaire par rapport à son original. Dans le premier cas de figure
examiné, la continuité du culte exige que la copie qui vient remplacer l’original
disparu soit investie de la même sacralité que celui-ci, ce que l’on obtient en
établissant entre eux un lien à la fois métaphorique et métonymique 20. Ce trans-
fert de sacralité est plus problématique lorsque les statues coexistent, leur co-
présence montrant qu’il y a un original et un substitut et invitant, du même
coup, à les hiérarchiser. Cependant, comme on l’a vu, cette hiérarchisation n’est
pas toujours opérée. Le substitut n’est pas toujours relégué à un rang secondaire,
comme dans le cas de la « métayère » de Font-Romeu et cela, d’abord, parce que
la valeur de l’image est construite par sa fonction dans le culte (gardienne d’un
ermitage peu fréquenté ou intercesseur indispensable des hommes) et – mais ceci
est lié à cela –, par les interactions rituelles que l’on a avec elle.

Je me permettrai d’évoquer rapidement un dernier cas qui le montre à l’évi-
dence. À Prats de Mollo, dans le sanctuaire de Notre-Dame du Coral, on peut
voir à la fois une Vierge assise d’époque romane que mes interlocuteurs ont
appelée la Vierge de l’Invention et une Vierge à l’enfant debout, de facture bien
plus récente, qu’ils m’ont présentée comme la copie de la précédente 21. Or c’est
cette « copie » qui est manifestement l’objet du culte : dressée dans une niche
située au-dessus du maître autel, c’est à elle que l’on adresse les prières et les
chants ; il s’agit en outre d’une effigie habillée de robes offertes par des femmes
de Prats de Mollo. L’autre statue, en revanche, se trouve à gauche de l’abside,
derrière une vitrine très semblable à celles qui abritent les pièces de musée, et
personne ne lui prête attention. Y compris si l’on m’a dit que c’était la « vraie »
statue, la Vierge miraculeusement découverte, c’est bien l’autre que l’on vénère.

19. J’emprunte l’expression à J.-P. Vernant, 1983.
20. J.-M. Sansterre (op. cit. : 11) a souligné que, dans certains cas, le transfert de sacralité

a été obtenu par le simple fait de placer la copie dans le même lieu cultuel que l’original.
21. La fête a lieu le lundi de Pentecôte. J’y ai assisté en 2011.
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Cela ne signifie pas, cependant, que l’on n’attache pas d’importance à la
« vraie » image. Dans les cas où la statue originelle a été détruite, c’est bien parce
qu’on la considérait comme une chose sainte qu’il a fallu croire qu’on en avait
gardé une relique et qu’on l’avait intégrée à la statue qui a pris sa place. C’est
aussi, en partie au moins, parce qu’on considère la statue originelle comme sacrée
et donc puissante que l’on donne à croire, à Valence, que c’est elle qui est trans-
férée à la cathédrale. C’est enfin pour cela qu’on s’efforce partout de faire un
lien entre la « vraie » image et son substitut. La chose est évidente dans le cas
de ce que j’ai appelé les statues reliquaires et l’est aussi, moins nettement sans
doute, dans le cas valencien. La Peregrina, en effet, y est liée à la « vraie » statue
à la fois parce qu’elle réside dans le même sanctuaire et qu’elle est présentée
comme sa copie. Ce terme, il faut le souligner, a été utilisé par la plupart de mes
interlocuteurs et sur tous les terrains que je viens d’évoquer. Or, son inadéquation
était parfois patente, à Prats de Mollo en particulier où la Vierge de l’Invention
et sa « copie » diffèrent du tout au tout. Mais les dévots doivent penser qu’elles
sont identiques, ou du moins semblables, pour pouvoir justifier qu’elles ont pour
eux la même valeur. Une copie est sans doute moins valorisée que l’original dont
elle est la réplique mais, en même temps, c’est leur similitude, réelle ou supposée,
qui permet de penser qu’elles ont la même identité et le même pouvoir 22.
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Les « vraies » statues et leurs substituts
Dans tout le monde chrétien, on raconte de certaines images cultuelles, le plus souvent
des images de la Vierge Marie, qu’elles auraient été miraculeusement découvertes à
l’endroit où s’élève leur sanctuaire. Ces récits, qui visent à justifier la sacralité et donc
les pouvoirs miraculeux de ces images (presque toujours des statues dans le monde
catholique) impliquent que chacune d’elles est une réalité unique. Car, s’il peut y
avoir de multiples représentations de la Vierge Marie, il n’existe qu’une seule statue
à avoir été découverte à tel endroit et dans telles circonstances. Il arrive, néanmoins,
que la statue destinataire du culte public ne soit pas celle dont la légende raconte la
découverte mais une autre que l’on est amené à substituer à la « vraie ». Cet article
examine plusieurs cas où il en va ainsi et s’attache à cerner la valeur que les dévots
octroient, dans chaque cas, à la « vraie » image et à son substitut.

Mots clés : image de culte, copie, rituel, Vierge, ermitage.

“Real” statues and their substitutes
In the Christian world, it is said of some cult images, often images of the Virgin Mary,
that they were miraculously discovered where their sanctuary rises. These stories,
which aim to justify the sacredness and the miraculous powers of these images
(almost always statues in the Catholic world) imply that each of them is a single
reality. Because there may be multiple representations of the Virgin Mary, but there
is only one statue to be discovered in such a place and in such circumstances. Some-
times, however, the statue recipient of public worship is not the one whose legend
tells about the discovery, but another one that one is led to substitute for the “real
one”. This article examines several cases where this is so, and attempts to identify
the value that devotees grant, in each case, to the “real” image and to its substitute.

Key words: image worship, copy, ritual, Virgin, hermitage.
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Las “verdaderas” imágenes y sus substitutos
Leyendas divulgadas en toda la cristiandad cuentan a propósito de ciertas imágenes,
casi siempre representaciones de la Virgen María, que fueron milagrosamente halla-
das en el mismo sitio donde se edificó su santuario. Esos relatos, cuya finalidad es
justificar el carácter sagrado y por ende los poderes milagrosos de esas imágenes
(casi siempre estatuas en el catolicismo) suponen que cada una de ellas es un objeto
absolutamente singular. Efectivamente, nada impide que existan varias representa-
ciones de la Virgen María pero la imagen que fue descubierta en tal sitio y en tales
circunstancias es necesariamente única. Ocurre sin embargo que la imagen objeto
del culto público no sea la misma que aquella de la leyenda que narra su descubri-
miento sino otra que se substituye a la “verdadera” imagen. Este artículo considera
varios casos donde se observa esa substitución e intenta precisar, en cada caso, el
valor que los devotos otorgan a la imagen “verdadera” y a su substituto.

Palabras clave: imagen de culto, copia, ritual, Virgen, ermita.
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