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Que ce soit ou non de fagon délibérée, bien des aspects des artefacts (images, édifices...), des
récits fondateurs, des pratiques rituelles et des modes de vie d’inspiration religieuse présentent des
décalages souvent tres marqués par rapport aux attentes qui sont celles de la rationalité ordinaire
des sociétés occidentales contemporaines. Si I’on appelle « mesure » ou « juste mesure » la norme
de ce que les penseurs grecs de I’Antiquité appelaient « la vie bonne », on ne peut qu’identifier
dans le champ du religieux des incitations a se comporter d’une maniere qui, aux yeux de ces
mémes philosophes, auraient assurément relevé de 1’« hybris » - exces, démesure ou violence. Le
monde des religions se caractérise notamment par cette « culture de I’écart » qui peut se traduire
par la valorisation d’états de conscience modifiés (transes, visions, extase), d’états corporels
extrémes (formes violentes d’ascétisme ou de dévotion, vitalité exacerbée), voire d’acquisition de
capacités physiques extraordinaires, comme les « phénomenes paramystiques » que 1’on rapporte a
propos des saints et des étres mythiques (stigmates, émissions de parfums, lévitation, insensibilité a
la douleur, ubiquité, transformation en animaux, invulnérabilité, immortalité...). Ce sont ces €carts
— de pensée, de conduite — qui désignent la présence d’un « autre monde » en décalage avec la
dimension de I’humain. De ce point de vue, le fait religieux apparait comme une tentative
stratégique, et des plus risquées, pour batir des ponts entre des objets apparemment
incommensurables, c’est-a-dire, au sens strict des mathématiciens, entre des grandeurs sans mesure
commune. C’est en cela que les entités religieuses, €tres surnaturels ou processus causaux
énigmatiques (comme la grace dans le christianisme, le pouvoir de guerir ou le maléfice
sorcellaire) se signalent a la fois par des difficultés de conceptualisation et par des protocoles
singuliers de communication : essentiellement des formules rituelles qui mobilisent le corps, les
affects et la cognition de maniere spécifique en vue d’atteindre des formes de connaissance et
d’efficacité autrement hors de portée.

D’une premiére maniére, comme on I’a dit, c’est le monde de la religion en lui-méme — si ’on
entend par la la présence dans une société de savoirs sur des entités surnaturelles et de techniques
de salut dans le monde (guérison, fécondité, prospérité...) et dans ’au-dela (béatitude éternelle) —
qui semble échapper a la mesure humaine de la connaissance en ceci qu’il ne s’affirme jamais sans
quelque défi a la raison et a I’expérience : que de vierges qui enfantent, de guerriers a la force
surhumaine, d’objets dotés de pouvoirs merveilleux ! Et comme il a bien fallu que ces savoirs
précieux soient mis a la disposition des hommes, on doit pour en prendre connaissance s’en
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remettre a des sources d’information qui, pour certaines d’entre elles au moins, supposent que
soient dépassées les capacités cognitives des humains : ce que nous savons d’un autre monde, nous
le devons aux ancétres pré-humains que 1’on rencontre dans les mythes, a des prophétes ou encore
a des dieux venus offrir eux-mémes a I’humanité leurs savoirs salvateurs. Etre religicux, ¢’est donc
prendre le risque de croire I’incroyable, puis d’en faire le moteur de son action.

Tout le probleme est de comprendre comment les religions sont parvenues et parviennent encore a
rendre plausibles des articles de foi souvent bien improbables et a donner de 1’autorité a des
normes comportementales en bien des cas codteuses et, a priori, peu fonctionnelles. Certaines
religions ont développé a cet egard des systemes de justification complexes — en particulier des
théologies qui fondent a la fois les dogmes et les cultes. D’autres ont disposé avant tout de
répertoires de pratiques de type rituel® et, dans ce cas, c’est ’accomplissement des rites qui institue
ou fortifie la conviction a travers des expériences vécues qui trouvent leur sens en référence a des
représentations suggérées par les pratiques elles-mémes. Mais I’horizon commun aux deux
extrémes de ce qui est plus une polarité qu’une typologie exclusive reste le cumul des anomalies :
cognitives dans les représentations ; interactionnelles ou pragmatiques-fonctionnelles dans les rites.
Il y a bien une étrangeté fonciere du religieux qu’émousse sa transmission routinisée, mais qui n’en
reste pas moins une sorte de « marque de fabrique » du monde des religions. Et, paradoxalement,
ce sont les anomalies cognitives et pragmatiques observables dans les savoirs et activités
religieuses qui contribuent a leur crédibilité. Ainsi, les formes savantes de justification de
I’engagement religieux débouchent toutes sur quelques variantes d’un credo quia absurdum. Le
rite, quant a lui, met au service des hypothéses religicuses 1’opacité de son modus operandi : qui
accomplit un rite en connait la finalité¢, mais n’a que peu de lumiéres sur les processus causaux
qu’il est censé activer. Dans I'un et 1’autre cas, les meilleures raisons de douter se muent en
certitude d’un autre rang. Pascal a écrit : « Ce qui passe la géométrie nous surpasse ». Mais il était
prét a laisser sa raison étre surpassée par la « certitude » des savoirs que lui assure le « Dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob » - ce sont |a des expressions issues de son célébre Mémorial?. Un
salto mortale analogue se joue dans la confiance en 1’efficacité des rites. Les limites de la
compréhension que 1’on peut en avoir deviennent un argument en faveur de sa réalité, deés lors
qu’un contexte affectif adéquat vient favoriser ce retournement des conditions du crédible.

Bref, on arrive assez aisément a circonscrire un champ, ou plutét un monde du religieux qui se
signale par son absence de mesure commune avec celui de notre expérience ordinaire. La question
qui demeure est celle de la rencontre de ce trait distinctif dans la (quasi ?) totalité des systemes
religieux particuliers. On connait I’origine de certains d’entre eux, 1’identité de leurs fondateurs
relayés ensuite par des colléges de prétres, de maitres ou de théologiens. Ces acteurs humains ont-
ils sciemment développé, dans la doctrine et le rite, des « piéges & pensée »° susceptibles de faire
tituber la raison ? L’hypothése n’aurait guere heurté un tenant des Lumiéres les plus radicales, pour
qui la religion ne pouvait étre qu’un effet de la duplicité malveillante et intéressée des prétres.

1 Voir & ce propos Harvey Whitehouse (2004), Modes of Religiosity, a Cognitive Theory of Religious
Transmission, Lanham, AltaMira Press.

2 pascal (1963), (Euvres complétes, Paris, Seuil. Voir De ’esprit géométrique et de ’art de persuader
(1963 : 349) et Le mémorial (1963 : 618).

¥ La formule, souvent citée, est de Pierre Smith, qui 1’applique aux objets rituels (M. Izard et P. Smith,
La fonction symbolique, Paris, Gallimard, 1979).

I

Association francaise d'ethnologie et d’anthropologie



« Démesure », 2e Congrés international de ’AFEA, 29 Juin - 2 Juillet 2015, Université Toulouse-
Jean Jaures, Campus du Mirail, Toulouse

Notre usage du mot « stratégie » préte a cette lecture. Mais nous n’avons en vue rien d’autre que
des dispositifs (dogmatiques ou rituels) dont nous pouvons constater 1’existence et qui tendent a
produire les effets qui ont été mentionnés. Ces formes du discours ou du culte ont pu étre
sélectionnées petit a petit en raison de leur efficacité, elles ont pu a la marge avoir des promoteurs
cyniques, peu importe. Il s’agit simplement de constater qu’au moment ou nous en prenons
connaissance, une religion se comporte comme une entité orientée vers des représentations et des
dispositifs dont I’anthropologue peut au moins montrer, en 1’absence de toute autre information,
qu’ils sont favorables a I’institution d’un régime de connaissance et d’action particulier que le sens
commun des historiens et des anthropologues identifie comme « religieux ». Nous n’en demandons
pas plus. Sur cette base, il devient possible de dresser un inventaire plus précis des jeux avec la
démesure repérables dans les religions historiques. Les communications qui suivent représentent
un échantillon de la face expérimentale de ce programme : chaque étude de cas éclaire un versant,
a la fois singulier et prévisible, de I’institution d’un monde de la religion.

I. Des entités rétives a nos assignations catégorielles

Un premier ensemble de communications renvoie a une figure de la démesure en religion déja
mentionnée, celle qui touche au positionnement problématique des objets et représentations
religieuses dans leur rapport avec le monde de notre expérience ordinaire : une situation que nous
avons rapprochée de la catégorie de I’incommensurabilité.

Ainsi, a travers son étude d’histoires chinoises de fantdmes, relatées dans le célébre Notes de
[’étrange de Liaozhai, de Pu Songling (1640-1715), Aude Lucas analyse différentes tentatives de
cet auteur, qui s’inspire des récits de la tradition orale, pour donner a penser cette dimension
centrale de toute pensée religieuse qu’est le rapport entre la vie et la mort. Il suggere une certaine
porosité de la frontiere qui les sépare, ce qui rend possible une ouverture sur un monde inconnu.
Quéte pour reconstituer le corps de 1’étre aimé et y faire revenir son esprit, ou encore jeux de
cache-cache en abime au travers de séries de réincarnations, ces étrangetés dans les parcours des
défunts témoignent de défis lancés a la mort, de tentative pour la maitriser, que I’auteur analyse
comme la conséquence d’un déni exténuant de la finitude sur laquelle se brisent les désirs et les
sentiments humains. Amours, amitiés, haines sont les motifs initiaux d’un désir de transgresser la
frontiére entre monde des vivants et monde des morts, mais ils sont insuffisants puisque le retour a
la vie se solde généralement par un échec, ou tout au moins par une renaissance incompléte ou
temporaire. A I’inverse de ces brilants sentiments, la mort nous en apprend aussi sur la vie quand
on découvre qu’elle peut attirer a elle les vivants, prenant la forme de revenants vampiriques usant
de la ruse et de la séduction, ou encore d’esprits tourmentés qui tentent compulsivement de faire
répéter leur suicide aux voyageurs.

La communication d’Alain Arrault, dont I’objet reléve lui aussi de la culture chinoise, découvre
dans le rite ce méme jeu de distance et de proximite. Les entités que le ritualiste chinois entend
mobiliser sont invisibles et sans doute également sourdes aux simples demandes des humains. I
revient alors aux talismans porteurs de signes graphiques taboués, dont des bribes seulement sont
intelligibles et pronongables, d’établir cette communication improbable en offrant un moyen
d’expression proportionné a la nature singuliere de la puissance divine : a I’invisible répond de
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I’illisible. Pour obtenir exorcisme, guérison et protection de la part de la divinité, le calligraphe-
ritualiste reproduit cette forme écrite révélée. Une telle écriture rituelle, située aux frontieres de la
lisibilité (et donc de la fonctionnalité de I’écrit), est ainsi en méme temps symptome de la difficulté
a entrer en contact avec le divin et moyen de la résoudre.

I1. Ritualité et pouvoir politique : pratiques et rumeurs

Pratiques et dispositifs rituels aiment & jouer sur des situations cognitives ou relationnelles congues
comme des anomalies du point de vue des formes de rationalisation usuelles. Ces stratégies
peuvent aller jusqu’a solliciter le vertige, la fascination, I’horreur, voire la monstruosité, ou plus
généralement des situations a tres fort potentiel émotionnel qui ne sont pas dénuées de risques.
Ainsi, de nombreux dérapages se font jour sous la forme de récits merveilleux, de rumeurs ou de
modes de vie excessifs dont les impacts sur la vie sociale invitent a repenser les frontiéres établies
habituellement entre le religieux, le politique et I’économique.

Marine Carin et Harald Tamb-Lyche analysent les rumeurs qui ont entouré un grand rituel védique
organisé¢ au Karnataka (Inde) durant I’hiver 1999-2000. La grandeur et le faste démesurés de ce
rituel, qui a mobilisé de nombreux brahmanes et des tonnes d’offrandes, ne manqua pas de délier
les langues et de créer un véritable débat public relayé par la presse. S’agissait-il d’un grand rituel
de salut universel (Yaga), d’un rituel d’investiture royale (Dasala) orchestré par un ancien premier
ministre et son astrologue, voire méme d’un sacrifice humain ? L’entrelacs des opinions politico-
religieuses diverses constituant la rumeur, entre horreur et cocasserie, en font un objet en lui-méme
hors norme. Un emballement des réactions que révele encore le fait qu’une quinzaine d’années
plus tard, aucun des interlocuteurs des ethnologues ne veut se souvenir d’en avoir parlé avec eux :
«Vous savez, il y a toujours des rumeurs qui poursuivent les politiciens. On ne peut pas se
rappeler tout cela. Aprés tout, ce que vous racontez n’a rien d’extraordinaire ». La démesure
ponctuelle de cette rumeur était ainsi ramenée a une certaine commensurabilité, celle de I” « injuste
mesure » routiniére d’une population vivant dans un régime qui se présente pourtant comme laique
et démocratique.

Dans son étude sur 1’évangélisme en Cote d’Ivoire, Franck Gawa montre comment la parole de la
nouvelle génération de prophetes, implantée depuis une quinzaine d’années a Abidjan plutét que
dans les campagnes, brouille les catégories habituelles de religieux, politique et économique. Ces
nouveaux pasteurs-prophétes, qui s’érigent en leaders charismatiques, révelent a une population en
difficulté la nature divine de leur nation : la Cote d’Ivoire n’est autre que la nouvelle Jérusalem.
Prophétes en leur pays, ils font des révélations, largement reprises par les médias, qui servent a
interpréter la situation politique et sociale de leur nation, et a proposer des solutions a la crise.
L’étrangeté la plus patente de leur posture est leur mode de vie ostentatoire, joint a la forme
entrepreneuriale donnée a leurs « Eglises ». Aux excés d’ascétisme usuels chez ce genre de
virtuoses religieux, se substitue la démesure ostentatoire d’une opulence de stars du football ou du
rap qui, selon les théologies de la prospérité, est érigee en signe privilégié d’élection. Tel est sans
doute le décalage le plus saisissant de ces nouvelles Eglises par rapport a ce qui, en Cote d’Ivoire
comme ailleurs, a longtemps constitué¢ les formes de plausibilités les plus usuelles d’une élection
divine ou d’un pouvoir charismatique.
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I11. Des lieux de liminalité : se perdre ou se retrouver ?

L’expérience de I’immensité, voire d’une certaine « éternité » a travers la retraite ou 1’épreuve
solitaire dans des espaces non domestiqués (désert, mer, jungle, montagne...), invite a une
réflexion sur les changements d’échelles et de repéres a 1’ceuvre dans 1’élaboration du divin, du
cosmos et du sens, sans oublier que de telles traversées des frontieres impliquent le risque de
I’ « oubli du retour » et de la perte de la pertinence de I’ordre social. L’entrée dans ces espaces
nécessite la remise en cause des routines du moi par la transe, I’épuisement dans la marche qui
donne tout son sens au pelerinage, les conditions extrémes d’un séjour dans les lieux les plus
inhospitaliers qu’illustre par exemple le « désert » de la tradition chrétienne, avec ses différentes
réalisations concrétes.

Carina Roth présente ainsi une étude de la vie en montagne des maitres shugen japonais, et en
particulier de leur pratique extréme de la « retraite dans la grotte de Shd », a partir de textes
s’inscrivant dans une tradition millénaire et surtout du récit de 1’expérience vécue dans les années
1990 par un shugen francais. Il ressort de ses analyses que la stratégie ascétique adoptée consiste
en « un combat ultime pour la maitrise du mental » encadré par un dispositif rituel trés élaboré, qui
met a 1’épreuve les servitudes et les déterminations sociales par la solitude, les privations et les
efforts physiques et psychiques, au point de risquer de sombrer dans la folie, voire de mourir
d’épuisement. Suivant I’idée du bouddhisme ésotérique qu’il est possible de « devenir bouddha en
ce corps », ce pari se jouant aux frontiéres de la nature et de la société, de la vie et de la mort, du
séculier et du divin, constitue une prise de risque au-dela de toute mesure. Lors de cette période de
liminalité et de transformation au cours de laquelle on « déchire voiles et ombres », il devient
possible de se perdre comme de se trouver. La hauteur de I’enjeu et la réputation de telles épreuves
explique que les maitres shugen inspirent a la fois peur et émerveillement dans la société japonaise
jusqu’a aujourd’hui.

Georges Favraud s’intéresse aux techniques taoistes de pas rituels et de marche pélerine observées
dans la célébre montagne chinoise du Pic du Sud. Sa contribution, moins immédiatement marquée
par la notion d’exces, montre comment la mise en relation entre le corps et la montagne, pris
comme deux extrémes microcosmiques et macrocosmiques de la mesure du monde, permet de
s’engager dans un travail de transformation de soi. Cette stratégie de commensurabilité n’est autre,
dans le vocabulaire vernaculaire, qu’un moyen d’accés au dao, ce processus immanent par lequel
la vitalité originelle, par définition dépourvue de toute mesure, prend formes et destins singuliers.
L’immensité du paysage dans lequel le ritualiste évolue, la concentration et 1’effort investis dans
les techniques de marche au gré du relief, et le travail de sincérité intérieure (cheng) nécessaire a la
fluidification de la pensée contribuent a brouiller les reperes sociaux usuels et les processus
cognitifs routiniers. Ce moment de liminalité offre ainsi au pélerin 1’occasion de ré-assembler, a
I’aune de la démesure de sa relation éprouvée a la montagne divinisée, certaines représentations de
son existence au travers du balbutiement, puis progressivement de 1’énonciation d’une parole
sincére et fondatrice sur sa vie.
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IV. Renversements et transgressions

L’idée de démesure peut enfin étre entendue de maniére plus métaphorique s’agissant de pratiques
qui transgressent les valeurs du quotidien : rejet du destin social standard de chaque sexe ou de
chaque « état », comportements paradoxaux des sages excentriques ou des « fous de Dieu », défis
lancés aux dieux ou au destin, ascétisme extréme ou altruisme héroique pouvant aller jusqu’au
sacrifice de soi... Bref, tout un ensemble de postures qui caractérisent plus spécifiquement les
« virtuoses religieux » par opposition aux clergés institués.

Une premiére expression de cette sorte de démesure, la plus modeste peut-étre sur le plan
théologique mais aussi la plus directement efficiente au plan social, peut étre illustrée par la
communication de Frédéric Bourdier. Celui-ci rend compte de la tension qui envahit le débat
public au Cambodge entre les moines bouddhistes Theravada qui pronent 1’ascése dans la retraite
et indexent la mesure de leur activité sur le systeme de rétribution karmique, et une nouvelle
génération de moine qui, par compassion, choisit de s’investir dans les conflits sociaux aux cotés
d’une population prise dans les cycles de la crise économique. Ce sont bien la deux formes de
constats politico-religieux sur I’état insatisfaisant du monde qui opposent le bouddhisme
monastique institué et un réseau de moines se définissant comme indépendant et porteur d’une
nouvelle parole religieuse dans la lutte contre I’injustice sociale. La subversion du réle pronée par
ces derniers s’inscrit dans le champ des libertés politiques tout en visant a une certaine efficacité
sociale, par contraste avec une conception toute intérieure de la liberté, qui en est venue par voie de
routinisation et de récupération a se faire 1’alliée des élites cambodgiennes.

La communication de Jean-Pierre Albert fait un pas de plus dans I’exploration des ressources
paradoxales de la déemarche religieuse. Partant du constat que, dans la plupart des religions, la
virtuosité acquise par certains passe par un débordement des attentes de la morale et de la piété
ordinaires, elle explore quelques-unes des formes que prennent ces exces dans le cadre du
christianisme. lls consistent en général a pousser a l'extréme des vertus que chacun doit cultiver
(chasteté, charité, frugalité...), mais aussi, de fagon beaucoup plus marginale, a cultiver des
antivaleurs telles que le scandale et la souillure. Comment comprendre cette double logique, qui
n’est pas sans exemples dans d’autres contextes religieux ? Et quels sont les facteurs institutionnels

et theologiques qui rendent improbable la « voie de 1’abjection » dans 1’espace chrétien ?

Encore en contexte chrétien, Jean-Pierre Cavaillé nous conduit a découvrir 1’étrange secte des
Ranters (littéralement : les vociférateurs), dont I’existence éphémere marque les années qui suivent
la révolution anglaise du xv1i® siécle. D’une maniére qui n’est pas sans analogie avec la voie de
I’abjection dont on vient de parler, ces extrémistes religieux placent dans le blaspheéme et la
transgression la plus haute vertu. Il y aurait 1a, a leurs yeux, I’expression de la religiosité la plus
authentique, en contraste avec 1I’hypocrisie généralisée des postures dévotes. Comme le note
I’auteur, I’outrance méme des Ranters a pu faire douter de la réalité d’un groupe aussi improbable,
un courant de I’historiographie les concernant allant jusqu’a en faire une cible imaginaire (comme
il y en eut bien d’autres) du discours apologétique.
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11 existe, en Chine, toute une tradition littéraire de notation de faits étranges, les zhiguai 515, qui
provient d’un ancien univers de croyances et de religion. Il s’agissait a ’origine de compiler avec
une rigueur administrative un répertoire de toutes les anecdotes véridiques ayant trait a I’invisible,
afin d’instruire et d’exemplifier (Campany, 1996 : 24-32). Les auteurs ont, au fil des siecles, ¢laboré
des histoires de leur propre cru, et fait de cette littérature un objet d’imagination. Leurs récits ont
abouti a une forme qui, puisant dans la tradition des zhiguai, fut enrichie par ailleurs des
développements narratifs que lui apportérent les histoires en langue vernaculaire et la tradition
théatrale, dont 1’une des spécificités majeures était la richesse et la complexité de leurs intrigues.
Parmi les ceuvres de ce genre aux origines multiples, on compte le prééminent Liaozhai zhiyi WIEE
stk Notes de I'étrange de Liaozhai, de Pu Songling {i#AHR (1640-1715), qui fut rédigé entre la
seconde moitié du XvII® siécle et la mort de son auteur au début du xvin° siécle. Recueil de plus de
cing cents courts récits, il révele I’existence de deux mondes, ['un visible, celui des vivants, et
I’autre invisible, peuplé d’étres surnaturels, deux espaces qui s’averent étre séparés par une frontiére
poreuse. L’abondance de fantomes et de personnages ressuscités ou réincarnés qui peuplent ces
récits pourrait apparaitre comme un défi démesuré aux lois rationnelles de la mort. Néanmoins, le
Liaozhai s’inscrit dans la lignée d’un genre tout a fait usuel en Chine, les romans et contes ne
manquant pas de faire advenir retours a la vie et renaissances. Mais si Pu Songling puise dans ce
substrat de la littérature d’imagination, il marque de son originalité ses récits qui s’accrochent
toujours a quelque chose de I'ordre du déraillement: les lois de la vie et de la mort ne s’y
appliquent pas tout a fait comme ailleurs dans la littérature de fiction. Aussi ses histoires de retours
a la vie sont-elles empreintes d’une intensité démesurée par rapport au lot commun des récits du
genre.

Tenter par divers et subtils moyens de vaincre le trépas, ou du moins en maitriser les conditions ou
le moment, est un théme cher au Liaozhai. L’ceuvre foisonne d’anecdotes relatant comment les
morts reviennent a la vie, comment les disparus réapparaissent dans un autre corps, ou comment
encore ceux qui se retrouvent dans 1’outre-monde plaident auprés d’instances divines pour obtenir
un laps de temps supplémentaire chez les vivants. Dans Niao shi J5{#, « Oiseaux messagers » (Lz
475)", un veuf, qui voit des oiseaux rassemblés sur son toit, comprend que son épouse, déja
décédée, lui communique la date et I’heure de sa mort a venir. Il prépare ainsi lui-méme ses
funérailles, et meurt au moment prédit. Cette anecdote extrémement bréve met en valeur
I’importance de la connaissance que 1’on regoit quant a I’heure de sa propre mort. Cette prévision

' L’abréviation « Lz + numéro du récit » renvoie au numéro de I’anecdote dans ’ordre donné par 1’édition Shanghai

guji de 1978 (Pu, 1978.)
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du moment pénultieme permet en effet d’apposer sur un événement aléatoire un contrdle qui
minimise les regrets éventuels d’avant le trépas.

Si la mort, dans le Liaozhai, se trouve donc définie par un golit pour sa maitrise, il nous importe
d’observer dans quelles conditions le retour a la vie peut advenir, et de noter également en quoi les
récits de Pu Songling dépassent la mesure des schémas narratifs habituels du genre.

I. Le corps : entre os et chair

On sait la répugnance des Chinois pour la pollution mortuaire, causée, selon 1’anthropologue James
L. Watson par le fait que I’ame désincarnée se retrouve hors de controle, dans la nature, errante et
probablement affamée, ainsi que par la putréfaction du cadavre dont émanent des souffles viciés et
pathogenes. Il convient donc d’endiguer par la tenue de rites ces deux sources de désordre et de
maladie qui peuvent faire du défunt une menace (Watson, 1982 : 180-182). De ce danger potentiel
et de I’'importance du bon suivi des rites d’inhumation, découle, dans la littérature de fiction,
I’imaginaire selon lequel la préservation des ossements ou de la dépouille est indispensable a un
retour a la vie.

L’emplacement des ossements des défunts est d’une importance capitale ; aussi les fantomes
recourent-ils souvent a I’aide des vivants pour voir préservés leurs restes. Gongsun jiu niang \Fa
JUIR, « La Neuviéme des Gongsun » (Lz 136) conte les affres de la neuviéme fille de la famille
Gongsun, un fantdbme qui se marie avec un étudiant quant a lui bien vivant. Ce dernier promet a sa
nouvelle épouse de récupérer ses ossements afin de les enterrer avec ceux de sa famille. Il oublie
malheureusement de demander a la jeune femme I’emplacement exact de ses restes, et, faute de
pouvoir les retrouver, il ne parvient pas a remplir sa promesse. Le récit se termine sur cet espoir
insatisfait du fantdme qui voudrait revivre. Il faut noter dans cette narration I’amertume du désir qui
n’aboutit pas, d’autant plus traumatisante que les souhaits de retours a la vie sont fréquemment
exaucés dans le reste de I’ceuvre.

Les ossements sont un matériau corporel cardinal de la transmission des essences agnatiques, par
contraste avec la chair putride qui est transmise par la mere. Francoise Lauwaert note que dans les
représentations chinoises de la filiation, « les femmes sont des pourvoyeuses de sang et de chair
tandis que des hommes proviennent le sperme et les os [...] » (Lauwaert, 1993 : 53-54). Néanmoins,
malgré leur importance, les ossements seuls ne suffisent pas a un retour a la vie dans le méme corps.
Pour cela est requise la sauvegarde du cadavre entier, c’est-a-dire des os et de la chair, ce qui
semble respecter la complémentarit¢ des sexes nécessaire pour engendrer la vie. Dans Xue
Weiniang FERS IR, « Demoiselle Xue » (Lz 467), un étudiant rencontre le fantdme d’un vieil homme
qui lui propose sa fille adoptive en mariage. Cette derni¢re occupe la tombe voisine de celle de son
protecteur. Dans la perspective de cette union, I’étudiant fait ouvrir le tumulus de la jeune femme
fantome, et I’on s’apergoit que cette derniere, bien que morte, conserve 1’apparence physique d’une
vivante. A peine a-t-on ouvert son cercueil qu’elle se redresse déja soudainement. En revanche, si la
peau du cadavre de son pere adoptif subsiste, elle est au toucher rigide et desséchée (fu zhi jiang zao
it .2 {2 f8). Contrairement a la jeune femme, il ne se reléve pas. Seule une bonne préservation du
corps semble donc permettre la résurrection, comme si la pollution mortuaire issue de la
putréfaction des chairs était incompatible avec la vie elle-méme. Au lieu de susciter la joie, le retour

I
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a la vie de la jeune fille se trouve teinté d’un échec, celui de n’avoir pu faire revivre son pere
adoptif. Par contraste, la suite de I’histoire s’appesantit sur les funérailles de ce dernier, durant
lesquelles la jeune morte revenue a la vie est décrite comme exprimant plus de chagrin encore que
les enfants biologiques du défunt, ce qui mene la veuve a I’apprécier plus encore que ses propres
enfants. Un tel chagrin filial de la part de la fille adoptive et une telle affection de la veuve pour
cette nouvelle enfant rendent légitime [’adoption, malgré 1’absence d’essences agnatiques
communes.

I1. La dévotion et le don corporel

Il arrive que des éléments supplémentaires soient nécessaires au retour a la vie: la dévotion
religieuse ou encore le don corporel d’un vivant.

La dévotion bouddhiste joue dans le Liaozhai un rdle important a ce sujet. Elle permet, dans Tang
gong %/, « Sieur Tang » (Lz 95), de défier la loi de la préservation de la chair en faisant valoir
que ’homme pieux mérite de renaitre malgré la putréfaction de son enveloppe charnelle. Le sieur
Tang meurt des suites d’une longue maladie. La narration s’attarde sur la description de ses
sensations lorsque son corps subtil s’échappe de son corps. Des autorités d’outre-tombe
reconnaissent que ses « sincérité et droiture de ceeur » (xin chengzheng [L>#%1F) lui vaudraient bien
de revivre. Malheureusement, son cadavre s’est déja décomposé, ce qui théoriquement 1’en
empéche. Aussi ’envoient-ils auprés d’un bodhisattva, divinité qui, a I’origine humaine, a atteint
I’Eveil bouddhique mais demeure auprés des hommes pour les aider dans leur salvation. Seul ce
dernier pourra remédier au probléme. Le sieur Tang doit supplier la divinité jusqu’a ce qu’elle
consente a rétablir 1’état de son corps. L’aspect frappant du texte est la briéveté avec laquelle la
dévotion du mort est traitée (sa supplication aupres du bodhisattva est décrite en une phrase),
concision qui contraste avec le riche tableau de sa mort progressive. Aussi y a-t-il un hiatus entre
I’importance de cette démonstration de piété religieuse dans le processus de retour a la vie et sa
dimension dans 1’économie narrative.

Plus remarquables encore sont les retours a la vie permis par le don corporel d’un vivant. Dans Lian
Suo I (Lz 97), le personnage féminin éponyme est un fantdme qui entretient une liaison
amoureuse mais platonique avec un lettré. Comme un monstre de 1’autre monde s’en prend a elle, le
lettré tente de la défendre, mais c’est surtout 'un de ses camarades, un militaire, qui parvient
véritablement a vaincre 1’assaillant. En guise de remerciement, le fantdme offre au soldat un objet
qu’elle affectionne : un poignard d’origine étrangere que son pére acheta jadis, et que ce dernier fit
ensevelir avec sa fille. La jeune femme annonce un jour au lettré que grace a I’amour qu’il lui porte,
au souffle des vivants (rengi AR auquel elle est exposée et a la nourriture cuite au feu (shi yan
huo BHEK) qu’elle a ingérée, elle sent soudain la vie revenir dans ses ossements (baigu dun you
shengyi FH'ETHA 4 E). Elle lui demande alors un peu de sperme et de sang, ce que son amant
s’empresse de lui offrir. Conformément aux prédictions de la jeune femme, il tombe
subséquemment malade, voyant son ventre enfler et vomissant une boue nauséabonde. Elle le prie
d’attendre une centaine de jours avant d’ouvrir son cercueil. Il suit ces instructions, et la morte
revient bel et bien a la vie. Dans I’imaginaire chinois, et comme nous 1’avons effleuré¢ plus haut, le
sperme et le sang sont un couple peu anodin. Charlotte Furth observe que ces deux ¢éléments font
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référence a la capacité des deux sexes a la conception, le sperme étant issu de ’homme tandis que le
sang provient de la femme (Furth, 1986 : 45-46). Le don de sperme et de sang apparait donc comme
une offrande conjuguant des essences masculines et féminines, ainsi que comme un acte nécessaire
pour redonner enticrement vie au squelette. Telle conjugaison semble symboliser la mémoire
généalogique. Le fait que sperme et sang proviennent de la personne aimée affermit la relation du
couple et atteste de 1’authenticité de leur amour, un aspect qui, nous le verrons plus loin, joue un
réle de grande importance dans les récits de retour a la vie. Dans ce récit, seul ’homme prodigue
sperme et sang, ce qui semble créer un certain déséquilibre, puisque le personnage masculin fournit
a lui seul les essences masculine et féminine. Néanmoins, cette disharmonie se voit rééquilibrée par
I’apport des ossements, élément masculin, par le personnage féminin. Le don de sperme et de sang
va de paire avec la maladie qui, par ses symptomes, indique que quelque chose de sale a infesté le
ventre du lettré, comme si la pollution mortuaire avait contaminé son corps lors de I’échange
sexuel, ou comme si son amante l’avait vampiris¢ et vidé de ses forces pour voir celles-ci
transférées dans son propre corps ressuscité.

ITI. L’alimentation : prescriptions et interdits

Les retours a la vie s’accompagnent de tout un imaginaire lié aux pratiques nécessaires au
renforcement du corps apres la résurrection. En effet, le corps d’un ancien défunt est souvent
affaibli, voire encore froid. Il s’agit donc pour le survivant de se plier a des habitudes ou des
interdits, souvent alimentaires. Dans Xiangqun #4#, « Jupe de la Xiang » (Lz 395), un enfant a été
congu par des parents fantdmes. Cédé par ces derniers a son oncle encore vivant, on espere qu’il
devienne pour celui-ci comme un fils. Cependant, sa nature de fantdme requiert qu’il consomme de
la viande saignante et s’expose au soleil afin de « fortifier de vie ses os et sa chair au fil des
printemps et étés » (li chun ji xia, gurou geng sheng EF M E, 'HWE ), et devenir ainsi un
vivant, ce que cet enfant n’a jamais été. Les habitudes alimentaires du taoisme ancien voulaient que
le cru (dont se rapproche la viande saignante du fait de n’étre pas enti¢rement cuite) soit indiqué
pour espérer jouir d’une longue vie, le cru étant assimilé a une nourriture proche de celle que 1’on
trouve dans la nature, donc du chaos originel duquel espéraient se rapprocher les taoistes (Lévi,
1983 : 25; 38). Néanmoins, un interdit et une réserve montrent qu’il n’est pas de remede
miraculeux pour assurer un retour certain a la vie: I’enfant ne doit pas s’exposer au soleil de
I’aprés-midi (comme si sa nature de fantdme ne pouvait supporter une chaleur trop vive®), et son
pere pressent qu’il ne vivra pas longtemps, ce qui s’averera étre le cas. La mort prématurée du jeune
homme malgré les soins visant a le fortifier apparait comme un ratage qui rend les efforts vains.

D’autres contes abordent le méme théme par I’angle inverse de I’interdit alimentaire. Dans Ainu %
I, « Esclave de I’amour » (Lz 346), tandis qu’un vivant est parvenu a la faire revenir a la vie, une
jeune femme, jadis fantdme, emménage avec son sauveur. Néanmoins, sa résurrection n’est pas
parfaite : son corps est encore froid comme de la neige glacée (leng ru bingxue 317K Z5) et elle ne
respire pas (bu xi 1<), ce qui semble indiquer que le personnage s’attarde du coté des morts. Par
ailleurs, elle explique a son sauveur que si, dans le trépas, son corps ne s’est pas décomposé, c’est

? Le soleil est I’essence méme du yang B, tandis que le fantdme est de composition yin [&, caractérisée par I’ombre et

le froid.
e
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grace a I’or et autres trésors que 1’on plaga dans sa tombe ; ces derniers protégerent son enveloppe
charnelle de leur souffle en surplus (yugi ER%R). Or, & présent qu’elle est sortie de sa tombe, son

souffle transcendant (linggi TR’ risque de se dissiper et s’ensuivrait la disparition de son corps

subtil capable de voyages extatiques (youhun #8R)*. Aussi explique-t-elle bien a son amant que
pour conserver la vie, elle ne doit surtout pas étre forcée a consommer nourriture ou eau, ce qui
revient a dire que ces derniers menacent son souffle. Toutes ces circonstances font apparaitre le
retour a la vie comme trés incomplet et, comme dans le cas du jeune enfant fantdome mentionné ci-
dessus, montrent a quel point la vie obtenue apres la mort est fragile. Une année apres 1’avoir
sauvée, rentrant chez lui complétement ivre, ’amant contraint la jeune femme a ingérer quelques
gouttes ; elle meurt sur le champ, et son cadavre, qui dans son trépas précédent était resté intact, se
décompose. Cette deuxiéme mort, provoquée par I’infraction aux interdits alimentaires, semble
définitive puisqu’elle correspond aux avertissements du personnage féminin : ne boire ni manger
devait protéger le souffle transcendant. Cette nouvelle mort est d’autant plus absurde qu’elle est
provoquée par celui méme qui ramena la jeune femme a la vie. Elle succede, dans 1’économie
narrative du récit, a une longue histoire d’amour qui aurait dii bien se terminer, mais se trouve ainsi
couronnée d’un tragique déraillement.

Dans I’imaginaire taoiste, certaines nourritures corrompent le corps, notamment les céréales. En
effet, celles-ci sont proscrites dans la recherche taoiste de I’immortalité car, selon Jean Lévi, « elles
corrodent [’organisme et font fuir les esprits vitaux par leurs exhalaisons putrides » (Lévi, 1983 :
11). Cette idée rejoint celle du récit du Liaozhai précédemment mentionné, dans lequel nourriture et
eau menacent le souffle (gi 52 de la jeune femme. Jean Levi rappelle a titre d’exemple un récit du
Baopuzi ¥3£M1-, Le Maitre qui embrasse la simplicité dans lequel une femme, obligée de fuir dans
les montagnes, est « initiée a la diététique taoiste par un immortel alors qu’elle était sur le point de
mourir d’inanition ». Deux cents ans passent, et elle se fait un jour capturer par des chasseurs. Elle
n’a d’autre choix que de se remettre a manger des céréales. Elle devient alors une « petite vieille
décreépite et meurt » (ibid. : 6). Dans ce récit comme celui du Liaozhai précédemment mentionné,
I’interdit alimentaire parait difficile : les céréales sont a la base de la société agricole (les refuser
consiste donc en un rejet des contraintes sociales et économiques dominantes, ce qui toutefois
correspond a la position sociale retirée du taoiste, mais surtout en une discipline diététique
exigeante), et I’abstinence méme d’eau est en inadéquation avec les besoins humains. Dans les deux
cas, le personnage est contraint de s’alimenter et en meurt, la violation d’un interdit aussi exigeant

*Le gi % est une notion si fondamentale dans la pensée chinoise qu’elle a connu au cours des siécles maints
changements dans sa définition. Il nous est cependant possible de la décrire dans les grandes lignes comme « le souffle
de la vie qui, dans la vision chinoise, a pour caractéristique d’opérer et de circuler selon un rythme binaire :
inspiration/expiration, et a plus long terme condensation a la naissance/dissolution a la mort. » (Cheng, 1997 : 252.) Le
qi est également « le principe de réalité unique et un qui donne forme a toute chose et a tout étre dans I’univers, ce qui
implique qu’il n’existe pas de démarcation entre les étres humains et le reste du monde [...] » (Id. : 252.) La premiére
de ces deux définitions semble le mieux a méme de décrire le gi tel qu’on y fait référence dans le récit qui nous
intéresse.

Le terme de /ing % désigne tout d’abord la manifestation d’une puissance de 1’autre monde, une efficacité surnaturelle.
Par extension, il fait référence a I’ame.

* Le hun i désigne un corps subtil que 1’on peut traduire par « ame-souffle ». Mais le corps humain posséde également
une autre ame, le po M. « Aprés la mort, les Ames-po se dissolvent avec le cadavre dans la terre ancestrale alors que les
ames-hun sont vouées a I’errance. » (Chenivesse, 2001 : 64.) Le hun apparait donc comme une matiére beaucoup plus
volatile que le po, étant susceptible de quitter le corps dans des états particuliers tels que le sommeil et la méditation.

I
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posant le trépas comme irrémédiable. La mort aussi inattendue qu’absurde de la ressuscitée du
Liaozhai contraste avec 1’éclat de son retour a la vie. Aussi, malgré le succes qu’instaure ce dernier,
Pu Songling acheve le conte sur une note aigre qui contraste avec le ton général de I’histoire.

IV. L’attachement amoureux

C’est dans les histoires d’amour qu’abondent le plus les retours a la vie. Ces derniers sont
étroitement liés a la notion de ging 1%, qui culmine en 1598 avec le Mudan ting #:F+==, Pavillon
aux pivoines de Tang Xianzu 58 (1550-1616)°. Evoquant a la fois les sentiments, I’amour, la
passion et le désir, le ging est une puissance qui, dans les relations sentimentales, peut mener de la
vie a la mort et vice versa (voir Zeitlin, 2007 : 13)°. De cette force surnaturelle, le ging permet les
amours souvent rendues impossibles par le trépas. Dans Lu gong nii %/\%¢, « La Fille du sieur
Lu» (Lz 84), un certain Zhang Yudan tombe amoureux d’une jeune fille qui meurt d’un accident.
Comme il ne cesse d’évoquer avec affection son souvenir, elle lui apparait sous une forme
spectrale, et ils vivent ensemble une relation amoureuse, jusqu’a ce qu’elle lui annonce un jour
qu’elle va se réincarner, et qu’il devra attendre quinze ans avant qu’ils ne se revoient. Mais comme
Zhang a déja dépassé la trentaine, il se plaint qu’il sera trop vieux. Apres le départ du spectre, il
mene une vie trés dévote, récitant quotidiennement de multiples soutras, a tel point qu’il rencontre
en réve un personnage qui ressemble a un bodhisattva. Ce dernier le fait baigner dans un bassin aux
eaux claires, et, lorsque Zhang se réveille de ce songe, il a retrouvé I’apparence physique d’un jeune
homme de quinze ans. On voit a travers cette métamorphose I’importance de la piété religieuse
soulevée précédemment, bien que celle-ci n’exige pas de détachement bouddhiste du monde et
légitime méme concomitamment le désir. Zhang se présente par la suite auprés de la famille dans
laquelle s’est réincarnée sa bien-aimée, mais celle-ci, qui refuse tout prétendant puisqu’elle se
souvient de la promesse de sa vie antérieure, ne le reconnait pas tant il a rajeuni. De dépit, elle se
laisse mourir. Elle revient cependant rendre visite a Zhang en réve, le reconnaissant enfin, et lui
demande de rappeler son ame (zhaohun #31)” pour qu’elle puisse revenir a la vie, volonté a
laquelle le jeune homme se plie. Lorsque la jeune fille revit, les deux amants peuvent enfin se

> Le Mudan ting F:F}55, Le Pavillon aux pivoines, est ( ?) un chuangi {877, « transmission de faits remarquables »
datant de la dynastie des Ming. Il s’agit de ’'une des représentations théatrales les plus connues du répertoire chinois.
Son histoire est celle de Du Liniang #:BE4R, une jeune fille qui réve d’un jeune homme, Liu Mengmei W Z4E, alors
qu’elle ne I’a jamais vu. Malade d’amour, elle meurt de passion, non sans avoir auparavant peint son autoportrait.
Tandis que le pére de la défunte doit quitter sa demeure pour défendre 1I’empire, le jeune Liu Mengmei en vient a dormir
dans I’ancienne demeure des Du. Il trouve I’autoportrait, et se prend de passion pour la jeune femme qui y est peinte. Le
fantdome de Du Liniang lui apparait, et ils entretiennent une relation intime. La jeune morte demande a son amant
d’ouvrir son cercueil, afin qu’elle puisse revenir a la vie, ce que Mengmei accomplit avec I’aide de la nonne chargée de
la surveillance du tombeau. Ressuscitée, Du Liniang part avec celui qu’elle considére a présent comme son époux, ainsi
que la nonne. Mais le tombeau ouvert est découvert par I’ancien précepteur de Du Liniang, qui s’empresse d’aller faire
savoir au pére de la jeune fille que Liu Mengmei est un pilleur de tombe. Ce dernier part passer les examens impériaux
qui seuls pourront garantir son avenir social, et se présente auprés du pére de sa bien-aimée, lequel le regoit en le faisant
batonner et mettre en captivité. De son c6té, Du Liniang retrouve sa mére et sa confidente, et les trois femmes arrivent a
temps pour rétablir la vérité auprés du pére, qui a bien du mal a admettre que sa fille soit revenue a la vie. Le mariage
est finalement célébré avec la bénédiction impériale.

% Pour une étude plus poussée sur le ging, voir Huang, 2001.

" Dans la Chine des Han (-202/200), le rituel du rappel de 1’ame (zhaohun fupo 35815 0E) consiste a appeler le mort,
juste apres le décées, afin de confirmer qu’il est bien parti (Cook, 2006 : 28. et Olberding & Ivanhoe, 2011 : 90).
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marier. Une redondance étrange se manifeste dans cette histoire : le mariage aurait pu advenir dés
que Zhang se présente aupres de la nouvelle famille de la jeune femme, mais Pu Songling requiert
d’elle une nouvelle mort. Peut-étre son premier trépas n’était-il pas aussi pétri de ging que la mort
due a une déception amoureuse, le second décés devenant alors un passage obligé vers la
consécration de leur relation. Le chercheur Shi Yuliang voit dans ce type de mort un rite de passage,
un cérémonial a travers lequel on acquiert une vie ayant une véritable valeur®. Quoi qu’il en soit,
cette mort redondante raméne pour un temps la jeune femme a 1’état initial de fantdme, et fait
tourner le récit en rond.

V. La répétition excessive des mécanismes de rétribution

Enfin, un caractere saillant que ’on peut observer dans les retours a la vie du Liaozhai est leur
aspect démesurément vertigineux, non seulement d’un récit a I’autre, mais également au sein d’une
méme histoire. Certaines anecdotes enchainent frénétiquement les morts et réincarnations, jouant a
outrance des « effets de causes et conséquences » des actes (yingguo baoying [R5 f€). En effet,
les relations humaines, pour les Chinois, sont régies par le concept de bao ¥R, « rétribution », selon
lequel un malheur n’arrive qu’en conséquence d’actes antérieurs. Aussi apparait-il que, dans les
récits d’imagination, la nature des réincarnations dépend des actes bons ou mauvais commis par le
personnage décédé. Dans I’histoire intitulée San sheng —/E, « Trois vies » (Lz 396), un quidam est
associ¢ a I’examen des copies du concours mandarinal. Un lettré dénommé Xing se voit recalé, et
en meurt de déception. Il se plaint a la divinité Yama (Yanluo [El#E), la divinité qui régit les enfers,
qui condamne le quidam a renaitre en homme du commun. Mais dans cette nouvelle vie, le quidam
est injustement décapité par un bandit, qui n’est autre que la réincarnation de Xing, le lettré décu.
La vengeance se poursuit dans une autre vie encore, dans laquelle I’un et ’autre sont devenus des
chiens. Yama se lasse, ne pouvant que les condamner a renaitre continiment selon les actes de leur
vie passée. C’est finalement en faisant de I’un le gendre de ’autre, et grace au fait que le quidam
aide son beau-fils a réussir le concours mandarinal, que Yama parviendra a réconcilier les deux
antagonistes. Le récit se plait donc a mettre en sceéne les intrications, entre conflit et entraide, entre
deux séries de réincarnations. Il montre le vertige que font naitre ces vies successives dans
lesquelles les actes d’inimitié ne font qu’aboutir automatiquement a une autre existence. Si cette
histoire trouve une fin, il est & noter que plusieurs autres anecdotes du Liaozhai jouent de cette
démesure des renaissances’, provoquée par I’insatisfaction perpétuelle du nouvel avatar. Aussi

8 « Dans le Liaozhai, mourir, entrer dans le monde des ombres ou en recevoir un chdtiment sont en réalité une épreuve
et un baptéme de la nature ou du caractére humains, et possédent par conséquent une dimension cérémonielle. Ce n’est
qu’au travers de ce cérémonial que [’on peut acquérir une vie ayant véritablement valeur. » (TE“HIF5" 8, 310\ it
AN g 52 F A, Sebr BT AME N AREAIE I ATesl, Rt BEALGIE L, RAfdx—, &
RESRIG L IEAY A IMME A A.) (Shi, 1991 : 94).

® Parmi les récits du Liaozhai qui enchainent démesurément les réincarnations, on citera celui qui porte le méme titre de
San sheng =, « Trois vies » (Lz 26), dans lequel un homme devient poulain, puis chien, serpent, et enfin homme a
nouveau. On compte également Wang Keshou £ 7] %, « Wang Keshou » (Lz 439), anecdote dans laquelle un ancien
bachelier devient successivement poulain, nourrisson d’une famille de paysans et enfant d’une bonne famille. On
mentionnera enfin le conte Qin Gui Zfd, « Qin Gui » (Lz 489) qui montre qu’un seul acte exécrable peut condamner a
de nombreuses réincarnations avilissantes (un cochon tué dans une famille porte sur la peau une inscription indiquant
qu’il est la septiéme réincarnation du ministre Song Qin Gui [1090-1155], assassin de ’ancétre de la famille dans

laquelle le cochon est tué).
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pergoit-on, dans le recueil, une obsession de I’auteur pour ce théme auquel il fait constamment
retour.

VL A la recherche du contréle perdu : répétitions et déraillements

Ce caracteére de ce qui tourne en rond dépasse le cadre des retours a la vie ; il concerne également
’acte de mort lui-méme. Dans Yigui i %, « Fantdme de pendue » (Lz 225), le client d’une auberge
assiste un soir a une scéne étrange : une femme s’appréte, comme pour recevoir. Mais le plaisant
tableau tourne soudain a I’horreur : la femme se suicide par pendaison, et ’on comprend par la suite
qu’il s’agissait d’un fantome qui ne faisait que répéter les gestes de son propre suicide. De
I’incompréhension que la scéne suscite émane un mystére incommensurable. On pourrait interpréter
cette réitération par le concept de compulsion de répétition défini par Freud comme une répétition
tentant de « lier les éléments psychiques éparpillés par la puissance du traumatisme » '°. Dans la
répétition du suicide du fantdbme, on peut voir une tentative d’imposer un contrdle sur ce
traumatisme caus¢ par une mort violente et prématurée. Ce contrdle, dont le fantome lui-méme
symbolise la perte, peut apparaitre comme un objet que le spectre rechercherait sans cesse. Dans la
répétition de son suicide, le fantdme met en conflit la souffrance qui le poussa a se tuer et la
satisfaction de se voir quitter la vie. De cet antagonisme nait un symptome dont le spectre jouit
lorsqu’il répéte la scéne du suicide. A la recherche du contrdle perdu, le fantdme trouve dans la
répétition une jouissance qui, comme pergoit Lacan dans ce terme, ne fait que menacer sa
tranquillité. Le fantome est d’ailleurs lui-méme I’expression de cette absence de paix.

Il est a noter que le motif le plus répandu dans la littérature chinoise est non pas celui d’un fantome
qui réitére son propre suicide, mais celui d’une ame en peine qui, a la recherche d’un remplacant,
pousse un vivant a commettre le méme suicide qu’elle. Ainsi le fantome d’une pendue tend-il
volontiers une ceinture a une femme malheureuse afin que celle-ci se pende a son tour. Souvent, un
troisiéme personnage est témoin de la scéne, et réagit a temps pour empécher le fantome de
commettre son crime (Huntington, 2005 : 9-17). Or, dans le conte susmentionné, non seulement le
fantdme ne cherche pas de substitut pour relayer sa souffrance, mais en plus la scéne aboutit sans
avoir été interrompue par le client de I’auberge. La solitude de ce fantdme qui ne veut pas se sauver
et qui n’est pas sauvé par le témoin est la marque d’une ligne de fuite a I’infini dans la répétition du
traumatisme. Shangfu P K, « La Femme du marchand » (Lz 291) fait aussi preuve d’un tel
déraillement : un voleur s’introduit de nuit chez un marchand dont il sait qu’il s’est absenté. Il
assiste alors a une scéne étrange : une femme tend a I’épouse du marchand une ceinture, et cette
derniére se pend avec. Le lendemain, c’est le voisin qui est accus¢ du meurtre. Devant cette
injustice, le voleur se révéle et raconte ce qu’il a vu.

' Dans Au-dela du principe de plaisir, Freud développe la notion de compulsion de répétition i partir de I’observation
qu’il fait du jeu d’un enfant, jeu plus tard reconnu comme expérience du fort-da (« la-bas, 1a »). L’enfant jette au loin
une bobine qu’il se plait ensuite & ramener vers lui. Tandis que I’éloignement de la bobine semble susciter chez Iui une
contrariété, I’enfant éprouve une satisfaction a la voir revenir vers lui. Freud interpréte 1’éloignement de la bobine
comme la séparation d’avec la mere, et son retour comme la réunion avec celle-ci. Comme I’enfant répéte
successivement le jeu, Freud y voit une tentative de guérison de la blessure psychique causée par la séparation (Freud &

Laplanche et Pontalis, 1981 : 21).
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Il y a quelque chose de démesuré dans ce motif commun qui veut qu’un fantome, pour se soustraire
a son ¢état de spectre, pousse un vivant a la mort. Comme nous ’avons vu au travers des récits de
réincarnations, les personnages de la littérature chinoise de récit patissent souvent des maux que
leur infligent des individus qu’ils ont eux-mémes persécutés dans le passé. Cependant, aucune
mention n’est ici donnée sur un acte commis par la victime qui pourrait appeler a une vengeance du
fantdme. On pourrait argumenter que la convergence de leur destin, leur rencontre, soient
nécessairement liées a un certain ordre des relations humaines, principe que les Chinois nomment
yuanfen #%47. Ce dernier caractérise ce qui désigne « une affinité entre personnes », « une force
emergeant de certaines relations » et explique les liens entre les gens. Mais a ces définitions,
Georges Favraud ajoute que le yuanfen « est alors utilisé pour qualifier, expliquer ou justifier les
rencontres sur lesquelles s’établissent les vocations religieuses, les filiations rituelles (de maitre a
disciple) et en définitive l’organisation des communautés et des réseaux de culte. » (Favraud, 2014 :
76) Or, dans le cas du fantome et de sa victime sur le point de devenir substitut, la relation entre les
deux personnages n’est pas un lien fécond, comme peut I’étre celui d’un maitre a son disciple, mais
d’une nature foncierement morbide, puisque le fantdme s’appréte a condamner la victime a
Perrance. Par ailleurs, aucune relation de rétribution (bao ) ne liant fantome et victime, le motif
contrevient a la logique habituelle qui préside aux relations humaines et aux réincarnations. Le
fantdome cherchant substitut apparait donc particulierement inquiétant puisque, comme le remarque
Rania Huntington, il n’y a aucune connexion avérée entre les deux personnages, ce qui place leur
relation dans une dimension non de vengeance, mais de pure répétition au-dela de toute moralité et
de tout contréle (Huntington, 2005 : 1).

Dans ce conte du Liaozhai, la démesure qui s’ajoute a cet imaginaire répandu est 1’inaction du
témoin. Selon le schéma maintes fois exploité dans les récits en langue vernaculaire, la présence de
celui-ci devrait normalement amener a I’interruption de la scéne, et par la de la contagion mortifére,
mérite qui lui vaudrait de racheter sa faute (celle d’étre un voleur). Or, le potentiel sauveur de cette
histoire n’en est pas un et sa vertu ne se révele qu’apres-coup, lorsqu’il innocente le voisin mais
qu’il est trop tard pour sauver la femme du marchand. Cet éclat tardif sonne comme un ratage, un
¢échec teinté d’une maigre réussite.

VII. Conclusion

Les récits de retours a la vie que nous avons mentionnés puisent donc dans un imaginaire commun.
Ce dernier révele tout un systéme de croyances liées a la préservation des ossements ou du cadavre,
aux conditions requises pour un retour a la vie et la fortification du corps apres la résurrection. Mais
le pinceau de Pu Songling y ajoute avec obsession des ¢éléments de démesure de par les décalages,
I’amertume, les déraillements que ses histoires comportent. Quand les événements n’arrivent pas en
opposition avec d’autres, ils arrivent trop tard ou de fagon vertigineuse, et sont toujours empreints
d’une inadéquation. Il semble ainsi qu’il y ait chez Pu Songling une écriture de I’excés qui, en
dissonance avec des retours a la vie qui s’apparenteraient a de franches réussites, révelerait plutot
quelque chose de I’ordre du traumatisme et du manque de contrdle qui caractérisent le trépas.

I

Association frangaise d’ethnologie et d’anthropologie

15



« Démesure », 2e Congreés international de I’ AFEA, 29 Juin - 2 Juillet 2015, Université Toulouse-Jean Jaurés,
Campus du Mirail, Toulouse

Références bibliographiques

CAMPANY, R. (1996), Strange writing : anomaly accounts in early medieval China, Albany, State
University of New York Press.

CHENG, A. (1997), Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil.

CHENIVESSE, S. (2001), « Le Lieu Saint Fengdu : Cité des morts ou carte traumatique et propiatoire
a l'usage des vivants », in B. BAPTANDIER (dir.), De la malemort en quelques pays d'Asie, Paris,
Karthala, pp. 49-78.

CooK, C. (2006), Death in ancient China : the tale of one man’s journey, Leiden, Boston, Brill.
FAVRAUD, G. (2014), « L'immortel Zhou Fuhai J& & (? - c. 1935) Construction hagiographique
et communautaire dans le taoisme Chunyang », Etudes chinoises, vol. 33 (1), pp. 57-84.

FREUD, S.., LAPLANCHE, J. et PONTALIS, J.-B. (trad.) (1981), Au-dela du principe de plaisir
[Jenseits des Lustprinzips], Paris, Payot & Rivages.

FUrTH, C. (1986), « Blood, Body and Gender : Medical Images of the Female Condition in China
1600-1850 », East Asian Science, Technology and Medicine, (7), pp. 43-66.

HUANG, M.(2001), Desire and Fictional Narrative in Late Imperial China, Cambridge, Harvard
University Press.

HUNTINGTON, R. (2005), « Ghosts Seeking Substitutes : Female Suicide and Repetition », The
Johns Hopkins University Press, vol. 26 (1), pp. 1-40.

LAUWAERT, F. (1993), « La mauvaise graine : le gendre adopté dans le conte d’imitation de la fin
des Ming », Etudes chinoises, vol. 12 (2), pp. 51-92.

LEvI, J. (1983), « L abstinence de céréales chez les taoistes », Etudes chinoises, vol. 1, pp. 3-48.
OLBERDING, A., et IVANHOE, P. (dir.) (2011), Mortality in traditional Chinese thought, Albany,
State University of New York Press.

PU Songling 7#¥AHE & ZHANG Youhe SEAHES (dir.) (1978 ; 2° éd. 2011), Liaozhai zhiyi huijiao
huizhu huipin ben WS a6 S G & 1E & 7FA [Notes de [’étrange de Liaozhai, édition rassemblant
les différentes legcons, notes et commentaires|, Shanghai, Shanghai guji chubanshe.

SHI Yuliang A E (1991), « “Liaozhai zhiyi” zhong de siwang “HjiF5 557 HYSE T [La mort
dans le Liaozhai zhiyi] », Pu Songling yanjiu {EARHFSE, vol. 2, pp. 82-95.

WATSON, J. (1982), « Of flesh and bones : the management of death pollution in Cantonese
society », in M. Bloch et J. Parry (ed.), Death and the Regeneration of Life, Cambridge, New York,
Cambridge University Press, pp. 155-186.

ZEITLIN, J. (2007), The Phantom Heroine : Ghosts and Gender in Seventeenth-Century Chinese
Literature, Honolulu, University of Hawai’i Press.

I

Association frangaise d’ethnologie et d’anthropologie

16



« Démesure », 2e Congrés international de 'AFEA, 29 Juin - 2 Juillet 2015, Université Toulouse-
Jean Jaures, Campus du Mirail, Toulouse

Ecrire lil-lisible pour communiquer avec ’in-visible.
L'usage des talismans dans la statuaire cultuelle du Hunan

(Chine, xvI®-xx° siecle)

Alain Arrault

Ecole frangaise d’Extréme-Orient

Centre d’études sur la Chine moderne et contemporaine (EHESS)
Alain.arrault@efeo.net

Quelles que soient les religions, révélées ou naturelles, elles reposent toutes sur I’idée d’une langue
sacrée, héritée de Dieu, des dieux, des grands ancétres, etc. Cette langue confére a I’homme, par le
biais du rituel, le pouvoir d’agir sur la réalité¢ (Tambiah, 1968). Parfois non comprise du profane et
méme de I’initié, elle est inaudible pour des oreilles non averties car murmurée, et I’aspect sacré de
I’oralité trouve son double dans une écriture extréme : une écriture non lisible, plus spécifiqguement
une écriture «inlisible », non pas une écriture qu’on ne peut pas lire mais une écriture
incompréhensible — a I’instar d’une langue étrangére —, dont on sait pourtant qu’elle a le pouvoir de
communiquer avec les puissances invisibles. Elle jouit donc d’une double démesure : c’est une
langue - a I’inverse de la nature d’une langue - qu’on ne comprend pas, mais qui de ce fait peut
parler a ceux que I’on ne voit pas. Un lien se tisse donc entre I’écriture incompréhensible
etl’imperceptible par les cinq sens d’une part, et I’'impensable par la pensée discursive d’autre part.
Tendue entre Iillisibilité et I’invisibilité, la langue secrete incarne les limites extrémes du langage,
avant de basculer dans I’ineffable et le silence. In-sensée et folle, 1’écriture talismanique n’est pas
pratiquée de facon ordinaire mais trouve naturellement son lieu d’étre et son efficacité dans un
cadre privilégié et particulier, celui des rituels, ainsi que nous le rappelle opportunément la
signification grecque de talisman (telesma) : un rite religieux. Ce contexte, soit par ignorance soit
par négligence, demeure souvent omis, a tort puisqu’il est, de par sa logique méme, le lieu de la
requéte, de 1’ « adresse » aux dieux. D’une certaine manicre, cette langue folle est domestiquée par
et dans le rite, ou elle trouve tout son sens et sa place.

I. Les écritures talismaniques

Avant d’aborder la Chine, nous ferons un petit détour par la Grece et Rome, en vue d’y comprendre
ou et comment se pratique la langue incomprehensible.

I
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1. Les katadesmoi et les defixiones

Au sein de la civilisation qui inventa la réflexion philosophique, le discours argumenté et rationnel,
les archéologues ont mis au jour de drdles d’objets : les katadesmoi (sing. katadesmos) et les
defixiones (sing. defixio). Ce sont, pour ce que j’ai pu en comprendre, des tablettes le plus souvent
en plomb — une matiére réputée impérissable — qui sont gravées de figures et d’écritures, dites
d’exécration, de malédiction, ou au contraire d’envoltement. Elles invoquent fréquemment les
puissances souterraines, chtoniennes. Il semblerait que katadesmos signifie littéralement une
« ligature », et désigne plus précisément 1’action de «lier vers le bas», d’immobiliser une
personne. Quant a defixio, dont 1’étymologie nous apprend qu’il provient de defigere, il se rapporte
a I’action de « fixer en bas », de « ficher », de « transpercer », a I’image du clou que I’on fiche dans
une effigie, en somme de « clouer » (quelqu’un ou quelque chose). Au vu des relevés de ces
tablettes, cette volonté de neutraliser s’énonce dans divers contextes :

1) judiciaire : faire perdre un adversaire dans le cadre d’un proces ;

2) amoureux : attirer a soi une personne aimée ou eliminer un rival ;

3) artistique, notamment théatre et cirque : contre les « acteurs » concurrents ou les adversaires ;

4) pour se prémunir des voleurs et annihiler les calomniateurs ;

5) contre les concurrents économiques ;

6) pour protéger ou maudire un dieu.

Retrouvées un peu partout, bien str en Egypte, en Gréce et en Italie, mais aussi en France et en
Angleterre, elles sont formées de mots lisibles dans la langue idoine (notamment le nom et
I’identit¢ de la personne visée). Mais ces mots sont souvent accompagnés d’un mélange de
plusieurs langues (grec, latin, égyptien, hébreux), ou bien les lettres ou les mots sont écrits a
I’envers, avec des lignes dans un sens puis dans un autre, et certains mots sont dénués de sens (fig.
1'). Ces derniers, que 1’on appelle les Ephesia grammata (formules d’Ephése) ou les Voces
mysticae (mots mystiques), permettent d’invoquer les dieux et viennent en quelque sorte clore une
exécration :Bazagra, Bescu, ou Berebescu, comme nous disons aujourd’hui « abacadabra »... Un tel
usage de mots inintelligibles ou a moitié intelligibles est justifié par le fait que la langue humaine
n’est pas appropriée pour s’adresser aux dieux : pour certains, comme Clément d’Alexandrie
(150 ?-220 ?), cette langue incompréhensible n’est comprise que des dieux, pour d’autres, comme
Jamblique (245-325), c’est la langue méme des dieux.

A cette defixio, formée en fait de deux morceaux, a été ajoutée une troisiéme qui représente, momifié,
celui qui fait I’objet de ’exécration : Porcellus. Voir C. Sanchez Natalias (2011 : 201-202).

I
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Figure 1 : Exemple de defixio avec sa transcription. Cette tablette en plomb, retrouvée en ltalie,
comprend des mots grecs dénués de sens a gauche de la figure humaine. Entre les jambes du
personnage, sans nul doute la divinité invoquée mais dont 1’identité (Hécate ?) reste 1’objet de
discussions parmi les spécialistes et, au-dessous, un texte en latin introduisant les personnes
visées : Porcellus et sa femme, 9.8 x 9.9 cm, 1v®-v® siécle,Museo archeologico civico di
Bologna (figures extraites de Iarticle « Defixiones» en italien de Wikipedia, voir
https://it.wikipedia.org/wiki/Defixiones, consulté le 22 janvier 2016).

2. Les talismans chinois fu £F

Les katadesmoi et les defixiones n’ont jamais cessé, par le biais d’autres matériaux et formes, de
jouer leur role d’invocation de divinités afin d’agir, positivement ou négativement, sur des
personnes humaines bien vivantes. Les talismans, amulettes, gris-gris ont quant a eux un modus
operandi quelque peu divergeant : s’ils s’adressent bien a une puissance surnaturelle, ils ont pour
dessein de protéger la personne qui les porte. Cette dimension propitiatoire, donc tendue vers
I’avenir (protéger pour toujours et en toutes circonstances), convoque généralement une divinité
pour écarter, annihiler les forces démoniaques qui pourraient se présenter et nuire au porteur.
Généralement seulement, puisque, parfois, pour prendre ’exemple des talismans chinois, ils
prennent place dans le cadre de la magie noire pour s’attaquer a des concurrents et des ennemis
directs. Cet aspect, qui signe I’ambiguité et la polyvalence des talismans, ne sera pas abordé dans
cet article : nous ne retenons que la forme la plus commune, celle de « I’assurance vie ».

L’histoire des talismans en Chine, dénommeés fu, est trés proche de la conception du sumbolon grec
(symbole), dont nous rappelons ici brievement qu’il désignait un morceau de terre cuite qui était
partagé en deux et dont chaque morceau était conservé par deux familles séparées : lorsqu’elles se
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rencontraient & nouveau, on recollait les deux morceaux, le sumbolon agissant dés lors comme un
signe de reconnaissance.

En Chine Antique, c’est également un objet partagé en deux : un signe de reconnaissance qui
permettait aux envoyés royaux et impériaux d’étre nourris, regus et accueillis comme tels, une sorte
de passeport diplomatique ; et qui, de surcroit, pouvait constituer une véritable delégation
d’autorité, notamment pendant les guerres : un commandant d’armee sur le terrain ne pouvait que
se plier aux ordres du porteur, provenant forcément du chef supréme. Le plus souvent sous la
forme d’un tigre moulé dans le bronze, chacun, le messager et le commandant, étant détenteur
d’une moitié de I’effigie de I’animal (fig. 2) (Bumbacher, 2012).

Figure 2 : « Tigre talisman » (hufu J£4¥) de commandement. Incrustée d’or, I’inscription sur les
deux parties dit : « Talisman militaire. La partie droite est au lieu [ou réside] I’empereur, la
partie gauche a Yangling ». Une moiti¢ présente a l’intérieur trois tétons qui s’insérent
parfaitement dans les trois cavités de ’autre partie. Dynastie des Qin (221-206 av. notre ére),
bronze ; L : 8,9 cm. Musée provincial de Zhouzhi (Shaanxi).

3. L’il-lisible pour I’in-visible
Les fu talismans qui vont prendre I’aspect d’une écriture il-lisible le sont précisément parce qu’ils
correspondent a la langue des « puissances » par essence in-visibles mais qui sont considérées
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gouverner le destin des personnes et des communautés. S’il arrive aux dieux de faire connaitre leur
volonté par la voie de signes astronomiques, d’événements surnaturels (apparition d’animaux
étranges) ou de calamités naturelles (sécheresse, invasion d’insectes, etc.), ils se manifestent aussi
par des signes écrits, qui peuvent prendre la forme de blocs oraculaires, de diagrammes, de textes
et de livres révéles.

Cette connexion entre €criture sacrée et dieux a lieu parce que 1’écriture est congue précisément
comme faisant partie du souffle originel (yuan gi JT%), tout comme le sont par ailleurs eux-
mémes les dieux. Les écrits apparaissent spontanément et ne sont pas « fabriques » : ils sont
achéiropoiétes, ils ne sont pas faits de mains d’homme (Schmitt, 2002), tout comme le sont par
ailleurs les portraits des divinités dans les statues, les peintures, etc. Dans 1’au-dela existe une
bibliothéque qui contient tous les écrits du monde, qui ont déja été révélés, qui le seront, ou qui ne
demandent qu’a I’étre. Ecrire revient donc dans ce cas a reproduire 1’écriture des dieux qu’ils ont
bien voulu traduire en une langue humaine, donc compréhensible. Ecrire revient a assurer une
continuité irréductible entre les puissances de I’au-dela et les hommes ici-bas.

Mais cette écriture n’est parfois traduite que partiellement : en son sein demeurent des signes
kabbalistiques et étranges, les talismans, que seuls les initiés connaissent et savent utiliser. Et c’est
cette étrangeté qui parle le mieux — probablement parce que plus directement — aux étres
invisibles : moins elle est traduite, plus elle est efficace.

Cette écriture ne fonctionne pas en soi : elle suppose, tout au contraire, une procédure particuliére,
celle du rituel qui la met en place dans un contexte bien précis. Faute de pouvoir passer en revue
toutes les formes procédurales de 1’usage de 1’écriture il-lisible, nous nous contenterons de prendre
I’exemple de la consécration de statues et du role que viennent y jouer les talismans.

II. Un exemple d’usage des talismans fu : la consécration des statues cultuelles

Pour que la statue soit opérationnelle, il faut qu’elle soit consacrée. La consécration consiste a
« animer », a « présentifier », et non pas a « incarner », le dieu dans la statue. La statue animée est
comme un poste de télévision (un récepteur) qui, allumé (invoqué), est en relation directe avec
I’émetteur, la station de diffusion (le dieu), si ce n’est qu’en ’occurrence le récepteur peut aussi
interagir avec I’émetteur. L’un des moments cruciaux du rituel de consécration consiste a « ouvrir
la lumiére » (kaiguang B#5%), notamment celle des yeux de la statue, dont il n’est pas anodin de
faire remarquer que ce rite est également a I’ceuvre dans une autre situation : on ouvre en effet de la
méme maniére les yeux des mediums (Baptandier, 1994), les intercesseurs entre les dieux et les
hommes. Il faut donc franchir un pas : la statue est un médium, le médium est une statue.

Nous avons depuis une décennie conduit des recherches sur la statuaire de la province du Hunan
(sud de la Chine), qui couvre un éventail de temps allant du xv1° siécle a la premiére moitié du xx°
siecle. Plusieurs publications sont issues de ces recherches conduites collectivement, sur papier
mais aussi sur la toile, donnant lieu a la mise en ligne du catalogage informatique de trois
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collections de statuettes comptant environ quatre mille piéces (deux autres collections sont en cours
de catalogage)®. Aprés la sculpture de la statue, qui est la résultante d’une série d’opérations bien
délimitées (Bussotti, 2010), et avant le rituel de consécration proprement dit, il s’agit de mettre en
place un certain nombre d’objets.

1. Mise en place

Dans une cavité creusée dans le dos de la statue, 1’officiant introduira au cours du rituel de

consecration (voir plus bas « Remplissage de la cache ») les trois objets suivants : A) lamateria

medica, yao %% (matiéres médicales) ;B) Du papier monnaie, des pieces, en somme de la « monnaie
=z &=

d’offrande » (Hou, 1975); C) Le certificat de consécration, appelé localement yizhi = 5
(littéralement « Notre volonté »).

A. Lamateria medica(matiéres médicales)

La statue est un corps qui a besoin de substances diverses pour «entretenir sa vie » et
éventuellement « guérir » : certains sculpteurs expliquent en effet que le creusement de la cache est
une blessure infligée a la statue que ces « médecines » ont pour fonction de soigner (fig. 3). On dit
aussi que ces substances représentent symboliquement les organes et visceres de la statue,
conformément au nom que 1’on donne a la cavité ou sont introduites ces matiéres médicales : zang
xiang g4, « la boite aux viscéres », ou fuzang fIiZiii, « ventre et visceres ».

B. La monnaie d’offrande

Elle prend le plus communément la forme de sapéques (piéces circulaires avec un trou carré au
milieu), qui ont été découpées dans du papier ou, comme dans le cas que nous venons de voir, celle
d’authentiques piéces (fig. 3 n° 14). On pourrait toutefois se demander si ces piéces de métal n’ont
pas pour vocation, au-dela de I’argent dont a besoin le défunt dans 1’au-dela, de symboliser I’agent
fer, I’'un des cinq agents associ¢ a I’'un des cing organes.

2 Voir le site web en ligne « Les statuettes religieuses du Hunan », http://www.efeo.fr/statuettes_hunan/.
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Figure 3: A. Exemple de matieres médicalesinsérées dans une statue du dieu du Pic du Sud
(Nanyue shengdi 74 5t 2 77), Lengshui jiang, Hunan, 2004) : 1. Forsythia a fleurs pendantes ; 2.
Noix d’arec ; 3. Haricot-riz; 4. Moelle de Tetrapanax a papier ; 5. Mue de cigale ; 6. Tige
végétale ; 7. Houttuynia cordata; 8. Bec-de-corbeau; 9. Griffe d’oiseau; 10. Graine
d’Oroxylum indicum ; 11. Aconit ; 12. Nauclée de Chine ; 13. Morceau de bois ;; 15. Moelle de
jonc épars ; 16. Ouate ; 17. Riz ; 18. Perle. B. Exemple de monnaie d’offrande :14. Piéces de

monnaie (© Photo Alain Arrault)

C. Le certificat de consécration

Cette feuille de papier sur laquelle sont inscrits les noms des donateurs, de la statue, et du
sculpteur, ainsi que 1’adresse, la date de consécration et les motivations pour consacrer la statue,
correspond a la mise en place de 1’écrit. Elle est généralement placée en dernier dans la cavité de la
statue (fig. 4).

. Identité de
Talismans Date Voeux la statuette

il

Nom du Nom du ' ‘ e
Skt SEN Commanditaires  Adresse

Figure 4: Certificat de consécration de la statuette de He Falei & 7% & (1765-1836)
commanditée par son fils, sa belle-fille, ses petits-fils et petites filles. (Sculpteur : Liu Jinghua,
Anhua, Hunan, 1840, T0781° © EFEQ)

® Pour plus de détails sur cette statue et bien d’autres, voir la banque de données en ligne « Les statuettes religieuses du
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2. Les talismans sur les certificats de consécration

Les talismans font partie de 1’écrit et figurent soit a la fin du certificat, comme ici, ou parfois sur
une feuille a part. Ces talismans comprennent différents types : A) Les talismans hui :#(noms
taboués) ; B) Les talismans fu 75 ; C) Des dessins et images ; D) Les lu 4%, registres des divinités
maitrisées par le ritualiste.

A. Les talismans hui

Ce sont les noms taboués des dieux, qui ne se lisent pas et qui ne se prononcent pas. Bien que
comprenant différentes éléments de 1’écriture chinoise, leur composition n’existe dans aucun
dictionnaire, a I’instar de ce que nous trouvons dans les tablettes grecques et romaines ou les mots
« mystiques » peuvent étre I’accrétion de noms ou de parties de noms de divinités provenant de
différentes langues.Les hui sont en général composés au-dessus de la clé de la pluie R, qui est
interprétée soit comme un rideau de pluie derriére lequel se dissimulent les divinités, soit « le dieu
descend du ciel comme la pluie » (fig. 5).

2y

Figure 5 : Talisman hui du dieu Ziwei 457 (Ténuité pourpre), le maitre des astres et des étoiles.

(Extrait de TO781©EFEO)

Dans cet exemple, nous avons, en dessous de la clé de la pluie, la clé de ’eau (a gauche) suivie a
droite de zhan # (trancher, décapiter) ; en dessous, le caractére de l’oreille,er H-. Le trait qui
traverse en diagonale le caractere est pourvu de cing traits ou sept traits en perpendiculaire, lui
conférant une puissance comparable aux cing planétes ou aux sept étoiles de la Grande Ourse. Il est
a noter que suivant les lieux, parfois selon les lignages d’un méme endroit, ce talisman hui désigne
les 10 000 divinités (wanshen &, ie. toutes les divinités). En fonction des circonstances, il peut
prendre des significations autres: employée pour une séquence dans un talisman d’aide a
I’accouchement, la clé de la pluie F§ devient alors une abréviation de lei &, le tonnerre, zhan
prend le sens de « vite », « sans retard » et er H- un homonyme de er #, « tu », « toi », induisant
que « sous 1’égide du Ministére du Tonnerre, agis rapidement ! » (Doré, 1913).

Hunan ». Ces statues sont fréquemment une commande de la famille restreinte et non de la famille étendue. La liste des
donateurs fait ainsi entrer en scéne les femmes de la famille (épouse, fille, petite-fille), que les généalogies familiales,
au sens patrilignager et clanique du terme, négligent le plus souvent. Il ne s’agit pas exclusivement de statues de
divinités, mais surtout de statues d’ancétres, proches et lointains, et de maitres spirituels et directs (Arrault, 2010).
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B. Les talismans fu

Le talisman proprement dit est précédé d’un caractere stylisé signifiant : « je donne 1’ordre », ou
« I’ordre est donné a... » (chiling #(%), laissant dans I’ambiguité le sujet de I’énonciation, ou plus
stirement que 1’officiant s’exprime au nom du pouvoir des divinités, pouvoir qui,par sa condition
d’initié, lui est d’emblée conféré (fig. 6).

Figure 6: Talisman pour convoquer toutes les divinités. De haut en bas:1) caractére
styliséchiling ; 2) symbole(les lignes en escalier) de tous les marqueurs du temps (les dix
« troncs célestes »), ayant le sens de « de tous les temps », « toujours » ; 3) phrase lisible : #12i
HACAL © « Que les dieux et les « manes » se lévent rapidement (pour) tuer (les puissances
maléfiques) ». La lecture serait donc: « Il est ordonné pour toujours que les dieux et les
«manes » se levent rapidement (pour) tuer (les puissances maléfiques) ! ». (Imprimé, Anhua,
Hunan, T0020, 1886 ©EFEO)

C. Dessins et images
Dans cette catégorie, deux types de talismans sont a distinguer : les talismans imagés et les
talismans anthropomorphiques de divinités.

a. Les talismans imagés
C’est le plus souvent une combinaison d’écriture et de dessins dans laquelle nous retrouvons
chiling, «j’ordonne » ou « il est ordonné », et une image anthropomorphe suivie de formules
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écrites (fig. 7). Un rapport étroit s’établit entre écriture et représentation du corps, 1’une et I’autre
jouant un role complémentaire, 1’une donnant corps a I’autre.

Figure 7 : Talismans imagés. De haut en bas : 1) chiling, une téte d’homme, un nom : maréchal
Zhao (Zhao yuanshuai #5JcHT), feu (huo k), rapide (ji &) ; 2) chiling, une téte d’homme, feu
(huo), rapide (ji); 3) chiling, une téte d’homme, les Furies du souverain céleste du centre
(Zhongyang tianhuang chang 4K £78), feu.(manuscrit, Ningxiang, Hunan, T0622, 1963
©EFEO)

b. Les images anthropomorphiques de divinités

L’image ne laisse que peu d’ambiguité sur la divinité représentée, elle n’est donc pas « Secréte »,
car ’image est congue comme la «vraie forme » (zhen xing H J£) des dieux qui se sont
transformés (hua 1t, et non incarnés) en une forme humaine (fig. 8).
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Figure 8 : Image des cing Furies, avec au centre leur chef Zhang Wulang qui sacrifie un coq
(imprimé, Anhua, Hunan, T0109, 1843 ©EFEO)

D. Les talismans registres lu

Le terme lu 4% désigne a I’origine, en particulier dans les communautés taoistes des Maitres
célestes des premiers siécles de notre ére, le recensement des fidéles d’une « paroisse », remis a
jour au moins une fois par an pour les naissances, les disparitions, les décés. Un « double » de ce
registre devait parvenir aux dieux, qui ainsi pouvaient vérifier, lorsqu’ils étaient invoqués pour un
membre de la communauté, que cette personne en faisait bien partie. Ce registre a fini par désigner
les divinités, généraux et soldats célestes qui sont mis a la disposition d’un officiant lors de son
ordination rituelle.Le registre comprend le plus souvent tous les éléments mentionnés ci-dessus
(talismans hui, talismans fu,dessins, images) (fig. 9 et 10).
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w2 N5 5‘-:731. A - 4

Figure 9 : Un talisman registre simple (dans la partie gauche du mansucrit)comprenant, de droite
a gauche et de haut en bas: 1) ’empereur de Jade ; 2) le dieu du Soleil ; 3) le dieu de la Lune ; 4)
le dieu de la Ténuité pourpre (astres et étoiles) ; 5) pluie, démon (gui %), lumiére (guang ) ; 6)
clé de la pluie, Tiangang K T (étoiles de la Grande Ourse) ; 7)Hui T « destruction des
impuretés » en clair ; 8) signe graphique du dieu Lumiére d’or ; 9) Wenzhen 23K : « stabiliser et
pacifier » ; 10) « il est ordonné a toutes les divinités et manes » de se lever rapidement (pour) tuer
(les puissances maléfiques).  Certificatde  consécration, (Anhua, Hunan, 1901,
Y1122061©EFEO).

Figure 10 : Un talisman registre. De droite & gauche, de haut en bas: 1) talismans fu précédés de
chiling : les deux maréchaux du département du Tonnerre Ma et Zhao ; les dieux des cing
directions ; le dieu du Soleil, dieu de la Lune ;soldats célestes et soldats terrestres ; 2) scene
d’officiants accomplissant un rituel de sacrifice ; 3) talisman de 1’Ouverture de la porte du Ciel ;
4) images de divinités : dieu du Tonnerre ; une série de généraux célestes ;les quatre grands
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maréchaux ;trois généraux ; des divinités locales ; les soldats célestes ; le dieu du Sol.(Imprimé,
Ningxiang, Hunan, 1942, TO523©EFEQ).
L’écriture des talismans est accompagnée d’invocations orales (murmurées) qui sont
indispensables pour rendre la mise en place «écrite » des divinités effective. D’une certaine
maniére, grace a la conjonction de I’écrit et de I’oralité, le talisman est « chargé », il « est plein »
des/de dieux, mais cela ne suffit pas : il faut le mettre en ceuvre, lui trouver la place ou il sera
pleinement opérant, et ce réle est dévolu au rituel de consécration.

3. Mise en ceuvre : le rituel de consécration

La mise en ceuvre, l’activation des talismans, prend toute son ampleur dans le rituel de
consecration, et dans le cas qui nous occupe, dans le rituel de consécration de la statue, le
réceptacle ultime des écrits préparés. Sur la base de nos observations sur le terrain au Hunan, ce
rituel comprend les grandes séquences suivantes :

a) Purification de ’aire sacrée

b) Invitation des divinités

c) Exposition de la demande

d) Offrandes/banquet

e) Remplissage de la cache (fig. 11-13)

f) Pointage du corps de la statue (fig. 14-15)

g) Lancer les blocs divinatoires (fig. 16-18)

h) Renvoi des divinités

A. Le remplissage de la cache (séquence €)
L’officiant dépose d’abord les maticres médicales dans la cache, puis le certificat de consécration
plié et enfin ferme la cache avec une plaquette de bois.
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Figures 11, 12, 13 : Remplissage de la cache. Vidéogrammes extraits des rushesd’un
documentaire non publié d’Anne Papillault et Jean-Francois Dars (Lengshui jiang, Hunan,
2004).

B. Pointage du corps de la statue (séquence f)

Ce pointage, appelé « ouverture de la lumiére » (kaiguang (%), se fait a I’aide d’un pinceau
trempé dans 1’encre rouge ou le sang d’un coq, en commengant par les yeux, puis les oreilles, le
nez, la bouche, et le reste du corps. Ce procédé anime (rend vivantes) toutes les parties du corps.

Figures 14, 15 : Pointage du corps de la statue. Vidéogrammes extraits des rushes d’un documentaire non
publié d’ Anne Papillault et Jean-Francois Dars, Lengshui jiang, Hunan, 2004.

C. Lancer les blocs divinatoires (séquence g)

L'objectif du lancer des blocs divinatoires est de savoir si les dieux donnent leur agrément au rituel
qui vient de se dérouler. Ce rite est d’une extréme importance puisqu’il valide ou invalide toute la
procédure rituelle précédente. Il s'agit aussi de négocier avec les dieux et donc de continuer a
formuler et clarifier sa requéte : en effet le lancer peut se poursuivre jusqu’a ce qu’il soit positif,
une procédure qui permet d’implorer a nouveau les dieux, de s’excuser de son incompétence et de
solliciter leur bienveillance. Pour connaitre le jugement des dieux, il suffit de constater la
configuration des deux blocs pris ensemble. Chacun présentant une face concave et une face
convexe, trois configurations sont possibles apreés le jet : les blocs présentent deux faces concaves,
ou deux faces convexes, ou une face concave et une face convexe, la plus positive étant cette
derniére configuration.
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Figures 16, 17, 18 : Lancer les blocs divinatoires. Photo a gauche en haut : exemple de blocs,
présentant la face concave (yang) et convexe (yin) de chaque bloc. Photos a droite en haut et au-
dessous : I’officiant s’adresse a la statue (la divinité qu’elle représente) avant de lancer les
blocs ; le résultat d’un lancer : les deux blocs étant tombés sur leur partie concave, ce n’est pas
trés positif, il faut faire un nouveau lancer. Les deux derniéres photos sont extraites d’un
documentaire tourné par Anne Papillault et Jean-Francgois Dars, Lengshui jiang, Hunan, 2004 et
la premiére d’un site web).

I11. Conclusion

L’écriture talismanique est une écriture volontairement il-lisible parcequ’elle s’adresse aux dieux,
les puissances in-visibles. Si cette écriture permet cela, c’est parce qu’elle répond a certaines
caractéristiques : 1) Comme toute écriture en Chine, elle est de méme nature que les dieux ; 2) Elle
est « tabouée », elle respecte le fait qu’on ne peut dire directement le nom des dieux ; 3) C’est une
écriture révélée aux hommes par les dieux ; 4) Cette écriture terrestre est le double de 1’écriture
celeste.

Cette écriture, aux frontieres de la raison ou paradoxalement dans le déni de sa fonction premiere,
est en réalité a replacer dans un systeme de normes et de régles précises qui doivent étre respectées.
Des types et des catégories traversent sa création et ses usages : une écriture composite faisant
intervenir des mots connus pour réaliser une combinaison inconnue ; une écriture dont la
grammaire est formée de mots et signes graphiques ; une écriture dérivant vers I’image iconique.

Mais cette écriture une fois écrite, mise en place avec des formules incantatoires, n’est aucunement
considérée comme opérante si elle n’est pas complétée par un rituel qui la met en ceuvre, rituel qui
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suppose I’intermédiation des dieux et qui doit obtenir in fine leur agrément. On pourrait d’ailleurs
se demander si toutes les pratiques magiques ne sont pas nécessairement des pratiques religieuses,
et inversement, si & un moment ou a un autre de la « magie » la médiation des puissances invisibles
n’est pas toujours obligatoire, réduisant ainsi a néant la volonté de penser religion et magie comme
deux mondes séparés. Le role du rituel qui rend efficace la magie est en somme une priére adressée
aux dieux.

La « perte de mesure » que représente une langue incompréhensible mais puissante (elle parle aux
dieux) se trouve ainsi domestiquée gracea un appareillage rituel sophistiqué, de la méme maniére
que la violence et les excés des médiums dans leur transe se voient encadrés dans des procédures
rituelles bien établies.
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I. Le Grand Yaga : sécularisme et religion

Nous étions au Sud Kanara, dans le pays autour de Mangalore', pendant I’hiver 1999-2000. C’était
I’année du Grand Yaga®.Tout le monde avait alors entendu parler, dans la ville et dans la région, de
ce grand sacrifice védique qui devait étre célébré a 1’est du district, dans les contreforts occidentaux
des Ghats® au Sud du Karnataka. Présidé par un brahmane et astrologue trés connu, ce rituel devait
rassembler quelque trois mille prétres. On devait y briler une quantité énorme de bois sacré et jeter
dans le feu d’innombrables oblations de beurre clarifié ainsi qu’un nombre astronomique de
diverses denrées sacrificielles végétales. D’apres les organisateurs de ce rituel d’une ampleur et
d’un faste exceptionnels, le Yaga était destiné a libérer le monde des entraves qui lient tous les
humains. Selon les lettrés versés dans les textes védiques, on doit idéalement célébrer ce genre de
sacrifice tous les dix ans pour préserver le monde et le faire prospérer. Mais dans 1’affaire qui nous
occupe, ce rite n’a pu &tre réalisé selon les désirs de ses commanditaires, dont I’identit¢ méme est
restée mystérieuse, et qui ont dii se contenter d’une version simplifiée de ce projet grandiose.

Quelques jours avant le jour fixé pour la cérémonie par les astrologues, des rumeurs inquiétantes
avaient commencé a circuler, déplorant que le nombre des prétres invités et le tonnage des
substances sacrées mobilisées aient dangereusement diminués. Puis, peu apres le rituel, une rumeur
se mit a courir, selon laquelle seulement quelques centaines de brahmanes avaient finalement assisté
a ’événement. Malgré cette déception, il s’agissait toujours d’un rituel somptueux, dont les effets
visaient a sauver le monde, méme si, selon les sceptiques, I’efficacité d’un tel rite restait a prouver.
Pour les croyants, il ne fallait pas baisser les bras, car on verrait sans doute un jour les effets que ce
rite extraordinaire allait produire sur le monde. Et, bien entendu, méme les sceptiques déclaraient
que chacun ignorait ignore ce que le monde aurait pu devenir si le Yaga n’avait pas eu lieu.

' Le Sud Kanara constitue la partie méridionale du littoral de 1’Etat du Karnataka. La région correspond aujourd’hui aux
deux districts de South Kanara et d’Udupi. Elle se distingue par sa langue Tulu parlée par une grande partie de la
population et par sa religion particuliére, connue comme les cultes des bhuta (Carrin et Tambs-Lyche, 2003, 2010).

* Sanskrit yajna, « sacrifice ». La forme Yaga (pas d’italique) est courante dans toutes les langues vernaculaires
indiennes pour désigner un grand sacrifice accompli selon les rites védiques.

? La chaine montagneuse des Ghats occidentaux s’étend du sud du Gujarat jusqu’au Kérala, le long de la cote ouest de

I’Inde.
ded
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1. Salut universel ou prestige personnel ?

Dé¢s le départ, 1’abattage des milliers d’arbres nécessaires a la mise en ceuvre d’un rituel de cette
envergure ne plaisait gucre aux défenseurs de 1’environnement, qui protestaient contre ce gaspillage
de ressources naturelles, d’autant plus qu’ils venaient d’obtenir la fermeture d’un grand centre
métallurgique qui exploitait des mines au milieu du parc naturel du Kudremukh. Méme si les
défenseurs de I’environnement comprenaient les protestations contre la suppression d’un nombre
important d’emplois générée par cette fermeture, celle-ci représentait malgré tout, a leurs yeux, un
sacrifice nécessaire pour sauver la nature. Le Yaga, par contre, impliquait un gaspillage dépourvu
de tout fondement rationnel. Sous prétexte de sauver le monde, les prétres allaient poursuivre la
destruction des ressources naturelles, 1a ou on avait réussi a arréter I’industrie.

Mais la volonté de sauver la plancte était-elle le vrai motif de ce rite grandiose ? En tout cas, il n’y
avait pas grand monde pour concéder de telles motivations idéalistes a son organisateur, un
astrologue connu pour s’attacher des clients prestigieux et recevoir de somptueux honoraires.
Certainement, disait-on, il avait organis¢ ce rite pour se mettre en avant : il s’agissait en effet d’un
grand exercice publicitaire. Mais n’aurait-il pas eu d’autres intentions en organisant ce rite
exceptionnel ? On sait parfaitement que les grands de ce monde se désintéressent de 1’intérét
général et se préoccupent assez peu de 1’état de la planéte. Et, pourtant, quelqu’un avait bien da
financer cette grandiose mise en scéne du rite, et avait sans doute eu de bonnes raisons pour investir
de telles sommes dans ce projet. En revanche, ceux qui étaient convaincus que, pour sauver le
monde, on devait recourir aux moyens les plus efficaces en célébrant des rites védiques, niaient que
le véritable enjeu ait pu étre li¢ a I’affirmation du prestige personnel de I’astrologue, ou peut-&tre de
son commanditaire. En Inde, en effet, celui qui fait accomplir le sacrifice, le jajman®, est
responsable du bon déroulement du rite, dont il confie I’organisation a des spécialistes religieux.

Certainement, il y avait des motivations secrétes, affirmaient certains de nos amis.
L’astrologue qui avait organisé le rite avait la réputation d’étre le conseiller des hommes politiques
et certains insinuaient que H.D. Deve Gowda, le chef de file du parti du Janata Dal I’avait
récemment contacté a plusieurs reprises. Deve Gowda avait occupé le poste de premier ministre en
Inde de juin 1996 & avril 1997, et il était le premier chef d’Etat indien issu d’une caste défavorisée
(Other Backward Castes, OBC)’. Membre de la caste des Okkaliga, qui domine le monde rural au
sud-est du Karnataka, ce politicien né en 1933 est toujours actif en politique aujourd’hui, a 1’age de
82 ans.

A I’époque des rumeurs que nous rapportons, Deve Gowda était donc un politicien bien en vue au
Karnataka et dans I’Inde entiére. Lui attribuant le réve de reconquérir le pouvoir, la rumeur selon
laquelle il avait organisé ce sacrifice extraordinaire dans le but de promouvoir sa propre carriére se
répandit rapidement. Comme la conjoncture politique n’était plus en sa faveur, que pouvait-il faire
d’autre que de solliciter I’intervention des dieux par le truchement d’un sacrifice extraordinaire,
répétait-on a ’envi dans les rues des petites villes du Karnataka.

2. Un sacré buffle dans les parages...

Quelques jours apres le rituel, d’autres bribes de récits vinrent s’ajouter a cette interprétation. La
rumeur s’amplifia et on affirma bient6t que quelqu’un avait attaché un buffle dans ’aire rituelle. La
présence d’un animal sacrificiel avait de quoi choquer les esprits puisque le Yaga est censé étre un
rite védique éminemment pur, au cours duquel on offre uniquement des substances végétales. Que
diable cet animal venait-il faire 1a ? La situation empira méme encore quand on raconta que le

* Jajman, sanskrit yajamana. Ici I’organisateur est bien I’astrologue, mais le commanditaire reste inconnu.
> On les appelle OBC (Other Backward Castes) ou « communautés arriérées » sur le plan social et économique. Depuis
les années 1980 ces castes bénéficient de la politique de justice redistributive (Jaffrelot, 2005).
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buffle avait disparu ! En Inde, le buffle n’est pas un animal anodin, car nul n’ignore que celui qui
veut devenir roi doit obligatoirement sacrifier un buffle. Autrefois, ce sacrifice était I’événement
central du Dasara, le rite qui permettait au souverain de renouveler sa puissance en lui conférant
pouvoir et autorité.

Mais une telle stratégie ne correspond pas du tout au profil politique de Deve Gowda, protestaient
certains de nos amis, arguant que ce politicien issu des basses castes était un champion de la laicité
qui ne cessait de critiquer les superstitions et les tabous religieux. N’était-il pas en premiére ligne
parmi ceux qui avaient combattu un projet de loi, soutenu par les fondamentalistes hindous, qui
visait a interdire I’abattage des vaches, assimilé a un meurtre ? Gowda avait alors objecté que le sort
d’une vache bien traitée dans 1’étable d’un fermier pendant toute une vie, quitte a finir ses jours a
I’abattoir, était préférable a celui d’un animal sacré qui erre dans les rues en quéte d’une maigre
pitance, jusqu’a ce que la faim, la maladie, ou simplement la démence sénile le terrassent. « Un
politicien qui tient de tels propos aurait-il pu sacrifier un buffle ? Cela ne colle pas... ».

« Vous ne connaissez pas les politiciens », rétorquaient ceux qui accusaient Gowda d’avoir
commandité le sacrifice. « Ne disent-ils pas toujours une chose pour en faire une autre ? ».
« Evidemment », ajoutaient certains fondamentalistes hindous, « Deve Gowda a bien joué la carte
de la laicité mais ne dépend-il pas comme nous tous de la volonté des dieux ? Deve Gowda, aussi
laic qu’il soit, ne peut se passer du soutien divin. La présence du buffle dans [’aire rituelle prouve
bien que nous avons raison ! ».

Certains restaient sceptiques, préférant s’interroger sur le role de 1’astrologue : « Deve Gowda nie
avoir eu affaire a l’astrologue organisateur du sacrifice. Quel est alors le lien qui les unit ?
L’astrologue ne s’est-il pas présenté a tort comme le conseiller spirituel du politicien ? Deve
Gowda a bien affirmé qu’il n’avait rien a faire avec ce Yaga ! ».

« Mais », reprenaient les tenants de la thése du sacrifice, « on sait tous que ce prétre est tres
demandé, en tant qu’astrologue, parmi les politiciens. N’est-ce pas la une fonction traditionnelle ?°
Pourquoi Deve Gowda ferait-il exception ? Tout le monde, apres tout, a besoin d’un bon
astrologue. Or, comme Gowda a fait de la laicité sa marque d’identité politique, il est bien évident
que, s’il a fréequenté ’astrologue, il I’a fait en secret : en niant ce lien, Gowda ne fait que confirmer
sa complicité avec ’astrologue ! ».

Ceux qui soutenaient la vision d’un Deve Gowda détaché des questions rituelles et astrologiques
n’acceptaient pas 1’idée d’une telle complicité, et ne manquaient pas de rétorquer que, méme si le
buffle avait bien été introduit sur les lieux du sacrifice (ce qui, apres tout, n’était pas sir), Deve
Gowda n’était pas présent lors de la cérémonie : « Comment pouvez-vous [’accuser d’avoir fait
sacrifier un buffle au moment méme ou il était a des centaines de kilometres de la ? Vous n’avez
aucune preuve ! ». Un point de vue qui appelait en réponse un « mais bien siir | Comment aurait-il
pu venir sans se compromettre ? Imaginez ce politicien anti-brahmane au milieu d’un sacrifice
védique | Evidemment, il a organisé tout cela en secret et il s’est fait représenter par quelqu’un
d’autre. Cela s’est sans doute passé ainsi car il voudrait bien redevenir premier ministre, c’est
certain ! ».

® En effet, les politiciens en Inde prennent souvent conseil auprés des astrologues (jyotish). Ainsi, un article paru dans le
quotidien « The Hindu » du 2 février 2016 affirme que, non seulement les candidats aux prochaines élections régionales
interrogent les astrologues avant de se présenter, mais en outre que les partis politiques recommandent fortement cette

consultation.
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Dans la semaine qui suivit, tandis que ce débat défrayait la chronique, on déclara soudain que le
buffle avait disparu ; puis, deux jours apres, qu’il était réapparu. C’est du moins ce qu’affirma le
propriétaire de I’animal, formellement identifi¢ par des témoins, qui déclara dans la presse que son
buffle n’avait jamais posé un sabot dans les parages de ’aire sacrificielle, jurant que tous ses buffles
¢taient restés bien sagement a I’étable. Selon ces déclarations, il n’y aurait donc pas eu de buffle, et
I’aire sacrificielle du Yaga n’aurait donc pas été souillée. Les défenseurs de Deve Gowda
ajoutérent : « On raconte juste cette histoire pour compromettre un homme honorable. Il ne s’agit
que d’une manipulation politique ».

Ceux qui n’acceptaient pas le démenti fourni par le propriétaire du buffle rétorquaient : « C’est vous
qui faites des manceuvres politiques, juste pour sauver la réputation d’'un politicien ignoble, ennemi
de la vraie religion. Tout le monde sait, apreés tout, qu’'un paysan pauvre, comme le propriétaire du
buffle, peut dire n’importe quoi pourvu qu’on lui graisse la patte. Evidemment, il va nier ['affaire.
Et ceci ne prouve qu’une chose : le coup de Deve Gowda a été bien orchestré. Il s’agit encore une
fois de corruption, on y est habitué avec nos politiciens | Gowda est un homme intelligent, mais s’il
était honnéte, il aurait admis les faits ! ».

Cette histoire de buffle semblait pour le moins nébuleuse. D’abord, le buffle n’avait jamais été 1a,
puis il était revenu... Alors qu’un journal affirmait que I’animal avait sans doute été sacrifi¢, un
autre déclarait qu’il était bien vivant ! Ou alors, ne s’agissait-il finalement pas du méme buffle ?

3. Un sacrifice humain ?

La semaine suivante I’affaire se compliqua encore quand la police annonga avoir trouvé, au fond
d’un puits jouxtant I’aire rituelle, un cadavre portant sur le front une marque sacrificielle. « Ne
s agissait-il pas d’un journalier chargé de surveiller le buffle ? Et si [’homme avait bien été tue,
comme semblait le penser la police, comment ne pas croire que le buffle avait été lui aussi
sacrifié ? Sacrifier un homme, c’est quand méme pire que de sacrifier un buffle ! », répétaient les
détracteurs de Deve Gowda. « Certainement, si [’affaire est si grave, on comprend bien que le
propriétaire du buffle et Deve Gowda affirment tous deux qu’ils n’y sont pour rien. Un meurtre ! Ce
politicien, n’a-t-il donc aucun scrupule ? », s’exclamaient ses ennemis, en ajoutant méchamment :
« Chacun admet que le sacrifice d’'un homme serait encore plus efficace que celui d’un buffle. Mais
les deux, cela représente un sacré investissement rituel ! ».

La police déclara qu’elle n’était pas arrivée a identifier le cadavre. Les défenseurs de Deve Gowda
essayerent alors de calmer le jeu. « Qui sait, en effet, s’il ne s’agissait pas d’un simple paysan qui
s’est suicide ? Les conditions économiques dramatiques que connaissent les agriculteurs les
poussent a mettre fin a leurs jours. Il n’y aurait la rien d’extraordinaire. Et d’ailleurs, méme s’il
s agissait d 'un meurtre, il n’aurait probablement aucun lien avec le sacrifice. Les meurtres ne sont-
ils pas fréquents en Inde ? Il s agissait sans doute d’une histoire de village ou d’un conflit familial
— on ne sait pas. Pourquoi insister en postulant un lien entre ce cadavre et le Yaga, un rituel non-
violent et hautement sacré ? Il y a des gens que rien n’arréte quand il s’agit d’insulter notre
religion ! ». Sur ce point, on voit que méme les laics s’empressent de défendre la religion et que,
dans cette affaire, les arguments des uns et des autres ne suivent pas toujours un clivage idéologique
cohérent :

-« Mais, dans ce cas, pourquoi la police aurait-elle refusé d’identifier le cadavre ? », rétorquent
ceux qui défendent le politicien.

-« Bien évidemment, quelqu’un a versé des pots-de-vin aux forces de l’ordre pour qu’elles
cachent l’identité du mort », répondent leurs adversaires.
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-« On sait combien la police est corrompue. Et qui a pu payer ? N 'est-il pas évident qu’il s’ agit
de Deve Gowda ? Qui d’autre aurait intérét a le faire ? On connait son manque de respect pour
les traditions brahmaniques ! »

- Mais les premiers renchérissaient « Deve Gowda n’était méme pas présent, pourquoi donc
supposer qu’il est lié a l’affaire ? ».

- Ce a quoi les opposants au politicien répondaient : « Qui a besoin d’étre physiquement présent
pour payer un dessous-de-table a la police ? S’il a commandité le sacrifice, il a probablement
fait verser son pot-de-vin par un tiers, rien de plus simple ! ».

- Les partisans de Deve Gowda reprenaient : « Soit, il a pu se passer des choses louches pendant
ce rite. Mais pourquoi lier Deve Gowda a tout cela ? ».

- Mais leurs adversaires ne lachaient pas prise : « A-t-on un meilleur candidat ? Qui d’autre, au
Karnataka, veut redevenir premier ministre de [’Inde ? Tout le monde n’a pas envie d’étre roi !
C’est évident ! ».

- Les partisans répondaient : « Mais Deve Gowda n’est pas redevenu premier ministre, il n’est
méme pas parvenu a reunir les factions divergentes de sa formation politique, le Janata Dal ».

- Et, les opposants de conclure : « D’accord, le chemin est long et tortueux — mais c est
certainement la raison pour laquelle ce politicien, champion de la laicité, a eu recours au rituel
pour atteindre ses buts | En politique, les moyens ordinaires ne suffisent pas ! Nul ne l’ignore ».

Certaines de ces rumeurs ont été publiées dans la presse, d’autres nous sont parvenues par
I’intermédiaire d’amis et de personnes que nous avons rencontrés pendant notre séjour. Nous
n’avons pas retrouvé les coupures de journaux que nous avions mises de coté a I’époque, et le projet
de rassembler les faits s’est révélé encore plus difficile car ’hebdomadaire Mangalore Today, qui
avait publié les rumeurs, a fermé depuis et ses archives demeurent introuvables. Nous avons bien
essay¢ de trouver des gens qui se rappelaient de 1’affaire. Mais ceux avec lesquels nous avions
discuté du Yaga et des rumeurs qui couraient autour de I’année 2000 ne semblaient méme pas s’en
souvenir dix ans aprés. Comme ’un de nos amis nous le fit remarquer : « Vous savez, il y a toujours
des rumeurs qui poursuivent les politiciens. On ne peut pas se souvenir de tout cela. Apres tout, ce
que vous racontez n’a rien d’extraordinaire. » C’est pourquoi nous avons décidé de relater cette
affaire qui méle la politique et le religieux d’une maniére inextricable. Il est fort important de
comprendre qu’il n’y a finalement rien, dans la démesure de cette rumeur, d’extraordinaire.

I1. L’échiquier politico-religieux

Notre description de la rumeur survenue autour du grand rituel du Yaga reprend des thémes qui sont
couramment évoqués en Inde a propos des politiciens et du clientélisme et qui mettent en scéne le
religieux face & un Etat per¢u comme séculier. Les propos suscités par la rumeur du Yaga
confirment que les gens ont une faculté, une passion pour chercher a interpréter les événements
surprenants, voire scandaleux, surtout lorsque des personnalités publiques y sont impliquées.
L histoire politique de I’Etat du Karnataka, créé en 1956 sous le nom de Mysore et renommé en
1973 aprés quelques remaniements de ses frontic¢res, contribue a alimenter ces rumeurs. C’est le
parti du Congrés, un parti séculier’, qui gouverne cet Etat jusqu’en 1983. Mais cette année-13, le
parti Janata (né en 1977 d’une large coalition contre Indira Gandhi qui avait imposé 1’état d’urgence
deux ans avant), gagne les ¢lections nationales tout en prenant le contrdle du Karnataka, jusqu’en
1989. A cette date le parti du Congrés revient au pouvoir dans cette province. Le parti Janata se

" Le parti du Congrés a été créé a la fin du dix-neuviéme siécle et a dirigé ensuite, sous ’égide de Gandhi, la lutte pour
I’indépendance de I’Inde, intervenue en 1947. Il a gouverné 1’Inde jusqu’a 1977, en pronant une économie mixte et la
planification étatique. Il inclut un spectre large des positions politiques mais reste toujours partisan d’un état séculier.
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scinde en 1989, le BJP® représentant la droite hindoue et le Janata Dal’ I’aile séculiére, Le Janata
Dal regroupe les OBC (Other Backward Castes), principalement des agriculteurs de classe moyenne
s’opposant aux élites urbaines qui controlent les deux autres partis. Ensuite, le Janata Dal accéde au
pouvoir au niveau national lorsque son leader V.P. Singh devient premier ministre avec le soutien
du BJP, grice & une alliance qui prend fin en 1990'°.

Au Karnataka, H.D. Deve Gowda, membre de I’assemblée 1égislative depuis 1962, est devenu 1’'un
des hommes forts du Janata Dal. Il a été le premier membre de ce parti & devenir Chief Minister'' du
Karnataka en 1994. En 1999, Deve Gowda fonde un nouveau parti laique, le Janata Dal (S)'* en
soulignant son opposition aux fondamentalistes hindous. Cette nouvelle scission fait perdre au
Janata Dal sa majorité a 1’assemblée du Karnataka, et le parti du Congres prend a nouveau le
pouvoir. En 2004, pourtant, le JD (S) reprend le gouvernement de I’Etat, mais cette fois-ci en
coalition avec le BJP. Cette alliance s’avére, pourtant, peu solide, et en 2007, le BJP reprend le
pouvoir et gouverne jusqu’aux élections de 2013, gagnées cette fois par le parti du Congrés'.
Depuis sa premicre ¢lection a 1’assemblée de Karnataka en 1962, Deve Gowda reste I’un des
hommes politiques les plus en vue au Karnataka. Il siege depuis 1991 au parlement national, ou il
est élu pour la sixiéme fois en 2014.

Depuis le début des années 2000, trois partis se disputent donc le pouvoir au Karnataka : le parti du
Congres, le Janata Dal, et le BJP. Les alliances sont, on I’a vu, changeantesH. Dans cette situation,
la question de la laicité prend une place considérable. Le BJP est bien le parti « de I’hindouisme ».
Mais il s’inspire des valeurs brahmaniques et tend a épurer I’hindouisme populaire en interdisant,
par exemple, les sacrifices sanglants. Le Janata Dal, en revanche, est a la fois un parti « anti-
brahmanique » et un parti laic.

1. Religion et laicité en Inde

Comment doit-on concevoir le conflit entre « religion » et « laicité » en Inde ? Pour Ashish Nandy
(2003), I’un des philosophes politiques les plus en vue en Inde, la « laicité » est un emprunt colonial
qui ne prend pas en compte le contexte historique de I’Inde ou diverses religions, polythéistes et
monothéistes, se sont cotoyées pendant des siecles. La coexistence entre les communautés n’a pas
toujours €té¢ pacifique, et c’est une des raisons pour lesquelles le gouvernement colonial s’est
évertué¢ a observer une stricte neutralité en maticre religieuse. L’Inde indépendante de Nehru a
poursuivi cette politique. Nandy oppose cette notion de neutralité religieuse aux idées de Gandhi,
pour qui I’hindouisme — comme toute « vraie » religion — incluait la tolérance des autres croyances.
En d’autres termes, si on vise le maintien de la paix et de I’harmonie dans un Etat pluri-religieux, on
a deux possibilités : promouvoir la tolérance a I’intérieur de chacune des communautés religieuses

¥ Bharatiya Janata Party — « Parti du peuple indien ».

? Janata Dal — « Ligue ou Rassemblement du peuple ».

""En 1989, le leader BJP Advani, qui dirige alors la marche des volontaires vers Ayodhya pour détruire la mosquée
censée étre batie sur les ruines du palais du roi-dieu Rama, est arrété par la police au Bihar, dirigé par le chief minister
Janata Dal Lalu Prasad Yadav, et BJP retire son soutien au gouvernement, qui tombe le 7 novembre 1990.

"""En Inde, le chief minister dirige le gouvernement d’un Etat de 1’Union indienne.

"2 Les partis indiens qui résultent d’une scission gardent souvent le nom d’origine en ajoutant une qualification, ici (S)
pour séculier.

" Cette victoire fait vraiment exception cette année-l1a, quand le BJP progresse partout et son leader Narendra Modi
devient le premier ministre de I’Inde.

' C’est aussi le cas pour les résultats des élections : si on prend seulement les élections pour 1’assemblée législative de
I’Etat, on voit des changements considérables d’une élection a I’autre : 2004 : Parti du Congrés 36,8%, BIP 34,8%,
Janata Dal (S) 20,5%. 2009 : Parti du Congrés 35,2%, BJP 49,1%, Janata Dal (S) 12,5%. 2013 : Parti du Congrés
36,6%, BJP 19,9%, Janata Dal (S) 20,2%.
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ou neutraliser la « religion » dans son ensemble, en tant qu’elle menace la coexistence nationale.
Soutenant que les conflits religieux se sont multipliés considérablement ces derni¢res décennies,
Nandy en conclut que la notion occidentale de neutralit¢ religieuse a fait faillite en Inde.
Considérant que la paix relative de 1’époque Nehruvienne était due au monopole du pouvoir exercé
par les ¢lites éclairées, il maintient que 1’augmentation des conflits religieux est liée a la
participation démocratique, qui s’est développée ces dernieres décennies (Jaffrelot, 2005). D’apres
Nandy, les conflits religieux ont investi le champ du politique car les élites manipulent la religion
pour mobiliser les masses en leur faveur, ce qui produit des émeutes et des massacres. Ce ne serait
donc pas la religion qui infesterait la politique, mais plutot I’inverse. Ne faut-il pas retourner aux
idées de Gandhi qui considérait que ’homme véritablement religieux possede une tolérance capable
d’inspirer des sentiments propres a maintenir une coexistence paisible entre les communautés
religieuses ?

Il est admis, en Inde, que méme les politiciens le plus « laiques » se rendent au temple et respectent
les rites : ledit Deve Gowda n’a-t-il pas visité, récemment, le grand temple de la déesse Mukambika
au Karnataka ? Le temple de cette déesse régionale a toujours été contrdlé par la caste des Bunt,
agriculteurs, souvent partisans du Janata Dal (S), méme si les rites du sanctuaire sont sous le
controle des brahmanes. L’été dernier, ce méme politicien a fait une greéve de la faim pour protester
contre les souffrances des paysans sous le gouvernement BJP. En effet on se rend vite compte, en
Inde, que les politiciens pratiquent et soutiennent les formes les plus diverses de la religion, tandis
que les leaders religieux prennent souvent parti pour I’'une ou ’autre des formations politiques.

2. Démesure : rumeur et rite

C’est bien le caractére démesuré du Yaga qui devient la métaphore de la soif de pouvoir du
politicien et entraine, au niveau de la rumeur, les mutations de ce rituel de salut universel en rite
d’investiture royale, suggérant méme dans la débacle 1’idée d’un sacrifice humain. Mais pourquoi
Deve Gowda plutdt qu’un autre ? Parce qu’on sait qu’il veut regagner son poste de premier
ministre, et parce qu’il a la réputation de parvenir a ses fins en s’appuyant non seulement sur sa
popularité, mais aussi sur I’intervention d’hommes de main dirigés par ses proches, ce qui suggere
que le recours a la violence n’est pas exclu. Comme tous les politiciens indiens, Deve Gowda
travaille I’opinion et emploie toutes sortes de stratégies. Ici, I’idée du sacrifice démesuré devient
une métaphore efficace de sa quéte du pouvoir.

Mais revenons a l’astrologue, qui examine les conjonctions planétaires et décide, d’apres ses
calculs, ce qu’il est opportun de faire (Guenzi, 2013). L’idée qu’un politicien est guidé par un
astrologue permet de supposer qu’il n’agit pas selon son idéal, ou ses convictions, mais selon la
logique des astres qui est surhumaine. Le recours a I’astrologue renforce la rumeur, d’une part parce
qu’il s’agit d’un fait banal, et de ’autre parce qu’elle permet de substituer 1’art du calcul a I’idéal
politique, faisant du politicien un personnage amoral, sur le modéle de Machiavel. Evidemment,
dans le cas du Yaga, la rumeur s’appuie sur des faits, un certain nombre de nos interlocuteurs ont
mentionné les camions de 1’armée qui auraient servi a transporter les troncs d’arbres du bilicher
sacrificiel. On nous répétait : « Mais qui a donné [’ordre ? ». Nos interlocuteurs se sentaient-ils
victimes d’un systéme sans visage ? On peut le penser, mais dans ce cas les rumeurs concernant
Deve Gowda viseraient précisément a trouver un responsable, un visage derricre le systéme.

Quand certains affirment que le corps d’une victime humaine a été retrouvé dans un puits aux
abords de D’aire sacrificielle, la preuve vient alimenter la croyance, puisque la victime porte sur son
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front une marque sacrificielle de sang'”. L’idée du sacrifice humain amplifie la rumeur d’une part
parce qu’elle s’inscrit dans un contexte bien connu en Inde ou les rois faisaient célébrer des
sacrifices de buffles, et parfois des sacrifices humains, pour conforter leur pouvoir. L’idée méme du
sacrifice humain n’est pas impensable en Inde ou les victimes humaines figurent dans les textes et
dans les mythes de fondation. D¢s lors la dimension fantasmatique du sacrifice humain s’impose
dans I’imaginaire et dans la rumeur (Carrin, 2005 ; Padel, 2009). La mort d’un subalterne était
souvent nécessaire pour garantir I’investiture du souverain, un type de représentation qui soutient
I’amalgame entre sacrifice humain et pouvoir. La dépouille de I’homme trouvé dans le puits évoque
donc une victime sacrificielle.

Au-dela du fantasme du sacrifice humain qui reste a I’arriére-plan, I’implication de Deve Gowda
dans le grand Yaga est-elle vraiment scandaleuse ? Ce n’est certainement pas pour avoir soutenu ce
rite en tant que politicien laique, comme 1’a souligné A. Nandy (2003 : 34-60) quand il montre que
de nombreux politiciens sont religieux dans leur vie privée tout en se montrant laiques dans la vie
publique. Ce qui est en jeu ici, ¢’est I’instrumentalisation du religieux a des fins politiques - ce qui
caractérise treés bien les stratégies du politicien BJP, mais ne correspond pas au profil politique de
Deve Gowda. Si le sacrifice du buffle avait bien eu lieu, la stratégie de Gowda aurait porté atteinte
non seulement a sa propre réputation politique, mais aussi aux institutions de la république. J-L
Chambard (1991) a tres bien montré qu’a I’époque d’Indira Gandhi, le symbolisme populaire faisait
du premier ministre une figure emblématique puisant largement dans les symboles de la royauté.
Mais a la différence d’Indira, longtemps vénérée « comme une reine » par le petit peuple un peu
partout en Inde, I’imagerie royale ne concorde pas avec le profil « paysan » de Deve Gowda. Pour
ceux qui raisonnaient a partir du systeme de castes, I’idée du « roi Gowda » était assez comique, ce
qui pimente encore la rumeur.

3. L’analyse des rumeurs

Attisant le débat, ces rumeurs donnent a chacun 1’occasion de se prononcer, de prendre position et
de légitimer son point de vue sur la religion et la politique et sur la relation qui doit exister entre ces
deux domaines. Tout le monde, au Karnataka, avait entendu parler du Yaga et chacun connaissait
déja le politicien de notre affaire. La discussion était donc ouverte, et assez engageante pour divertir
et méme exciter 1’audience, d’autant plus que les témoignages s’avéraient contradictoires. Loin de
véhiculer de I’information, la rumeur, en tant qu’élément déclencheur d’un débat vise une certaine
efficacité¢ symbolique. On peut en déduire qu’il est important qu’une rumeur soit ambigué pour
qu’elle circule ; ’ambiguité augmente 1’intérét et donne lieu a des interprétations conflictuelles. Les
rumeurs font ainsi partie des échanges langagiers qui créent et entretiennent les relations sociales, et
nous n’avons pas besoin, pour les expliquer, d’évoquer des processus cognitifs ou psychologiques
(Guérin et Miyazaki, 2006).

Cette approche interactionniste s’oppose a des analyses plus anciennes, depuis Bartlett (1932) et
Allport et Postman (1947) qui voient dans les rumeurs un effort pour construire une image
cohérente du monde. Dans cette veine, Rosnow (1991) maintient que les rumeurs circulent parce
que les gens ont besoin d’expliquer des événements problématiques, en réduisant 1’anxiété qu’ils
éprouvent face aux phénomeénes apparemment inexplicables. Transposant les explications des
rumeurs au niveau social, Shibutani (1966) propose une théorie fonctionnaliste en considérant que
les rumeurs représentent un effort collectif pour trouver du sens aux événements. Dans cette
perspective, si I’on maintient que la rumeur vise une efficacité symbolique, on peut penser qu’elle

13 C’est cette marque, ou fika, qu’un homme devait apposer sur le front du roi dans les royaumes Rajput et tribaux lors
de I’intronisation du souverain (Tambs-Lyche, 1996). Selon certains mythes bien connus en Inde centrale, cet homme
mourait soudainement et devenait aprés sa mort 1’une des divinités choisies (ista deva) du souverain (Carrin, 2013).
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s’appuie sur une structure circulaire. Ainsi, dans notre affaire, les « faits » semblent indiquer que
quelqu’un a voulu faire de ce sacrifice un rite tout différent, certainement pour des motifs cachés.
Deve Gowda, qui est connu pour ne pas « lacher le morceau » en termes de stratégie de pouvoir,
devient un excellent candidat pour ce réle. Et, si on prend comme point de départ les ambitions de
I’homme politique, on voit bien qu’un tel homme aurait pu commanditer un rite sacrificiel
démesuré pour atteindre son but, ce qui colle parfaitement avec les « faits » véhiculés par la rumeur.
La force de I’argument découle de sa structure circulaire, car chaque élément parait confirmer les
autres : la faiblesse de cette rumeur qui est retombée ensuite, s’explique sans doute par le fait que
chacun des ¢léments clés de cette histoire reste invérifiable. Mais aussi par le flot des événements
qui se succedent, remettant en ceuvre les mémes conflits au travers de nouvelles situations.

Les interprétations contrastées que nous avons recueillies ne permettent pas de construire une
explication cohérente des événements. C’est le débat, et nullement le consensus, qui domine les
discussions. L’approche interactionniste de Guérin et Miyazaki (2006) parait donc préférable aux
interprétations psychologiques pour rendre compte de ce type de rumeurs. Faut-il ensuite opter pour
la position d’Alban Bensa (2000), qui cherche a situer les explications des phénomenes culturels au
niveau de ’interlocution, au point d’exclure la référence a un niveau culturel sous-jacent ? Sans étre
culturaliste a tout prix, nous pensons avoir montré que les rumeurs concernant le Yaga dépendent
aussi d’un savoir partagé. Pour participer a cette rumeur, il fallait savoir ce qu’est un Yaga, et
pouvoir situer ce rite dans le contexte de I’hindouisme. Le sacrifice du buffle possede une résonance
particuliere dans 1’imaginaire indien car il évoque fortement la puissance du roi et le pouvoir. Le
fantasme du sacrifice humain fait sens dans notre histoire, parce qu’il est li¢ aux mythes royaux et
aux mythes de fondation. Et, ensuite, pour appréhender le monde de la politique indienne, les
acteurs se trouvent confrontés a un ensemble d’informations véhiculées par la presse et les médias
qui impliquent toute une série de suppositions communes a partir desquelles ils forgent leur propre
version de I’événement. Il faut donc, pour donner du sens aux rumeurs et aux débats qu’elles
suscitent, partager un savoir commun ou bien, en termes de langage commun, une culture. La
rumeur prend car elle est énoncée dans les termes de la culture vernaculaire qui, méme en subissant
de profondes transformations, reste référentielle. La rumeur permet de faire interagir des bribes de
discours en gardant des implicites qui renvoient aux différentes positions stratégiques.

Mais il y a plus, si le mystére du Yaga demeure inexpliqué, il contribue a entretenir 1’idée que les
stratégies politiques brouillent considérablement I’image de la démocratie. Dans cette affaire se
joue la place du sécularisme qui, on I’a vu, se trouve souvent fragilisé. Est-ce 1a une particularité
indienne ? Ou ne doit-on pas y reconnaitre un des problémes du fonctionnement démocratique chez
nous et ailleurs ? Toutefois, de telles affaires contribuent a ternir 1’image de 1’Etat et on peut aussi
penser que les rumeurs représentent une sorte de systeéme de défense. Ne pouvant exiger la vérité,
faute de preuves et de volonté politique de transparence, les citoyens n’ont plus qu’a échafauder des
rumeurs démesurées.
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Introduction

En Cote d’Ivoire, depuis I’époque coloniale jusqu’a une période récente, notamment la fin des
années 1990, le prophétisme a toujours €té une composante importante du champ politique et
religieux avec des personnages historiques comme Harris Wade, Papa Nouveau, Koudou Jeannot.
Ces personnages ont entretenu des relations harmonieuses ou conflictuelles avec les anciens chefs
d’Etat dont Félix Houphouét Boigny, Henri Konan Bédié et Robert Guéi. Les années 2000 vont
connaitre une nouvelle ére prophétique avec I’éclosion et le développement des prophétismes
évangéliques, c’est-a-dire des personnages ayant une activité religieuse impliquant des visions, des
songes, des signes miraculeux et des révélations divines, en provenance d’un « charisme révélé »
(Weber, 1996). Qui plus est, ces acteurs religieux ont nou¢ des relations de proximité avec des
hommes politiques ivoiriens, en leur prédisant parfois une ascension sociale et un destin
présidentiel, comme ce fut le cas entre le candidat Laurent Gbagbo et le prophéte Kacou Séverin.
Ce changement intervenu au niveau de la pratique religieuse évangélique est consécutif a la
libéralisation politique en Cote d’Ivoire et a la reconnaissance de nouvelles congrégations
religieuses par les pouvoirs publics. Ce regain d’intérét s’explique par 1’adaptation du message
religieux au contexte socio-économique et politique des sociétés modernes (Garcia-Ruiz et Michel,
2014), ainsi que par des logiques de plus grande échelle liées a la globalisation du religieux
(Balandier, 1953 et Dejean, 2009, et en particulier sur le prophétisme : Dozon, 2008 ; Mary, 2002).
Une métropole comme Abidjan constitue alors un site d’observation ou il est possible de repérer
une atmosphére urbaine imprégnée par ces nouveaux prophétes de la ville. Cela fait de cette
ambiance religieuse un ensemble cohérent, difficilement descriptible mais hautement expressif, qui
invite a une explication renouvelée de ce phénoméne. S’inscrivant dans une anthropologie
constructiviste liée a la logique de la globalisation du religieux, cet article consacré aux
prophétismes évangéliques de la ville d’Abidjan se propose de répondre aux interrogations
suivantes : comment expliquer 1’émergence, le développement et le succes de ces néo-prophétismes
de la période postcoloniale contemporaine ? Leur explosion sur le marché religieux et leur attrait
pour la théologie de la prospérité et le messianisme politique n’expliquerait-il pas leur réussite
actuelle ? Nous proposons d’organiser le propos en trois mouvements. La premicre partie se penche
sur les descriptions de ce phénomeéne religieux, dans le contexte de la modernité religieuse en Cote
d’Ivoire. La seconde envisage sa connexion au phénomene politique national. Dans la troisiéme
enfin, il s’agit d’ouvrir une réflexion plus innovante, en analysant 1’institution religieuse qui en
résulte comme I’articulation réussie entre prophétisme marchand, téléologie de la prospérité et
messianisme politique.

L’objectif poursuivi est de mettre en exergue une culture de 1’écart au niveau symbolique entre ces
nouveaux prophétismes et les schémas quotidiens de la rationalité, et méme une rupture d’avec les
normes usuelles des anciennes liturgies religieuses. En effet, le charisme de ces prophétes et leurs
transes visionnaires entrent en résonnance avec la situation économique et politique de la Cote
d’Ivoire, constituant un nouveau monde de représentations a la fois religieuses, politiques et
¢conomiques. Nous voudrions donc saisir, a travers cette étude de cas, les stratégies de ces
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nouveaux prophétes, et les risques induits par leur nouvelle approche de la foi pour la société
ivoirienne.

I. L’idéologie de I’appel divin et la modernité religieuse en Céte d’Ivoire

La Céte d’Ivoire, avec une superficie de 322 462km” appartient a la région de I’ Afrique de I’Ouest,
située dans la zone foresticre de 1’Afrique subsaharienne. Le christianisme représente 32.9 % du
paysage religieux ivoirien, 1’islam 38,6 %, les religions traditionnelles 11,9 % et les autres religions
16,7 % sur une population qui compte environ 21 millions habitants. En effet, les religions
autochtones, les religions monothéistes (christianisme, islam) et les religions syncrétiques se
cotoient en milieu urbain et rural. Ce pluralisme religieux se remarque dans plusieurs villes et
villages ou coexistent tant bien que mal divers cultes : catholique, méthodiste, harriste, deima,
Assemblées de Dieu, cultes traditionnels, etc. Mais, c’est surtout a partir des années 1980 que le
pays se distinguera comme une zone du renouveau religieux en Afrique subsaharienne. Les jeunes
pasteurs-prophétes qui animent ces nouvelles communautés chrétiennes soignent leur look,
communiquent a travers une vaste palette de médias et adoptent un style de vie ostentatoire
(vétements de luxe, BMW, Mercedes, Lexus).

En Céte d’Ivoire, depuis les années 1980, la fermentation religieuse semble s’étre déplacée de la
basse Cote d’Ivoire ou, historiquement, avaient fleuri les prophétismes traditionnels (Memel-Foté,
1967 ; Dozon, 1995), pour se concentrer au sein de la ville d’Abidjan, ou siége le pouvoir politique.
C’est a ce titre que 1’idéologie de « I’appel de Dieu » et la théologie de la prospérité économique
jouent un role déterminant dans D’activation des nouvelles vocations religieuses. En effet, ces
idéologies s’inscrivent dans des reconfigurations sociales et des moments d’incertitudes qui
poussent ces nouveaux prophétes a se percevoir comme de nouveaux élus, du fait qu’ils ont vécu
des moments particuliers, signes de leur ¢élection divine. Concernant I’ Archbishop Kodja Vincent
(Lead vocal du groupe de rap RAS (Rien A Signaler) des années 1980 et fondateur de MEG-VIE
(Mission Evangélique Grace de Vie), la vocation religieuse s’expliquerait comme suit: « (...) Il y a
tres longtemps que je faisais |’ceuvre de Dieu. C’est parce que je n’en faisais pas un métier que les
gens ne l'ont pas su. C’est en 1997, quand je revenais de Londres ou mon avion a failli s’écraser,
que [’appel s’est fait insistant. En 1998, je me suis mis entierement au service du Seigneur Jésus-
Christ en ouvrant mon église. Je travaillais encore au Burida et les gens ne savaient pas que j étais
un pasteur »'. Pour ces nouveaux pasteurs-prophétes de la ville, la quéte de notoriété constitue un
facteur essentiel dans la formation de leur capital religieux. Par leur réussite, ils attestent qu’il existe
d’autres voies d’acceés a la réussite sociale qui témoignent de la légitimité de leur modele
« d’Homme de Dieu » en réhabilitant la veine prophétique des traditions bibliques, par I’annonce
d’oracles dits divins. Le lien entre la prophétie et le leadership existe dans la littérature biblique.
Ainsi, dans I’Ancien Testament, les prophetes sont décrits comme étant ceux qui ont I’Esprit de
Dieu (Nombres 11.29 ; 2Rois 9.15 ; Néhémie 9.20 ; Zacharie 7.12). On peut trouver un lien entre ce
nouveau prophétisme et 1’Ancien Testament a travers les noms que revendiquent ces prophétes :
Koné Malachie (ex-pasteur a I’Eglise protestante Baptiste (Euvres et Missions), Elie Moise (leader
de la mission Evangélique du Dieu Vivant), Elisée Kouakou (ministére de la Nouvelle Pentecote),
et bien d’autres. A I’opposé de cette génération pour laquelle la foi doit s’affirmer publiquement et
la reconnaissance sociale constitue un facteur d’¢lection divine, 1’ancienne génération préfere
travailler dans la sobriété et I’anonymat.

! « Archevéque Guy Vincent Kodja : Les voies de sa vie » [en ligne] : www.eveques.fi/archev-que-guy-vincent-kodja-les-voies-de-
sa-vie
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En Céte d’Ivoire le personnage du prophéte est aussi associé a 1’époque coloniale, notamment au
travers de la figure de William Wade Harris qui, pour justifier son entreprise religieuse, s’est lui-
méme présenté auprés de l'opinion publique comme le prophéte de la libération de la race noire. A
son propos, Marc Augé (1994 : 140) note que le mythe « Harris » fait désormais partie de 1’histoire
ivoirienne. S’y ajoute aujourd’hui, dans une réplique trés moderniste, les profils de Kacou Sévérin
et de Koné Malachie. Comme le note Akindés (2003 : 13), I’établissement des liens sociaux en
Afrique a recours au symbolisme développé par divers récits sur les origines des peuples. Les récits
des épopées prophétiques de Kacou Severin, William Harris, Papa Nouveau, Koudou Jeannot et
Koné Malachie, pour ne citer que les plus marquants, contribue a fabriquer une cosmogonie
religieuse dans laquelle vient s’emboiter 1’histoire ivoirienne. Ils contribuent de fait a réinscrire
dans la conscience des Ivoiriens une réalité qui véhicule une conscience nationale. Les plus illustres
de ces nouveaux prophétes évangéliques sont entre autres : Jean Marie Domoraud, fondateur de
(I’Eglise Glorieuse Internationale du Saint-Esprit) ou encore Dominations (Domoraud Ministéres
pour les Nations), le pasteur-prophéte Mohammed Sanogo, président de 1'organisation chrétienne
« Messages de Vie », qu’il a créée en 1996 et pasteur principal de la mission évangélique Vase
d'Honneur (2002). Depuis plusieurs années, ce dernier sillonne de nombreuses régions de la Cote
d'Ivoire et du monde pour y annoncer I’évangile de la prospérité et du salut. Né au sein d'une
famille musulmane, a I’image de Mamadou Karambiri’, et diplomé de grandes écoles, Mohamed
Sanogo est le prototype du prophéte pentecotiste moderne, pour qui la réussite sociale est
considérée comme une bénédiction divine et les déboires, les contre-performances sont le résultat
d’entreprises malfaisantes. Par ailleurs, dans une réplique encore plus moderniste que la précédente,
le pasteur-prophete Raoul Wafo est quant a lui un prédicateur reconnu, et aussi le fondateur de
(I’Eglise évangélique le Temple de la Foi) et de Wafo Ministries. Né au Cameroun, il revendique un
«l'appel de Dieu» a l'age de 24 ans. Aujourd’hui, il revendique un ministere d’évangélisation
(Wafo Ministries) dans la ville d’Abidjan et posséde de multiples canaux de diffusion (radios,
télévisions et sites web), qui ont un véritable impact sur les populations locales. Si sa notoriété
naissante est reconnue de plusieurs fideles évangéliques, celui qui connaitra par contre un succes
fulgurant, a I’image de Koudou Jeannot, est Koné Malachie. Issu de 1’Eglise protestante Baptiste
(Euvres et Missions de Yayé Dion Robert, ex-détective devenu fondateur de 1’une des plus grandes
églises de Cote d’Ivoire qui compte également plusieurs entreprises commerciales, et qui s’est fait
connaitre comme le prophéte politique de « la refondation »°. Par rapport a la génération de Harris,
ces prophétes évangéliques font montre d’une volonté de synthétiser 1’histoire ivoirienne avec les
traditions bibliques, n’hésitant pas a comparer tel leader politique a un personnage religieux tel que
David, Moise, Jérémie ou encore Pharaon.

I1. Ces prophétes qui brouillent les catégories usuelles de politique, religion et économie

Les nouveaux pasteurs-prophétes ont recours a des pratiques prophétiques et charismatiques
par opposition a la routine institutionnelle et aux schémas quotidiens de la rationalité, notamment
du fait de la place excessive qu’ils accordent a la réussite dans le monde comme marque prédestinée
du salut. Ainsi, depuis pres de vingt ans, c’est-a-dire la fin des années 1990 et le début des années
2000, la Cote d’Ivoire est pour ces nouveaux prophétes un lieu ou s’entremélent les références
politiques et religieuses a travers de nouvelles lectures prophétiques qui associent la Cote d’Ivoire a
la nouvelle Jérusalem. Fondée sur cette intervention du surnaturel dans le monde, 1’activité
prophétique est devenue une pratique répandue dans les milieux chrétiens d’obédience évangélique,
et elle se voit largement relayée par la presse écrite et mise en relation avec 1’actualité politique et

> Mamadou Karambiri est un pasteur et prédicateur chrétien évangélique pentecotiste burkinabg.
? La « refondation » est une idéologie politique rattachée au Front populaire ivoire (FPI), le parti de Laurent Gbagbo,
qui prone le renouvellement des rapports politiques entre la Cote d’Ivoire et son ex-puissance coloniale, la France.
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sociale. Les journalistes y puisent d’ailleurs souvent de I’inspiration pour proposer des issues aux
luttes politiques entre les forces de 1’opposition et les forces gouvernementales depuis la
réinstauration du multipartisme. Le journal le Temps dans sa parution du 8 mai 2004 notait par
exemple que « [’accord politique d’Accra 111 né de la crise politique du 19 septembre 2002 renforce
en fin de compte la foi dans [’espérance ivoirienne ». Or, il est intéressant de souligner que toutes
ces révélations divines obéissent a une constante : « La Cote d’ivoire est au coeeur d’une lutte entre
les forces du bien et du mal», un slogan rappelant étrangement le discours politico-religieux
américain suite aux attentats du 11 septembre 2001.

Les révélations divines en question proviennent principalement des prophetes, Elie Koné et
Malachie Koné, Jean Marie Domoraud et Kacou Sévérin... Les révélations divines en question ont
donné lieu a des écrits dont : Les sept décrets prophétiques de Koné Malachie, Comment sauver la
Cote d’Ivoire, un Temps nouveau, ou encore Gesthémané de Kacou Séverin. L’art de la prophétie
apparait alors, dans l'imaginaire de nombreux Ivoiriens comme une ressource, une énergie ou un
capital dont disposeraient ou non les individus en fonction des situations et des positions occupées
dans l'organisation des rapports de forces. Se défendant bien souvent d’y croire, de nombreux
fidéles évangéliques ont pourtant suivi les étapes du scénario prophétique décrits par Koné
Mamadou Malachie a travers sa lecture prophétique de la crise ivoirienne. Ces prophéties
constituent un ensemble de scénarios catastrophistes qui visent a réinscrire 1’histoire ivoirienne dans
un projet divin.

La lecture politique de ces prophéties consiste a présenter la Cote d’Ivoire comme un lieu en crise
ou I’avenir demeure incertain. Sur le plan symbolique, I’inversion du miracle ivoirien se lisait
principalement comme une conséquence des pratiques perverses. L’Etat ivoirien s’est donc vu
diabolisé par ses sujets chrétiens qui reliaient la crise de 1’économie nationale a un effet de la
progression des forces maléfiques dans la destinée de la nation. En conséquence, les individus qui
se rendent dans ces assemblées chrétiennes y « [...] cherchent principalement non plus un
enseignement théologique, mais une recette « magique » liée a un nouveau mode comportemental
pouvant leur apporter le miracle promis (guérison, travail, « bon époux »...). Ils additionnent
parfois, diverses pratiques religieuses en quéte d’une meilleure efficacité [...] » (N 'daw, 2010 :
237. Au bout du compte, on pourrait admettre avec Florence Bernault et Joseph Tonda qu’avec la
seconde vague d’évangélisation prophétique, c’est plutdt « « le capital sorcier » qui se reproduit de
manicre ¢largie et paradoxale au fur et & mesure que Dieu avance en Afrique avec le plus grand
désordre des violences et des massacres contre Satan, les sorciers, les démons, les dicux
autochtones diabolisés et/ou mondialisés » (Bernault et Tonda, 2010 : 13).

Le prosélytisme public de ces prophétismes a aussi donné lieu depuis le début de la décennie au
phénoméne des croisades. En effet, le discours sur la croisade qui estime que « La Cote d’Ivoire
doit étre gagnée a Jésus », débouche le plus souvent sur des violences symboliques a I’endroit des
communautés islamiques et des sectes internationales (Rose-croix, Franc-maconnerie). Et constitue
I’'un des dispositifs cognitifs d’évangélisation les plus utilisés par ces nouveaux acteurs chrétiens.
Dans cette logique, des Assemblées de Dieu ont organisé, notamment en septembre 2008, une
croisade régionale ayant pour théme : « L’action du Saint-Esprit dans la résolution de la crise
ivoirienne en relation avec le retour de Jésus »* dont la finalité était de s’insérer dans la gestion des
problématiques politiques concernant les crises urbaines et politiques. Au cours de 1’année 2009, la
communauté Winners Chapel, a également organisé¢ une croisade au centre culturel de Treichville
sur la thématique du leadership en Afrique. Plusieurs individus ont alors été conviés a ce moment
de pricre, de méme que des autorités politiques, qui €étaient organisées dans le dessein de vulgariser
la théologie de la prospérité, qui se caractérise par la mise en rapport des richesses matérielles et

* Voir I’édition de la revue en ligne Notre voie du 13 septembre 2008, n°3083, www.notrevoie.com/
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spirituelles. En décembre 2001, sous I’invitation de la FECI (Fédération évangélique de Cote
d’Ivoire), le Dr Yongi Cho’, un évangéliste Coréen, a aussi organisé une croisade, ayant généré
plusieurs conversions et plusieurs guérisons divines au stade Félix-Houphouét Boigny. En outre,
« Les campagnes d’évangélisations de Kacou Séverin organisées entre autres a I’Hdtel Ivoire avec
des affiches aux titres évocateurs (Les nations face au retour de Jésus), ont accompagné la
campagne présidentielle, et selon de nombreux témoins, étaient honorées de la présence du candidat
Gbagbo » (Mary, 2009 :208-209)

Il s’agit donc, pour ces structures religieuses et les prophétismes qui les sous-tendent, d’accroitre
I’ancrage national de leurs activités et le nombre de leurs fideles. De tels dispositifs
d’évangélisation montrent la dimension transnationale et politique de cette religiosité. En effet, les
groupes religieux se sont progressivement insérés dans le jeu politique, et a ce titre, les milieux
pentecotistes ont noué des relations avec le monde politique par le biais d’un prophétisme politique.
Ainsi, selon plusieurs rumeurs prophétiques, Kacou Séverin aurait prédit un destin présidentiel au
FPI et a son chef de file Laurent Gbagbo. Ce prophéte, mort a la suite d’un accident de la
circulation, a également annoncé 1’avénement de la rébellion armée du 19 septembre 2002.
Plusieurs de ces messages avaient pour objet la Cote d’Ivoire en tant que nation, et ces lectures
prophétiques ont donc nourri le sentiment que la Cote d’Ivoire restait « un pays béni de Dieu », a
qui 1’on aurait pu épargner un premier coup d’Etat avec effusion de sang, en 1999, ou encore une
guerre civile généralisée suite a la crise post-¢lectorale de novembre 2010. « Depuis sa mort
tragique dans un accident de voiture le 13 avril 2001, le "prophéte de toutes les nations" Kacou
Séverin est entré dans la mythologie ivoirienne, bien au-dela des frontiéres de 1’Eglise "Foursquare"
dont il était le président, et de toute la mouvance évangélique » (Mary, 2002 : 75). Méme si cette
présentation a quelque chose de caricatural, en ce sens qu’elle est typique du discours sur les
expériences de transformation religieuse, elle a I’avantage de nous montrer 1’envergure nationale de
ce prophéte peu commun dans la société ivoirienne. Par exemple, les scenes d’hystéries et de
transes démesurées constatées lors de ses obséques montrent a quel point de nombreux jeunes
chrétiens ivoiriens ont exprimé leur tristesse et leur douleur face a la disparition de leur icone
politico-religieuse nationale. Une angoisse sublimée par un contexte social ou I’avenir devenait de
plus en plus incertain, et ce, dans une modernité de plus en plus enchantée.

II1. L’évangélisme et le prophétisme marchand en Céte d’Ivoire

En remplacement des prophétismes de types ruraux spécialisés dans I’exorcisme dont parlait Memel
Foté (1967) en Basse-Cote d’Ivoire et Gadou Dakouri (1995) en pays Dida, les prophétismes
évangéliques issus des églises pentecotistes sont désormais installés dans la périphérie et le centre-
ville d’Abidjan. Ces prophétes ont provoqué d’importantes mutations dans le champ religieux, par
de nouvelles appellations trés évocatrices de leur projet politico-religieux inscrit dans 1’économie
symbolique de la démesure. Du « Pasteur international » au « Bishop », en passant par le « Prophete
des nations », ces derniers recoivent différemment 1’appel de Dieu. On dénombre selon la
Commission nationale des Eglises protestantes évangéliques Cote d’Ivoire I’existence de plus de
7000 pasteurs reconnus. Marqués par la théologie de la prospérité « ces mouvements religieux (...)
prétendent réaliser le salut de leurs membres dans le monde, promettant de donner a leurs adeptes
les armes nécessaires pour leur réussite sociale et matérielle dans la société présente » (Gadou,
2001 : 32).

’ Cf. Dossier « Jésus, the Hope of Africa ». Spécial Céte d’Ivoire/Ghana, 2001 Voir I’édition en ligne :
http://www.davidcho.com/journal/jbody.asp?id=359
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« Avec le christianisme, il est non seulement question de la privatisation du religieux - I’Eglise étant
une entreprise privée individuelle - mais aussi de la constitution, sous 1I’égide et au profit des
entrepreneurs « religieux » (les pasteurs propriétaires) de holdings permettant de mettre a la
disposition d’une clientéle, [...] une gamme de biens et de services, aussi adaptées que possible aux
besoins identifiés, ceux-ci étant loin de se limiter au seul registre du spirituel » (Garcia-Ruiz et
Michel, 2014 : 4). Cette mise en forme marchande du religieux est protégée par des brevets
symboliques concernant entre autres le fait de parler une langue inintelligible des autres, des oracles
et des révélations divines ; ou encore par les labels des ministeres prophétiques comme le Ministere
de la puissance de 1’évangile (MPE) de feu Kacou Séverin. Ces brevets agissent ici & un niveau
symbolique chez les consommateurs de ces rites religieux, en se faisant connaitre du grand public
comme des marqueurs de statut social. Ils sont aussi un vecteur important de la diffusion de
I’autorité religieuse du prophéte. Ces ministeres de types prophétiques se prévalent d’une proximité
idéologique avec le monde libéral et insistent sur la nécessité pour les croyants de régner ici et
maintenant pour prendre possession de son avenir. De fait, plusieurs prophétes issus des quartiers
populaires de la ville d’Abidjan ont abandonné leurs anciennes fonctions de responsables de
département (département de 1’évangélisation, de la délivrance, groupes d’intercession, etc.),
d’anciens d’églises et /ou de diacre, avant de se muer en entrepreneur religieux a succes. Le marché
offre a ces prophétes charismatiques des formes institutionnelles leur permettant de se démarquer
des Eglises. En effet, pour eux, « la réussite ecclésiale s’apparente volontiers a la réussite sociale
tout court : celle d’un individu dont on dirait qu’il s’est « mis debout » (...) il est devenu quelqu’un
en accédant au ministére » (Bayart, 1989 : 9). Dans I’exemple du prophéte Kacou Séverin, sa
renommeée prophétique est solidaire de la fondation de « Ministére de la Puissance de 1’Evangile »
(MPE), malgré son appartenance a un réseau dénominationel, celui de 1’Eglise Foursquare. Son
ministére prophétique « né d’un groupe de priere réuni a Bouaké, (...) est devenu une véritable
entreprise internationale, ayant son propre site internet, son si¢ge mondial a Paris, ses appels a
partenariat, ses campagnes de croisades et d’évangélisation » (Mary, 2002 : 77).

Sur ce marché politico-religieux, de nombreux rites sont accomplis, divers objets matériels et
immatériels font I’objet de marketing et de consommation réguliére. S’agissant des objets
immatériels, on peut citer les oracles et les révélations divines personnalisées, les cures d’ames, les
prieres pour les hommes d’affaires « Les clés de la prospérité », les prieres pour la guérison et la
fécondité des malades. S’agissant des objets matériels, il y a des biens matériels hautement
symboliques, présentés comme sources de nouvelles bénédictions et vendus aux fideles, a I’image
des bougies, crucifix, chapelets, eaux dites bénites, huiles dites d’onction, etc. Parmi les objets
immatériels consommés, on peut citer surtout la théologie de la prospérité elle-méme, qui exalte
I’origine protestante du capitalisme moderne. Les fideles pentecdtistes ivoiriens croient que « I’or et
I’argent » appartenant a Dieu, leur statut de croyant leur conférerait cette grace par un décret divin.
Avoir de ’argent ou étre prospere constituerait un signe d’élection. Dans son essai sur le fait
religieux moderne, Max Weber (1996) montre également que l'esprit du capitalisme moderne
entretient des affinités électives avec I'éthique protestante calviniste américaine. Celle-ci repose sur
la prédestination, sur 'accomplissement dans le travail (quand il correspond a une vocation) et sur
la rationalisation des pratiques religieuses. On arrive donc a une continuité entre pentecotisme et
modernité. En outre, le renouveau religieux évangélique comme projet politico-religieux semble
participer a la production d’un sens religieux, qui engage la collectivité urbaine. Dans cette
perspective, les formes symboliques diffusées par les manifestations religieuses produisent une
signification partagée par les acteurs impliqués. L’intérét porté par la jeunesse urbaine a cette
nouvelle forme de prophétisme est 1i¢ au nouveau mode de la « religion-spectacle », a son aptitude a
divertir les jeunes urbains et a prétendre épanouir leur personnalité, par le canal d’activités
récréatives (chorales, camping, veillées de prieres, activités décoratives), mais aussi par celui de la
communion qu’elle institue et par les nouvelles sociabilités urbaines qu’elle fabrique. Aussi de
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nombreux sites internet religieux relayent les mutations sociales souhaitées en se réappropriant les
valeurs recherchées par les jeunes urbains (richesse, mariages, styles vestimentaires). A Abidjan par
exemple, plusieurs prophétes organisent a ciel ouvert des manifestations religieuses dans plusieurs
stades de la ville, dont le stade de la BAE (Brigade Anti-Emeute), qui a recu la visite et
I’ « onction » de César Kassi (fondateur de la Mission évangélique Armée des vainqueurs et du
ministére de la Caravane des aigles) et celle de Chris Hokafor (un prophéte nigérian) en
novembre 2014. Ces activités événementielles font 1’étalage de la force des réseaux pentecdtistes et
de leur capacit¢ a mobiliser des fideéles et des ressources (podiums, cars, jets privés, artistes
chrétiens, etc.). Ils introduisent dans leurs préches un langage quelquefois anglicisé (comme Fire !
Fire! Oh My God!), afin de laisser entrevoir 1’ « étendue » de leur niveau d’instruction, et
d’adapter leur message au discours des télévangélistes américains de renommée mondiale tels que
Morris Cerulo ou Kenneth Hagin. Dans cette logique, si le révérend-prophéte Camille Makosso,
secrétaire général de la Commission nationale des Eglises protestantes évangéliques de Cote
d'Ivoire, prétend étre le pére d’un « sursaut spirituel » et revendique le statut de révérend
« Général », cela est en partie li¢ au poids de I’action des médias dans la visibilité de cette offre
religieuse et dans la propagande contre 1’avancée de 1’islam en terrain ivoirien. Ce christianisme
radical et démesuré n’est-il pas a mettre en rapport avec 1’islam radical en Afrique ? Par contraste
avec ce dernier, c’est plutdt sur [’ostentation consumériste que se fonde leur quéte de
reconnaissance sociale et d’accession au pouvoir. Les signes de leur nouvelle visibilité sociale se
percoivent « [...] dans la grandeur des batiments ou édifices cultuels, parfois imposants au cceur des
quartiers miséreux, mais construits aux frais des fideles et qui s’accommodent de tout le confort
qu’offrent les nouvelles technologies. Il en va de méme de la marque des véhicules de luxe
importées qu’ils possedent ([...]... Mercedes 500 SL et autres BMW Série 7 ou Porsche
Cayenne... !), de leur habillement (Costumes trois pieces griffées), cravates, chaussures, bracelets,
montre en or, ceintures, chevalicres, etc.)[...] » (Guiblehon, 2012 : 130).

Ces différentes innovations religieuses produisent deux formes sociales du prophétisme dans la
structure du paysage politico-religieux ivoirien. Il y a d’un co6té les groupes de prophétes les plus
jeunes, marqués par le legs de la globalisation libérale et constitués en courants néo-pentecotistes
plus sensibles a la démesure religieuse, et d’un autre c6té ceux de ’ancienne génération, plus
réticente a ces nouvelles expressions chrétiennes, et qui pronent davantage de sobriété religieuse.
En fait, tout fonctionne comme si ces deux dynamiques générationnelles s opposaient
idéologiquement, en méme temps que leurs contenus religieux se diffusent par les relais de la
globalisation médiatique des religions.

IV. Conclusion : L’horizon indépassable de la démesure comme capital de positionnement
chez les prophétes évangéliques

Les prophétismes évangéliques doivent étre analysés comme un sous-produit de la globalisation du
religieux, qui propage un ensemble d’idées religieuses (théologie de la prospérité et de la guérison
instantanée), qui définit les identités religieuses localement. A ce titre, la théologie de la prospérité
est vécue différemment en lien avec la nouvelle dynamique générationnelle. C’est a juste titre que
de nouvelles cohortes de prophetes marqués par des criteres d’age et de sexe bousculent les
fronti¢res religieuses établies par les anciennes générations. « On le voit par les flux que drainent
ces mouvements : malades de toutes conditions sociales, des deux sexes, de tout age, de tous les
groupes ethniques, de toutes les religions » (Gadou, 2004). En effet, cette théologie stipule que si
I’or et I’argent appartiennent a Dieu le pere, il revient de droit a ses fils qui sont les élus, ¢’est-a-dire
a ceux qui lui jurent fidélité et amour dans le monde. Plus cette croyance « s’individualise, plus
[elle] s’homogénéise ; (...), plus la circulation des croyants s’accélére » (Hervieu-Léger, 2001 : 87).
On peut voir dans ces nouvelles formes d’expressions religieuses des proces d’enrichissement
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individuel, pour des prophétes propriétaires de ministéres religieux, et la formation d’un éthos
individualisant, qui vise une « [...] prise de distance, objective et subjective, de la personne vis-a-
vis de ses inscriptions et déterminations sociales » (Marie, 1997 : 73) dans un monde confronté a
I’échec de la société dite séculiere.

Ce processus d’enrichissement pourrait expliquer un autre processus, a savoir I’engagement des
salariés dans la profession d’« homme de Dieu » en Cote d’Ivoire apres la démission, la retraite
anticipée ou un licenciement négoci¢ (Dali et Zadi, 2014). Car P’entreprise religieuse étant une
institution, elle permet aussi a ces travailleurs d’accéder a une nouvelle reconnaissance dont les
bénéfices peuvent étre saisissables au niveau local et global a travers plusieurs success stories de
leaders religieux. On peut donc percevoir avec ces prophétes une démesure religieuse de nature
symbolique qui touche d’abord a I’esthétique de leur apparence (vestes ou costumes trois-pieces),
mais aussi a la grandeur des biens économiques qu’ils possédent (villas de luxes, voitures,
montres de luxe, chaines de luxe, etc.) et des édifices cultuels dont ils sont propriétaires. Certains de
leurs rituels de délivrance fontappel a d’autres ressources surnaturelles, comme les transes
excessives, les visions et les songes prophétiques qui nourrissent de nouvelles lectures politico-
religieuses des mutations sociales. Ainsi, ces prophétes produisent une atmosphére religieuse
inédite faite d’interférences démesurées entre la religion, 1’économie et la politique qui participe
d’un ré-enchantement e la société postcoloniale. Ce processus favorise un affrontement réel et
symbolique des religions en Cote d’Ivoire, entre islams radicaux, sectes internationales et courants
évangéliques, en déplacant 1’idéologie du salut hors le monde a celle d’un salut dans le monde
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« Jusqu'au bout de soi »
L’ascése de la Grotte de Sho
(Shé no iwaya Z D2 JE) dans le Japon central
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carina.roth@unige.ch

Deux directions sont clairement discernables dans les définitions usuelles données au terme
, Ay \ 1

« démesure » : absence de mesure d'un coté, exces de l'autre . Dans les deux cas, on se trouve dans

un dépassement, un au-dela, mais qui a pour point de départ, précisément, la mesure”.

La réflexion proposée ici porte sur la notion de démesure dans le contexte des pratiques du
shugendd &B%1E, la « Voie des pouvoirs par la pratique » (sous-entendu, en montagne). Ce
courant religieux, spécifique au Japon, a pour caractéristique principale de faire de la montagne le
théatre premier de ses activités. Il utilise a cette fin une combinaison de croyances et de pratiques
autochtones et continentales, essentiellement bouddhiques et taoiques. Les pratiquants du
shugendd ont pour objectif d'acquérir des pouvoirs merveilleux (reigen S2%%) par le biais de
séjours et de parcours ritualisés en montagne. Ces parcours sont ponctués de pratiques ascétiques
(rites dans des grottes et sous des cascades, méditation, jeline, pricres, purification, etc.). Les
pouvoirs, ou l'efficace, recherchés par les pratiquants, leur servent sur un double plan : mondain,
en ce qu'ils leur assurent souvent un gagne-pain, et supra-mondain, en ce qu'ils sont a la fois
contribution et preuve de leur avancement spirituel. De cette manicre, un ascéte travaille a la fois
pour son propre bénéfice et pour celui d'autrui (Lobetti, 2014). Le shugendd n'a, de loin, pas le
monopole des activités ascétiques japonaises, dont 1'éventail est trés large, aujourd'’hui comme
autrefois®. Cependant, il est sans nul doute le courant religieux qui a le plus systématisé ces
pratiques, lesquelles constituent son fonds de roulement.

D'un point de vue doctrinal, le shugendo s'appuie pour beaucoup sur le bouddhisme ésotérique, un
courant tardif qui se forme en Inde entre les VII® et ViII®siécles de notre ére, et se voit transmis
presque simultanément au Tibet et en Chine, puis au Japon au tout début du 1X°siécle. Le
bouddhisme ¢ésotérique est l'une des branches du bouddhisme du « Grand Véhicule » (Skr.
Mahayana ; Jp. Daijé K3), la forme de bouddhisme la plus répandue dans 1'Est asiatique. L'un de
ses traits premiers est de reconnaitre un potentiel d'Eveil bouddhique a tous les étres vivants. Le
bouddhisme ésotérique porte cette reconnaissance a un point culminant en postulant non seulement
que 1'Eveil est accessible a tout un chacun, mais qu'on peut atteindre ce but dans cette vie-méme :
il est possible de couper court au cycle des transmigrations et de « devenir bouddha dans ce corps-

' Trésor de la Langue frangaise informatisé, en ligne : http://www.atilf.fr.

* D'un autre coté, le Littré (www.littre.org), qui qualifie le terme de « démesure » de désuet aujourd'hui (la préférence
étant accordée a l'adjectif qui en dérive, « démesuré »), lui ajoute la notion d'orgueil et de violence, ce qui le
rapproche de la notion grecque d'hybris.

? Pour une idée de leur variété, voir Blacker (1975) ou Lobetti (2014).
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méme » (sokushin jobutsu Bl & F%AL)" . L'idée méme de réaliser la bouddhéité « dans ce corps »
implique d'en dépasser les seules contingences physiques et physiologiques, puisque 1'Eveil
bouddhique correspond a la fusion du soi individuel dans le cosmos. Si on l'atteint dans cette vie-
méme, que devient le corps ? Le shugendd offre plusieurs issues a cette question, qui toutes
passenst par une ascese extréme, et entrainent la mort physique du pratiquant si celle-ci est conduite
a bout”.

Dans le cadre de cette présentation, je souhaite toutefois m'arréter juste avant ce point et réfléchir a
ce qu'il en est des pratiques ascétiques dont le but n'est pas d'atteindre la mort, mais d'y échapper
de justesse.

I. Shé no iwaya

Pour ce faire, je vais vous parler de l'une des trés anciennes pratiques ascétiques du shugendo,
celle de la retraite dans la grotte de Shd (Sho no iwaya D% =). Aujourd'hui, le shugendd est
surtout connu pour ses itinéraires de pratique a travers les montagnes saintes de tout le pays. Il est
difficile de déterminer a partir de quel moment se mettent en place ces circuits entre les
montagnes, mais il est certain qu'ils ont été précédés par des pratiques plus sédentaires, consistant
en des retraites de plus ou moins longue durée dans des endroits reculés en montagne®. Grottes et

cascades étaient des lieux privilégiés pour ces retraites’.

* Le shugendd a fait sienne cette notion, en la précisant sur deux plans. D'une part, il l'a couplée avec l'accent mis
unanimement par tous les courants du bouddhisme sur la montagne comme terrain idéal de pratique spirituelle. De
cette maniére, les montagnes saintes ne sont plus simplement un réservoir ou un lieu d'activation de pouvoirs, mais
deviennent le lieu méme d'une transformation ontologique en représentant la possibilité d'un salut immédiat, dans ce
monde-ci. En réalité, il ne s'agit pas méme d'une transformation, mais de l'actualisation du potentiel de bouddhéité
inhérent a chaque étre vivant (y compris plantes et animaux). Ainsi, le shugendo6 ajuste 'expression sokushin jobutsu
BN & i%{L, « devenir bouddha en ce corps », pour en faire sokushin sokubutsu Rl & B[4, « étre corps, étre bouddha ».
Voir Gorai (1975 : 11) et Bouchy (2005 : 159).

> Ainsi, au début de 1'époque médiévale, des pratiquants prenaient rituellement la mer sur de petites embarcations pour
rejoindre le Mont Fudaraku (Skr. Potalaka), la Terre pure de Kannon, située au-dela des mers. Cette opération était
conduite sous 1'égide du shugendo des trois montagnes de Kumano tout au sud de la péninsule de Kii, au centre du
Japon. Au nord du Japon se développe une autre forme d'ascése terminale, communément qualifié¢e d'auto-
momification. Le dernier cas d'une telle pratique remonterait au début du XX° siécle. Enfin, parmi les premiers travaux
publiés par Anne Bouchy figure sa recherche sur Hayashi Jitsukaga #K3<%I], un pratiquant du shugendé de la fin du
XIX® siécle, qui s'est jeté du haut de la cascade de Nachi, également dans I'enceinte des Monts Kumano. Ces pratiques
ont pour caractéristique de se dérouler dans un cadre rituel précis, et pourraient a ce titre étre qualifiées de « dispositifs
rituels de suicide ». Contrairement aux martyrs, qui meurent pour une cause, et d'une certaine maniére a leur corps
défendant, dans une souffrance infligée par autrui, ces morts sont librement ou délibérément choisies et congues
comme une maniére d'accéder directement a 1'Eveil bouddhique.

% La plupart des grands monastéres avaient des « annexes » (bessho BIIfJT) en montagne, ou les moines se retiraient une
partie de I'année (Sonoda, 1957 : 47, 57). D'autre part, il existe au Japon une longue tradition de personnages religieux
semi-intégrés a un ordre ecclésiastique établi, et qu'on subsume généralement sous le terme générique de hijiri 32,
« saints hommes ». Ces « saints hommes » alternaient entre périodes de retraite ascétique et de vagabondage religieux
(Foard, 1982 : 233).

"Pour affirmer et rehausser leur caractére religieux, ces deux types de lieux, qui sont aussi parfois combinés, sont
souvent décrits comme des lieux de passage ouvrant sur d’ « Autres mondes » (takai L 5%).
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Figure 1 : Carte du Japon et de la péninsule de Kii (Kii hantd Ao &)

Si le shugendd s'est étendu dans tout le Japon, il a son berceau dans la péninsule de Kii au centre
du Japon. A partir des X°-XI° siécles, on trouve les premiéres traces d'un parcours ritualisé
traversant la chaine des Monts Omine Kl (LI. Dés I'époque Tokugawa et & ce jour, il porte le nom
de « sentier de la course vers le fond » (Okugake no michi B.EL?3E). Aujourd'’hui comme hier,
les Monts Omine sont considérés comme le haut-lieu des pratiques shugen. L'aura
d'inaccessibilité, de danger, et par conséquent de pouvoirs, dont cette région bénéficie depuis plus
de 1 000 ans reste largement inaltérée a ce jour.

Le parcours de pratique usuel va de Yoshino &5 %7 a Kumano AE¥F (Hongli A'H) et s'étend sur
quelque 120 km en suivant les crétes des Monts Omine®. Aujourd'hui, Sho no iwaya 405 &,
«la grotte de la Flite », est située légérement en dehors de ce parcours (voir figure 2 : Sentier de
'Okugake). Parmi les autres points névralgiques du sentier de 1'Okugake se trouvent le sommet de

Sanjogatake [ F- 73, avec le monastére Ominesan-ji K14 |11=F, puis non loin de 13, Ozasa /M,
utilisé comme lieu d'ordination par la branche Tozan X4 [LiJk du shugendd, et plus bas vers le sud-
ouest, Jinzen #li, qui est le lieu d'ordination de la branche Honzan A [LI}K. Historiquement,
Tézan et Honzan sont les deux branches principales du shugendo. Depuis 1'époque médiévale,
elles ont été érigées en rivales par le pouvoir central, et cette rivalité se poursuit a ce jour.

L'exemple paradigmatique de la retraite a Sho est celui de Gydson 1T L (1055-1135), un moine du
bouddhisme Tendai K 5 qui occupait I'un des rangs les plus élevés dans la hiérarchie
ecclésiastique de son temps’. On lui attribue la fondation de la pratique hivernale a Shd no

¥ 1l est découpé en un nombre variables d'étapes appelées « haltes » (shuku fi7), qui correspondent souvent a des points
d'eau, rares dans le massif.

’En 1107, Gydson est nommé au titre de moine-gardien (gojisé #F) de I'empereur Toba E53 (1103-1156 ; r.
1107-1123). En 1113, il devient administrateur général (chéri £ 57) de 1'Onjo-ji [EIKF, le temple faitier de la
branche Jimon ¥ du bouddhisme Tendai, laquelle place un accent particulier sur la pratique en montagne.
Parallélement, Gydson revét également le titre de deuxiéme superviseur des Trois Monts Kumano, octroyé aux
accompagnants officiels des empereurs retirés lors de leurs pélerinages a Kumano, haut lieu de la pratique en
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iwaya'®. Il est fort probable que Gydson se prévale dans le choix de ce lieu d’une source
antérieure. En effet, la grotte de Sho se trouve étre le théatre du prototype méme du récit
initiatique d'un voyage dans l'au-dela dans sa version japonaise''. Le périple du moine Doken & B
(ou Nichizé H &) dans les profondeurs du Mont Kinpu (aujourd'hui Omine) fait partie des
anecdotes bouddhiques les mieux connues au Japon, dont la version la plus souvent citée date du
x1° siécle'”. Doken est un moine shugen du x°siécle, qui se retire & Shoé no iwaya, fait veeu de
silence, cesse de s'alimenter, et meurt. Sa mort le fait pénétrer dans un Autre monde (takai L 5%),
ou il rencontre diverses divinités, dont Zad gongen Ji 451 (qui deviendra plus tard la divinité
principale du shugendd)". Doken se réveille ensuite dans la grotte, treize jours aprés sa « mort »'*.

Figure 2: Sentier de 'Okugake (Monts Omine)

montagne situé a I'extrémité sud de la chaine des Monts Omine. Bien qu'il ne reste pas de trace précise de ses activités,
Gydson est connu comme un pratiquant en montagne assidu. (Kokushi daijiten [Dictionnaire numérique du
bouddhisme], vol. 4, 1984 : 320). Comme nombre d'autres moines aux époques ancienne et médiévale, il est aussi
poéte, et plusieurs de ses poémes, dont certains composés en montagne, sont inclus dans les grandes anthologies
poétiques commanditées par les empereurs (voir infra, note n° 15).

" Le nom donné a ces retraites hivernales est celui de « séjour en montagne du premier de l'an » (misoka (no)
yamabushi BE H ILIEA), parce qu'elles impliquaient de passer le Nouvel An en montagne. Elles étaient aussi appelées
« sommets d'hiver » (fiyu no mine % M), et, en raison de la dureté du climat, étaient réputées conférer des pouvoirs
particulierement efficaces et merveilleux (Shugendo jiten : 365). Ces retraites étaient florissantes a Kumano et sur le
Mont Kinpu dés la fin de I'époque ancienne et au cours de I'époque médiévale (Miyake, 1985 : 755). Yamabushi,
«celui qui couche en montagne », est 1'un des termes usuels pour désigner les pratiquants en montagne, qui, dans
l'usage ancien, signifiait également le fait de « coucher en montagne ».

' e schéma narratif est celui universel de l'entrée dans un Autre monde par une caverne, une cascade ou la mer, lors
d'un séjour au cours duquel le visiteur perd la notion du temps et regoit généralement des révélations, puis retourne
dans le monde des vivants. A ce sujet, voir I'étude de Rolf Stein (1988).

12 Cette version est contenue dans les Chroniques abrégées du Japon (Fusé ryakki $:ZW5 7T, X1° siecle?), un ouvrage
anonyme relatant I'histoire du Japon avec un intérét prononcé pour le bouddhisme (Dictionnaire des sources du Japon
classique, 2006 : 78-79).

 Doken sera aussi emmené pour un tour des enfers ou il assiste aux souffrances de I'empereur Daigo il (885-930 ;
r. 897-930) et de ses sujets.

' Pour une traduction anglaise de ce récit, voir par exemple Tyler (1987), Carey (2000), Hino (2009).
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Le récit du voyage de Ddken a conduit a la notoriété de Shd no iwaya comme lieu de pratique
ascétique intense. Mais il fonctionne aussi des 1'époque ancienne comme un véritable topos
littéraire, dont le motif se retrouve dans la littérature d'anecdotes bouddhiques (setsuwa bungaku
ALEE L), comme dans le théatre et la poésie'”. Saigyd PE1T (1118-1190), par exemple, I'un des
poétes les plus connus et chéris du Japon & ce jour'®, est parti en montagne sur les traces de
Gydson, et a effectué¢ une retraite a la grotte de Sho'’. On voit ainsi que, si cette pratique est
fermement ancrée dans le contexte shugen, elle en dépasse les contours et s'inscrit dans la culture
religieuse et littéraire japonaise au sens large. Il est vrai que les exemples cités sont anciens, mais
l'asceése de la grotte de Sho a exercé un puissant attrait tout au long de I'histoire du shugendo
jusqu'a I'époque moderne. Entre 1868 et 1871, par exemple, Hayashi Jitsukaga #REF| (1843-
1884), un pratiquant du shugendd, y effectue une retraite de 1 000 jours, méme si Jitsukaga est
surtout resté dans les mémoires pour s'étre jeté en position du lotus depuis la cascade de Nachi en
1884.

I1. L'ascése de Shé aujourd'hui

L'ascése de Sho conserve son attrait a ce jour, comme je compte le démontrer au travers de
I'exemple concret d'une retraite contemporaine dans cette grotte. A au moins trois reprises au cours
du xx°siécle, la caverne de Shé a abrité une ascése formelle de 100 jours, comprenant méditation,
parcours quotidien a pied et récitation de mantras. En 1979, le révérend Nakai Kyozen HH-#3%
du temple Kizo-in EJEl% a Yoshino I'effectue une premiére fois'®. En 1996, Sylvain Guintard,
éléve et disciple francais de Nakai, passe & son tour trois mois dans la caverne'’.

15 \ A N .
L'un des poémes de Gydson a pour cadre Sho no iwaya :

REDHEDWITRIZTED S

CEDOWIERIZODITLEBLUTAD HLRWER B ANTRNIT Y

Omine no Shé no iwaya nite yomeru

Kusa no iwao nani tsuyu keshi to omoiken moranu iwaya mo sode ha nurekeri

Composé dans la grotte de Sho.

Penseriez-vous que seules les huttes de branchages se mouillent de rosée?

Dans les grottes abritées aussi, les manches sont détrempées.

(Kin.yo waka-shii n° 533).
'® Talentueux rejeton d'une famille guerriére qui choisit de se faire moine a 1'dge de 23 ans, Saigy® est célébre pour ses
poeémes reflétant son amour des voyages et de la nature, ainsi qu'une grande spiritualité (Dictionnaire historique du
Japon, 2002 : 2311).
"Saigy6 y a composé un poéme directement inspiré du poéme précédemment cité de Gydson :

HIT D EDOWNTIRAENT DT, bH0RNDRE, EHVITAZVELOWNTLHAT

BHHHRNDRLZTITRINT Y EENTITVDLRHLLNLEL

Mitake yori Sho no iwaya he mairikeruni, moranu iwawo mo, to ariken wori omoi derarete

Tsuyu moranu iwaho mo sodeha nurekeri toki kazuha ikaga ayashikaramashi
Sur le chemin de Sho no iwaya depuis Mitake, je me demandais si je trouverais moi aussi la grotte qui ne coule pas
Combien aurais-je été surpris, si je n'avais su que mes manches pouvaient se trouver détrempées dans une grotte
abritée. (Sanka-shi 917).
' Le Kizo-in est étroitement lié au Shogo-in B[ de Kybto, le temple faitier de la branche Honzan shugen-shii 7
IL{EBR = du shugendd, héritiére de la branche historique Honzan A [LI.
' Une a deux autres personnes auraient effectué cette pratique dans les mémes années (Nakai Kydzen, communication
personnelle, janvier 2016).
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Sylvain Guintard, Jakkd-in Kiban F{JEFE25# de son nom religieux, est un pratiquant frangais
initi¢ au shugend6 deés les années 1980, qui devient moine shugen en 1992. Le shugendo étant
relativement peu connu méme au Japon, il ne dispose pas du rayonnement international d'autres
courants religieux japonais ou asiatiques, et Kiiban fait partie des rares non-Japonais a ce jour a
avoir demandé I'ordination. Fasciné par la pratique des 100 jours a Sho réalisée par Nakai Kyodzen,
Kiban demande a celui qu'il considére comme son « maitre d'asceése » de le laisser tenter a son
tour cette aventure. Il convient de préciser que ce type de pratiques séveres reléve d’une
responsabilité entierement individuelle, contrairement aux pratiques de groupe, qui se font dans le
cadre officiel du shugendf)zo. S'étant assuré¢ de la fermeté d'intention de Kiiban, Nakai accepte, et
guide son disciple sur les lieux a plusieurs reprises”.

Il y a quelques mois, Kiiban m'a transmis un manuscrit retranscrit a partir des notes quotidiennes
qu'il a prises pendant son ascese. C'est donc ce manuscrit que je vous propose d'examiner
maintenant, afin d’obtenir une idée concrete et précise de ce que représente une telle pratique.
Kiban met deux années a se préparer mentalement, mais aussi matériellement : il coupe et coud
les vétements qu'il portera en cours d'ascese ; il tresse 121 paires de sandales de paille (dont le
nombre s'avérera insuffisant, car il en usera parfois deux paires par jours de trés mauvais temps ;
Guintard, 2014 : 5) ; enfin, il se taille un baton de chéne avec un poignard incorporé dont il forge
la lame lui-méme.

A

L'ascése se déroule sur 100 jours. La retraite dans la grotte (r6gyé #E1T) est couplée a trois autres
pratiques : la contemplation assise avec récitation de mantras (dokujugyé wc"17T), la marche
rituelle (kaihogyé [EIIEAT, littéralement « pratique du tour des sommets »), et le veeu de silence
(mugongyé % Z17) (Guintard, 2014 : 5). Dans l'introduction de son texte, Kiiban décrit le
déroulement de ses journées en cours de retraite :

Je ne devrai a aucun prix, et pour quelque motif que ce soit durant cette période, descendre plus bas que
ma caverne... Chaque jour, je réciterai plus de vingt mille fois I'invocation de Fudd my66 AEFIE, la
divinité inébranlable, symbolisant entre autres la volonté et la détermination. (...) Chaque jour, ce sont
huit a dix heures de méditation assise. Et chaque matin, je monterai au sommet du Mont Sanj6. Cinq a
six heures de marche, aller et retour en récitant des mantras. (...) Sans me laver véritablement durant les
cent jours, je ne mangerai qu'une bouillie quotidienne de riz.

(...) Mon programme quotidien est immuable : levé un peu avant minuit, je récite des mantras jusqu'a 4
heures, assis sur une pierre plate. De 4 a 5 heures, priéres et office du matin. Vers 6 heures, je sonne de
ma conque et pars pour le Mont Sanj6. Au sommet, je prie de 8h15 a 8h30. Retour a la caverne vers
10h45. Priéres jusqu'a midi. Bouillie de riz, puis repos jusqu'a 15h. Souvent, je rogne sur ce repos pour
nettoyer et réparer mes vétements. A 16h, je rédige mon journal en faisant cuire le riz : seul repas chaud
de la journée. Ensuite, mantras jusqu'a 21h, puis coucher... (Guintard, 2014 : 5-6).

Les jours précédant immédiatement le début de la pratique, Kiiban monte le matériel qui lui sera
nécessaire a la caverne, en plusieurs caisses qu'il porte sur le dos depuis un gite situé a une heure
de marche®. Il aménage la grotte et construit l'autel dont il se servira pour ses offices quotidiens
(Guintard, 2014 : 14).

%% Miyagi Tainen ‘£ 3 Z%4F, patriarche du Honzan shugen-shii, communication personnelle, janvier 2016.
*! Nakai Kydzen, communication personnelle, janvier 2016.
*? Le gite de Wasamata Frifk 3.
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Voici la présentation que Kiban fait de la situation géographique de la caverne :

Une mousse millénaire de couleur verte en tapisse la volite. Avec son ouverture face aux intempéries,
les pluies des typhons s'engouffrent dedans sans ménagement. Les eaux de pluie et d'infiltration font que
I'eau coule de la volite, méme en été, d'ou un taux d'humidité extréme. Avec une altitude ou la
température est relativement fraiche, c'est un endroit redoutable pour l'ascése. Est-ce-que ce sont les
propres larmes de Nichizo HE> (dues & la sévérité de l'ascése), ou bien les gouttes d'eau qui suintent de
la voite ? (Guintard, 2014 : 7)**

Puis commence le récit jour pour jour des trois mois d'ascése. L'effort physique et mental est
immense. Cependant, la pratique se déroule dans un cadre précis. Bien qu'il s'agisse d'une
entreprise individuelle, Kiiban suit les traces de Naikai Kyo6zen, qui, une fois par mois, se rendra a
la caverne pour voir comment se porte son disciple et 1'encourager, mais aussi, si le besoin s'en
¢tait fait sentir, lui faire interrompre sa pratique. D'autre part, Kiiban se rend tous les jours au
monastere de Sanjogatake, ou il récite des pri¢res et fait tamponner son carnet de pratique, en
prenant garde a ne pas dévoiler sa fatigue®.

En effet, Kiban craint qu'on ne le laisse pas continuer, ceci a juste titre, parce que l'année
précédente, Ibuki Tomyd & =75, un autre pratiquant du shugendo, est mort de sa pratique a
Jinzen®. Ce pratiquant de 50 ans, marié et pére de famille, avait pour but de faire 60 jours de jeline
complet (eau et un peu de sel seulement), mais il est décédé d'épuisement au bout de 55 jours. Au
50° jour, des émissaires du temple auquel il était affilié (Onjo-ji 3§ =F) ont tenté de le raisonner,
mais sans succes. Lorsque finalement, deux amis proches sont montés a Jinzen pour le forcer a
abandonner son ascése, il était trop tard®’.

Comme le montre 1'exemple tragique de la mort d'Ibuki, il existe un certain degré de controle
social de I’ascese, méme si la décision dernicre reléve de l'individu. Méme la pratique extréme est
inscrite, au moins partiellement, dans la société. A la démesure de I'effort se superpose donc une
mesure du méme effort, qui comporte une dimension interne, propre a l'ascéte, mais aussi externe,

> Nom octroyé a Doken par Zad gongen, la divinité du Mont Kinpu. Voir Tyler (1987), Carey (2000) et Hino (2009).
* Kiban est éminemment conscient de se placer dans la continuité d'une pratique ancienne, et cite dans son
introduction les poémes les plus célébres associés a Shd no iwaya (Guintard, 2014 : 7). De méme, Kiiban ajoute a la
traduction des vers de Saigy6 le commentaire : « Le maitre Saigy6 devait étre en méditation profonde pour ne pas
ressentir la tempéte, car la caverne, peu profonde, protége trées mal des pluies diluviennes des typhons a présent ».
Tout au long des trois mois, ces illustres prédécesseurs, accompagneront Kiiban en pensée, tout comme diverses
figures du panthéon bouddhique et surtout le personnage d'En no Gydja %177, le fondateur que s'est choisi le
shugendd. En no Gydja, dont les traces historiques sont portion congrue, aurait vécu dans la seconde moitié du vi®
siécle un peu plus a l'ouest de la péninsule de Kii, sur les Monts Katsuragi %4 LI, et semble avoir été un pratiquant
en montagne aux pouvoirs reconnus et jalousés, disposant d'un certain nombre de disciples. Dés le XI° siécle, il est
décrit comme chef de file des yamabushi |LI{R, le nom courant donné aux pratiquants shugen. A partir du XI1° siécle
environ, il commence a étre associé a presque toutes les nombreuses montagnes saintes ou se déroulent des pratiques
shugen, et sert de vecteur d'unification a ce courant religieux en pleine formation.

% Ce qui a aussi un cotit monétaire : chaque tampon cotte 300 yen (Guintard, 2014 : 17).

*% « Quelques sourires échangés ; tout le monde prend soin de moi. Plus tard, ils m'avoueront que si une personne
décede lors d'une ascese, ce n'est pas bon pour tout le monde. Donc on veille sur moi qui dors dans une caverne et qui
tous les jours dois franchir des passages délicats. C'est pour ¢a que je me dois de ne montrer aucune faiblesse méme si
c'est dur parfois ! C'est aussi ¢a l'ascése » (Guintard, 2014 : 94).

*7 Au sujet de cet épisode, voir La ot les montagnes volent (2010).
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de la part de la société. Les ascétes sont seuls, parce que leur activité est solitaire, mais ils ne sont
pas isolés : ce qui fait I'ascéte est aussi le regard qu'on porte sur lui.

C'est I'une des theses avancées par 1'historien des religions Tullio Lobetti dans son ouvrage récent
sur les pratiques ascétiques au Japon :

Si 'objectif d'étre éminemment solitaire était réalisé, comment alors pourrions-nous connaitre I'existence
de tels ascetes ? Mais c'est un paradoxe en soi, parce que si I'isolement était possible et réalisable, et s'il
était l'un des buts inhérents a l'ascétisme, nous n'aurions aucune notion de l'ascétisme comme
phénomeéne ou comme concept, mais juste un long registre de personnes disparues. Nous ne devons
donc pas confondre la nature secréte et initiatique de nombreuses pratiques avec un déni intentionnel de
l'environnement dans lequel ces pratiques sont exécutées (...) L'existence méme de traditions
« ascétiques » parait démontrer que l'ascétisme se structure et se joue en des termes sociaux (Lobetti,
2014 : 104).

Dans I'ensemble, si la solitude est également perceptible de maniére marquée, rehaussée par le
veeu de silence®®, les contacts humains ont une grande place dans les notes de Kiban. A le lire,
l'importance capitale que prennent les contacts humains, qu'ils soient agréables ou désagréables,
ressort nettement. Du coté agréable se situent bien sir les visites trés attendues de Nakai, dont
Kiban espére l'approbation — qu'il n'obtient d'ailleurs pas toujours® ! Les petites attentions
quotidiennes font aussi partie des agréments notables de 1'ascese. Ces dernieres proviennent tant du
personnel du temple a Sanjogatake et des gites tenus au sommet pendant la saison d'été, que des
nombreux passants et promeneurs dont le chemin croise celui de la caverne de Shd. Des
« offrandes d'accueil » (osettai F3%4F), en nature ou en argent, sont d'usage face a des personnes
en ascése ou en pratique religieuse, et peuvent prendre la forme de petits pains, de fruits, de
bonbons, de boissons, ou de sandales de paille lorsque Kiiban viendra a en manquer. Toutes sortes
de petites choses qui donnent un net coup de pouce au moral®’. A c6té de l'autel que Kiiban a érigé
dans la grotte, il a aussi placé une « boite a oboles » (osaisenbako F}3EE#H), dans laquelle il
trouve régulierement des donations (Guintard, 2014 : 19, 99). Enfin, un autre ascéte pratique en
méme temps que Kiban, avec un programme différent. Shionuma Rydjun & #5¢i¥ effectue un
« pélerinage de 1 000 jours » (sennichi kaihdgyé T H[EIIE1T) entre Yoshino et Sanjogatake. Il le
réalise par tranches de trois mois sur une dizaine d'années, et le conclura en 1'an 2000 (Guintard,
2014 : 100). Contrairement a Kiiban, Rydjun dort chaque soir dans un temple de Yoshino, et arrive
toujours tout propre a Sanjogatake, alors que Kiiban est dans un état plus délabré de jour en jour
(Guintard, 2014 : 104). Au fil des jours, une amiti¢, une complicité et un respect silencieux se
nouent entre les deux hommes, qui se font de petits présents 1'un a l'autre (ibid. : 30, 32, 42, 94).

Du c6té des contacts humains désagréables, I'on trouve des visites intempestives de groupes qui ne
respectent pas la solitude et la pratique de Kiban. Certains lui vident par exemple sa réserve d'eau
péniblement accumulée, car récoltée goutte par goutte des parois suintantes de la falaise (Guintard,
2014 : 48). De manicre peut-&tre plus surprenante, mais en totale adéquation avec I'histoire du
shugendd, on remarque aussi la rivalité qui oppose encore aujourd'hui les groupes de shugenja 1&

** Rompu a une reprise seulement et par un seul mot, cet écart est constaté dans la bonne humeur et sans aucune
incidence (Guintard, 2014 : 40). A relever aussi que récitations, incantations, rires et cris sont autorisés.

*% Kiiban encourt la colére de Nakai parce qu'il a changé ses horaires de marche afin de rencontrer deux fois le cortége
des pratiquants du Shogo-in, et se serait ainsi mis en danger inutilement (Guintard, 2014 : 140-141).

3% Cependant, ces offrandes ne doivent pas non plus étre attendues : un jour, Kiiban repart du monastére les mains
vides, mais avec un large sourire de Miyazaki (Guintard, 2014 : 55).
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B%24>" de la branche Honzan du shugendd, & laquelle appartient Kiban, et la branche Tézan du
shugendd. Ces deux branches ont été érigées en rivale I'une de l'autre au XVvI®siécle selon la
stratégie fort efficace de « diviser pour régner » mise en place par le gouvernement Tokugawa.
Comme on le voit dans plusieurs remarques de Kiban, cette rivalité¢ a survécu a l'interdiction de
pratique subie par le shugendd entre la fin du x1x“siécle et la premiére moitié du XX siécle
(Guintard, 2014 : 67, 106, 123). Kiban évoque aussi le regard porté sur lui par les personnes qu'il
croise occasionnellement ou réguliérement. A nouveau, ce regard est tantot positif, tantot négatif,
mais généralement teint¢ de respect, voire de crainte. Kiiban connait un certain nombre des
gardiens et desservants du monastére comme des gites. L'un d'eux, Miyazaki, était son senior
(senpai Jt3E, disciple plus avancé) pendant sa formation au Shogo-in. Or, 1'ascése entreprise par
Kiban renverse la hiérarchie, entrainant un changement subtil dans leurs rapports. C'est aussi
Miyazaki qui explique a Kiban qu'en raison de son ascese, il doit se recueillir face a l'autel
principal, quelle que soit la foule de pelerins s'y pressant (Guintard, 2014 : 125). Il arrive que
Kiban inspire de la crainte aux randonneurs, qui 1'évitent ou s'enfuient (ibid : 71, 138). Mais
Kiban fait aussi face a des remarques désagréables, notamment sur la puanteur de ses vétements et
de son lieu de vie (ibid : 111, 118, 136).

Par contraste, il parle peu des longues heures de méditation ou de récitation de mantras, et la
description des expériences mystiques est nettement moins présente que celle de la pure souffrance
physique endurée trés rapidement. Il n'y a ni esthétisation, ni romantisation de 1'ascese : elle est
livrée telle quelle, avec ses moments de joie, qui paraissent assez rares par rapport a l'exténuation,
les douleurs, la discipline a respecter et la monotonie qui découle des journées au déroulement
identique, le manque de temps pour soi, de repos, et enfin de sommeil. La difficulté¢ de 1'épreuve
est telle que, comme Kiiban le dit en introduction de son texte :

Je commence la rédaction de ce manuscrit prés de vingt années apres que les faits aient eu lieu, tant le
simple souvenir de cette période est resté douloureux pendant longtemps (Guintard, 2014 : 3).

Les notes quotidiennes de Kiiban commencent toujours par le constat souvent désastreux de la
qualité¢ de sa nuit et de I'état de son transit intestinal. L'humidité de la caverne est un probléme
insoluble : non seulement la grotte est trés exposée aux intempéries, mais la péninsule de Kii fait
partie des régions a la pluviométrie la plus importante au monde, et l'ascése de Kiban inclut les
semaines de la saison des pluies (juin)*. Le bruit des gouttes d'eau tombant du plafond de la grotte
est une torture®. Sans compter la vermine dans la barbe et les cheveux, les vétements comme le
duvet moisissent, et 1'eau récoltée verdit. Une fois l'ascése terminée, Kiban apprendra que la
moisissure s'était infiltrée jusque dans ses poumons (Guintard, 2014 : 74, 70, 59, 65, 58).

*! Littéralement « personnes de pouvoirs », appellation donnée aux pratiquants du shugenda.

3% Kiiban, et Nakai avant lui, ont pratiqué cette ascése dans la grotte méme de Sho. Aujourd'hui, toute construction est
interdite dans le parc naturel qu'est devenue cette région. Cependant, par le passé, il semblerait que les pratiquants
n'aient fait que méditer dans la grotte, et qu'ils dormaient dans une hutte en bois située légérement en contrebas
(Guintard, 2014 : 73). Il y a également des vestiges de construction en bois dans la caverne méme (Nakai Kyozen,
communication personnelle, 28.01.2016). Le ravitaillement des ascétes était par ailleurs assuré depuis le village
d'Amagase K23 dans la vallée au pied de Sho no iwaya. Tous les lieux de pratique importants et fréquentés
d'Omine étaient liés a un village dont ils dépendaient pour leur survie matérielle et physique (Bouchy, 1977 : 34-39).
Kiban est en grande partie auto-suffisant, et pour le reste se ravitaille par le biais des moines de Sanjogatake.
Principalement pour les batteries de sa torche électrique (feu interdit), mais aussi riz et sandales de paille (Guintard,
2014 : 83, 89, 90, 99, 102, 144).

** Guintard, 2014 : 74.
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II1. Conclusion

A la lecture des notes de Kiiban, on est frappé par I'intensité de la souffrance physique, augmentée
de manicre drastique par la rigueur du climat : si I'humidité est omniprésente, le froid laisse place a
la chaleur au fil des semaines. Les moments de joie ou d'agrément sont comptés. Dans toute cette
douleur, quelle est donc au final la place des acquis spirituels et des pouvoirs merveilleux que le
shugend6 est dit rechercher, comme l'indique sa dénomination méme de « voie des pouvoirs par
l'ascese » ?

Kiban parle a plusieurs reprises de visions, a la fronti¢re du réve et du réel : il voit les nuages et la
brume se séparer en deux sur son chemin, lui révélant le sentier (Guintard, 2014 : 43) ; il a une
vision onirique en cours de méditation (ibid.: 76) et la derniere nuit de sa pratique, il est
enveloppé dans une nuée brillante de lucioles (ibid.: 146)°® . Cependant, l'expérience la plus
palpable qu'il relate est celle de la « marche cotonneuse » ou « marche sur les nuages »°, atteinte a
plusieurs reprises, un état second au cours duquel Kiiban couvre la méme distance en la moiti¢ du
temps habituel (qui est autrement d'une régularité absolument remarquable)™ .

Mais la plus grande victoire est, semble-t-il, celle de la volonté, soutenue par la discipline® :

Quand l'esprit s'engage sur le « chemin des enfers », I'exécution du programme devient 'unique fil
d'Ariane. Le moindre relachement mental le fait sombrer dans la folie. Seul compte alors le présent. (...)
Quoique pratiquant d'arts martiaux, le shugendé m'a apporté plus que trente années d'arts martiaux :
l'ultime combat pour la maitrise du mental. (...) La discipline imposée tous les jours m'a servi de garde-
fou, durant 1'ascése, lorsque je sombrais, le corps et l'esprit craquant de toutes parts (Guintard, 2014 :
58).

Cette discipline consiste essentiellement en le respect de la routine engagée, soit la combinaison de
la méditation, récitation, marche et silence, qui fournissent un cadre a la fois formel et solide a un
exercice qui repousse a l'extréme les limites physiques, morales et mentales du pratiquant.

Quel est 1'objectif de Kiban, que compte-t-il atteindre ? Il est certes animé par 1'idée de s'inscrire
dans une tradition plus que millénaire, considérée comme une pratique absolument redoutable, un
exercice réservé a de trés rares initiés*>. Mais son but premier est celui de la conquéte du mental,
soit de l'ego (cf. ci-dessus), et les différentes modulations de l'ascése sont les outils qu'il met en
ceuvre A cet effet. Dans son introduction, Kiiban cite les mots de Miyagi Tainen = ¥ Z&4, l'actuel

¥ Les nuages et la brume se séparent en deux sur son chemin, révélant le sentier 4 Kiiban (Guintard, 2014 : 43) ;
vision onirique en cours de méditation (p. 76) ; vision de lucioles dans la grotte la derniére nuit (p. 146).

%% Selon I'expression employée par d'autres shugenja 4 qui Kiban parle plus tard de son expérience (Guintard, 2014 :
58).

* « Un jour de mi-juin, puis ensuite a nouveau, j'ai vécu des expériences peu ordinaires. Mes jambes étaient 1égéres.
Le sol me semblait cotonneux comme marchant sur un matelas. Il se dérobait sous mes pas. Je ne pense pas avoir
forcé 1'allure, mais j'ai fait le trajet dans la moitié du temps ordinaire. Je n'en ai pas cru ma montre » (Guintard, 2014 :
58). Ailleurs, il décrit ce méme état comme se situant « hors du temps » (p. 131).

*1'A plusieurs reprises dans le texte apparait I'importance primordiale de la discipline et du respect de la routine
engagée : « 29 juillet. (...) Au lever, j'ai trés mal aux lombaires. Je commence cette journée comme d'habitude. Je me
suis installé dans une routine que je maitrise parfaitement et qui me fait tenir » (Guintard, 2014 : 133).

# Comme le dira Nakai & Kiban une fois I'ascése achevée : « Il faut avoir de la volonté et une force de caractére
exceptionnelle » (Guintard, 2014 : 149).
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patriarche de la branche Honzan du shugendo, au sujet des textes qu'il a choisis comme support de
méditation pour les trois mois d'ascese :

Ces textes sont d'un grand secours lorsque I'ego se cabre comme un cheval fougueux, usé par les pluies
diluviennes et le manque d'hygiene » m'a dit mon maitre Miyagi Tainen... Mon programme quotidien
sera le mords, mais ces textes seront mes rennes durant ces cent jours ! Quant aux méditations en
mouvement (marche jusqu'au monastére) et assis (faire zazen tout en récitant mes mantras), elles sont
ma selle et ma couverture afin de permettre de discipliner mon esprit (Guintard, 2014 : 16).

Peut-étre la difficulté des défis entrepris est-elle a la mesure tant de 1'ego que de la force de vie de
l'individu. Pour qu'une pratique ascétique soit réellement efficace, le consensus semble étre qu'elle
doit engager l'individu jusqu'a un point de non-retour dans 1'épuisement physique, un moment de
rupture au-dela duquel ne se trouve que la mort™.

Nakai Kyozen, le maitre de Kiiban, me parlait dans un entretien que j'ai réalisé¢ en 2008 de la
« pratique douloureuse » ou « pratique sévére » (kugyd 517T), et disait & son propos :

11 faut que la pratique soit sévere, bien sur. Particulierement celle du shugendd. Il faut qu'on en arrive au
point ou le corps ne veut plus, ou on n'en peut plus, veut arréter, qu'on dépasse ce point et qu'on
pergoive une force autre, divine, qui nous aide, et qu'on lui soit reconnaissant de nous soutenir, de méme
qu'on soit reconnaissant envers nos parents, ceux qui nous entourent. Si tout est trop simple et
confortable, on n'atteint pas ce sentiment. Il faut qu'on sente qu'il y a quelque chose d'invisible aux yeux
qui nous tire en avant (Nakai, 2008 : 28, 42).

Un peu plus tard, il ajoutait :

Pour moi, il faut que la pratique engage la vie, sinon ce n'est pas la peine (Nakai, 2008 : 38, 21).

La recherche de ce point de jonction entre la vie et la mort passe par un travail extrémement
puissant sur le corps, ce qui est, selon Lobetti, le propre de 1'ascese : tout effort ascétique a pour
dénominateur commun la perception du corps comme un espace liminal entre une dimension
matérielle et une dimension spirituelle. Dans cette perspective, le « corps ascétique » (ascetic
body) est le lieu ou pratique et ontologie fusionnent Lobetti (2014 : 63)**. Ce fil d'aréte est aussi
considéré comme l'espace ou le moment dans lesquels se libérent ou s'acquierent les pouvoirs
merveilleux, psychiques, surnaturels, divins, en d'autres mots tout ce qui dépasse le monde des
perceptions, capacités et sensations ordinaires.

De tout temps et en tous lieux, de manicre totalement universelle, la figure de I'ascéte a une place
particuliere, un charisme et une aura indéfectibles. La combinaison de la solitude, de la recherche
d'absolu et de la sévérité des épreuves endurées est un cocktail enivrant pour l'imagination. La
démesure se trouve a la fois dans l'effort engagé par les ascetes eux-mémes et dans l'imaginaire
projeté sur ces personnes par la société qui les entoure. L'ascete, surtout lorsqu'il s'engage dans une

* Voir Lobetti (2014) et Blacker (1999 : 145-146).

* Lobetti définit I'ascése comme conduisant 4 une « progression ontologique du corps » (Lobetti, 2014 : 119), dont
l'expression la plus absolue serait le « corps parfait », suspendu entre vie et mort, des ascétes auto-momifiés, 1'idéal
ésotérique de « l'atteinte de la bouddhéité dans ce corps" (sokushin jobutsu B[ & %{L) dans le contexte japonais du
shugendo (ibid. : 130-136).

I

Association frangaise d’ethnologie et d’anthropologie

65



pratique qui pourrait lui cotlter la vie, devient un personnage liminaire, qui n'appartient plus
N \ . . r . . 45
entiérement a ce monde, ou qui 'a quitté au moins temporairement .

Dans le cas de l'ascése, la distance ainsi créée entre une pratique et la représentation qu'on en a,
aboutit souvent a une forte esthétisation, dont la valence est généralement positive, mais
néanmoins matinée de crainte et d'admiration®. Or cette esthétisation masque presque toujours les
cOtés obscurs de l'ascése, que sont bien sir la souffrance physique et mentale, mais aussi
l'insalubrité et I'absence d'hygiéne, les doutes existentiels et non-existentiels®’, et surtout le
manque absolu de repos et de loisir : pour conduire le corps a bout, il faut l'exténuer par 1'effort
d'une part, par les « choses a faire » d'autre part. Kiiban le dit bien, entre la marche, la récitation, la
méditation, qui remplissent déja presque toutes les heures de la journée, il lui faut rogner sur son
temps de repos pour tenir son journal, soit, mais aussi cuisiner, ranger, repriser, réparer, récolter de
l'eau, se laver, faire sa lessive, etc. D'un point de vue purement pratique, il reste trés peu de temps
pour l'illumination, qu'elle soit spirituelle ou autre™.

Kiban ne donne pas de clé finale a son texte. Dans les dernicres pages, il nous dit :

«J'ai trouvé ce que j'étais venu chercher a Sho : j'ai éprouvé ma foi en déchirant des
voiles et des ombres ! » (Guintard, 2014 : 149)

La quéte n'est jamais finie : voiles et ombres sont déchirés, mais qu'y a-t-il derriére eux ? La
démesure signifie se placer en dehors et/ou au-dela de la mesure humaine habituelle. Le prix a
payer pour se placer a l'extréme limite du monde humain est toujours tres élevé, et 1'issue du pari
reste incertaine.
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Je ne sais pas si vous avez fait attention a ce que notre ami Granet a déja
indiqué de ses grandes recherches sur les techniques du Taoisme, les
techniques du corps, de la respiration en particulier. J'ai assez fait
d’études dans les textes sanskrits du Yoga pour savoir que les mémes faits
se rencontrent dans [’Inde. Je crois que précisément il y a, méme au fond
de tous nos états mystiques, des techniques du corps qui n’ont pas été
étudiées, et qui furent parfaitement étudiées par la Chine et ’Inde, dés des
époques tres anciennes. Cette étude socio-psycho-biologique de la
mystique doit étre faite. Je pense qu’il y a nécessairement des moyens
biologiques d’entrer en « communication avec le Dieu ». Quoique enfin la
technique des souffles, etc., ne soit le point de vue fondamental que dans
I’Inde et la Chine, je la crois beaucoup plus généralement répandue. En
tout cas, nous avons sur ce point des moyens de comprendre un grand
nombre de faits, que nous n’avons pas jusqu’ici compris.

Marcel Mauss (1997 [1936] : 386)

Une rapide présentation de quelques notions fondamentales de la cosmologie chinoise en général,
et taoiste en particulier, est nécessaire pour comprendre comment les ritualistes chinois ont pu
développer ces techniques du corps, du souffle et de I’esprit qui ont retenu 1’attention de Marcel
Mauss. Techniques qui peuvent aujourd’hui contribuer a la construction d’une anthropologie
partant du corps en mouvement et en relation, et d’une pensée processuelle, pour comprendre la
production du vivant et du social (Bergson, 1907 ; Bateson, 1977-1980 ; Ingold, 2000 ; Pitrou,
2014 ; Adell, 2015). Alors qu’en Occident le vide est bien souvent synonyme d’absence, voire de
néant, il renvoie plutdt en Chine a la notion de « vitalité originelle indifférenciée » (hundun &L,
hunyuan JE.JT), ce potentiel invisible qui est encore « sans forme » (wuxing FfF) mais d’ou
jaillissent perpétuellement toutes les formes vivantes en interaction et en devenir (youxing FI).
Il convient alors d’agir selon le dao 74, ce processus immanent de création et de révélation
continues (Robinet, 1994) par lequel la vie prend formes et destins singuliers. Dans le contexte
chinois, la notion de démesure peut donc étre comprise moins comme exces ou aybris, que comme
poussée primordiale éthiquement neutre a laquelle le dao donne forme et donc, mesure. Dans ses
acceptions quotidiennes, le terme dao signifie a la fois « la voie, la route, le chemin », « I’art, la
méthode », ou encore I’action de « parler, énoncer ». On comprend en conséquence que les
techniques de pas et de marche — qui occupent par ailleurs une place centrale dans les
considérations de Marcel Mauss sur Les fechniques du corps — aient été raffinées au plus haut
point par les maitres taoistes, jusqu’a en faire des compétences cardinales en matiére de maitrise

I

Association frangaise d’ethnologie et d’anthropologie

69



« Démesure », 2e Congrés international de ’AFEA, 29 Juin - 2 Juillet 2015, Université Toulouse-Jean Jaurés,
Campus du Mirail, Toulouse

rituelle, de fagonnement de paroles et de représentations, et d’accomplissement de soi'. En
d’autres termes, comme le propose Tim Ingold (2004, 2010), la compétence humaine primordiale
de la marche jouerait un rdle fondateur de la perception, de la cognition et des savoirs humains.
Néanmoins, si le geste de la marche semble générer 1’énonciation d’une certaine parole,
I’approche que je propose ici ne repose pas sur 1’idée souvent défendue en anthropologie que le
geste proposerait une syntaxe ou une sémantique pré-langagi¢re (voir la position de Maurice
Bloch, 1998), mais sur celle que la pratique de la marche fait entrer la personne en relation
immédiate avec le jaillissement méme de la vitalité et, par voie de conséquence, lui fait confronter
la nécessité de la mettre en forme, de lui conférer sa « juste mesure ».

Cet article s’attachera ainsi a étudier la marche comme pratique visant a donner forme a la vie
humaine par le biais d’une relation dynamique construite entre le corps et la montagne, ces deux
extrémes microcosmiques et macrocosmiques de la mesure ou la vitalité se manifeste dans toutes
ses ambivalences, ses contingences et ses potentialités. Apres avoir présenté mon terrain d’étude,
je m’intéresserai dans une premicre partie aux techniques de pas rituels ¢laborées par les maitres
taoistes pour entrer en contact a la fois avec leur intériorit¢é et avec les puissances
environnementales, dans le but d’élaborer leur « paysage intérieur » (neijing N5) et, sur cette
base, de structurer leurs aires rituelles communautaires. Dans une seconde partie, nous analyserons
le role de la marche dans le dispositif > rituel de pélerinage (que les maitres taoistes ont contribué
a mettre en place avec d’autres spécialistes religieux), dont I’objectif est de mener le pelerin a
formuler une parole sincere sur sa vie, et par [a méme d’obtenir une « correction de sa destinée »
(gaiyun 4 ; Berthier [Baptandier], 1987).

La province du Hunan en Chine

Le Pic du Sud (Nanyue Fg#f), ou prend place mon terrain d’étude, est une montagne sacrée
d’envergure nationale située dans la province du Hunan. On y dénombre aujourd’hui sept temples
taoistes, une vingtaine de monastéres bouddhiques et trois académies confucéennes muséifiées,
qui sont visités chaque année par trois millions de « pélerins-touristes »* venant essentiellement
d’une vaste macro-région qui s’étend dans tout le Centre-sud de la Chine (Hunan, Jiangxi, Hubei,
Guangdong). Au cours de sa longue histoire, le Pic du Sud a été un relais au sein des itinéraires
réels et extatiques des chamanes de ’antiquité, un lieu de retraite érémitique tout autant qu’une

! Toute recherche de maitrise technique, y compris celle de la marche, est dans le taoisme considérée comme une « porte
[initiatique] d’entrée » (rumen AF9) dans le dao.

? Selon la définition récemment proposée par Nicolas Dodier et Janine Barbot (a paraitre), un dispositif consiste en «un
enchainement préparé de séquences destiné a qualifier ou transformer des états de chose par l'intermédiaire d'un agencement
d'éléments matériels et langagiers ». Assemblage complexe, intentionnel et concret, le dispositif se situe donc a 1’articulation entre
la pratique quotidienne et les institutions, entre les personnes et les structures sociales.

? L’observation ethnographique des pratiques des « visiteurs » de la montagne montre qu’il n’est pas possible de les catégoriser
individuellement comme « pélerin » ou comme de « touriste », autrement dit comme des personnes pleinement engagées dans des
activités relevant respectivement des domaines de la religion ou du loisir. Voir Brown (1999).
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source d’inspirations pour la peinture paysagere, la poésie et les récits de voyage. Or, comme nous
allons le voir, la marche du maitre taoiste comme celle du pélerin, telle que I’on peut les observer
aujourd’hui sur cette montagne, pointe elle aussi vers I’inspiration et 1’expression, par-dela les
routines perceptuelles, cognitives et sociales. Investissant son corps et son esprit, s’en remettant
dans la dévotion aux puissances divines, le ritualiste s’engage dans une exploration de la démesure,
de cet espace de liminalit¢ qui peut contribuer a transformer son existence et celle de sa
communauteé.

Extrait de la « Carte des soixante-douze sommets du Pic du Sud »
Nanyue qishier feng tu 75 -t1 & |&,
(Date la plus ancienne connue : 1619).

Comme bien d’autres « célébres montagnes » (mingshan -411]) chinoises, le Pic du Sud, lieu a
priori périphérique, constitue en fait le centre de territoires en réseaux au sein desquels des
personnes et des sociétés locales cherchent a déployer leur autonomie. On comprend donc
pourquoi la fonction politico-religieuse trés ancienne de cette montagne se perpétue dans le
contexte post-maoiste contemporain. Dés la fondation de I’empire dans les siécles qui ont précédé
I’ére commune, cette montagne a été choisie comme le marqueur rituel de la frontiere sud de la
civilisation chinoise au sein du systéme des Cinq Pics (wuyue Fi5#). A la fois lieu de culte,
comptoir commercial et garnison militaire avancée en territoire « barbare » (jusqu’au xv°© siécle
environ, voir Wang 1973), le Pic du Sud a longtemps ét¢ un lieu de rencontre entre diverses
populations Han et non-Han. D¢s la dynastie des Tang (618-907), la montagne était devenue un
haut lieu de savoir et de pouvoir monastique bouddhiste, taoiste et confucéen (Robson, 2009), ou
les trois grandes traditions religieuses écrites chinoises purent entrer en interactions et en
compétitions. Puis, notamment a partir de la dynastie des Song (960-1279), elle était devenue
I’important centre de culte et de pelerinage adressé au « Sage empereur du Pic du Sud » (Nanyue
Shengdi FEJtEE7) qu’elle reste aujourd’hui. Suite aux interdits et aux répressions de la
Révolution culturelle (1966-76), le pelerinage s’est désormais reformé, et la montagne est devenue
le siége des Associations religieuses d’Etat (zongjiao xiehui 522¢}7&) de la province du Hunan,
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qui assurent I’intermédiation entre les réseaux religieux et sociaux, et I’Etat-parti (Favraud,
2011)".

Photographie 1 : L’inévitable séance photo sur le parvis au sommet du pic de
I’Invocateur-fondeur (Zhurong feng #ifli&). (Crédit G. Favraud 2005)

Photographie 2 : Les pélerins-touristes franchissent les derniéres marches
pour accéder au palais du Sage empereur du Pic du Sud situé au sommet du
pic de I’Invocateur-fondeur. (Crédit G. Favraud 2008)

4 L’étude de la marche religieuse en montagne, qui est 1’objet de cet article, sera comparé dans un travail ultérieur a I’usage du
téléphérique mis en place en 1995, afin d’aborder la problématique de la modernisation de la montagne impulsée par 1’Etat et les

entrepreneurs du tourisme.
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Photographie 3 : Arrivés au terme de leur ascension, les pélerins-touristes
présentent leur demande au Sage empereur du Pic du Sud. (Crédit G.
Favraud 2008)

I. Les Maitres taoistes, des marcheurs compétents

Les techniques du corps taoistes, & commencer en ce qui nous concerne par celles de pas rituels,
peuvent étre différenciées en deux catégories opposées et complémentaires. D’une part celles qui,
dans le registre de la guérison et de 1’¢laboration de soi, visent a l’intériorisation et au
ralentissement du mouvement pour atteindre la « quiétude » (jing E¥) et la « stabilité » (ding 7).
Sans cette présence sereine a la vitalité, les maitres taoistes estiment qu’il est impossible de faire
son chemin, dans le monde et en soi, sans s’égarer. D’autre part, des techniques du corps taoiste
qui visent, sur la base de la quiétude et de la stabilité, a I’extériorisation, a ’action, au mouvement
(dong #j)>. Cette extériorisation peut notamment s’exercer dans le registre des arts
martiaux-exorcistes et thérapeutiques de type gigong @I ou taiji quan Kf5Z (on parle alors
de « techniques de pas », bufa /%), comme dans celui de la construction des aires rituelles
communautaires (tan 18) et de ’aménagement du territoire par la géomancie (fengshui JE7K). Le
prototype le plus ancien qui nous soit connu de ces formes rituelles de pas sont héritées du
chamanisme antique et nommés les « Pas de Yu» (yubu Z7¥). Ces pas structurants que Yu le
Grand (Da Yu K&), fondateur mythique de la premiére dynastie royale des Xia et maitre
ancestral des géomanciens, effectua en boitant pour drainer le déluge et délimiter les neuf
territoires symboliques de la Chine (Granet, 1925 ; Héritier, 1992).

> Voir I’adage des maitres des techniques taoistes du corps : « I’axe du mouvement est la quiétude » (dongzhong you jing B+ A ).
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A gauche, photographie 4: Un jeune homme s’entraine aux techniques
martiales et thérapeutiques de pas (bufa %), en équilibre sur des briques
symbolisant les huit trigrammes divinatoires, sur le parvis du temple local des
Transformations croissantes (Liling, Hunan). (Crédit G. Favraud 2005)

A droite, figure 1 : « Méthode des Pas de Yu pour atteindre [le trigramme du
Ciel] gian » (jiaogian yubu fa *ZH7 &) utilisée pour présenter la requéte
communautaire aux divinités. Issus du Canon taoique des Ming (DZ 1227,
8.6a-b), cité et commenté par Poul Andersen (1990 : 46).

1. Envisager le corps des pieds a la téte, et non ’inverse

Pour les maitres taoistes, les techniques les plus simples et apparemment les plus basiques sont
celles qu’il convient de répéter tout au long de sa vie. Littéralement « pratiques fondation-racine »
(jibengong ELAKTH), c’est par leur répétition que s’acquiert le gongfu Ifj7R, la « maitrise technique
et ’accomplissement de soi par la pratique ». Partant de la simplicité et de 1’évidence de ce qu’on
pourrait croire acquis avant I’école maternelle, considérons qu’avant de savoir marcher, il faut tout
d’abord savoir se tenir debout sur ses pieds. Bases de la verticalisation et de la motricité humaine,
les pieds sont mis en avant dans la médecine chinoise traditionnelle (aujourd’hui largement
globalisée), comme on peut le constater au travers de sa réflexologie plantaire et de sa cartographie
des souffles et des &mes qui animent le corps. Pour ne citer que quelques éléments importants, les
maitres taoistes décrivent souvent métaphoriquement les talons comme les souches de 1’arbre que
serait le corps humain (jiaogen FHEE), alors que ’ouvrage antique attribué a Zhuangzi 7 fait
de ce lieu du corps le cceur méme de la respiration du sage : « L’homme véritable respire par les
talons, I’homme commun respire par la gorge (zhenren zhi xi yi zhong, zhongren zhi xi yi hou BE. A\
2 B LI, A B LIE) » (chapitre « Le grand maitre ancestral », Dazongshi A 52Hf). Une
respiration profonde que le maitre taoiste contemporain Li Jiazhong ZFE (1966-) situe en fait
plus précisément dans le tendon d’Achille. Se référant a la conception du corps humain comme
compos¢ de souffles vitaux, plutdét que de mentionner le réle fondamental de ce tendon dans la
propulsion mécanique du corps de chair (routi [AfS), Maitre Li insiste plut6t sur le fait que c’est
autour du tendon d’Achille que battent les douze pouls les plus profonds de la personne. Quant au

« ceeur [de la plante] du pied » (zuxin JE.[»), on y trouve la « source jaillissante » (yongquan JEER).

C’est de ce point d’acupuncture que les puissances chtoniennes, présentent a la fois dans le corps et
dans I’environnement, s’¢élévent par les réseaux du systéme organique réno-génital (shen &), au

I
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travers desquels ils sont progressivement élaborés en actions et en représentations.

Parmi les autres lieux du corps qu’il convient de mentionner en s’¢levant progressivement dans le
corps, se trouve le systéme « taille-jambe » (yaotui FEME). En tant que maitre d’arts martiaux de
’école dite interne (neijia quan NZZZ) Li Jiazhong explique que ¢’est par le travail corporel sur
ce systéme qu’il est possible de développer la santé, la quiétude et la stabilité, sources d’une
capacité d’action faisant intervenir le corps entier plutot que la seule musculature, et reposant plus
sur la perception de la situation que sur des schémas préétablis (notion d’ « agir n se tenant au
potentiel », wuwei i Fy). 11 s’inscrit en cela dans le sillage du Classique du taiji quan FFHZs,
dont la rédaction est attribuée a une révélation du Maitre ancestral taoiste Zhang Sanfeng 5 — & :
« [La force intérieure] prend racine dans les pieds, se développe dans les jambes, est commandée
par la taille et se manifeste dans les doigts. Des pieds, aux jambes, a la taille, il faut une unité
parfaite [...] sinon le corps sera disloqué » (trad. Despeux, 1981 : 107). Or, si ’on se référe aux
protocoles expérimentaux mis en place par le neurologue Jean-Pierre Roll (2003), nous sommes
invités a penser par d’autres voies que les pratiques taoistes, que la proprioception, « sensibilité
mécanique de |’appareil moteur, distribuée dans la totalité des muscles et profondément enfouie en
leur sein », est la source, chez I’homme, de I’existence d’activités non seulement kinesthésiques,
mais aussi cognitives et symboliques complexes. Maitre Li développe sa conception taoiste d’une
¢laboration de la puissance vitale allant du bas vers le haut du corps en y reliant les savoirs de
I’alchimie interne (neidan N F}) qui s’articule principalement autour de trois aspects
interdépendants de la pratique. Tout d’abord, le développement d’une puissance a la fois
martiale-exorciste et thérapeutique, par la « transformation des essences sexuelles et pulsionnelles
en souffles vitaux » (jinghuaqi 516 RA) qui est centrée sur le bas-ventre et le systéme
« taille-jambe » pour le mettre en mouvement. En second lieu, la concentration psychique, la
disponibilité perceptuelle et 1’élaboration de 1’intentionnalité, par la « transformation des souffles
vitaux en esprits » (gihuashen F{LfH#) qui prend place dans la zone du ceeur et du plexus solaire.
Et, en troisiéme lieu, la fluidification de la pensée, fondatrice de la capacit¢ de voyager
spirituellement, et finalement source d’autonomie et de créativité, qui s’opere par le « retour des
esprits au vide-potentiel » (shenhuanxu THZZE) dans le palais céleste central situé dans le cerveau.
Cet organe, qui a pris une importance cardinale dans les sciences sociales contemporaines, n’est pas
dans la médecine chinoise un systéme organique (zangfu [gff) a part entiére, mais plutét une
¢émanation du systéme réno-génital, via la moelle épiniére®. On le voit, dans ce systéme de
représentations de la vie humaine, les pieds constituent la base de la verticalisation de ce que les
chinois désignent par le terme shen & : « corps-personne-identité » (Despeux, 1996). Dans la
mesure ou ils constituent une passe fondamentale dans la circulation des souffles vitaux entre le
corps-personne et I’environnement, on comprend pourquoi certains pelerins chevronnés décident
d’abandonner, outre les rues bitumées des villes, jusqu’a leurs chaussures, pour réaliser le
pélerinage pieds-nus’.

2. I’ « homme-montagne », une stratégie de commensurabilité

Depuis I’ Antiquité, la retraite en montagne est fortement associée aux techniques taoistes du corps,
du souffle et de I’esprit visant & « nourrir le principe vital » (yangsheng &4E). Lentrée en
montagne (jinshan #E[L]) constitue méme pour ces maitres, souvent victimes de ruptures dans leur

® Le chapitre « Se fonder sur les esprits » (benshen ) du Canon interne de I’empereur Jaune (Huangdi neijing 75
A4X), ouvrage médical de référence en Chine depuis la dynastie des Han (-206 — 220), répartit ce que nous appellerions
aujourd’hui les fonctions psychiques ou neurologiques entre les cing systémes organiques : cceur, rate-pancréas, poumons,
foie et réno-génital (Despeux 2007).
’ Tim Ingold (2004) a déja étudié I’impact des chaussures et des rues pavées comme ruptures entre la vie sociale et I’environnement
dans I’ Angleterre du XIX® siécle.

7
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trajectoire de vie (Herrou, 2005 : 257-262), ’engagement dans une démarche de guérison et de salut
en ce monde, qui embraye sur une recherche de salut dans 1’au-dela. Celle-ci consiste en
I’¢laboration d’une puissance et d’une sagesse qui fait de la personne un immortel divin, ou plus
littéralement un « homme-montagne » (xian 1ll)°. Il n’est donc pas étonnant que de nombreuses
représentations taoistes du paysage intérieur (neijing N5) de la personne humaine en méditation
prennent la forme d’une montagne peuplée de souffles et de divinités (Despeux, 1994 ; voir les
visuels ci-dessous). Le fait que le corps humain et la montagne soient représentés comme traversés
par les mémes souffles correspond donc a la construction d’une stratégie de commensurabilité,
autrement dit a 1’établissement d’une commune mesure, et donc d’une relation possible entre ces
deux puissances apparemment sans rapport entre elles.

Fig. 14 : « Carte du corps de soufile originel ». Tiré du T. 1068 (fasc. 738) Shangyang zi jindan
dayao tu, p. 3a-b.

1. Mystare supréme (taixuan). 15. Palais écarlate (Jianggong).

2. Mont Kunlun (Kunlun). 16. Palais de Wuying (Wuying).

3. Niwan (niwan). 17. Double passe (shuangguan).

4. Trigramme Zi (). 18. La Cour jaune (Huangting).

5. Ciel Yuluo (Yuluo). 19. Chambre de l'essence (jingfang).
6. Montagne de jade (Yushan). 20. Champ de cinabre (dantian).

7. Pleine lune (ying). 21. Nouvelle lune (fushuo).

8. Quartier de lune descendante (kui). 22. Porte de la force vitale (mingmen).
9. Portique d'or (jinque). 23. Palais de kun (kungong).

10. Chambre de jade (yufang). 24. Premier quartier de lune (hui).

11. Porte céleste (tianmen). 25. La passe mystérieuse (xuanguan).
12, Passe yang (yangguan). 26. Le grand gouflre (dayuan).

13. Pagode a étages (chonglou). 27. Mer des souffrances (kuhai).

14. Palais ol l'on embrasse l'origine 28. Trigramme kan (kan).

(Baoyuan gong). 29. Ville Feng des enfers (Fengdu)).

Figure 2 : « Carte du corps de souffles originels »,
extrait de Catherine Despeux (1994 : 41).

8 - - N
Comme en témoigne la composition du caractére xian 1ll] : un « homme » (ren A) et une « montagne » (shan LL).
8
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Fig. 18 : Neijing tu peint par le Ruyi guan. Tiré du Zhongguo gudai yishi tulu, p. 82.

Figure 3 : « Carte du paysage intérieur »,
extrait de Catherine Despeux (1994 : 48)

Dés les débuts de notre ére, a une époque ou les montagnes chinoises étaient des espaces largement

sauvages, le maitre taoiste Ge Hong &/it (283-343) préconisait dans son chapitre « Escalader les
montagnes et traverser les cours d’eau » (Dengshe %)’ de réaliser un ensemble de pas rituels
avant d’entrer dans une montagne, alors congue comme peuplée de puissances aussi bien féeriques
que démoniaques. Le but de ces techniques de pas (et des autres rituels alors mobilisés) consistait a
entrer en contact avec les puissances considérées comme réelles et cachées de la montagne, afin
d’écarter les dangers (esprits démoniaques souhaitant égarer le voyageur ou s’en nourrir) et de
favoriser les rencontres auspicieuses (immortels divins résidant en montagne, ingrédients
médicinaux et alchimiques rares...). Inmense, apparemment éternel, et simplement Autre, le milieu
montagnard peut désorienter, égarer, faire oublier la pertinence de I’ordre social, voire provoquer la
peur, le vertige et une chute mortelle. La fatigue impliquée par la marche, le sentiment océanique
provoqué par la solitude dans un espace aussi vaste, ou encore la rencontre d’obstacles ou
d’animaux objectivement dangereux peuvent expliquer comment les processus perceptifs, cognitifs
et affectifs élaborés en société se voient brouillés et rendus ici inopérants. Partant, ces phénomenes
peuvent expliquer le recours a une telle stratégie de commensurabilité, composée de techniques du
corps et de représentations religieuses de la condition humaine et du milieu montagnard, dans le but
de se prémunir du risque, voire idéalement de mener a bien sa stratégie d’ascension thérapeutique et
spirituelle.

? Chapitre de son traité intitulé Chapitres intérieurs du Maitre qui embrasse la simplicité (Baopu zi neipian ¥ NF%), traduction
anglaise de James Ware (1966), voir aussi Thomas Michael (2015).
9
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3. Connaissance de soi et structuration de la société

Le caractére you 7, qui signifie « voyage », renvoie tout autant a un déplacement spatial (liiyou
JiR#F) que spirituel (shenyou THE ; Baptandier, 1996). Autrement dit, c¢’est entre différentes
«mesures » physiques et symboliques que les personnes se déplacent quand elles marchent.
Construire une certaine commensurabilité entre ces deux extrémes de la mesure que sont le corps et
la montagne, c’est-a-dire apprendre a voyager symboliquement dans des changements d’échelles,
de reperes et de points de vue, ouvre la double voie de 1’élaboration d’une observation intérieure
(neiguan PNML) et d’un regard global et distancié (yuankan #£7E) sur le monde et la société qui y
est enchassée (Lauwaert, 2007 ; Favraud, 2014). Si le risque de transgresser les frontiéres entre
nature et culture est maitrisé, la rencontre avec la montagne et ses puissances divinisées permet de
mettre a distance les servitudes imposées par les modeles dominants de la reproduction sociale. Les
techniques de pas taoistes n’ont donc pas seulement pour objectif de structurer la spatialisation de la
personne et sa conscience de I’environnement, ainsi que ses randonnées psychiques a la recherche
de soi et de divinités claires, pures et calmes (gingjing J&#&+#), mais encore de construire des aires
rituelles communautaires (Andersen, 1990 ; Schipper, 1990). Lors des assemblées rituelles qu’ils
dirigent, les maitres taoistes marchent ainsi bien souvent dans le vide céleste, ou la pensée tente de
retourner a son état originel de fluide, en ne prenant plus appui que sur les structures célestes
fondamentales (bugang #:5£) : a savoir notamment les constellations divinisées (Schaffer, 1977)"
et les huit trigrammes divinatoires (bagua J\F#) a la base du célébre Livre des Mutations (Yijing
£.4%). Au Pic du Sud, ces aires rituelles en sont venues a former le pivot de vastes territoires en
réseaux, fondés sur le culte et le pelerinage.

I1. S’investir corps et ame(s) dans le pélerinage

Par contraste avec le travail rituel taoiste qui s’effectue essentiellement en silence et de manicre
intériorisée, il s’agit pour le pelerin de formuler, au fil du chemin, une parole adressée aux
puissances divines, afin qu’elles acceptent de « corriger sa destinée » (gaiyun X #£). Pour
comprendre ce dispositif rituel, il convient de souligner que la démarche du pelerinage s’inscrit
dans D’organisation chinoise du divin sous la forme d’une hiérarchie céleste qui duplique
I’organisation de la bureaucratie impériale. La parole formulée face a soi-méme et aux divinités
n’est autre qu’une sorte de rapport ou de requéte que I’on aurait remis a un fonctionnaire du temps
de ’empire.

1A commencer par le Boisseau du Nord (beidou L3}, notre Grande ourse), qui distribue dans le monde les souffles originels
émanant de I’ Axe du Nord (beiji JL#%, notre Etoile polaire).
10
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Photographie 5 : Le Sage empereur du Pic du Sud (Nanyue shengdi F 55t 5277).
(Crédit G. Favraud 2013).

1. Investissement de soi : donner densité et rythme au chemin

Parcourir des heures durant le chemin de pelerinage avant d’atteindre le sommet, point culminant de
la marche pelerine, réclame mobilisation de soi, effort et persévérance, comme le rappellent aux
visiteurs les « écritures paralléles au sens convergeant » (duilian ¥{lf) inscrites de part et d’autre

de la porte principale du belvédére de la Capitale Obscure (Xuandu guan Z EHDEH), situé a
mi-parcours sur le sentier de pelerinage :

« Ayant suivi respectueusement le mouvement de la Voie, arrivé a mi-chemin,

un effort est encore nécessaire ;
Le retour a soi n’est plus trés loin, mais pour atteindre le sommet, ne crains

A J 11
pas d’étre perséveérant. »

" Zundao er xing, dan dao Bantu xu nuli. Huixin bu yuan, yu deng jue ding mo cilao EiEM{T, HEFLRBELZET].ELLRE, 605

SBIASLEEDS .
11
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Pic du Sud. (Crédit G. Favraud 2014)

Cet investissement du corps-personne dans la marche est aujourd’hui encore rendu parfois plus
prégnant par de la pratique d’ « une inclinaison du buste tous les trois pas et d’une génuflexion tous
les neuf pas » (sanbai jiugui =FFf§f), ainsi que par des chants et des danses communautaires qui
rappellent les techniques de pas rituels. Le ritualiste et maitre d’arts martiaux taoistes Wang Liyan
T EE 3%, qui réside au Pic du Sud, estimant que le corps est le pivot de la relation au monde et le lieu
d’ou émane la parole, considére que la marche permet de faire entrer le « corps de souftles » (giti
SA1A) en relation avec les puissances chtoniennes et célestes de ’environnement'?. Autrement dit,
I’investissement du corps-personne dans la marche implique que le visiteur éprouve le chemin de
pelerinage. Le paysage intérieur du marcheur rencontre le paysage de la montagne dans une
expérience vécue au rythme de son corps et des souffles vitaux, au long d’un chemin établi de
longue date au sein d’un relief singulier, selon des conceptions géomantiques pour lesquelles le
corps-personne comme la montagne sont tous deux des formes vivantes (xing %) traversées des
mémes souffles : un chemin qui serpente de temple en temple, d’autel en autel, maintes fois
parcouru au fil de I’histoire et a ce titre chargé de mémoire et d’histoires (Baussant et Bousquet,
2007). La marche donne ainsi forme a une « durée » au sens d’Henri Bergson (1907) : a savoir ce
flux continu, mélodique, qui constitue une donnée fondamentale de la conscience. En musique
comme en poésie, I’idée de mesure renvoie a celle de rythme. Et ’on peut comprendre que le
rythme de la marche, qui fatigue le corps, soit partie prenante d’une stratégie de déstructuration des
processus perceptifs, langagiers et affectifs usuels. S’en remettre aux techniques rituelles et a la
protection des divinités peut alors servir a libérer certains désirs, pensées et paroles autocensurées
au quotidien, ouvrant a une forme de créativité qui permet de mettre en images et en mots ces
puissances non-dites qui sommeillent ou remuent au fond de chacun.

2. Formuler une parole sincére sur sa vie

Outre les pensées et les paroles qui jaillissent spontanément ou lors de conversations alors que le
marcheur évolue sur le chemin, chaque halte dans un temple est 1’occasion de s’adresser
formellement aux puissances divines, en audience face a leur statue, au travers d’un rituel oraculaire
simple, qui constitue un savoir-faire largement partagé en Chine. Les prescriptions rituelles alors

12 Les maitres taoistes contemporains estiment souvent que le terme moderne d’ « environnement » (huanjing ¥85%) et le terme
traditionnel « ciel-terre » (tiandi i) sont synonymes.
12
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inlassablement répétées par les maitres ritualistes insistent avant tout sur le fait que le pelerin doit
s’identifier (nom, lieu natal, date de naissance...), formuler ses craintes, ses entraves, ses
souffrances ou bien ses projets, puis présenter sa demande (giu >K) aux puissances divines : « Tu
dois t’exprimer toi-méme clairement | » (ni ziji yao jiang gingchu R H C B 5 /E4E), répéte
inlassablement la Vénérable Li Yuankong Z23ZZ%, maitre du rituel oraculaire vivant au belvédére
de la Cour jaune (Huangting guan =Ji£#) situé derriére la montagne. On retrouve ici des idées
déja exposées en Occident, ou la marche a pu étre congue comme un acte d’indépendance (Thoreau,
1862), ou plus récemment comme un processus de dépouillement et d’élaboration sous-jacent a la
formulation d’une parole fondatrice (Rauch, 1997 ; Le Breton, 2000). L’insistance de la Vénérable
Li sur ce « soi-méme » souligne I’opposition que font les maitres taoistes entre deux conceptions du
sujet énonciateur : le wo X, pronom personnel de la premiére personne, qui est considéré comme un
artifice construit par et pour la reproduction sociale, et qu’il convient a ce titre d’oublier, ¢’est-a-dire
de dissoudre par la méditation (wangwo =.F%), dans le but de laisser s’exprimer le zi F , « soi-méme,
auto- », ce caractére que I’on retrouve dans le mot ziran E#A, qui signifie littéralement « ainsi par
soi-méme » et renvoie de longue date a 1’état de « spontanéité naturelle » du sage taoiste, avant qu’il
n’en vienne a désigner en Chine la notion scientifique et politique contemporaine de « nature ». La
parole est, on le voit, au cceur de la démarche cultuelle, et les autres techniques rituelles simples du
rituel oraculaire ne sont 1a que pour favoriser 1’investissement de soi dans son ¢élaboration : dons de
monnaies d’offrande aux divinités afin de matérialiser le don de soi et d’alimenter la trésorerie de
son destin (Hou, 1975), négociation avec les divinités en répétant son identité et sa demande au fil
des jets des blocs divinatoires (gua #), batonnets d’encens (xiang 7F) dont les volutes portent le

« désir, intention, sens » (yi =) du requérant dans les empyrées célestes.

Néanmoins, ces temps rituels ne s’inscrivent que comme ponctuations et comme relances
symboliques dans la durée dense et rythmée du pelerinage. Au dire des pelerins rencontrés au Pic du
Sud, le temps de la marche joue en réalité un role plus important dans le processus de formulation
d’une demande aux puissances divines, car 1’effort que la marche réclame permet de laisser place a
la « sincérité intérieure » (cheng 3%)". Principe canonique du confucianisme régissant la relation
société-Etat, la sincérité intérieure était la qualité principale qui était réclamée par la population de
la fin de I’¢re impériale a un fonctionnaire-ritualiste. Qualité concernant I’honnéteté dans 1’exercice
de la fonction publique, elle était aussi et surtout le critére pour évaluer la capacité du fonctionnaire
a interagir avec les puissances divines, et en conséquence I’efficacit¢é méme de ses rituels
(Snyder-Reinke, 2009). Recherche de contact avec la vitalité originelle et le dao, la sincérité
intérieure permet au pelerin d’accéder, tant que faire se peut, aux tréfonds de son corps-personne en
mouvement dans une montagne vivante. Dans cette recherche de formulation d’une parole
fondatrice de soi, le role des représentations divines tend méme a s’estomper : plutét que figures
tutélaires toutes-puissantes, elles en viennent a prendre le role de médiatrices entre ces deux points
d’acces a la vitalité originelle que sont le corps humain et la montagne. La parole sincére énoncée,
c’est-a-dire la symbolisation par le péelerin de la vitalit¢é éprouvée, constitue en soi un certain
« retour sur investissement ». 4 minima ce dernier aura vécu une relation avec la puissance d’un
lieu singulier, clarifié¢ son identité et ¢laboré une parole sincere et structurante dans son parcours de
vie. C’est ce qu’exprime la Vénérable Li Yuankong quand elle dit que « méme si la divinité
n’accepte pas de dénouer (huajie {Ef#) [le probléme dans] le destin d’un pélerin, elle sera tout de
méme venue a son aide ». Une idée qui rappelle finalement cet adage que I’on trouve mis en
exergue dans bien des temples chinois: « une demande exprimée fait nécessairement écho »
(vougiu biying 5 KWAME). Par 1a méme, se voient tout autant soulignés la finitude du pouvoir des
divinités face a la toute-puissance immanente et processuelle du dao, que le pouvoir du

'3 Un caractére justement composé des graphies de la parole (van =) et de I’accomplissement (cheng ).
13
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« marcheur-énonciateur » qui consiste a faire retour a la démesure de la vitalité originelle pour lui
donner forme.
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I. Des moines engagés sortent de leur pagode

Un phénomene grandissant en Asie du Sud-Est est la décision irrévocable d’un nombre croissant de
moines bouddhistes, en principe assignés a respecter « la voie du milieu », de s’impliquer dans les
conflits sociopolitiques dont sont victimes les populations pauvres et vulnérabilisées. Au sein de la
monarchie constitutionnelle du Royaume du Cambodge, de jeunes aspirants ainsi que des bonzes
vétérans refusent en partie les canons traditionnels du Bouddhisme Théravada' et quittent pour un
temps plus ou moins long, parfois définitivement, toute forme de réclusion spirituelle qui les astreint
au désengagement de la scéne publique.

Renversant les propos des autorités monastiques, régis par le ministére des Cultes et des Religions,
soucieuses de les remettre sur le droit chemin vers une religion affranchie des impuretés du
quotidien des moines qui se revendiquent indépendants remettent en question cette neutralité - mise en
avant par la voie bouddhiste du milieu - consistant a ne pas s’impliquer dans le malheur de leurs
concitoyens, ni prendre parti pour le social, alléguant qu’une telle posture reléve d’une option politisée
en soi. Les moines indépendants estiment que ne pas se méler aux affaires sociales ne fait qu’accréditer
les choix idéologiques du parti politique qui détient les rénes du pouvoir depuis plus de trente ans. Ils
condamnent de la sorte une pratique bouddhiste conventionnelle qui ne serait rien d’autre, selon eux,
que la religion des décideurs, volontairement affranchie des dérives sociales, et donc en total
déphasage avec le monde contemporain.

Telle est, selon les moines engagés, la démesure du retrait spirituel et rituel que tentent de leur assigner
les autorités bouddhiques ainsi que le gouvernement actuel. Allant plus loin contre les critiques regues
(tant de la part les religieux conformistes respectueux du petit véhicule que par les dirigeants politiques
qui voient non sans anxiété se développer ce qu’ils estiment étre un contre-pouvoir social), ces moines
exposent a leurs détracteurs que la voie du milieu, telle qu’elle est prescrite dans un contexte de
modernité, est une provocation envers ceux qui patissent de I’injustice et de la misere sociale. Pour ces
hommes vétus de leur robe safran qui ne sont pas des activistes stricto sensu mais plutot des

' Le Bouddhisme Théravada (communément appelé « petit véhicule ») est la religion dominante au Cambodge. 11 fut
importé de la Birmanie et de la Thailande au X1u°-x111° siécle, et remplaga peu a peu ’Hindouisme. Le Bouddhisme Mayana
ainsi que le Bouddhisme Vajrayana représentent deux autres traditions majeures du Bouddhisme qui n’existent pas au
Cambodge. Le Théravada, considéré comme la branche ancienne du Bouddhisme primitif, serait aussi la plus conservatrice.
Voir I’excellent travail de syntheése réalisé par Andrew Skilton (2004).
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philosophes tournés vers ’action, la probité de leur pratique religieuse s’évalue a son utilité sociale.
Etre investi d’une fonction religieuse ne peut s’arréter a des pratiques rituelles et cérémonielles.
L’engagement, méme teinté de la valeur du sacré, doit trouver écho auprés des populations pauvres
qui, pensent-ils, méritent d’attendre des représentants bouddhistes autre chose que la récitation de
mantras en langue pali dont ils n’ont jamais compris le sens. Autrement dit, la notion d’utilité sociale
fait surface, en attendant d’étre approfondie, précisée et mieux définie moyennant débats avec les
membres de la société civile.

C’est ainsi qu’une nouvelle formation exclusivement composée de moines s’est créée il y a plus de
cing années. Elle porte le nom de « Réseau de moines indépendants pour la justice sociale :
Independent Monk Network for Social Justice : IMNS] ». Je reviendrai plus bas sur son émergence,
quelques-unes de ses caractéristiques et son caractére innovant.

Ce que ’on peut dire d’ores et déja, c’est que la visibilité¢ de leur mobilisation est proportionnelle a
I’aura qu’ils véhiculent, et qu’ils entendent alimenter. D’ou I’inquiétude du gouvernement envers une
tendance, inattendue, qui s’infiltre & la maniére d’un rhizome au sein d’une société mécontente en
quéte d’alternatives et de supports venant légitimer des revendications sociales jusque la trop souvent
passées sous silence.

II. Genése du mouvement

Comment tout cela est-il arrivé et quelles sont, s’il y en a, les racines de ce mouvement ? Disons avant
tout que ce a quoi I’on assiste actuellement, c’est au passage d’une récupération politique du religieux
contrdlée par le parti au pouvoir (ou ceux qui le recherchent), a un mouvement bouddhiste « par le
bas » qui plonge ses racines dans I’émancipation et ’accompagnement des communautés villageoises
qui se mobilisent afin de lutter contre certaines dérives autoritaires du gouvernement.

Au Cambodge, une tendance a la politisation est apparue dans les années 60 auprés d’une frange
minoritaire de certains bonzes. Elle n’existait pratiquement pas dans les années 50. Cette politisation
marchait de concert, et le plus souvent en alternance, avec la royauté et avec les mouvements
d’opposition. Citons pour mémoire les mouvements sociaux opposés au chef d’Etat Norodom
Sihanouk comme la révolte des ombrelles” dont les leaders furent envoyés dans les prisons de I’ile de
Condor, dans le sud-est du delta du Mékong. Contre toute attente, on assista bien plus tard a
I’établissement de liens affirmés entre régime communiste et religion bouddhiste. Ce rapprochement
montra sans ambiguité la détermination du nouveau parti révolutionnaire communiste instauré par les
Vietnamiens, c’est-a-dire apres la défaite du gouvernement khmer rouge en janvier 1979, a reconnaitre
a partir de 1980 le Bouddhisme Théravada comme religion d’Etat (Keyes, 1994 : 43).

Pour mémoire, le Cambodge adhére de loin a la secte Mohanikay du Bouddhisme Theravada. Mais un
plus petit nombre de bonzes se retrouve dans la nouvelle secte Thommayut, une secte réformatrice et
d’origine aristocratique qui fut fondée en Thailande par le roi Mongkut au milieu du x1x° siécle. Elle
fut par la suite introduite au Cambodge (Harris, 2001) par certains membres de la famille royale
khmere qui vécurent longtemps a la cour de Bangkok.

* Manifestations religieuses qui prirent parti contre la colonisation (Dalloz, 1987 : 50).
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La secte Thommayut interdit rigoureusement a ses adeptes de s’engager dans tout ce qui concerne et
peut étre décrit ou interprété comme relevant du politique. Une telle abstention n’existe pas - ou tout
au moins n’est pas aussi expressément indiquée - chez les membres de la secte Mohanikay. Il en fut
ainsi sous le régne de Norodom Sihanouk ou les bonzes affiliés a cette secte utilisaient leur rdle
influent d’intercesseurs auprés de la population pour appuyer le chef d’Etat, et plaire & celui qui se
considérait comme le pére sauveur de la nation. Il va sans dire que leurs interventions exprimées sous
le couvert de sermons justifiaient le bien-fond¢ de ses politiques domestique et internationale, ainsi
que la clairvoyance de sa pensée sociale et politique, aussi despotique qu’elle ait été.

Il en ressort, a cette époque, que cette facon de s’immiscer dans les affaires publiques fut trés mal
percue par les éléments les plus conservateurs de la société cambodgienne ; une société que 1’on
pouvait considérer comme ayant de forts relents féodaux et aristocratiques. Ces conservateurs
redoutaient par-dessus tout le fait que la population rurale ne voyait pas de mal a cela : I’engagement
des moines était non seulement le bienvenu mais également révéré puisque c’était une parole
quasiment transcendante, donc respectée, écoutée (Osborne, 2004 : 71) et prise pour argent comptant.

Certaines figures bouddhistes de 1’époque, comme le prince Enteravong - un membre de la famille
royale - ne supportaient pas 1’idée qu’il y ait un effort, dans le sillage du roi Norodom Sihanouk, pour
qu’une partie du clergé bouddhiste joue un rdle politique dans le Cambodge des années 1950 et 1960 ;
c’était selon lui et ses acolytes une démarche neuve et dangereuse. Pour ces tenants d’un Bouddhisme
« pro-pagode » en effet, I’ingérence du sacré dans le social était pergue comme un signe avant-coureur,
du déclin social et politique qui affligerait la grandeur du royaume, ou plus précisément le Cambodge
des grandes familles. Une telle menace était donc insupportable et il fallait a tout prix couper court a
cette tendance émergente.

Plus tard, au sortir de la domination khmeére rouge qui avait mis en veilleuse toute forme de pratique
religieuse, d’autres prises de parole virent le jour et commenceérent a participer, méme si timidement et,
au renouveau du Bouddhisme dans une forme nettement plus socialisée.

Un exemple parmi tant d’autres, gravé dans les mémoires, mérite qu’on s’y arréte’. Il y a une dizaine
d’années, lors d’une réunion de moines dans une pagode, ’'un d’entre eux évoqua, a la demande de
certains de ses supérieurs, la sécheresse qui sévissait dans les campagnes et se mit a proposer de lancer
des travaux d’irrigation. Il s’agissait d’un projet social « nourriture contre travail », destiné a aider les
paysans a survivre. Un des membres de 1’assemblée répondit vertement : « C’est le travail des ONG,
ce n’est pas le notre ». L’orateur du début répliqua séchement en demandant comment un moine digne
de ce nom et porteur de valeurs humbles pouvait continuer a attendre des oboles de la part de gens qui
mouraient de faim, sans que cela le dérange.

Le dilemme commence la : pour certains, les plus traditionnels, le bouddhiste est toujours en face de
lui-méme, et, de plus, responsable de son avenir. Ce qui arrive aux autres n’est pas dans la perspective
bouddhique, surtout dans sa version Théravada. L’adhésion au Bouddhisme, quelle que soit
I’appartenance a ’'une de ses sous-branches, serait avant tout une invite a suivre un code moral,
adopter un corpus rituel et pratiquer un ensemble de dévotions. C’est une philosophie peu engagée
dans la transformation du monde.

? Information recueillie aupres du Pére Frangois Ponchaud, février 2015. Le Pére Ponchaud est un prétre catholique frangais
missionnaire ayant vécu au Cambodge jusqu’en 1975, de retour au pays au début des années quatre-vingt dix.
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Mais les avis divergent. L’orateur « social » précité reste, de son cdté, convaincu que le travail
humanitaire est I’un des mantras essentiels qui concrétise son engagement dans la voie d’un
Bouddhisme tourné cette fois-ci vers les autres. En d’autres termes, le Bouddhisme doit, en ce début de
siecle, s’adapter aux dérives de la contemporanéité et doit trouver des manicres de répondre et faire
face a la misere qui pese sur les populations défavorisées.

Sensibles a cette voix, de plus en plus de moines en viennent alors a se demander s’ils doivent
continuer a mener un travail ardu, ascétique, solitaire, se contentant d’étre rituellement sollicités pour
des événements considérés comme importants (naissance, mariage, funérailles, moments qui scandent
le calendrier ecclésiastique...). Ne doivent-ils pas au contraire essayer d’améliorer la vie, et plus
encore la survie, d’une partie du peuple dont la misére s’avere chaque jour plus tragique ? En d’autres
termes, ne doit-on pas privilégier le développement économique et intellectuel, tout au moins par des
manifestations de solidarité et de revendication pacifique, plutot que rester focalisé sur ce qui reléve du
spirituel ?

La partie est loin d’étre gagnée car, pour un bouddhiste conventionnel, I’amour est un état imparfait
parce que celui qui aime s’attache. Et celui qui s’attache a besoin de ’autre, éprouve le manque, et
engendre donc sa propre souffrance. Or I’idéal bouddhique est 1’« équanimité » : étre sans amour et
sans haine. L’homme idéal est donc le moine qui se détache et se purifie de tout attachement. Les
désirs de bonheur, d’amour, de tendresse, de transmission de la vie, relévent de 1’illusion erronée
qu’un bouddhiste doit bannir par la méditation sur la vraie nature des choses.

Mais alors, de quoi parle-t-on au juste quand on évoque la « vraie nature des choses » ? Les
bouddhistes contemporains qui s’engagent collectivement dans le quotidien politique, ou plutot dans
ses implications sociales, et dont certains ont rejoint le réseau IMNSJ, refusent de se faire les porte-
parole d’une philosophie qui les recroqueville sur eux-mémes et les concentre sur leur libération
strictement individuelle. Pour ces bouddhistes soucieux de se tourner vers 1’action et pas seulement
vers la contemplation, le bonze serait un des premiers a ne pas devoir admettre I’injustice sociale. La
quéte de la dignité humaine, qu’il s’agit de restaurer ou poursuivre, autant pour soi que pour les autres,
commence la. Plus encore, la personne revétant 1’habit monastique qui prone 1’attention envers les
autres est censée privilégier une autre vision du monde, une liberté intérieure face a la politique.

III. L’essor du IMNSJ

Celui qui est de passage a Phnom Penh ou dans les campagnes risque d’avoir I’impression factice
d’étre encore au pays de ’enchantement, renaissant de ses cendres apres pres de trente ans de guerre
civile, de traumas politiques et de génocide impitoyable. Les pagodes se multiplient, les écoles
primaires se développent en leur sein, les familles restent fideles aux cultes et la fonction de moine
attire toujours autant de jeunes gens. Il n’y a la rien de trés original, en dehors du fait que le
bouddhisme du Cambodge contemporain semble trés bien s’accommoder des changements au sein
d’un monde globalisé. Les nouvelles générations ne s’¢loignent pas de la religion dominante du pays et
participent a son renouvellement.
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Un observateur un peu plus attentif remarquera les comportements jusqu’a présent inhabituels de
certains moines et les réactions controversées qu’ils suscitent. De plus en plus d’événements « non
religieux » retiennent 1’attention de la population générale et sont réappropriés par des bonzes qui
décident, contre vents et marées, de prendre le parti des populations marginalisées, en marchant par
exemple en leur compagnie lors de manifestations contre la spoliation de leurs terres agricoles décidée
par le gouvernement pour le bénéfice d’une entreprise nationale ou multinationale s’octroyant une
concession agro-industrielle. Cette éviction violente et sans aucune compensation prive ainsi ces Cette
¢viction violente et sans aucune compensation prive ainsi ces citoyens de leurs droits les plus
fondamentaux.

Revenons sur ces moines engagés, et plus précisément sur celui qui a été a I’initiative du mouvement.
Au départ, on trouve un jeune khmer ayant effectué¢ son noviciat s’appelant Buntenh qui, aprés avoir
terminé ses ¢tudes de socio-anthropologie 8 Mumbai en Inde, revient au pays, reprend la robe safran
mais refuse de s’établir dans une pagode qui ’assignerait a résidence. Il trouve en effet déplacé d’étre
en phase avec le rayonnement d’un Bouddhisme qui se contente de suivre la fameuse « voie du
milieu » (une démesure, pourrait-on dire...), sans adopter clairement, autant par les pratiques que dans
le discours, une attitude compatissante envers celui qui souffre. Néanmoins, pour ces moines impliqués
dans le social, cette attitude prévenante ne doit pas étre uniquement destinée a faire prendre conscience
a celui qui souffre de I’illusion de sa vie sur terre, une vie de souffrance dont il s’agit de briser le cycle
des réincarnations. Tout homme est dans le monde et participe de ce monde, qu’il soit moine ou
citoyen normal. Pour un représentant du clergé bouddhiste, se rapprocher de ses semblables doit avant
tout servir de tremplin pour aider autrui a briser le cycle de I’injustice sociale sur terre, et non pas pour
en tirer des mérites personnels (que 1’on appelle bon en Khmer) susceptibles d’améliorer seulement sa
propre destinée.

Le moine créateur du mouvement estime étre porteur d’un certain modele idéal, un modéle lui-méme
idéalisé par la majeure partie de la population cambodgienne. En tant que religieux, il est de son devoir
éthique et moral de se mettre du c6té de ceux qui souffrent socialement, du coté des trop nombreux
pauvres laissés pour compte des projets nationaux de développement économique, pour ne citer que ce
cas de figure. Ce jeune moine, pour en revenir a lui, devient pour un temps enseignant dans une
université privée d’ou il est expulsé assez rapidement, suite a son militantisme jugé excessif, suite a
son engagement critique ouvert (chose peu fréquente dans le pays), et suite a son recours aux médias
modernes (facebook, twitter, smart phone, etc.) pour faire passer ses messages.

D’autres moines de tous dges commencent rapidement a rejoindre le jeune moine. En réaction a cette
mobilisation religieuse soudaine, ont lieu des campagnes de diffamation contre ces hommes qui ne
récitent pas que des pri¢res. Certains moines engagés sont victimes de séances d’intimidations venant
de hauts fonctionnaires politiques et d’autres connaissent des humiliations de la part du ministere des
Cultes et des Religions, allant jusqu’a la révocation de leur secte bouddhiste d’appartenance. Mais rien
ne décourage les moines engagés, bien au contraire !| Comme ils savent utiliser les médias les plus
divers a bon escient, les diverses menaces proférées pendant les premicres années suscitent 1’effet
inverse. Trés rapidement, ces bonzes qui se montrent soucieux de leurs proches et qui décident
d’accompagner physiquement les paysans dans leurs (parfois dangereuses) pérégrinations contre les
volontés d’un gouvernement peu flexible, attirent non seulement la sympathie, mais la sollicitation et
I’appel d’une grande partie de la population, désceuvrée et désorientée par les diktats en faveur d’un
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développement national privilégiant une croissance économique peu soucieuse de contribuer a une
redistribution équitable des bénéfices a I’ensemble des citoyens.

Encouragés par I’accueil trés favorable d’une population grandissante, rurale autant qu’urbaine, le
nombre des moines adhérents au mouvement IMNSJ va augmenter de fagon inattendue et inespérée
par les fondateurs. Désormais, il devient temps de mieux s’organiser. Il est vrai que le réseau
fonctionnait un peu sans véritable organisation au départ, mais il a tendance actuellement a se
développer de facon plus structurée, et je vais me contenter d’indiquer certains aspects importants.

Lucides quant a I’influence des medias, les moines engagés réalisent 1’exploit d’ouvrir leur propre
radio, qui émet une heure par jour au petit matin. Paralléelement, ils lévent des fonds pour faciliter le
déroulement de leurs actions, vu que nombre de pagodes « conventionnelles » leur ferment les portes.
Bien que soucieux de ne pas étre récupérés par les partis politiques d’opposition, le réseau, sous la
houlette de son fondateur But Buntenh, se montre de plus en plus agressif a ’encontre de ce qu’il
appelle la rhétorique arrogante du parti au pouvoir. Le moine n’hésite pas non plus, s’il 1’estime
justifié, a s’opposer de vive voix au patriarche bouddhiste du pays qui siége au ministére des Cultes et
des Religions, et a qui il reproche une servilité exagérée vis-a-vis des décideurs politiques.

Le réseau étend maintenant ses ramifications dans la plupart des vingt-cing provinces du pays. Sont
organisées des marches, en principe interdites par le gouvernement, en faveur des droits de I’Homme
et pour 1’acces a I’information quant a I’exercice d’une citoyenneté avertie. Des délégations IMNSJ
partent 1a ou des populations sont éminemment menacées d’expulsion de leurs terres ancestrales, et 1a
ou des programmes agro-industriels décidés sans concertation avec les populations locales sont en
train de s’ourdir (projets qui privent les paysans de I’acces aux ressources naturelles).

Leur participation a une multitude de manifestations sociales et leur soutien a une pléthore de
mouvements communautaires inquictent sérieusement ceux qui gouvernent et qui n’ont pas
I’habitude - tradition oblige dans le pays - de se faire rappeler a ’ordre par des moines révoquant la
condition monastique courante.

D’autres membres du réseau vont plus loin et commencent a développer des stratégies qui touchent le
cceur de la nébuleuse politique cambodgienne. En décembre 2014, en guise de protestation contre la
détention d’activistes sociaux issus de la classe défavorisée, un groupe de moines indépendants
s’installa devant le ministére de la Justice et renversa les coupoles destinées a recevoir les offrandes
provenant du personnel travaillant dans le batiment. Consternation. Cet acte hautement symbolique
(refus de recevoir ’offrande quotidienne) fut réitéré devant I’assemblée nationale par une centaine de
moines. Un tel comportement touche a ce qui reléve de I'impensable : refuser le droit a des étres
humains de poursuivre leurs activités rituelles quotidiennes (obtention de mérites par le don
d’offrandes aux moines) ne s’était jamais vu. Une rupture brutale s’opére sous le couvert de moines
engagés. Ces derniers estiment que leur devoir consiste a montrer ouvertement, par ce geste de refus de
dons, leur solidarité¢ avec les familles des détenus, tout en montrant a la société cambodgienne leur
désaccord face a des pratiques policieres et juridiques qu’ils estiment iniques.

D’autres religieux, récemment révoqués de leur position de supérieurs dans une pagode pour avoir

hébergé des moines indépendants ou pour passer trop de temps a s’occuper d’affaires sociales, comme
le soutien a des microprojets de développement pour des communautés villageoises vulnérabilisées,
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redoublent les engagements sociaux et politiques, et vont jusqu’a braver les forces de I’ordre chargées
de les expulser de leur habitat monastique, ou de les faire taire quand ils jouent la carte de la visibilité
sociale pour diffuser I’information moyennant 1’'usage de médias modernes non contrdlés par le parti
au pouvoir.

Voici brievement exposée la situation qui se déroule sous nos yeux. Nous étions partis de la démesure
comme moteur d’appréciation vis-a-vis de normes bouddhistes conventionnellement soutenues par le
clergé dominant. Mais de quelle démesure parle-t-on au juste en ce qui concerne le Bouddhisme au
Cambodge ? Sans hésitation, le clergé et ses affidés, que je désignerai comme étant conservateurs,
estiment que ces moines indépendants n’ont pas leur place au sein de I’institution religieuse, qu’ils se
sont trompés de métier, et que leur vocation - sans débattre de la dimension méritoire ou néfaste de
cette dernicre se situe hors de I’enseignement bouddhiste, qui prone le détachement par rapport aux
activités terrestres bassement sociales. Plus encore, ce qui s’immisce par le truchement de ce
mouvement de moines indépendants est porteur de destruction : cela laisse profiler des jours peu
sereins, selon les pourfendeurs du mouvement, dans la mesure ou, tout particuliérement au Cambodge,
un immense travail de traduction des textes sacrés doit étre accompli moyennant compilation,
retranscription, et transmission suite a D’entreprise de destruction quasi systématique des ceuvres
littéraires bouddhistes sous les Khmers Rouges.

Les moines indépendants rétorquent qu’il s’agit d’un faux débat. Ces moines et leurs sympathisants
adoptent une position éminemment concréte a l’encontre du systéme-monde et des valeurs en
perpétuel changement face aux processus de globalisation et de modernité, auxquels le religieux doit
bon an mal an s’adapter et apporter quelques réponses aux questionnements que se pose I’homme du
xXI° siécle. Or, pour la communauté des IMNSJ, nombre de ces questionnements et les problémes qui
en découlent tournent autour du phénomene grandissant d’inégalité sociale. Les moines indépendants
considerent comme indécent le choix fait par certains religieux conventionnels de se situer « en état de
lévitation » face aux problémes trés concrets qui accablent une grande partie de leurs contemporains,
notamment avec la philosophie du Bouddhisme tournée vers le renoncement. L’hétérodoxie, pour les
moines indépendants, c’est le refus de continuer a se soucier de sa propre libération en atteignant,
moyennant I’oubli des autres, le nirvana — action d’atteindre la délivrance du cycle des renaissances -,
sans se préoccuper de I’enfer que vivent les autres ; et certains moines indépendants vont jusqu’a
affirmer que cet enfer peut difficilement étre vécu comme une illusion quand on a le ventre tenaillé par
la faim et qu’on se voit dénier toute dignité humaine.

IV. Emergence d’un mouvement social a I’Age du capital transnationaliste
g g P

On ne peut pas rester sur I’impression que ce qui émerge actuellement au Cambodge est le reflet d’une
attitude soit nativiste comme certains ont pu le penser, soit exclusive au pays. L’histoire montre qu’il y
eut également des moines tournés vers les questions séculiéres, parfois méme des moines activistes
avant I’heure dans le royaume. Et certains eurent a payer de leur vie leur adhésion a des activités
sociales et humanitaires jugées trop critiques, donc dangereuses, par le pouvoir autoritaire en place.

Je voudrais continuer mon exposé en me focalisant sur ce qui a été accompli, ou reste en cours
’ . e . . 4 L
d’élaboration, dans un pays voisin qui est la Thailande™. Je vais insister sur une personne reconnue par

* Je tiens ici 4 remercier Louis Gabaude, membre de ’EFEO a Chiangmai pour ses remarques qui ont nourri ma réflexion.
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nombre de bouddhistes. Pour autant certains des moines indépendants reconnaissent avoir été
influencés par cet homme maintenant agé, Sulak Sivaraksa, grand protagoniste de la démesure, si ’on
entend la démesure comme 1’art de sortir dans la rue et d’inciter les autres a faire de méme. Etant
entendu qu’une telle démarche va a I’encontre d’un Bouddhisme dominant édulcoré, c’est-a-dire un
bouddhisme recommandant a ses adeptes de ne virer ni trop a droite ni trop a gauche, afin de se
concentrer sur sa propre délivrance personnelle.

M. Sulak, un patriarche de 1’école bouddhiste thailandaise, pense que le lien établi par la tradition entre
le pouvoir royal et la surveillance du Sangha’ se justifiait lorsque le roi était a la fois I"unique détenteur
d’un pouvoir absolu et un véritable gardien du Dhamma (Gabaude, 1997). Mais en ce XX° siécle de
monarchie constitutionnelle ou, selon Gabaude, 1’ancien pouvoir royal a été transféré en partie a des
militaires bornés, pour reprendre 1’expression de Gabaude, en partie a des députés corrompus et en
partie a des fonctionnaires au service de leur carriere et non du pays, la dépendance du Sangha a
I’égard du pouvoir civil s’avere une catastrophe. L’appareil administratif du Bouddhisme ne cherche,
selon Sulak, qu’a se reproduire par les titres honorifiques et pour conserver a tout prix « la face® »,
sans souci de répondre aux problémes réels qui se posent aux laics et aux religieux. Le systéme serait
virtuellement « mort » car il n’est plus en prise sur la vie de ceux que les religieux prétendent servir et
parce qu’ils ont perdu de vue leur raison d’étre, leur finalité, leur idéal.

Il existerait cependant des moyens « alternatifs » pour les moines soucieux de renforcer et de répandre
une idéologie moins matérielle a la faveur du systéme éducatif, et grace aux médias les plus divers (y
compris ceux qui sont ordonnés a 1’idéologie occidentale du progres). Il en découle une critique de
fond de la part de Sulak, déja exploitée par d’autres dans le pass¢, du systéme éducatif comme pur
produit du « matérialisme occidental », qui éduque a I’égoisme et la réussite personnelle car il enjoint
I’individu a se former a ce qui rapporte le plus d’argent. Cette prétendue efficacité contient en elle les
germes de sa propre destruction en ce sens qu’aucun ordre social ne saurait jaillir de I’égoisme des
individus. Il s’agit enfin d’un échec global car le nouveau savoir entraine la destruction de la nature et
de I’environnement. En définitive, le paradoxe est qu'un Etat moderne encore profondément
bouddhiste produit des individus et une administration qui sont radicalement étrangers, voire méme
opposés, a I’idéal bouddhique originel.

Au risque de briler un peu les étapes, je dirais que Sulak et d’autres personnalités religieuses qui
I’accompagnent militent pour ce qu’il convient d’appeler un « ascétisme social ». Cette forme
d’ascétisme trés particulier trouve un écho chez des bouddhistes pour qui les exigences traditionnelles
de I’ascétisme ne concernent pas uniquement les religieux mais impliquent a la fois ’ensemble des
membres d’une société et ses structures de fonctionnement. Ce n’est pas un choix individuel mais un
choix de société. Il comporte un versant traditionnel car il explicite ce qui était contenu dans I’exigence
initiale du Buddha, ainsi qu’un versant moderne puisqu’il est exigé en réponse au développement
responsable de la société de consommation.

> Terme désignant I’ensemble du clergé bouddhiste dans un pays.

6 Référence & une valeur trés présente en Asie du Sud-Est consistant a ne pas « perdre la face ». Ce concept englobe
l'autocontrole en société en général avec les gens de votre entourage et ceux que vous rencontrez au quotidien. La
civilisation khmere, a I’instar de civilisations voisines, est batie sur 1'idée de « honte » plutdt que sur celle de « péché »
comme, de fagcon générale, dans les pays chrétiens d'Occident. Un Cambodgien dont la conduite mérite le blame doit faire
amende honorable envers la société plutot qu'envers Dieu, ce qui est une exigence encore plus complexe si I’on se référe
aux engagements concrets que cela implique dans la vie quotidienne. Cela explique en partie pourquoi les Cambodgiens
font tout ce qu'ils peuvent pour éviter les gestes et les paroles improvisés qu'ils pourraient regretter.
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Je me contenterai de citer un des arguments fondamentaux de Sulak affirmant que le Bouddhisme thai
dans son ensemble vit dans une situation d’hypocrisie. Non seulement les religieux ne pratiquent pas
I’asceése que leur impose leur Régle et ne s’orientent pas vers des actions sociales concrétes comme les
moines indépendants cambodgiens, mais, plus grave encore, les laics ne tirent pas les conséquences
sociales des principes bouddhiques comme la non-violence et I’injonction de ne pas tuer d’étres
vivants.

Une autre ascese, portée par une autre école, est celle que I'on peut définir comme « ascése de
témoignage ». Le point de départ de cette école constitue rien moins qu’un réquisitoire contre le
développement matériel, influencé par I’extérieur, et réapproprié par les dirigeants du pays. Il convient
alors de proposer une voie alternative de développement, reposant bien entendu sur le Bouddhisme,
mais qui est en fait ’émanation d’un groupe plus large, cecuménique, qui s’intitule le Comité des
Religions pour le Développement.

Ce groupe d’envergure importante dans le pays, non sectaire, se per¢oit comme un lieu de réflexion et
d’étude des processus de développement. Choisissant le débat plutdt que la confrontation, les moines
indépendants veulent a avant tout montrer qu’il n’y a aucune « démesure absolue » dans leur propos
puisque tout, ou presque, repose sur la notion de justice sociale. Signalons ici I’intéressant travail
anthropologique naissant de cette déclaration, ou 1’on part du fait que la compréhension de I’ Autre n’a
de sens et ne peut étre saisie que dans I’environnement social qui est le sien.

Ce groupe organise des sessions de formation pour les religieux et les laics dans les villages mémes.
Non rétif a la critique politique et sociale, le groupe a pour objectif majeur de faire comprendre les
mécanismes de développement afin d’en corriger les effets pervers. Par exemple, il pousse a améliorer
les pratiques culturales existantes ou méme a en lancer de nouvelles, biologiques et sans intrants
chimiques. Il en va de méme pour des attitudes encouragées visant & maintenir un équilibre entre
écosystéme naturel et écosysteme social.

V. Un Bouddhisme reconstitué ?

On commence a voir a travers ces deux exemples que ce que 1’on pensait étre une tradition bouddhique
figée, laissant peu de place a I’expression de renouveaux originaux du Bouddhisme n’est pas corroboré
par les faits. On observe également que 1’Occident est un pole important et ambivalent du systeme de
pensée et de stratégie d’actions de ces renouveaux bouddhistes : important, parce que ces mouvements,
souvent accusés d’exagération eu égard a leur contexte d’implantation, se réfeérent explicitement a
I’Occident ; ambivalent, parce que cet Occident dont ils véhiculent des valeurs (droit de ’Homme,
¢galité, justice sociale, etc.) leur apparait en méme temps attractif et répulsif. Ce qui attire dans les
deux cas — cambodgien et thailandais -, c’est la rationalisation de la pensée, sa mise en ceuvre par une
action méthodique, de I’exploitation des médias. Ce qui révulse, c’est I'immoralité¢ individuelle
adoptée, notamment celle véhiculée par des dirigeants politiques si I’on se réfere au cas cambodgien, le
« matérialisme » et le gaspillage des ressources naturelles au profit de nombreux investisseurs
s’installant au Cambodge.

GRS

A iation francaise d’ethnologie et d’anthropologie

93



« Démesure », 2e Congreés international de I’ AFEA, 29 Juin - 2 Juillet 2015, Université Toulouse-Jean Jaurés, Campus
du Mirail, Toulouse

Méme si, anthropologiquement parlant, il en résulte un début de production de contre-pouvoir de ces
mouvements inédits lancés par des religieux, je finirai en laissant méditer le lecteur sur I'usage de la
notion de « démesure », approprié par certains moines, décrié¢ par d’autres, dans des contextes ou
I’usage social du politique est plus que jamais a I’ordre du jour.

Note : les guillemets n’indiquent pas des citations d’auteurs ni de populations, mais relévent d’'un
choix personnel de [’auteur de ces ligne, souvent destiné a insister sur le mot ou l’expression que ces
guillemets encadrent.
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La religion fait bon ménage avec la démesure, et ce de multiples maniéres. Il ne s’agira
ici que d’une forme particuliére d’exces dans les pratiques de dévotion : ascétisme d’une
rigueur outranciere, réclusion, recherche de la souffrance, du dégott, de I’humiliation...
En vérité de telles pratiques sont, sous tous les climats, plutot marginales. Dans le cas du
christianisme latin, qui sera pris comme principal exemple, une nette distinction est faite
entre les devoirs de tous, ceux des spécialistes religieux tels les moines, et enfin les régles
de vie que s’imposent des « virtuoses » au-dela de leurs obligations statutaires. C’est
parmi ces derniers que se recrute la plupart des saints qui seront officiellement canonisés,
parmi eux également que se rencontre de facon presque exclusive la figure du « saint
vivant » : une personne reconnue par son entourage (mais non de fagon officielle par
I’Eglise) comme sainte en raison de ses grandes vertus mais surtout de ses prouesses
ascétiques et des prodiges qu’elle accomplit. De telles figures sont exemplaires en ce
qu’elles attestent I’aptitude des humains a dépasser la sphere de I’existence charnelle
pour vivre selon I’Esprit, et ¢’est pour cette raison que les saints sont considérés, de fagon
générale, comme des mod¢les a imiter. Mais I’excés méme de leurs vertus les éloigne
aussi de la commune humanité pour les ériger en purs objets d’admiration ou
d’émerveillement', en porteurs d’un idéal inaccessible au plus grand nombre. C’est ce
passage a la limite que signale le lieu commun de 1’hagiographie qui sert de titre a cette
communication : dire d’un saint qu’il est « plus admirable qu’imitable » revient a prendre
acte de comportements assez improbables pour n’avoir pas d’imitateurs, et surtout peu
recommandables aux simples mortels.

Tel est donc le paradoxe de la sainteté qui sera ici examiné. Les virtuoses religieux ont
tendance a cultiver certaines vertus (la charité, la chasteté) au-dela de I’exigible, parfois
jusqu’a les faire entrer en conflit avec d’autres obligations tout aussi légitimes. On les
voit aussi se soumettre a des épreuves que nul autre qu’eux-mémes ne leur impose et qui
n’ont a premiere vue aucune valeur intrinseque. Comment passe-t-on d’une sainteté
définie comme idéal de vertu et de piété a une sainteté faite d’ascétisme virtuose et de
thaumaturgie, qui exprime avant toutla puissance surnaturelle conquise au prix du
renoncement aux valeurs de ce monde ? C’est & partir de cette question que 1’on peut

1 Le mot « admirable » correspond dans ce contexte au latin mirabilis, qui évoque 1'idée de merveille, d'objet
d'étonnement, plus que celle d'estime d'une personne ou de reconnaissance des qualités d'une chose.
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envisager les ressources et les limites de la démesure dans la construction de la sainteté
chrétienne.

I. L’exceés des vertus

Les deux registres majeurs de 1’ascétisme chrétien (et peu ou prou de tout ascétisme) sont
les restrictions apportées a 1’alimentation et I’activité sexuelle. Dans ces deux domaines,
il est des commandements qui s’adressent a tous: la gourmandise (gula en latin
médiéval, la gloutonnerie) et la luxure font partie des sept péchés capitaux. Il convient
donc que tout chrétien mange avec modération, respecte les temps de jeline, limite sa
sexualité au cadre du mariage et encore sans exceés — les époux doivent étre chastes et
ordonner préférentiellement leur activité sexuelle a la procréation. Ces exigences de
modération ou d’abstention sont plus rigoureuses dans le cas des spécialistes religieux,
prétres ou moines, et reviennent de facon systématique dans les régles monastiques :
abstinence sexuelle totale, frugalité des repas et multiplication des jours de jeline, etc.
N’oublions pas que les religieux des deux sexes font veeu de pauvreté, ce qui signifie
pour des personnes qui, jusqu’au XVIII® siécle, se recrutent généralement dans les couches
supérieures de la société, un renoncement au confort domestique qui les attendait. De fait,
se dépouiller de tous ses biens est une forme de charité hyperbolique trés prisée au
Moyen Age (qu’elle soit réelle ou embellie par 1’hagiographie) : par exemple, Homebon
de Crémone (mort en 1197), un marchand canonisé pour ses vertus, est dit avoir accompli
ce geste, au grand dam de sa famille (Vauchez, 1987 : 77-79). On dit la méme chose de
I’hérésiarque lyonnais Valdes (x11° siécle) et du Siennois Jean Colombini (fondateur de
I’ordre des Jésuates au XIv® siécle), eux aussi des marchands.

Mais tout cela n’est rien a c6té de 1’ascétisme alimentaire que pratiquent, plus que les
saints, les saintes de toutes les époques. Ainsi, nous dit-on, Rose de Lima (la premiére
sainte canonisée du Nouveau Monde, morte en 1617) vécut dés son plus jeune age de
pain et d'eau. « Encore, pendant le caréme, renongait-elle au pain, pour ne vivre que de
pépins d'orange. Le vendredi, elle n'en mangeait que cing. [...] Non contente de s'étre
bornée a ce qui était indispensable pour l'empécher de mourir, elle voulut étouffer le
plaisir dans les aliments qu'elle prenait. Elle employait pour cela des herbes ameres de
toutes sortes » (Gorres, 1861 : 1, 201 ; cité dans Albert, 1997 : 124). D'autres saintes, dont
la plus célébre est Catherine de Sienne (XIv° siécle), poussérent encore plus loin ce genre
d'exercices, au point de se laisser mourir d'inanition. L’historienne médiéviste Caroline
Bynum (1994) a fait remarquer que l'abstention alimentaire s’accompagne souvent d’une
charité démesurée, de folles distributions de nourriture signifiant, de la part des femmes,
une offrande nourricieére de leur propre corps. Catherine de Sienne, Elisabeth de Hongrie
(morte en 1231) et tant d'autres, tout en se détruisant par le jeline, se livraient a un
nourrissage frénétique des pauvres, comme si leur chair, dans son évanouissement
progressif, se convertissait en aliments. La rencontre du couple jeine pour soi et
nourrissage compulsif de I’entourage est aujourd’hui un symptome de l'anorexie mentale,
une pathologie qui a été invoquée pour rendre compte de la conduite de Catherine et de
quelques autres saintes. Il ne saurait étre question d’entrer ici dans les débats relatifs a des
explications de cet ordre et au risque d’anachronisme qu’elles supposent (Bell, 1985 ;
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Maitre, 2000). Du moins peut-on noter que, si pathologie il y a, il s’agit aussi d’un écart
qui fait sens dans une perspective religieuse.

Le registre de la restriction ascétique de la sexualité comporte lui aussi, dans une moindre
mesure, ses figures de I’exces. Etant donné que les régles monastiques la proscrivent sous
tous ses aspects, il est difficile de manifester a son propos une plus grande radicalité. Du
coté des religieuses, les effets les plus usuels d’un attachement intransigeant a la virginité
se situent en amont de la prise de voile, ils concernent I’alternative mariage/couvent. On
voit ainsi des jeunes filles refuser avec la derni¢re énergie un mariage voulu par leurs
parents — ce qui ne va pas sans contradiction avec les exigences tout aussi méritoires de
I’obéissance filiale. Un autre cas de figure assez courant dans les vies de saintes est le
veeu précoce de virginité, écrit ou prononcé lors de la premiére communion et méme
avant, qui, dans I’esprit au moins de la future nonne, invalide par avance toute
perspective conjugale. Le cas (dont I’historicité est bien attestée) de Delphine de
Puimichel, une bienheureuse du XIv° siécle, offre sans doute la figure de I’excés la plus
caractéristique : issue d’une lignée de bonne noblesse de Haute Provence et mariée a 13
ans, selon le veeu de sa famille, a Eléazar de Sabran, lui-méme noble et riche héritier de la
contrée, elle s’entéta dans sa vocation a la virginité et refusa de consommer le mariage.
Ce qui, soit dit en passant, va a ’encontre du droit canonique relatif a la validité d’une
union conjugale... Un des promoteurs de la canonisation d’Eléazar en vint ainsi a
concéder que « le caractere sublime de cette vertu [celle qui permet le mariage virginal]
parait plus étonnant qu’imitable » (Vauchez, 1987 : 215)...

On constate donc que la surenchére dans la pratique d’une vertu ne va pas sans susciter
des conflits de valeurs et des contradictions. La doctrine catholique reconnait pourtant
comme marque légitime de sainteté, a coté du martyre, « 1’héroicité des vertus », c’est-a-
dire une maniére de les cultiver allant au-dela de ses devoirs d’état, ou plus méritoire en
raison de circonstances rendant leur pratique particulierement pénible ou dangereuse.
Mais qu’y a-t-il d’héroique dans un jeline suicidaire ou dans une recherche de la
souffrance et de I’inconfort conduisant a se priver de satisfactions parfaitement
licites sans profit pour personne ? En fait, il semble que, dans le catholicisme comme
dans d’autres contextes religieux’, I’enjeu des pratiques ascétiques les plus extrémes ne
soit pas la vertu de leur auteur mais le pouvoir (surnaturel dans les représentations, social
dans sa réalité observable) qu’il obtient de son vivant. Ainsi, le jeline excessif se
transforme en « inédie » miraculeuse’, c’est-a-dire en absence alléguée de toute
alimentation (sauf une hostie hebdomadaire dans les récits standards) pendant des mois
ou des années. Il arrive aussi que le jeline prépare, en tant que long processus de
purification, une mort entourée d’une littérale et délicieuse odeur de sainteté. Cela donne
a penser que I’entrée dans ce genre de démesure révele en quelque fagon une vérité
essentielle pour I’Eglise : la vocation spirituelle de I’humanité. Le passage de 1’ascétisme
a son couronnement miraculeux est la preuve d’une victoire sur la chair. Pour dire les
choses autrement, on pourrait voir dans ces carriéres saintes une angélisation de la
personne. Et ce but on ne peut plus louable fait oublier les inévitables transgressions qu’il

2 Guillaume Rozenberg (2005) en fait la démonstration pour les moines bouddhistes birmans dans son ouvrage au titre
révélateur : « Renoncement et puissance ».
3 Voir le chapitre de Jacques Maitre : « L'inédie : le mythe du jetine absolu » (2000 : 81-107).
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appelle — au moins des fautes contre 1’obéissance aux parents ou, plus gravement, aux
regles monastiques lorsque ’ascéte virtuose a prononcé ses veeux. Mais les choses se
compliquent parfois.

II. La voie de la souillure

Dans les Vies des saintes mystiques, et plus rarement des saints, on rencontre plusieurs
attestations d’un type d’épisodes pour le moins troublant: le saint ou la sainte, a
I’occasion de soins a un malade, ingére du pus coulant d’une plaie, des vomissures ou des
excréments. Un exemple parmi d’autres, ce témoignage extrait de 1’autobiographie de
Marie-Marguerite Alacoque, la visitandine visionnaire qui, a la fin du xvi° siécle, donna
sa forme achevée au culte du Sacré-Coeur de Jésus :

J'étais si fort douillette que la moindre saleté me faisait bondir le cceur. 1l [Jésus] me reprit si
fortement la-dessus qu'une fois, voulant nettoyer le vomissement d'une malade, je ne pus me
défendre de le faire avec ma langue et le manger, en lui disant : "Si j'avais mille corps, mille
amours, mille vies, je les immolerais pour vous étre asservie". Et lors je trouvais tant de
délices dans cette action, que j'aurais voulu en rencontrer tous les jours de pareilles, pour
apprendre a me vaincre et n'avoir que Dieu pour témoin. Mais sa bonté, a qui seule j'étais
redevable de m'avoir donné la force de me surmonter, ne laissa pas de me témoigner le
plaisir qu'il y avait pris. Car la nuit ensuite, si je ne me trompe, il me tint bien environ deux
ou trois heures la bouche collée sur la plaie de son sacré Ceeur, et il me serait bien difficile
de pouvoir exprimer ce que je sentis alors, ni les effets que cette grace produisit dans mon
dme et dans mon ceeur (Gauthey, 1915 : 11, 102-103)..

Quelques lignes plus loin, le méme motif revient :

« Et une fois que j'avais fait quelque souléevement de ceeur en servant une malade qui avait la
dysenterie, il [Jésus] m'en reprit si fortement, que je me vis contrainte, pour réparer cette
faute, en portant verser ce qu'elle avait fait, d'y tremper ma langue un long espace de temps
et d'en remplir ma bouche ; et l'aurais avalé s'il ne m'avait mis lors l'obéissance devant les
veux, laquelle ne me permettait pas de rien manger sans congé » (ibid.).

La sainte inscrit elle-méme ces pratiques a la rubrique des devoirs de charité, colteux
affectivement, que sont les soins aux malades, et a celle de I’obligation, tout aussi
héroique, de faire plier la nature, ce qui pourrait donc relever des formes d’exces
évoquées plus haut : il s’agirait seulement de vertus poussées a la limite. Mais cette
interprétation est loin de rendre compte de la complexité de ce qui est en jeu. En effet, ni
la morale ni la religion n’ont considéré comme une vertu de consommer des choses
répugnantes, et I’on ne voit pas trés bien en quoi s’y astreindre pourrait grandir
moralement une personne. Pour comprendre les épreuves qu’elle s’inflige, il faut
souligner la dimension sacrificielle (« réparatrice », dans 1’idiome indigéne) de la
spiritualit¢ de Marie-Marguerite dont son témoignage se fait I’écho en un distique non
dépourvu de préciosité : « Si j'avais mille corps, mille amours, mille vies, je les
immolerais pour vous étre asservie ». En allant aussi loin contre ses dégoiits naturels, la
sainte nie en quelque fagcon son existence de simple femme, elle meurt a la forme
immédiate de son humanité. Cet acte s’inscrit donc dans la logique globale de la
théologie de la réparation, il s’agit d’un sacrifice consenti qui rachétera aupres de Dieu
une part des péchés du monde.
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Le plus étrange, et sans doute le moins maitrisé¢ dans cette affaire, est cependant ailleurs :
dans la conversion étonnante des immondices ingérées en des sensations et des images —
trés banales au demeurant dans le répertoire de la « mystique affective » (Maitre, 1997) —
évoquant 1’eucharistie sous la forme réaliste d’une consommation du sang du Christ.
C’est donc par la médiation des matieres les plus répugnantes que se trouve imagée
extatiquement pour la sainte la substance la plus précieuse aux yeux d’un chrétien : le
sang rédempteur de Jésus. Et il faut préciser que ces associations sémantiques ne sont pas
le fait de la seule Marguerite-Marie : des notations similaires, sans étre trés nombreuses,
se retrouvent chez plusieurs autres candidates a la sainteté. Dans tous les cas, ces
ingestions répugnantes déclenchent chez elles une extase en tout point comparable a celle
qui suit habituellement leur communion.

En ¢largissant un peu la recherche, on a quelques raisons de rapprocher ces phénomeénes
d’autres immersions déroutantes des plus hautes visions célestes dans la corporéité la plus
répulsive. Un seul exemple : Lydwine de Schiedam, une stigmatisée du Xxv°© siécle
contemporaine du Grand Schisme d’Occident, défraya la chronique pieuse par
I’accumulation des malheurs biologiques dont elle fut accablée. Entre autres improbables
avanies physiques - « pendant le temps ou elle pouvait encore se mouvoir, il fallut lier
ensemble les membres de son corps pour les empécher de se disjoindre ; [...] son ventre
est tellement putréfie qu'elle a besoin d'un coussin pour retenir ses entrailles »
(Bruchman, non daté : 48, cité¢ dans Albert 1997 : 16) -, on a vu, dans son corps dévasté,
le symbole incarné de la situation de I’Eglise : son visage se divisait en deux ! Il y a 13
une version littérale, quelque peu aventureuse mais en un sens logique, de la théologie du
corps mystique du Christ: celui-ci, on le sait, n’est autre que 1’Eglise, mais les
stigmatisées 1’incarnent aussi de fagon plus réaliste. Par transitivité (si I’on peut dire), une
Eglise clivée a pour reflet une stigmatisée en voie de 1’étre a son tour. Ici encore, si I’on
imagine la trés plausible visite a 1’illustre grabataire d’un dévot au fait de cette glose, il
faut mesurer la distance qui sépare le support tristement charnel de 1’évocation de son
prototype spirituel : nouveau passage par le bas de ’ascension spirituelle. Y aurait-il dans
le monde chrétien un chemin « tantrique » de la sanctification® ? Quelques autres
singularités de la spiritualité mystique pourraient donner a le penser.

II1. La voie du scandale

Une religion qui repose en ses fondements sur ce que Nietzsche a désigné comme un
« renversement des valeurs » a les meilleures chances d’avoir une fois ou I’autre des
problémes avec les tenants de toutes les surenchéres que cela autorise. Un bon chrétien
pourrait-il sans scandale se conformer aux provocations prophétiques du Sermon sur la
montagne ? S’il reste dans le rang, il est probable qu’il n’en aura jamais la tentation. Et ce
n’est pas I’Eglise qui I’y encouragera. Ce qui est en jeu dans ce renversement, c’est
d’abord la confrontation des normes sociales de ce bas monde avec un idéal de vie sainte
et de plénitude spirituelle ici-bas, sans attendre les récompenses célestes. Dans son article

4 Je prends ici la notion de tantrisme au sens de chemin spirituel usant de la transgression comme ressource de progreés.

Ce point est repris dans la conclusion.
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« L’homme sans honneur ou le saint scandaleux », Gilbert Dagron note que, dans la
Constantinople chrétienne du haut Moyen Age, ce conflit de valeur prit la forme d’une
remise en cause de I’honneur, réduit & une manifestation peccamineuse de I’amour
propre. Cela conduisit a une forme plus directe de positions de valeurs alternatives avec
la figure du salos, le saint fou :

Le saint fou est d’une saleté repoussante, sent mauvais et se vautre dans les caniveaux
comme un philosophe cynique pourrait le faire mais surtout il commet toutes sortes de délits
d’honneur destinés a lui attirer le dégout, la réprobation ou hilarité et finalement des coups.
Telle moniale égyptienne fait semblant d’étre ivre du matin au soir et s’expose ainsi aux
brutalités des autres. Saint Syméon d’Emése parcourt la ville en trainant derriere lui un chien
crevé ramassé sur une décharge, s’il va a 1’église c’est pour bombarder les femmes avec des
noix du haut de I’ambon, il renverse les étals des patissiers, se gave ostensiblement de
viandes et de friandises pendant le caréme quitte a jeliner secretement tout le reste de 1’année,
il entre nu dans le bain des femmes, se fait caresser en public par des prostituées, feint de
vouloir violer la femme de son patron. Saint André Salos se soulage devant tout le monde,
rosse les autres pour étre rossé€ (Dagron, 1990 : 933).

Fou de Dieu ou homme sans honneur, le salos byzantin est, comme le montre bien
Dagron, le produit d’une conjoncture singuliére. Mais on pourrait aussi reconnaitre dans
ses actes toutes les ressources de la transgression sanctifiante — une forme de virtuosité
religieuse qui n’est pas sans exemples en d’autres temps et sous d’autres cieux : les
analogies ne manquent pas avec le personnage du renongant hindou ou du yogi tantrique”.
Or ces figures de « fou de Dieu » ou de « fol en Christ » sont marginales dans 1’espace du
christianisme latin. Elles sont en revanche assez fréquentes dans les Eglises orthodoxes
du Proche Orient et surtout celle de Russie, qui en compte plus de trente dont le culte est
autorisé. Dans le monde catholique, le saint personnage qui s’en rapprocherait le plus est
sans doute Benoit-Joseph Labre (1748-1783), un jeune homme solitaire qui, apres avoir
quitté plusieurs couvents qui I’avaient accepté, termina sa courte vie 8 Rome dans la plus
grande misere, apres avoir erré pendant des années de pelerinage en pelerinage (on estime
a 30 000 km I’ensemble du chemin parcouru !). S’il partage saleté et vermine avec les
« hommes sans honneur » byzantins et autres vagabonds inspirés, on ne lui connait en
revanche aucune attitude délibérément provocatrice. Méme Philippe Néri®, dont on cite
parfois les saillies burlesques et qui aimait a faire le bouffon, n’est pas supposé mettre au
défi son entourage. Ses comportements facétieux sont toujours présentés par ses
hagiographes comme une pieuse stratégie parfaitement maitrisée lui permettant de se
distraire de la contemplation et de vivre dans une humilit¢ mise a mal par 'immense
fama sanctitatis qu’il avait acquise de son vivant.

En tout état de cause, le faible nombre des incarnations extravagantes de la sainteté dans
la chrétienté latine contraste avec leur bon accueil dans des systemes religieux qui
semblent avoir été plus sensibles a la signification transcendante d’anomalies cognitives
ou comportementales. La suspicion a 1’égard des aspects les plus corporels des charismes
et autres « phénomenes paramystiques » est sans doute la conséquence du discrédit global

5 L’islam a lui aussi cultivé le personnage du saint simple d’esprit et parfois scandaleux. Ce que je connais de ce trés
riche dossier ne me semble pas en contradiction avec la thése ici défendue, mais mon information est insuffisante pour
que je puisse le développer dans cette communication.

6 Il est de nos jours le saint patron des humoristes...
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de la corporéité (et en particulier de sa dimension sexuelle) qui, en dépit de la centralité
de I’Incarnation, marque aussi bien la morale catholique que les préférences de 1’Eglise
en maticre de sainteté. En outre, la singularité de 1’Occident chrétien sur ces questions
tient peut-Etre avant tout au poids de 1’appareil ecclésial et a la mise en ceuvre précoce de
moyens de contrdle assez efficaces (le plus connu étant I’Inquisition) de 1’orthodoxie des
simples fidéles et surtout de virtuoses religieux toujours suspects de quelque déviance.
Cela, joint 4 la bureaucratie foisonnante des procés de canonisation’, ne pouvait que
rejeter hors de la sainteté légitime les virtuoses les plus atypiques. Méme Robert
d’Arbrissel, pourtant fondateur de I’abbaye et de 1’ordre de Fontevraud, ne put franchir
I’¢tape de la béatification : 1’érémitisme erratique de sa jeunesse, joint a un ascétisme
extréme et a la pratique du syneisaktisme (une forme d’ascése acrobatique consistant a
coucher chastement dans le méme lit qu’une personne de sexe différent) n’en faisait pas
quelqu’un de trés recommandable auprés des dévots (Delarun, 1986)... Des personnalités
charismatiques de ce genre avaient vraisemblablement de fortes chances d’étre renvoyées
du coté de I’hérésie.

IV. Pour conclure

Ces quelques pages nous auront fait traverser au pas de charge des siecles de radicalisme
religieux, illustrés par quelques personnages portés, comme tous leurs semblables qu’il a
fallu laisser dans 1’ombre, sur la fréquentation assidue des extrémes. Une plus large
ouverture comparatiste aurait été souhaitable mais les cas étudiés permettent d’arriver a
quelques conclusions.

En premier lieu, il apparait qu’un certain ascétisme est le sol commun a toutes les formes
de virtuosité religieuse rencontrées. Méme les débauches ostentatoires des fous de Dieu
byzantins se dessinent sur un fond de marginalité et d’inconfort social : on a I’impression
qu’ils confient aux autres le soin de maltraiter leur corps a défaut de le faire eux-mémes.
Mais il faut noter aussi, et c’est le second résultat, que la poursuite des extrémes se fait
dans deux directions fortement contrastées : d’un c6té un « ascétisme de pureté » qui
semble avoir pour horizon une élision des dimensions les plus charnelles de la condition
humaine ; de I’autre, une « voie de I’abjection »® qui discrédite la chair en la laissant
suivre sa pente vers la saleté, la puanteur, le stupre et en fin de compte la déchéance et la
putréfaction. Certes, les motivations, voire les théologies sous-jacentes a la conduite de
ces saints scandaleux ne sont pas toujours les mémes : il peut s’agir de cacher ses vertus
par humilité sous le masque de la licence et du discrédit social ; de dompter le corps, dans
une perspective dualiste, pour obtenir une parfaite victoire de I’Esprit ; de soutenir de
fagogn plus ou moins radicale I’affirmation antinomiste de la parfaite liberté morale des
élus’...

7 Un des effets les plus caractéristiques de ce double verrouillage est qu'une majorité écrasante des saints promus a un
autre titre que le martyre sont des religieux.

8 Cette notion rappelle a la fois I'idée de « sacré de transgression » chez Roger Caillois et la théorie du sacré de
Georges Bataille. Elle est ici produite a partir d'une base documentaire sensiblement différente de celle de ces deux
auteurs, ce qui milite en faveur de sa possible universalité.

9 Voir dans ce méme panel/atelier la communication de Jean-Pierre Cavaillé sur les Ranters.
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La « voie de I'impureté » qui avec celle du scandale constitue ce qui est appelé ici « voie
de I’abjection » a pu étre rapprochée plus haut du tantrisme, ou pour étre plus précis de sa
«voie de la main gauche », un programme de perfectionnement spirituel usant entre
autres ressources de la transgression, en réaction au systéme cultuel brahmanique et en
particulier a ses régles de pureté (Padoux, 2010). Ses adeptes fréquentent par exemple les
aires de crémation, valorisent le plaisir charnel, s’autorisent la consommation d’alcool et
de viande... Mais le cas le plus net de la dualité des voies est sans doute celui que Marcel
Detienne a mis au jour, dans le monde grec entre les — VI° et — 111° siécle, a travers les
sectes religieuses ou philosophiques du Pythagorisme et de 1’Orphisme d’un c6té, du
Dionysisme et de la philosophie cynique de ’autre. Ces mouvements ont en commun de
rechercher une distance par rapport au monde de la Cité ou, ce qui revient au méme dans
la pensée grecque, les frontieres de la condition humaine : « Par le haut ou par le bas : le
dépassement du systeme politico-religieux peut se faire en direction des dieux ou, a
l’inverse, du coté des bétes. Pythagoriciens et Orphiques explorent la premiere voie ; la
seconde est empruntée par le Dionysisme et, a son tour, par le Cynisme » (Detienne,
1977 : 145). Ces prétentions donnent lieu a des formulations doctrinales, au point de
s’instituer en des sortes d’antithéses ordonnées des valeurs et de la cosmologie de la Cité.
Dans la pratique, elles passent aussi par des relations contrastées a I’alimentation carnée —
proscrite par les premiers, poussée a un stade extréme chez les adeptes des cultes
dionysiaques qui comportent la consommation de chair crue. Les cyniques quant a eux
font I’apologie du cannibalisme a défaut de le pratiquer, mais ils ne sont pas en déficit de
pratiques transgressives suscitant dégotlit et scandale — on rapporte par exemple que
Diogene disputa a des chiens un morceau de poulpe cru (Detienne, 1977 : 153)...

La large diffusion de ce schéme « des deux voies » donne a penser qu’il a de fortes
motivations anthropologiques, le cas du christianisme étant peut-étre un de ceux qui
pouvaient le mieux lui résister : il s’agit en effet d’une religion qui a dans une large
mesure proscrit de sa liturgie les paroxysmes affectifs du sacrifice sanglant ou de la
violence initiatique. Il est néanmoins facile de montrer que le culte des saints, dans ses
diverses manifestations, a ét¢ 1’un de ses terrains communs les plus féconds avec les
strates les plus actives de la religiosité : non le salut-délivrance mais une vie acceptable
en ce monde, non un dieu trop lointain mais des médiateurs humains que leur vie
extraordinaire désigne comme des étres puissants. Apres tout, il n’y a 1a que du meilleur
christianisme. « Dieu vomit les tiedes », lit-on dans 1’Apocalypse de Jean (3, 15). Jésus
lui-méme, objet légitime de la plus haute imitation, n’était pas, si ’on en croit les
Evangiles, un modéle de modération...
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Le blasphéme Ranter, ou la rédemption par ’excés (Angleterre, 1650)

Jean-Pierre Cavaillé

EHESS

LISST-Centre d’anthropologie sociale (Toulouse)
cavaille@ehess.fr

I - AE—
Behold o our § .; ! ﬁ !\Vdcomc Fel |
to cur thow_, B llm\ -Creature. |

M Creatre, ) S

'l LI P i ._} Q(J;“\“jn f

‘ R

Xylogravure en téte du pamphlet de John Reading,
The Ranters Ranting, Londres, B. Alsop, 1650

On a désigné par le mot de Ranters, dans 1’Angleterre de la période qui suit immédiatement le
régicide de 1649, les membres d’une supposée « secte » radicale, liée aux formes de puritanisme
radical dont elle est considérée a la fois comme I’expression la plus extréme et 1’inversion
hédoniste. « Secte » est le terme utilisé par les contemporains, mais il s’agissait d’'un mouvement
constitué¢ de divers groupes, appréhendés aussi bien du dehors que du dedans (et c’est cela qui est
tout a fait remarquable) comme ayant adopté a la fois une théologie morale et des pratiques
caractérisées par 1’exces et le rejet de la mesure. Dans mon exposé, j’exploiterai la notion d’exces
plutét que celle, voisine, de démesure, mais dans le cas des Ranters, la perte de mesure et la
transgression des limites — par exemple dans I’identification de I’¢lu a Dieu, le rejet des reégles
morales du décalogue — sont pergues par tout le monde, y compris par les Ranters eux-mémes, mais
alors dans un sens bien spécifique, positif et non négatif, comme pratique spirituelle et
révolutionnaire. Evidemment, ce n’est pas le méme sens, ni le méme contenu, qui est donné &
I’excés selon qu’il est condamné ou qu’il est revendiqué, car 1'une ou l’autre action, de
condamnation ou de revendication, induit une identification et description tout a fait différente de
I’exces et une évaluation différente de ses causes et de ses fins.

Dans le travail que je lui ai consacré, j’ai appréhendé le phénomene Ranter a travers la notion
d’acceptabilité’. 11 est des excés jugés acceptables par les acteurs, d’autres inacceptables, et des

! Les Limites de I’acceptable, mémoire d’HDR, soutenu a 1'UT2J (Toulouse), mai 2016.
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limites changeantes, mobiles, qui séparent les exces acceptables et acceptés des exceés déclarés
inacceptables, mais le plus souvent, quelle que soit la société étudiée, on ne rencontre aucun
consensus parfait et indiscuté concernant 1’identification de la limite entre 1’exces acceptable et
I’exces inacceptable. Ainsi I’excés Ranter apparait-il inacceptable a la plus grande partie des
contemporains et il fut combattu comme tel par le pouvoir politique, en particulier a travers
I’édiction d’une juridiction spécifique : le Blasphemy act de 1650, qui avait été précédé d’un
Adultery act, la loi contre I’adultére dont on sait qu’elle visait d’abord, ou du moins pour une
grande part, les Ranters, du moins certains d’entre eux, qui revendiquaient explicitement la pratique
du blasphéme et de ce que 1’on appellerait aujourd’hui I’amour libre ainsi que, associés a ces
pratiques, des éléments doctrinaux jugés scandaleux, transgressifs et blasphématoires. Mais les
Ranters ont défendu la raison d’étre et par la ’acceptabilité de ces pratiques. Et en effet, on ne
saurait revendiquer publiquement une doctrine ou une conduite comme excessive, mais légitime,
sans ipso facto produire des raisons de son acceptabilité. Surtout, 8 mes yeux, le phénoméne Ranter
existe dans I’interaction permanente entre d’une part les représentations du rantérisme produites du
dehors, presque toutes négatives, marquées du signe de I’exces, de la démesure et de la trangression
et, d’autre part, les théories et pratiques Ranter telles qu’elles sont revendiquées par les Ranters eux-
mémes, ou 1’exces est assumé a travers une inversion radicale de sens, comme un exces positif, une
transgression bonne et nécessaire du légalisme mortifére, de la religion et de la morale mortes des
Eglises, un débordement qui contribue activement, performativement, & la parousie millénariste
qu’ils appellent de leurs veeux et qui doit consister en ce qu’ils nomment le grand nivellement, en
référence au mouvement alors vaincu des Levelers (« Niveleurs » ; Hill, 1973).

De quoi Ranter est-il le nom ?

Afin d’examiner comment 1’excés Ranter est construit et se construit a la fois, il est intéressant de
commencer par constater que les Ranters apparaissent dans un contexte marqué par la plus grande
situation de tolérance religieuse qu’ait sans doute connu 1I’Angleterre et peut-étre I’Europe entiére
avant le x1x° siécle, au moment ou les Presbytériens, c’est-a-dire les calvinistes qui s’étaient
imposés a la suite de la dissolution de I’Eglise anglicane d’Etat, eurent eux-mémes été chassés du
Parlement lors de ce que 1’on appelle la purge de Pride, acte de naissance du Rump, le Parlement
Croupion dominé par les congrégations indépendantes. Les Indépendants étaient généralement
opposés a toute forme de persécution religieuse — nombre d’entre eux ayant eu a en souffrir — et les
conditions politiques et idéologiques semblaient ainsi réunies pour mettre fin aux poursuites pénales
contre toute forme d’hérésie soi-disant blasphématoire, et donc pour rejeter, au moins en droit,
I’'usage du mot de « blasphéme », tel qu’il était utilis¢ de longue date en Angleterre dans le but de
criminaliser des opinions et des pratiques religieuses hétérodoxes. C’était sans compter avec les
Ranters.

11 faudrait plus justement dire que la République de Cromwell eut encore besoin du blasphéme et de
la figure du blasphémateur et donc de lui trouver une incarnation et une désignation : ce fut celle de
Ranters. Cette maniere de s’exprimer pourrait faire considérer les Ranters comme une illusion de
I’histoire, un fantasme, un repoussoir fantasmatique de 1’Angleterre puritaine, comme on a pu le
soutenir’, mais tel n’est pas le cas. Ce nom dérivé du verbe to rant, vociférer, parler fort et avec
colére, apparut en 1649 pour désigner du dehors, par dérision et de manicre ostensiblement hostile,
une « secte » dont les adeptes étaient supposés, par ce mot seul, s’exprimer et se conduire avec
violence, excés et extravagance. Il est a noter qu’il contenait en lui-méme 1’idée de proférer des
jurons et des insanités, sinon des blasphemes, le verbe « fo rant » et le gérondif « ranting » étant

? Voir en particulier James Colin Davis (2002).
? Sur le nom de « ranter », voir Smith (1983: 7) et Hessayon (2012). Ranters a été traduit par « divagateurs » dans la
version frangaise du grand ouvrage de Christopher Hill (1977 [1973]).
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presque systématiquement associ€s a « to swear » et & « swearing », jurer. De la méme fagon que
les Ranters ont effectivement assumé et mis en avant leur pratique du jurement et du blasphéme, il
semble que certains aient accepté de se désigner eux-mémes par ce nom infamant, de la méme
fagon qu’un groupe au moins s’appelait lui-méme « la bande folle » (The mad crew)®, et que
plusieurs avaient déclaré pratiquer le « parfait libertinisme » (un terme qui avait jusque l1a un sens
exclusivement infamant)’. Cela, comme nous le verrons, était dans la logique de leur stratégie
d’inversion systématique des normes et des valeurs.

Le phénomene ranter, c’est-a-dire le phénomene désigné et condamné par ce mot, est un exemple
de stigmatisation d’un groupe jugé inacceptable pour ses idées, ses propos et ses actes du fait de ses
exces et de sa démesure, cela dans un régime de trés large acceptabilité et surtout d’acceptation
consciente et volontaire a travers le rejet explicite de la persécution religieuse et I’affirmation
publique de la liberté de conscience. En cela ce phénomeéne peut apparaitre d’une trés grande
modernité : les acteurs politiques détenteurs du pouvoir judiciaire et exécutif — ces indépendants que
les calvinistes presbytériens auraient tant voulu mettre au pas — possédaient indiscutablement, pour
I’époque, un sens aigu et d’ailleurs intéress¢ de la liberté de conscience, sinon de la liberté
d’expression, et ils cherchaient a éviter toute forme de persécution pour faits de religion, sachant
trés bien que toute répression de la liberté de conscience était susceptible de se retourner contre eux.

L’affirmation et la répression du « rantérisme » constituent ainsi un phénomeéne historique certes
unique et singulier, mais qu’il nous est possible de traiter un peu comme un cas de laboratoire (en
cela nous sommes aidés par sa bréve durée’ et la relative abondance de la documentation), dont
I’analyse peut étre considérée comme une expérience cruciale, permettant d’appréhender comment
il n’y a pas de pratique volontaire et volontariste de tolérance et d’acceptation du pluralisme qui ne
rencontre ses propres limites, ou plutdt qui ne s’éprouve elle-méme comme tolérante et acceptante,
dans la production de ses propres limites, en tant justement que celles-ci apparaissent toujours
comme ayant déja été transgressées avant méme d’étre clairement définies ou redéfinies. Toute
mesure se définit par la démesure dont elle se distingue ; elle a ainsi absolument besoin de désigner
cette démesure, et contribue peut-&tre a faire advenir les phénomeémes de démesure auxquels elle
s’oppose et par rapport auxquels elle se pose.

Les Acts de 1650

La transgression Ranter — celle qui est dénoncée comme telle —, porte sur les normes et les valeurs
religieuses, morales et politiques ; elle est d’une certaine fagon une transgression totale, concernant
aussi bien le plan doctrinal (les Ranters soutiendraient des « opinions monstrueuses » se ramenant a
un « athéisme » caractéris€¢) que celui des pratiques : affranchis des lois morales et religieuses,
proprement sans foi ni loi, ils se livreraient a toute sorte d’exactions et d’exces, en particulier a des
orgies mélant la consommation d’alcool et de tabac, la nudité, la danse et le sexe. Cette
transgression totale est appréhendée a travers la catégorie de « blasphéme », immédiatement
disponible pour tout pouvoir politique au Xvi‘ siécle. En effet, non seulement les pamphlets

* Nous pensons en effet qu’il faut prendre au sérieux le titre du pamphlet si bien informé de John Holland, The Smoke of
the bottomless pit, or, a more true and fuller discovery of doctrine of those men which call temselves Ranters ; or the
Mad Crew [La fumée du gouffire sans fond, ou une plus vraie et compléte découverte de la doctrine de ces hommes qui
se nomment eux-mémes Ranters ou La Bande Folle], Londres, printed for John Wright at the King Head in the Old-
Baylie, 1651.

> Voir les écrits d’ Abiezer Coppe et de Joseph Salmon, emboitant le pas a 1’antinomiste Tobias Crisp. Nous renvoyons &
notre étude (Cavaillé, 2012).

®Sa bréve durée comme phénoméne sectaire identifié et combattu sous ce nom (1649-1653), méme si le terme a été
réinvesti dans des affaires postérieures. La naissance du mouvement Quaker entretient de profondes relations avec le
rantérisme, y compris dans sa répression, ou 1’invocation du blasphéme est récurrente.
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dénongant les pratiques ranters invoquent tous le blasphéme, selon un double niveau sur lequel il
faudra revenir (les opinions ranters sont des blasphémes et, qui plus est, les Ranters se vantent eux-
mémes de blasphémer), mais ’ordonnance promulguée contre eux (aott 1650)” par le Rump
s’impose immédiatement comme visant & combattre le blasphéme. Son titre invoque le combat de
certaines « Atheistical, Blasphemous and Execrable Opinions » et elle s’impose trés vite sous le
nom de Blasphemy act.

Le Blasphemy Act est étroitement associé a I’Adultery Act, promulgué au mois de mai précédent,
immédiatement apres la condamnation de I’ouvrage de Coppe A Fiery Flying Roll. L’ Adultery Act
visait & réprimer, trés sévérement (trop pour que la loi puisse étre vraiment appliquée®), par la peine
de mort, I’adultére, trait¢é au méme titre que ’inceste, et par la prison, la simple « fornication »
(relations entre personnes non mariées). Depuis 1641, la Chambre des communes envisageait une
loi contre « whoring, swearing, and drinking » (putasserie’, jurement et ivrognerie) et, en 1644, elle
ordonne la préparation d’un projet de loi réprimant « incest, adultery, whoredom, drunkeness,
swearing, blasphemy, and other vices » («inceste, adultére, putasserie, ivrognerie, jurement,
blasphéme et autres vices »)'’. Il apparait bien ainsi que tous ces « vices » étaient spontanément
associés, méme si ensuite le projet fut divisé, en 1647, en deux ordonnances, I'une contre les délits
sexuels, 1’autre contre ’ivrognerie, le jurement et le blasphéme''. L’ Adultery Act fut promulgué, en
mai 1650, dans un climat de réaction aux positions Ranter et a la publication du Fiery Flying Roll
d’Abiezer Coppe (voir infra).

L’un des premiers, sinon le premier (et ’'un des rares d’ailleurs) a avoir été poursuivi au nom de
cette nouvelle loi, fut un ranter, Thomas Webbe, qui pronait comme la plupart des autres Ranters
I’union libre, et qui fut poursuivi pour avoir entretenu une relation charnelle avec une femme
mariée'?. Comme I’écrit Keith Thomas, « L adultary act fut promulgué a une époque o des
hommes et des femmes invoquaient la conscience pour justifier ’adulere, le divorce et la bigamie »
(Thomas, 1978 : 280). Les Ranters, qui en appelaient a la liberté de conscience pour exiger la liberté
des meeurs, représentaient en effet un défi considérable pour le pouvoir républicain qui accordait la
plus grande importance a I’invocation de la « conscience ». Ils arrivaient a point nommé car ils
offraient au Rump ’occasion de donner des gages de sévérité dans les meeurs et de répondre ainsi
aux accusations, le plus souvent associées, de laxisme moral et de déliquescence sectaire. Ainsi, la
figure du Ranter venait opportunément incarner 1’étroite liaison entre, d’une part, la mise en cause
de l'ordre moral et social des familles et, d’autre part, une pratique blasphématoire et
blasphématrice de la religion. Elle était aussi étroitement liée a un autre acte pris au mois de juin par
le Rump, renouvelant les dispositifs « against swearing and cursing », contre la pratique du

" Du moins en priorité : la chose est certaine, méme si leur nom n’est pas prononcé. La seule voix dissidente, a ce sujet,
est celle de Davis (2002), sur la base du fait que le nom méme de Ranters (qui limiterait évidemment la portée possible
du texte) est absent du texte de loi (voir note suivante).

¥ Cette loi ne fut apparemment et fort heureusement jamais appliquée dans toute sa rigueur. Voir surtout Thomas (1978)
et Bremer (2006). Du reste, elle ne le pouvait que tres difficilement. Une loi qui, pour une raison ou une autre, n’a pas
d’acceptabilité sociale a peu de chance d’étre réellement appliquée ; ce fut longtemps en France le cas des édits qui
punissaient de mort les blasphémateurs. La pratique de I’adultére était certes moralement peu acceptable, mais sa
répression par des peines aussi graves aurait été (et a été de fait), dans la société anglaise du XVvII® siécle, considérée
comme tout a fait inacceptable. Il serait intéressant d’analyser les raisons de cette apparente contradiction (I’invocation
de la fréquence de la pratique du « crime » d’adultére n’est pas suffisante, il faut sans doute invoquer une acceptabilité
culturelle de 1’adultére, qui relativise sa condamnation morale).

’ Nous choissons de traduire whoring par « putasserie » et fo whore par « putasser », méme si les termes sont trés
courants et moins vulgaires dans la langue de Shakespeare (qui les utilisent d’ailleurs fréquemment dans son théatre),
mais nous n’avons pas trouvé de termes et expressions plus proches du sens anglais.

' Commons Journal, 111, p. 721. Voir Thomas (1978).

Y Commons Journal, 1V, p. 35, 184, 189.

"> Edward Stokes, The Wiltshire Rant, 1652.
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jurement et des mauvaises paroles, dont se rendaient coupables hommes et femmes. Ce lien ne
réside pas dans la confusion du blasphéme et du jurement, maintenus scrupuleusement distincts
dans les ordonnances, mais du fait que les Ranters avaient la réputation d’étre de grands jureurs et
surtout, comme le spécifie le Blasphemy Act, de défendre une certaine manic¢re de jurer comme
sainte et bonne, et d’appeler ainsi a la transgression manifeste de ce qui était une regle de mceurs
(certes trés abondamment violée), mais aussi une disposition légale.

Les « blasphémes » sanctionnés par le Blasphemy Act

Le texte du Blasphemy Act mérite d’étre cité largement, car il offre un résumé plutdt fidele des
positions défendues dans les textes de ceux que 1’on nomme Ranters, tout en montrant ce que
pouvait avoir en effet d’inacceptable leurs opinions et leurs pratiques.

D’abord sont condamnés ceux qui soutiennent étre Dieu lui-méme, ou bien d’étre « égaux en
honneur, excellence, majesté et pouvoir au vrai Dieu », ceux encore qui veulent que « I'Eternelle
Majesté de Dieu réside dans la Créature et nulle part ailleurs », proposition en vérité étonnante et
tout a fait contradictoire, mais qui associe le panthéisme présumé des groupes visés a
I’identification (ou si I’on veut la réduction) de Dieu a la nature. Sont également mis en cause ceux
qui nient la sainteté et la justice de Dieu, et I’on pense spontanément aux athées, mais la encore sont
visés les antinomiens radicaux, comme Laurence Clarkson ou Abiezer Coppe, qui affirment que le
bien et le mal sont en Dieu une seule et méme chose. De ce principe de 1’unité de ce qui est dit bon
et mauvais en I’homme, on passe tout naturellement a ’antinomisme pratique, qui consiste a
soutenir que les actes considérés comme mauvais, s’ils sont accomplis en Dieu, sont sanctifiés :
sont ainsi stigmatisés ceux qui professent que « [’iniquité dans les personnes, ou les actes
d’impureté, jurement profane, ivrognerie et semblables obscénités et bestialités, ne sont pas impies
et interdits par la parole de Dieu, ou que ces actes en certaines personnes, ou que les personnes qui
les commettent, sont approuvées de Dieu, ou que de tels actes, ou de telles personnes sont comme
dirigés vers Dieu ».

Vient ensuite la spécification des actes de transgression que les Ranters sont accusés de pratiquer :
« les actes consistant a renier et blasphémer Dieu, ou la sainteté et la justice de Dieu, ou les actes
consistant a maudire Dieu, ou a jurer de fagon profane et faussement par le nom de Dieu, ou les
actes de mentir, voler, tromper et d’escroquer les autres, ou les actes de meurtre, d’adultere,
d’inceste, de fornication, d’impureté, de sodomie, d’ivrognerie, de paroles obscenes et lascives, ne
sont pas des choses en elles-mémes honteuses, mauvaises, peccamineuses, impies, abominables »
ou du moins ne le sont-elles pas pour certaines personnes. Est condamnée la proposition selon
laquelle « les actes d’adultere, d’ivrognerie, de jurements et autres impuretés manifestes, sont dans
leur propre nature, aussi saints et justes que les devoirs de prier, précher ou de faire des actions de
grdce ». Enfin sont stigmatisés ceux qui affirment que « les actes qu’ils commettent, quels qu’ils
soient [que ce soit fréquentation des bordels, adultére, ivrognerie ou semblables impuretés
manifestes], peuvent étre commis sans péché, ou que de tels actes peuvent étre accomplis par le
vrai Dieu, ou par la majesté de Dieu, ou par l’éternité qui est en eux, que le paradis et tout
bonheur consiste a accomplir ces choses qui sont péché et impureté, ou que de tels hommes ou
femmes sont les plus parfaits, ou semblables a Dieu et a l’éternité, qui peuvent commettre les plus
grands péchés sans remord ou sentiment, ou qu’il n’existe pas réellement des choses comme
iniquité, profanation ou péché, mais que c’est [’homme ou la femme qui les juge ainsi, ou qu’il n’y
a ni paradis ni enfer, ni salut ni damnation, ou qu’ils sont tous une méme chose, et qu’il n’y a
aucune distinction ou différence veritable entre eux ».
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Ce texte, malgré les apparences, ne vise pas un ennemi imaginaire, construit ad hoc, mais, pour
I’essentiel, rapporte fidélement des positions effectivement défendues (voir infra), dont les
conséquences sont seulement ici poussées a I’extréme. Ainsi la liberté morale permise par la
négation du péché n’allait pas, dans les écrits ranter, jusqu’a innocenter le meurtre ou I’inceste dés
lors qu’ils étaient commis d’un esprit pur, quoique, d’une certaine fagon, cela dit en étre une
conséquence logique. Du reste cette position est liée a la doctrine de la foi seule et de ’élection. A
ce titre, comme 1’a noté Christopher Hill, on la trouve dans la théologie réformée comme chez
William Tyndale au si¢cle précédent, qui avait bien écrit que « Voler et tuer ne sont pas des ceuvres
saintes pour les "mondains"”, mais ils sont sanctifiés chez ceux qui ont foi en Dieu, lorsque Dieu le
leur commande ». Coppe, si I’on en croit 'un de ses critiques, a souligné, mais comme bien
d’autres, que le meurtre que s’apprétait & commettre Abraham sur son fils Isaac était un acte
sanctifié'>. Cependant, dans ses écrits, il adopte une posture que 1’on dirait aujourd’hui non
violente, prenant explicitement le contre-pied des Levellers, récusant le glaive et 1’action par le
glaive'®. Clarkson tient a préciser que, au sommet de ses pratiques ranter, il transgressa la loi en
tous points « excepté le meurtre » et il s’en explique ainsi : « La base de mon jugement était que
Dieu avait fait toutes les choses bonnes, et que rien n’était mauvais sauf ce que I’homme jugeait
étre tel ; ainsi je considérais qu’il n’y avait rien de tel que vol, tromperie ou mensonge, mais tels
que [’homme les a faits ; de sorte que si la créature avait conduit ce monde de fagcon a ce qu’il soit
sans propriete, sans Tien et Mien, il n’y aurait point de titre comme voleur, trompeur ou
menteur »" . Ce passage nous montre & quel point la position ranter est indissolublement politique et
théologique ; la suppression de la propriété privée et le retour & une condition d’égalité mystique
naturclle sont donnés comme la solution a tous les malheurs de I’humanité, sans avoir besoin
d’imposer un quelconque rigorisme moral en contradiction avec une théologie qui nie I’existence du
mal et du péché. Cette position conduisait aussi a innocenter les actes qui ne seraient d’aucune
manicre en contradiction avec la condition d’égalité de tous les hommes en Dieu : ainsi de la liberté
sexuelle et de toute forme d’hédonisme spirituel et physique, de la boisson, de la danse et de la
profération d’insanité et de jurons. On apercoit ainsi d’emblée combien les idées et les actes
incarnés par les Ranters pouvaient apparaitre excessifs et transgressifs pour leurs contemporains et
dangereux pour les maitres du Commonwealth.

A parcourir cette série de propositions, si nous n’avions pas les textes mémes des Ranters, nous
penserions avoir affaire a une chasse aux sorcieres, a la construction ex nihilo d’un monstre
représentant le comble a la fois de I’hérésie, de I’irréligion et de I’immoralité, bref a une projection
extréme de la maniére dont I’hérésie a toujours été appréhendée, a partir de 1’inconduite dans les
meeurs a laquelle elle meénerait fatalement ou qu’elle aurait pour tiche de justifier. Assurément les
Ranters sont vus par leurs nombreux ennemis comme les rejetons et la quintessence des hérésies
anciennes décrites dans la littérature patristique et hérésiologique (toujours mobilisée dans la
littérature de controverse religicuse au XvII® siécle), comme 1’association de fausses doctrines et de
comportements dévoyés, mais dans un contexte politique marqué par une relative tolérance de
positions hétérodoxes, au terme d’un processus d’acceptabilisation de la diversité des opinions
religieuses (au moins chrétiennes) qui avait conduit jusqu’a mettre de c6té la notion d’hérésie, a
laquelle se substitue cependant, avec le Blasphemy Act, celle de blasphéme. Mais le texte est

" « Hee that said thou shalt not murther, bade Abraham slay his son : and he that said thou shalt not commit adultery,
said to Hosea, take a whore », John Tickell, The Bottomless Pit Smoaking in Familism: as it May Appeare by a Short
Discourse on Gal. I. 9. Together with Some Brief Notes on Ab. Copps Recantation Sermon (as 't Were) Preached at
Burford, 23 Septembre 1651, p. 85. Mais voir Holland, dont le compte rendu parait fiable : « They say God will is his
law, for sometimes he commands men to kill, to steale, and to lye; and at other times he commands the contrary, hereon
they infer that we living in God, and God in us, why may not we do the like ? and if it be a sin to kill, so steale, or lye,
God is the Author », The Smoke of the bottomlesse pit, 1651. p. 5.

' « ... never drew sword, or shed one drop of many mans blood », The Fiery Flying Roll, in Smith (1983: 85).

' 4 Single Eye, in Smith (1983: 182).
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pourtant constitué¢ d’une série de propositions qui, bien que relativement originales et inédites,
s’inscrivent en droite ligne dans I’histoire de I’hérésie, sauf que n’est plus désormais stigmatisée
I’erreur d’opinion qui conduit a la licence morale, mais la licence morale elle-méme, justifiée par
des opinions jugées monstrueuses moins par leur contenu doctrinal qu’a 1’aune des déviances de
meeurs et du désordre social et politique. Ce déplacement de 1’attention et de ’intention répressive
du terrain des opinions a celui des conduites et des comportements, en tant que I’expression méme
de ces opinions, en elle-méme et délibérément, est scandaleuse, démesurée, violente, injurieuse.
Ainsi I’acte de blasphémer est systématiquement associé a celui de proférer des jurons, des injures,
des formules de malédiction, des grossicretés et obscénités.

Les Ranters et leurs contempteurs ne jouent évidemment pas le méme jeu : s’ils ont pu servir a
incarner les opinions, discours et conduites jugés absolument inacceptables (décrétés comme tels
par la loi), les Ranters, quant a eux, entrainés par une dynamique millénariste révolutionnaire, ont
pu croire que I’affirmation de ce que les pouvoirs et une grande partie de la société contemporaine
estimaient inacceptable et la dénonciation comme inacceptable de ce qui était présenté par tous
comme les normes des conduites et du discours - c’est-a-dire 1’inversion radicale qu’ils appelaient
de leurs veeux et performaient dans leurs actes et leurs paroles - pouvaient devenir non seulement
acceptables, mais étre acceptés comme ’acte fondateur d’une société et d’une ¢re nouvelles.

Les Ranters blasphémateurs vus par les pamphlétaires

Nous partirons de la littérature pamphlétaire et des écrits contemporains sur les Ranters, la plupart
influencés par le Blasphemy Act et I’ Adultery Act'®, qui ont produit I’image puissamment négative
du Ranter blasphémateur, aux opinions, discours et comportement absolument inacceptables. La
littérature pamphlétaire manifeste la plus grande hostilité envers les Ranters, souvent illustrée de
gravures frustes, ancétre de la presse a sensation. Elle put étre traitée d’abord comme une
documentation fidéle a la réalité, moyennant quelques réajustements, puis elle fut entierement
discréditée. Pourtant, sa confrontation avec les journaux, lettres et mémoires du temps, et surtout
avec les écrits mémes des Ranters permet de 1’appréhender autrement, non comme un compte rendu
fidele des véritables discours et agissements ranters, mais comme la contruction d’une
représentation a charge, foncierement accusatoire, d’emblée d’ailleurs tout entiere enveloppée dans
le nom méme de Ranter, produite non certes ex nihilo, mais en interaction avec les modes d’auto-
présentation, d’exposition mais aussi de protection des groupes enrdlés, de gré ou de force, sous la
banniére ranter. Certes, cette littérature en dit autant sur les terreurs, fantasmes, obsessions et
frustrations d’une société profondément déstabilisée et bouleversée par la situation politique au
lendemain du régicide que sur les Ranters, mais c’est cela méme qui est intéressant, car le
phénoméne ranter, comme tout phénomene culturel, comprend les représentations, méme les plus
fausses, qui en sont produites. Le fait, par exemple, que certaines des gravures représentant les
orgies des Ranters possédent un véritable caracteére pornographique (une illustration fameuse exhibe
par exemple des sexes en érection, voir infra), montre bien quel type de relations ces ouvrages
entretiennent avec ce qu’ils dénoncent.

Telles qu’elles sont dénoncées dans les pamphlets (et dénoncées comme étant revendiquées !
Invariablement il est dit que les Ranters se glorifient de leurs péchés), ces pratiques ranters tiennent
en une liste d’exces inlassablement réitérée, celle, peu ou prou, produite par le Blasphemy Act :
ivrognerie, tabagie, jurement, blasphéme, adultére, fornication, fréquentation des prostituées

' Certains du reste, pour exposer la doctrine des Ranters, citent textuellement le Blasphemy Act. Voir Edward Hyde, 4
wonder and yet no wonder a great red dragon in heaven, 1650.
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auxquels sont adjoints, le cas échéant, la sodomie et I’inceste'”. Ils « osent impudemment - prétend
le pamphlet intitulé The Ranters Religion -, affirmer que [’homme qui ingurgite le plus d’alcool,
jure le plus fréquemment, commet [’adultere, l’inceste ou la bougrerie le plus souvent, qui
blaspheme avec le plus d’impudence, et commet les crimes les plus notoires avec le plus d’autorité
et la détermination la plus grande est le plus grand chéri du ciel »'®.

C’est qu’en effet, dit le méme texte, « ces cuistres licencieux soutiennent que toute lubie, toute
envie de jurer, de putasser, voire de commettre [’inceste ou la sodomie, vient de Dieu, et procede de
lui, comme étant leur auteur, ordonnateur et origine »"°. Ils soutenaient, renchérit The Ranters Last
Sermon « que festoyer, s ’amuser, boire, chanter, rugir et jurer de grands serments, et coucher avec
une putain, méme sur la place du marché, étaient d’aussi bonnes actions que prier, précher ou
accomplir d’autres devoirs de la religion chrétienne »*°. Ces textes retiennent des Ranters que leur
pratique des actes déviants est inséparable d’un discours de justification théologique, proprement
scandaleux — blasphématoire —, puisqu’il repose sur 1’idée que Dieu préférerait les mauvaises
actions aux bonnes et qui plus est serait la source et I’auteur des mauvaises comme des bonnes. Il
s’agit d’une version évidemment tendancieuse de la position hétérodoxe et déviante entre toutes
consistant a faire de Dieu I’auteur du péché ou, plutdt, a en nier I’existence. Mais la liste des
déviances, des « péchés » sanctifiés, telle qu’elle apparait, est instructive, qui associe étroitement les
désordres sexuels, la boisson et les crimes de langue : jurement et blasphéme. Ceux-ci jouent un
role d’ailleurs central, car ils sont considérés comme inhérents a I’emprise de la boisson et a la
pratique d’une sexualité déviante (I’omniprésent mot de whore suffit a I’attester) et a la fois
caractérisent la doctrine qui justifie ces vices, des lors qu’elle invoque Dieu comme excuse et
comme garant. Il s’agit, non par hasard, de tous les comportements les plus séverement blamés par
la morale chrétienne conventionnelle et tout particulicrement par la morale puritaine calviniste qui,
dans le cadre d’une théologie de la prédestination, tendait a faire de la pratique de ces vices le signe
de la réprobation divine, entrainant chez certains sujets le plus grand sentiment de culpabilité et de
profonds acces de désespoirs.

L’antinomisme pratique (Adamo, 1993) qui prétend établir que le chrétien n’est plus soumis aux
lois du décalogue — c’est-a-dire selon I’adage répété dans tous les textes, affirmant que « tout est pur
aux purs » (¢épitre de Paul a Tite, 1, 15) — apporte une extraordinaire libération des carcans de la
morale puritaine ; cela vaut pour tous les interdits moraux, sexualité, débauche, etc. mais aussi, au
premier chef, pour cette insupportable police du langage auquel le chrétien consciencieux se devait
de veiller avec le plus grand scrupule, le plus souvent sans y parvenir.

"7 Voir la liste fournie par John Chandler, ex-Ranter, dans sa critique de la thése de 1’inexistence du péché : « Tell me
also (Oh ye Libertines) is not willful murder something ? and Sodomy something ? and Men with Men and Women with
Women committinf lithynesse something ? and Man to engender with Beast something ? and for a Withc out of malice,
without just cause given, to do mischief upon the Bodies of Men, or the innocent Beast something ? or to curse ones
Mabker, something ? », A Seasonable Word and call to all those called Ranters or Libertines through out the three
Nations, Londres, 1659, p. 13.

'8 The Ranters Religion. Or, A faithful and infallible Narrative of their damnable and diabolical opinions, with their
detestable lives and actions, Londres, printed for R. H., 11 octobre 1650, in Davis (2002 : 158). On retrouve le méme
passage, a la lettre, dans A Ranters Declaration (16 décembre 1650, Londres, by J. C.), mais réinséré dans le contexte
d’une assemblée ranter qui se serait tenue le 11 octobre 1650 (voir Davis, 2002 : 175), et également dans la comédie
anti-ranter The Joviall Crew, or the Devill turn’d Ranter : being a character of the roaring Ranters of these Times,
Londres, for W. Ley, 1650, p. 13.

' The Ranters Religion, op. cit., in Davis (2002: 158). « God is so far from being offended at the crying sins of
drunkeness, swearing, blaspheming, adultery, etc. that he is well pleased therewith... ».

Y « That to feast, Revell, Drinke, Sing, Roare, and to sweare great Oathes, and to lye with a Whore, though in the
Market-place, was as good Actions, as to Pray, Preach, or perform other Duties of Christian Religion », The Ranters
Last Sermon (« written by J. M. a deluded Brother »), Londres, 2 aotit 1654, by J. C., p. 4.
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Rendre licite le jurement revenait aussi a rendre licites toutes les activités auxquelles il se méle
presque naturellement : le jeu, la boisson, la tabagie, le bordel... et bien sir le discours religieux,
deés lors qu’il s’aventure sur des terrains communément considérés comme blasphématoires. Mais il
est évident, comme on 1’a déja remarqué pour I’adjonction des figurines pornographiques, que la
dénonciation des Ranters permettait aux auteurs des pamphlets et a leurs lecteurs de se procurer les
frissons (véritablement ou faussement horrifiés) des jurements et des blasphemes qu’il fallait bien
prononcer ou laisser deviner pour en rendre compte et montrer combien la déviance ranter était
monstrueuse.

En outre, on observe dans la dénonciation comme dans la pratique du rantérisme que le jurement,
I’insulte, la malédiction et le blasphéme, toute la gamme des traditionnels péchés de langue, sont
inséparables, 1a ou le discours juridique cherchait a les distinguer, car le jurement pour se justifier
produit du blasphéme et I’expression du blasphéme théologique, disons du blasphéme d’opinion, est
en méme temps une justification du jurement, voire peut se résumer et se concentrer en un
blasphéme d’injure.

C’est un phénomene souvent remarqué que la dissidence théologique - qui s’affirme d’abord en
dénoncant les fausses croyances de 1’orthodoxie - s’accompagne souvent de formules injurieuses et
d’insultes qui semblent dépasser ou méme contredire les opinions défendues. Ces injures et
imprécations sont destinées a la fois a provoquer les interlocuteurs qui restent attachés au credo
dominant et a cultiver la connivence au sein du groupe, a partager une méme culture de la rupture a
travers le sarcasme et ’ironie blasphématoires (c’est-a-dire dont on sait et dont on veut qu’ils
apparaissent blasphématoires auprés des personnes fidéles a la forme dominante de croyance)®'. En
retour, cette stratégie de provocation, qui consiste a se montrer inacceptables aux uns tout en étant
parfaitement acceptables pour d’autres (qui partagent les mémes idées et un méme langage), offre
un puissant moyen pour les partisans de 1’orthodoxie de dévaluer et de discréditer les dissidents.

C’est ce que met en avant, par exemple, le pamphlet d’'un nommé John Holland, qui décline les
opinions des Ranters sur le Christ, déniant a celui-ci une existence humaine, ou bien affirmant que

son ministere a cessé, mais d’abord avec le plus grand respect, voire avec une sincére dévotion :

Ils disent que le Christ n’était qu’une forme, ou une ombre, ou une apparition charnelle de Dieu, et rien
plus, et que ce qu’il fit par sa souffrance était pour lui-méme, car personne n’eut ni n’aura jamais aucun
bénéfice de sa souffrance sinon pour lui-méme”*. Que le ministére du Christ 4 la fois par lui-méme, ou par
ses apdtres comme il est établi dans les Ecritures, a cessé, tout comme le ministére d’Aaron ; d’autres
parmi eux disent, que ce que le Christ fit dans la chair, il le fait maintenant sur nous par 1’esprit, et que
nous n’avons plus a regarder et a penser au Christ qui mourut a Jérusalem, mais nous devons penser le
Christ en nous-mémes ; d’autres d’entre eux disent que ce que le Christ fit dans sa propre personne fut
seulement une figure ou un modéle de ce qui doit étre fait et accompli en chaque homme, et que chaque
homme doit faire et souffrir autant que le Christ...*.

Ce texte, qui atteste par sa précision la fréquentation assidue par son auteur des groupuscules
d’individus incriminés pour rantérisme, est trés important pour appréhender la grande diversité des

! Voir les nombreux exemples donnés par Luca Addante dans le mouvement valdésien, qui rejoint tout & fait les
observations que 1’on peut faire au sujet du cas de Menocchio étudié par Ginzburg (1980) ou de celui de Jacques Gruet
a Genéve. Voir également Barbierato (2006).

2 Voir les raisons invoquées pour arréter Richard Coppin : « for preaching and maintaining severall blasphemous
tenants, saying Christ’s humane nature was defiled with sinne, and that he offered sacrifice for his owne sinnes, as well
as for the peoples, and that all men showld be saved ; denying hell or heaven to be any other than what was within
him ; and many such damnable tenants... », Th. Kelsey a Cromwell, 1655, in John Thurloe, 4 Collection of the State
Papers of John Thurloe, September 1655 to May 1656, Londres, F. Gyles, 1742, t. IV, p. 486.

3 J. Holland, The Smoke of the bottomlesse pit..., Londres, printed for John Wright at the King Head in the Old-Baylie,
1651, p. 2-3.

¥ « Irreligious religions », John Taylor, Ranters of both sexes..., 1651
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idées qui s’échangeaient au sein des groupes les plus radicaux, et nous fait du méme coup
apercevoir ce que pouvait avoir d’arbitraire et de réductif leur catégorisation comme « Ranters »,
« Familists », « Seekers », etc. Holland nous montre bien la liberté, I’inventivité et I’audace des
discussions, et en méme temps le glissement qui pouvait s’y opérer, trés aisément, d’un individu a
I’autre, mais aussi entre les mémes, de la spéculation théologique abstraite aux sarcasmes, a I’ironie
gringante, et a ce qu’il faut bien nommer irréligion (un texte parle d’ailleurs « d’irréligieuses
religions »**). Holland, en effet, a la suite de cette revue des opinions ranters, poursuit en disant que

« c’est la ce qu’ils disent de mieux au sujet du Christ », car
Jj'en ai entendu certains dire que si le Christ revenait aujourd’hui sur la terre, il aurait honte de ce qu’il
fit autrefois ; j'en ai entendu un affirmer que l'on pouvait se demander si le Christ était né d’une

vierge, "non", dit un autre, "il est suffisamment évident qu’il était un bdtard, puisque la lettre", dit-il

[voulant signifier par 1a I’Ecriture]” "dit que Marie fut mariée @ Joseph avant que Jésus ne soit congu
dans son sein". A ces mots, je me mis trés en colére et commengai a parler, voulant leur adresser des
reproches, mais je fus interrompu par l'un d’entre eux assis la qui proféra de trés lourds jurements, et me
dit que j’étais entiché d’un mauvais gar¢on qui vivait a Jérusalem, et il jura aussi qu’il connaissait trés

"

bien le gars, puisque, dit-il, "j’étais son parrain”, I’'un d’eux vint me voir et me dit qu’on lui avait dit que
J avais autant de sagesse que le Christ, je répondis que personne n’oserait dire cela si ce n’est des
blasphémateurs ; puis il me répondit, que si je n’avais pas autant de sagesse, lui oui. L'un d’entre eux
affirma au Docteur Chamberlaine’®, en ma présence, que tout homme était tout autant Dieu que le Christ,
car, dit-il, "il y a autant de divinité en chaque homme qu’il y en avait dans le Christ" >’ .

Ces fragments d’échanges oraux, évidemment reconstruits et sujets a caution, apparaissent
cependant tout a fait probables, jusque dans la conjonction de propos spiritualistes de type
panthéiste et égalitariste (chaque homme est ni plus ni moins divin que le Christ) et de sarcasmes
naturalistes sur la prétendue vierge de Jérusalem, son cocu de mari et son « batard » de fils*®,

Les Happenings blasphématoires des Ranters

Les pamphlets a sensation n’évoquent le blasphéme d’opinion, les éléments de doctrine (ou
prétendus tels) que pour insister sur la contamination générale du blasphéme dans tous les propos et
les actes des Ranters. C’est tout particulierement le cas des assemblées-orgies qu’ils sont censés
organiser ou boisson, prise de tabac, danse, chants, musique, gestes érotiques et relations sexuelles
deviennent autant de blasphémes, des lors qu’il est conféré a tous ces actes et aux paroles — dont de
multiples jurons — qui les accompagnent, une forme rituelle et un sens éminemment religieux, voire
mystique, au sens ou les Ranters prétendent, que tous leurs actes sont accomplis « en Dieu ».

Nous prendrons comme exemple le pamphlet intitulé Strange Newes from the Old-Bayl. 1l relate le
proces, auquel 1’auteur affirme avoir assisté, de deux Ranters, John Collins et Thomas Reeve,
arrétés le 1% novembre 1650 & Londres (Moore Lane, & la Harpe de David®®), sous le coup, précise
le texte, de la loi contre le blasphéme, et qui furent condamnés a I’amende et a six mois de prison
pour « des mots et actions si méchants et blasphématoires que rien de tel ne fut jamais entendu

** « Irreligious religions », John Taylor, Ranters of both sexes..., 1651.

* Voir aussi The Ranters Last Sermon : « They taught [...] that our Ever blessed Saviour, was a Bastard, and an
Impostor and deceiver of the Christians, as Moses was of the Jews, and Mahumet of the Heathens », Londres, 2 aoit
1654, by J. C., p. 4. 1l s’agit ici de I’exploitation du théme des trois imposteurs. Voir en particulier le long essai de
Frangoise Charles-Daubert (1999). L’injure sur la batardise du Christ circule assez largement en Grande-Bretagne
comme sur le continent.

*® Sans doute Peter Chamberlain, le médecin anabaptiste, inventeur des forceps d’acouchement.

*7J. Holland, The Smoke of the bottomlesse pit, op. cit., p. 3

# y aurait une étude a faire sur I’affirmation de la batardise du Christ, motif de la littérature juive antichrétienne que
’on retrouve ensuite chez les radicaux et libertins des XVI° et XVII°® siécles.

%% L arrestation et le lieu sont avérés ; la taverne en question était propriété du mari de I’une des maitresses de Clarkson,
Mary Middleton. Voir Hill (1973 : 160).
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auparavant en aucun tribunal »*°. L’auteur s’excuse d’ailleurs de ne pouvoir rapporter tous les
propos qui furent entendus « sous serment pour [’établissement de la vérité ». 1l énumeére cependant
les faits suivants, que les témoins auraient prouvé, illustrés par des vignettes salaces’' :

Que ce Collins, ce Reeves et d’autres étaient assis a table, mangeant une piéce de beeuf, que I’un des deux

prit dans sa main, pour la diviser en morceaux en disant a ’autre : "Ceci est le corps du Christ, prenez et

mangez".

L’autre prit une coupe de Biére et la jeta dans la cheminée, disant : "Ceci est le sang du Christ"*>. Et
s’étant mis a parler de Dieu, il est prouvé que 1’un dit, "Qu’il pouvait aller aux toilettes et faire un Dieu
chaque matin", en déchargeant son ventre, et expirant deux bouffées de pipe a tabac, il dit que "C’était le
souffle de Dieu". Furent aussi prouvés bien d’autres paroles blasphématoires et comportements incivils,
comme de se baiser les fesses I’un I’autre, plus vivement représenté par cette figure™ :

30 « Such wicked blasphemous words and actions, that the like was never heard before any Bench », Strange Newes
from the Old-Bayly, 21 janvier 1651, Londres, B. Alsop, in Davis (2002 : 185).

31 Nick Poyntz a noté que les quatre dessins censés représenter les turpitudes des Ranters sont issus du découpage d’une
gravure sur bois se trouvant sur la premiére page du pamphlet intitulé The Ranters Rantings (2 décembre 1650), puis
traités a nouveau en trois autres pamphlets avec, a chaque fois, des textes différents dans les phylactéres : 1- The
Ranters Declaration (Londres, 17 December 1650), qui se référait a une autre rencontre présumée s’étant tenue le 9
décembre de la méme année, toujours a Londres, « near the White Lion in Pelicat Lane » ; 2- The Declaration of John
Robins (Londres, 2 June 1651), prophéte Shaker considéré comme Ranter, et enfin 3- un pamphlet contre les Quakers :
The Quakers dream: or the Devil’s pilgrimage in England (Londres, 1655). Voir Nick Poyntz (2010).

3% Ces accusations de pratiques parodiques de I’eucharistic mériteraient une étude spécifique. Le Seeker William
Erbury, proche des Ranters, en fut accusé au moins de mars 1652, ainsi que de toute une série de déviances
blasphématoires, ou sont associées opinions et pratiques « ranters », dont il cite la liste dans un texte de défense :
« Those gross Opinions and Practises charged against me, viz. That Christ is a Beast ; that his flesh rotted in the
grave ; that I deny his God head and perfection of his Nature ; that I declaim against the Ordinaces of the Gospel,
enervate the Authority of Scripture, inveigh against Communion of Saint, jearing and deriding the same, that I
accursedly blaspheme the Spirit of Grace in the hearts of the Faithful, that I subtilly instill Principles of Heathenism
and Atheism, that I cry up the profane people as most holy, and the Saints of God to be the onely Ranters ; that in scorn
of the Gospel, and hardening of the Ignorant from entertaining thereof, I hold fellowship with divers prodigiously
pronafe and scandalous callings themselves a Church with their several Officers, blasphemously counterfeiting the
Sacrament of the Lords Supper, etc. », An Answer to the Articles and Charge, exhibited against Mr William Erbery.., in
A Testimony, Londres, Giles Calvert, 1652, p. 316. Il vaut la peine de lire ses réponses parfois ambigués ou trop claires
(lorsqu’il affirme que les vrais Ranters sont les Eglises présentes), An Answer, op. cit., p. 313-338.

3 Strange Newes, op. cit. p. 2-3.
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La méme « party » est relatée en d’autres pamphlets’* et en particulier The Ranters Ranting, de John
Reading (publi¢ début décembre 1650)>. Ce texte donne les coordonnées précises du lieu (une
maison privée) et les noms d’autres protagonistes et rapporte les scénes auxquelles un infiltré
prétend avoir assisté : alors que la soirée est bien commencée (et que I’alerte a déja été donnée a la
police, le voisinage ayant ét¢ importuné des chansons obscénes), le visiteur est recu par un baiser
que lui donnent tous les présents, hommes et femmes, accompagné de la formule « Welcome fellow
creature ».

Juste apres, I’un des hommes fit glisser ses culottes et un autre se précipita et baisa son derriere, et appela
tous les autres pour baiser leur Dieu. Et aprés un certain laps de temps passé en mots blasphématoires et
comportements incivils, une piéce de viande et quelques autres choses furent apportées sur la table, sur
lesquelles ils se précipitérent comme des bétes brutes, sans ordre ni signe de politesse, mais au contraire ;
I’un d’entre eux attablé prit la viande et la déchirant en morceaux comme un chien, a la fois pour lui-méme
et pour les autres de ses compagnons créatures [fellow creatures], d’une maniére bestiale, lacha un grand
pet et, comme il le rapporta, il [prononga] ces mots : "Laissez toute chose qui respire louer le Seigneur".

Ces narrations sensationnalistes décrivent une mise en scéne blasphématoire complexe, parodie et
avilissement systématique des mysteres les plus sacrés du christianisme : la célébration de
I’eucharistie est ravalée dans le premier texte aux gestes de la bombance, 1’incarnation est réduite a
la production d’excréments, le souffle de Dieu a la fumée d’une pipe ; dans le second la symbolique
spirituelle du souffle est dégradée par la scatologie... Le baiser sur les fesses semble parodier, sur la
figure gravée, les gestes du baiser rituel sur les croix et les reliques® ; il est en tout cas décrit
comme un geste d’adoration divine.

Ces récits, cependant, ne sont pas des inventions en tout déconnectées des pratiques effectives. On
peut démontrer qu’il existe une relation dialectique entre les propositions transgressives et
provocatrices des Ranters et la constitution du Ranter en figure repoussoir.

** The Ranters Religion rapporte ’anecdote de la piéce de beeuf ainsi que celle, citée ci-dessous, du pet (p. 2) ; The
Arraignement and Tryall with a Declaration of the Ranters (Londres, 1650) rapporte la premiere : « Another of them
taking a piece of boiled beef betwixt his hands, and tearing it in his hands, gave part thereof to one of his companions,
using these words in derision of the blessed Sacrament : The Body and Bloud of our Lord Jesus Christ », p. 3. The
Routing of the Ranters reprend le déroulement de la soirée, avec 1’épisode de I’accueil, les chants obscénes et le baiser
sur les fesses : « one of them lets fall his breeches, and turning his shirt aside, another of the company runs and kisses,
saying, they must all do the like, for it was their fellow creature » (Davis, 2002 : 165).

33 John Reading, The Ranters Ranting, Londres, B. Alsop, 2 décembre 1650.

% Voir D. Cressy : « Though Ranters may have behaved like this, especially in their cups, the scene may also be
construed as a dramatization of the insults ‘kiss my ass’, ‘a turd in your teeth’, or the obscene anal kiss of the Devil »,
David Cressy, Travesties and Transgressions in Tudor and Stuart England: Tales of Discord and Dissension, Oxford
University Press, 2000, p. 273.
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Signé Diabulo

Nous en avons un bon exemple avec deux textes que I’on pourrait aisément croire entierement
inventés par les pamphlétaires en quéte de sensationnel : un billet d’invitation a une « party » ranter
et de courts extraits d’une lettre interceptée entre deux Ranters, qui sont peut-étre tout ou partie des
faux, mais dont le code d’écriture ranter est en quelque sorte authentifié¢ par une lettre de Joseph
Salmon a Thomas Webbes dont 1’authenticité, cette fois, ne fait guére de doute. Ces textes sont
caractérisés par des propos reposant sur une connivence de groupe, pouvant étre percue du dehors
comme satanique, alors qu’il s’agit selon toute évidence de formulations ludiques, étroitement
associées, dans le cas des lettres, a la théologie ranter.

The Routing of the Ranters publie un billet daté du 10 octobre 1650 qui aurait été perdu lors du
départ précipité d’une compagnie de Ranters, chassés par le tavernier qui les avait accueillis. Il est
adressé a une dame, avec une formule d’introduction typiquement ranter (« Dear sister and fellow
creature ») et consiste en une invitation, a la fois courtoise et pleine de sous-entendus érotiques, a
«une réunion infernale », autrement dit un sabbat, en présence des plus grands démons Belzébuth,
Lucifer et Pluton et il est signé « Diabulo », depuis « notre nouveau palais infernal sans "porte
épiscopale" »*”.

L’auteur du pamphlet n’est pas dupe du simulacre sataniste, qui commente en accusant les Ranters
de « moquer et tourner en dérision » (mock and scoffe) le glorieux nom de Dieu et de prendre le
parti du Diable, voire méme de jouer son personnage (« they now come openly to side, and as it
were personate the Divel himself »)*®. Méme si les pamphlets affirment la présence active du démon
dans les ceuvres et les blasphémes des Ranters, qui en effet parodient dans leurs vociférations
blasphématoires les imprécations des démons s’emparant du corps des possédées, si leurs rites
supposés €voquent ostensiblement les bacchanales infernales du sabbat (le baiser sur le cul du
diable), les Ranters ne passent pas pour des sorciers satanistes, mais pour des « libertins » qui se
moquent et de Dieu et du diable (ou du moins de leurs représentations traditionnelles). Se rire ainsi
du Dieu des chrétiens et du Diable, et faire de cette dérision un signe de connivence, voila en quoi
consiste le blasphéme continu des Ranters. Leur sabbat n’est qu’une comédie, une mascarade et, ce
faisant, ils renvoient a leurs contemporains I’image de leurs propres doutes sur 1’existence du
démon’ et peut-étre de Dieu lui-méme, du moins de la maniére dont le représentent les clergés des
religions politiques : le déguisant en « croquemitaine » qui punit les enfants désobéissants.

John Holland cite des extraits d’une lettre interceptée, écrite par un Ranter non autrement qualifié
que par sa nationalité francaise (il y eut donc probablement au moins un Ranter frangais !), dont
I’adresse portait « Depuis le ciel et l’enfer, ou depuis Detford dans la premiere année de la
réconciliation avec moi-méme »*°. Holland, cite alors, non sans des excuses préalables au lecteur, le
début de la missive, ou son auteur salue son ami destinataire par les mots suivants : « Mon cher
Dieu et Diable, par le coeur et les blessures de Dieu, je t’aime et si tu ne veux pas me croire, que le
Diable te confonde »*'. L’un des jurements considérés parmi les plus blasphématoires en anglais —
et apparemment parmi les plus courants (nous le retrouverons) — consiste a invoquer le « sang de

*" The Routing of the Ranters, op. cit. in Davis (2002 : 164). « Bishopsgate » est un jeu de mot sur la célébre ancienne
porte de Londres du méme nom.

*® The Routing of the Ranters, ibid.

%% Les analyses de D. P. Walker (1964) restent a ce sujet toujours valides. Mais voir également le chap viil de I’ouvrage
de Ch. Hill (1973, trad. fr. pp. 120-146).

%0« From Heaven and Hell, or from Detford in the first yeare of my reconciliation to my selfe », p. 6.

*' « My pretty God and Devill, by Gods hart and wounds I love thee and if thou wilt not believe me, the Devill confound
thee », p. 6.
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Dieu ». Holland fait part du grand trouble congu a la lecture de cette lettre, contre laquelle, raconte-
t-il, il s’emporta ; il lui fut répondu qu’elle contenait « des vérités spirituelles » qu’il ne discernait
pas. Pourtant lui-méme en connaissait les clés, qui remarquait un peu plus haut que ces hommes se
prétendant « au-dessus des lois et des commandements » affirment qu’ils « sont au ciel et que le ciel
est en eux, mais que ceux qui ne peuvent voir et croire ces choses sont en enfer, et l’enfer en
eux »*. Le fait de se prétendre a la fois au ciel et en enfer renvoyait sans aucun doute au
perfectisme spirituel qui réduit 1’existence du mal et du péché a la seule imagination que s’en fait
I’esprit humain®.

Cette lecture est confirmée par certains passages de la lettre du 3 avril 1650 de Salmon publi¢e dans
un pamphlet de 1653 et présentée comme « treés horrible et blasphématoire » : a la fin de sa lettre,
aprés avoir fait entre autres choses état de la répression qui s’abat sur les Ranters (les cas de Coppe
et de Bauthumley sont évoqués), Salmon, alors lui aussi incarcéré, écrit cette formule de congé et de
bonne augure a son ami et a ses relatifs : « Que des pestes éternelles vous consument tous, cuisent,
plongent et damnent vos corps et vos dmes dans le feu dévorant, ou personne, sinon ceux qui
marchent droit, ne peut entrer. Ami, je te souhaite un bien damnable, parce que je t’aime
chérement, que le Seigneur fasse que nous puissions connaitre la valeur de [’enfer, tellement que
nous puissions éternellement nous moquer du ciel »**. 1l s’agit clairement d’une pratique ironique
de I’inversion systématique des formules de propriation et de bénédiction courantes, par substitution
de I’enfer au ciel, suggérant un renversement des jugements moraux usuels et impliquant, 1a aussi,
que le paradis et I’enfer ne sont pas des lieux de I’autre monde, mais des états immanents de I’ame.
Un poeme ranter de Valentine Sharpe, commence par ce vers blasphématoire : « Que les plaies de
Dieu consument ma chair»* ; I’invocation des plaies de Dieu étant tenues pour tout aussi
blasphématoire que celle de son sang.

On ne peut enfin passer sous silence la formule présentée par plusieurs comme le slogan ranter par
excellence et que ’on retrouve avec des variantes en plusieurs textes de Ranters et d’autres
spirituels radicaux, « I’effrayante exécration » dit The Routing of the Ranters, « Ram me, Dam me »,
littéralement « Enfonce-moi, damne-moi »*. « God damm me » (Dieu me damne), était une formule
de jurement des plus communes a 1I’époque (tant il est vrai que les royalistes étaient nommés
« Dammees » par les républicains du fait de leur propension a ’utiliser)”’. Le méme pamphlet
précise que des Ranters ayant été arrétés, on leur demanda ce que voulaient dire « the fearful
execrations of Ram me, Dam me, etc» ; I’'un d’entre eux déclara que « par le mot de Ram ils
veulent dire Dieu »**, ce qui est assez étonnant (le nom Ram signifiant aussi le bouc et un homme
sexuellement actif), mais suggere un proces indistinctement de damnation et de divinisation tout a

2 « They teach that there is neither heaven nor hell but what is in man, and that those men that do see God to be in all
things, and his will to be done by all men, though they do never so wickedly, and not apprehend any wrath to be in God,
and can quietly without any check of Conscience commit any sin as we call it, and can see themselves to be above all
Ordinances, and all Commands, and that these men are in heaven, and heaven is in them; but those men that cannot see
and beleeve these things are in hell, and hell in them », J. Holland, The Smoke of the bottomlesse pit, 1651, p. 6.

* Voir par exemple Clarkson : Le péché « est seulement un nom sans substance, il n’a pas d’étre en Dieu, ni dans la
créature, mais seulement par 1’imagination », 4 single Eye, in Smith (1983 : 169-170).

* The Wiltshire rant; or A narrative wherein the most unparallel’d prophane actings, counterfeit repentings, and evil
speakings of Thomas Webbe late pretended minister of Langley Buriall, are discovered, p. 13, in Smith (1983 : 201).

*> Ann Laurence (1980 : 58). Nous devons ce rapprochement entre ces deux textes a A. Hessayon (2012 : 363).

* Routing of the Ranters, p. 5, in Davis (2002 : 165).

4T « ... afterwards they called them Dammes, because « God damn me » was become a common curse, and as a byword
among them », Richard Baxter, Autobiography, ed. Llyod-Thomas and Keeble, 1974, p. 36. Voir sur ce point A.
Hessayon, « The making... », art. cit. p. 56. La formule n’était certes pas nouvelle dans la bouche de soudards
britanniques s’il est vrai qu’elle est a ’origine du nom de « godons » par lequel les Frangais nommaient les Anglais
pendant la guerre de Cent Ans.

* Routing of the Ranters, op. cit. p. 5, in Davis (2002 : 165).
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fait ranter en son esprit, que 1’on retrouve dans 1’'usage qui est fait de la formule dans les textes

majeurs des Ranters. Soit le passage suivant, de Clarkson :
Ainsi la fontaine de lumiére convertit-elle le péché, I’enfer et le démon en sa propre nature et lumicre
elle-méme. J’aplanirai les chemins escarpés [Luc, 3, 5] les chemins escarpés seront aplanis. Maintenant il
est damné et défoncé [damned and ramm’d] en son propre centre, afin de résider éternellement dans le
sein de son pere seul : c’est cela et seulement cela la damnation qui terrifie tant la créature dans sa noire
appréhension®.
« J etais, écrit Coppe, consumé, damné, défoncé (damned, rammed) et plongé dans le néant, dans
les entrailles de [’éternité »°. « Je peux donc », s’écrie en guise de formule de congé ce « Jésus fils
de Dieu » qui signe 1’épitre de A Justification of the Mad Crew, « vous damner, vous défoncer, vous
maudire (damn, ram and plague) en moi-méme »°".

Sainte, divine putasserie

A Justification of the Mad Crew est un texte extraordinaire, qui atteint un tel degré de provocation
blasphématoire qu’on a pu le juger ironique, mais sans autre fondement que son excés’>. D’entrée
de jeu, 1’épitre liminaire, signée « Jésus le fils de Dieu »*, adressée « A tous, aussi bien a ceux qui
lisent impatiemment qu’a ceux qui lisent patiemment et éprouvent les choses qui suivent », utilise
des expressions d’une audace inégalable :
« Dieu immuable [...] est clairement en train de rendre manifeste [...] que le diable et lui ne font qu’un,
que le diable n’est qu’une partie du derriére de Dieu [...], qu’il [Dieu] se divertit et se réjouit lui-méme en
jurant, buvant, putassant, aussi bien que lorsqu’il est saint, juste et bon ; que la sainteté de I’homme et la
non-sainteté de I’homme sont la méme chose pour Iui; [...] que les enfants de Dieu quand ils mangent,
mangent Dieu, et quand ils boivent, boivent Dieu ; [...] qu’ils jurent en Dieu et s’abstiennent de jurer en
Dieu, car ils couchent les uns avec les autres en Dieu, et n’ont pas honte, car Dieu est avec eux : qu’ils
putassent en Dieu, que Dieu est la putain et le maquereau, et ils ne se séparent de lui en aucune de leurs
actions et maintenant comme les petits enfants ils peuvent jouer ensemble, coucher ensemble, danser
ensemble, boire ensemble, manger ensemble ; et ils ne pensent pas a mal, n’agissent pas mal, sachant que
s’ils ne jurent pas, ils ne sont pas meilleurs ou s’ils jurent, ils ne sont pas pires ; s’ils ne boivent pas, ils ne
sont pas meilleurs et s’ils boivent et sont saouls, ils ne sont pas pires ; la méme chose s’ils putassent, et la
méme chose s’ils ne putassent pas [...]. Tu es dans I’Enfer, le Ciel, le Soleil, la Lune, les Etoiles, dans
I’herbe, dans nos danses et nos divertissements extérieurs, tu nous embrasses et tu nous fais sauter sur tes
genoux. Quand nous allons dans un bordel, nous t’y rencontrons, et lorsque nous en partons, tu pars avec
nous, et la tu nous souléves dans tes bras, de sorte que maintenant nous voyons que tu élis et choisis les
choses et les personnes réprouvées... »

Le vocabulaire et les références transgressives sont ici a la hauteur de 1’affirmation théologique
d’un panthéisme intégral (signé Jésus, fils de Dieu !) appréhendée dans la perspective bien précise
de la réhabilitation élective de tout ce qui, dans 1’univers éthique et social du puritanisme, reléve de

# « ... so doth the fountain of light convert sin, hell and devil into its own nature and light as itself; 7 will make rough

waies smooth. Now it is damm’d and ramm’d into its only Center, there to dwell eternal in the bosom of its only
Father : This, and only this, is the damnation so much terrifying the Creature in its dark apprehension... », Clarkson, 4
Single Eye, in Smith (1983: 172).

%« T was [...] consumed, damned, rammed and sunke into nothing, into the bowels of the still Eternity (my mother
wombe) », Coppe, A Fiery Flying Roll, in Smith (1983: 82). Voir Norman Cohn (1970 [1957] : 298), qui cite les
passages de Clarkson et de Coppe ; Andrew Collier (2001 : 140) qui suggere que « ram » posséde une connotation
sexuelle ; et A. Hessayon (2012 : 56).

Y A Justification of the mad Crew in their Waies and Principles or the Madness and Weakness of God in Man proved
Wisdom and Strength, 1650, épitre au lecteur non paginée. Bien que Davis (2002 : 138-155) publie le texte (Fear, myth
and history. Historians and the Ranters), nous sommes obligés de renvoyer a 1’original, car une grave erreur de mise en
page a bouleversé I’ordre du texte dans la préface au lecteur.

>2 Voir Thomas N. Corns (1992 : 177) et la mise au point de Ute Dreher (2000 : 93-96). Voir la réfutation de 4
Justification dans le pamphlet anonyme The Ranters Reasons resolved to nothing or, the fustification instead of the
Justification of the Mad Crew, Londres, by R. L. for Nathanael Webbe and William Graham, 1651.

>3 Cette signature ne veut pas dire que I’auteur se présente comme un nouveau messie, mais plutot que tout fils de
I’homme, comme Jésus, est divin.
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la bassesse et de la réprobation, a travers 1’exaltation provocatrice et sacrilége des figures de la
prostituée, du souteneur, du buveur et bien sir du jureur. D’un c6té un Dieu putain et maquereau,
d’un autre des enfants de Dieu jouissant de ’infinie libert¢ morale de Dieu, forniquant, buvant,
mangeant, jurant, blasphémant divinement ; 1’exercice de ces choses réprouvées s’imposant comme
le moyen court et privilégié¢ de jouir de I’unité, de I’infinité et de 1’éternité divines.

La trés intéressante position de 1’auteur consiste a ne pas opposer, comme Coppe, les purs aux
autres enfants de Dieu qui pratiquent ce que 1’on appelle des péchés, ceux qui péchent dans
I’ignorance et la plus grande spontanéité et ceux qui péchent dans la conscience et la connaissance ;
il s’agit en fait 1a de deux modalités de la relation de ’homme a Dieu (et réciproquement) qui ne
s’excluent en rien. Il ne rejette donc pas ceux qui péchent avec mauvaise conscience, en croyant
savoir que le mal et le bien s’opposent irrémédiablement.

Il est en effet d’abord des hommes d’une sainte ignorance :
Dieu les prend par la main, et les conduit a une vie d’ivrognerie, de putasserie, de malédiction, de
jurement, de damnation, de sorte qu’il n’y a pour ces hommes qu’un seul Dieu, en eux, sans eux, tout
autour d’eux [...] le jureur sert Dieu, le pauvre ignorant, d’ivrogne invétéré et athée sert Dieu, bien qu’il

ne le connaisse pas, le voleur, le souteneur sert Dieu, mais le sert avec ignorance, comme Paul le dit,

. P . /554 .
‘Celui que vous servez sans le savoir, je vous I’ai montré’”". En effet, ces pauvres hommes servent Dieu

avec ignorance, mais cette maniere de servir Dieu avec ignorance est une douce, divine et spirituelle
‘s P . . . .. 35
maniére de le servir, ils servent Dieu en 1’esprit, ces personnes profanes servent Dieu divinement™”.

Il en est d’autres, en revanche, qui servent Dieu en fait de la méme fagon
en ces choses que sont ivrognerie, jurons, mensonges, putasserie, et cependant consciemment dans la
lumicre, dans la vérité, certains qui font ces choses, pourtant ne font pas mal, agissant en cela de la plus
sainte fagon qui soit, jurant saintement et buvant saintement, fréquentant saintement le bordel ; tout ce
qu’ils font 5e6st saint, juste et bon, et ils rencontrent le Seigneur en ces choses, et embrassent le Seigneur en
ces choses .

Enfin, ceux qui le « servent par des prieres, des préches, sans sainteté, mendiantes, maudites, et
dans des congrégations religieuses (Church societies) ; dans toutes ces Prostitutions et ldolatries, il
est honoré et obéi, mais avec ignorance et dans [’obscurité »*'. De sorte que Dieu est loué par tous
les hommes et par toute la création (« les bétes des champs, les poissons de la mer, les oiseaux... »),
mais on voit comment tous ceux qui sont engagés dans les Eglises sont ici injuriés, alors que sont
exaltés les réprouvés, ignorants ou conscients de leur dévotion paradoxale. Méme I’ivrogne athée
est au service de Dieu, au sens ou nul autre que Dieu ne boit et professe I’athéisme en lui.

Pour les Ranters les temps sont mirs, les temps sont en train de changer, leur propre audace, leur
témérité en sont la preuve, et c’est cette transformation proprement divine qui opére, en eux et dans
le monde, ce qu’on pourrait appeler en termes nietzschéens une transmutation de toutes les valeurs,
hier encore inouie, mais aujourd’hui déja en voie d’accomplissement, qui leur permet de parier sur
I’acceptabilit¢ de leurs discours et de leurs actions, pour excessifs qu’ils puissent aujourd’hui
paraitre. IIs le font en quelque sorte par anticipation, ou dans le geste de faire advenir par les actes
et la parole le monde nouveau du nivellement universel, sachant que leurs actes et leurs paroles sont
ceux de Dieu en eux. Et Dieu est évidemment un agent formidable de renversement, de nivellement,
de transformation et transmutation du monde : qui mieux que lui pourrait-il en effet rendre
I’inacceptable acceptable, justifier 1’excés et la transgression par I’avénement d’un monde
nouveau ?

>* Actes, 17, 23. Version King James : « Whom therefore ye ignorantly worship, him declare I unto you ».
>3 A Justification, p. 5-6.

56 4 Justification, p. 8.

ibid., p. 7.
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