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Le Petit Hérisson dans le brouillard de Youri Norstein : des matériologies aux 
météorologies, une esthétique du « petit cliché » 1. 
 
Dans un texte publié à l’occasion de la rétrospective de son œuvre à l’Hôtel de Ville de Paris, 
en 2001, Youri Norstein relate un échange avec son opérateur Alexandre Joukovki, relatif à 
un point clef de son travail d’atelier. La mise en scène de poussières dans le dispositif et 
l’exposition du celluloïd au « plasma ambré » de la lumière apportent une « impression d’air 
dans l’image » qui rejoint, selon ses termes, une esthétique du « petit cliché ».  
L’analyse du film Le Petit Hérisson dans le brouillard (1975) nous permettra d’identifier les 
moteurs d’expérience poïétique et les motifs d’invention de cette esthétique du « petit cliché », 
caractéristiques de la démarche de création-recherche de Norstein.  
 
 
Cinéma et arts plastiques, modèles et modelés 
 
Il n’y a rien de nouveau à mobiliser des relations entre cinéma et arts plastiques. Ceci pourrait 
être légitimé par une approche globalisante, motivée par la recherche d’une interdisciplinarité. 
Tout a déjà été à peu près dit ou écrit sur le sujet, avec plusieurs hypothèses : que les arts 
plastiques intègre le cinéma ou que le cinéma absorbe les autres arts, ou que ça tourne entre 
les différents champs. Il ne s’agit donc pas d’en rajouter, mais plutôt d’éclairer une posture, 
celle du plasticien et du chercheur en arts plastiques qui explore, à partir des fondamentaux de 
sa discipline et suivant ses propres expériences d’analyse, des productions du cinéma 
d’animation. Les notions de modèle et de modelé, termes inscrits dans la définition inaugurale 
des arts plastiques, seront ici privilégiées. Cela revient à reprendre la question formulée par 
Dominique Chateau (lors du colloque de Cerisy sur le sujet, en 2004) : « le concept de 
plasticité permet-il de rendre compte du cinéma ? »2.  
 
Que l’interdisciplinarité soit réglée par une relation de subordination entre les disciplines, ou 
d’insubordination, qu’elle manifeste une circularité ou une fluidité entre celles-ci, elle est 
souvent animée par une volonté de confronter ou de croiser des modèles.  
Nous pensons notamment à la distinction entre « cinéma narratif » et « cinéma non-narratif » 
parfois retenue par des cinéastes et des artistes de l’audiovisuel, par des théoriciens du cinéma 
et des critiques, et qui fait aussi débat dans le champ des arts plastiques, entre un schème 
narratif, inhérent au cinéma (issu des modèles romanesques et théâtraux de référence), et un 
modèle non-narratif, attaché aux arts plastiques. Dominique Noguez structurait en ces termes 
le volume 2-3-4 de la Revue d’esthétique de 1973, entre « le cinéma représentatif-narratif » et 
« le cinéma non-narratif ou non-représentatif » (ce dernier étant abordé sous l’angle du 
« cinéma abstrait », du « film structurel », du « rythme coloré », de « l’acinéma ») 3 , 
distinction qu’il a reprise, avec quelques nuances, dans son Eloge du cinéma expérimental en 
1999.  
Les typologies se repèrent dans le domaine du cinéma d’animation. Par exemple, René 
Laloux distinguait un cinéma des « conteurs » et un cinéma des « peintres ». Il opposait les 
                                                             
1 Communication prononcée dans le cadre du Colloque international Le défilement, et après ? L’analyse des 
films d’animation, dir. Hervé Joubert-Laurencin, Sébastien Denis, Marie Pruvost-Delaspre, Sébastien Roffat, 
Paris, INHA, 26-27 septembre 2016. Nous prolongeons cette étude des relations entre matériologies et 
météorologies dans les films de Youri Norstein dans un numéro de la revue Slovo consacré au cinéma russe 
(actuellement sous presse). Ces travaux s’inscrivent dans une recherche plus large, engagée depuis 2010, relative 
à l’étude des relations entre expériences matériologiques et inventions météorologiques dans les différents 
champs du cinéma, des arts du paysage et des arts plastiques.  
2 Pierre Taminiaux, Claude Murcia (dir.), Cinéma Art(s) plastique(s), Paris, L’Harmattan, 2004, p. 34. 
3 Le cinéma peut être non-représentatif et narratif. Plusieurs auteurs et cinéastes ont avancé des propositions dans 
ce sens (Dominique Noguez, Robert Breer, etc.). 



dessinateurs sur celluloïd, adeptes d’une continuité dessinée, et les plasticiens tournés vers 
l’expérience et la recherche de nouveaux procédés et de nouvelles images4.  
 
La notion de modelé, quant à elle, contribue de manière essentielle à ouvrir la question à des 
régimes d’ambiguïté, et ce à différents niveaux, que ce soit au niveau des catégories 
instaurées (cinéma et arts plastiques, dessin animé et cinéma graphique), au niveau des 
relations entre les deux plans de la réalité construite et d’un éventuel référent extérieur, au 
niveau des relations entre le « film-pellicule » et le « film-projection » (suivant la 
terminologie de Thierry Kuntzel), au niveau des relations entre les instances poïétiques et les 
développements poétiques. C’est probablement là l’une des clefs du cinéma d’animation de 
recherche, dont Youri Norstein est l’un des représentants.  
Ces questions préoccupent les cinéastes artistes. Une phrase de Robert Lapoujade, par 
exemple, illustre cette ligne, à propos d’une « animation discontinue » (un « battement 
irrégulier » de l’image ou des sautes d’image) : « une mer qui s’arrête un instant dans sa phase 
ultime, est à la fois une mer et une peinture »5. Piotr Kamler recherchait dans les années 1960 
« un mélange de conte réaliste et d’une image non figurative »6. Boris Kolar, l’un des 
représentants de l’Ecole de Zagreb, évoquait à la même époque un « mariage heureux de la 
plastique et du récit » 7. 
A ce sujet, nous pouvons rappeler l’enquête publiée en 1963 dans la revue Positif, qui dressait 
un bilan de l’animation internationale contemporaine, en soulignant une diversité de points de 
vue et de méthodes relatives à cette question de la narration : « l’élément plastique » ou 
« l’expérimentation » comme moyens de raconter une histoire (Eduard Hofman, Jiri Trnka), 
une expérimentation contrôlée (Jules Engel), l’expérimentation nécessaire (Alexandre 
Alexeïeff, Robert Breer 8), une approche synthétique (Vlado Kristl, Dusan Vukotic, Joan et 
Peter Foldes) 9. Peter Foldes, à propos de Animation Genesis (1964), précisait alors que 
« l’élément plastique et l’élément dramatique doivent se compléter », justifié par le fait que 
« l’animation » ne constitue pas un « terrain indépendant », qu’elle se situe « à mi-chemin 
entre la peinture et le cinéma, la poésie et la musique, le mime et la danse »10. L’ambiguïté est 
fertile.  
 
Dans son étude sur « le défilement », publiée dans le numéro de la Revue d’esthétique de 
1973, Thierry Kuntzel évoquait une « production d’image » qui ne réfère pas à l’opposition 
entre un cinéma narratif et un cinéma non-narratif (son texte se trouve d’ailleurs dans une 
première partie de la revue, à visée plus large, dans une perspective épistémologique). Ce qui 
le préoccupait tenait davantage aux relations entre les deux champs de réalités pelliculaire et 
filmique, et évacuait la relation entre la réalité cinématographique et le réel. La « production 
d’image » est éloignée de « tout décalque analogique » comme il le précisait ; elle repose sur 
des codes spécifiques, internes à l’image produite (que l’on peut envisager éventuellement 
comme des codes autonomes), considérés comme des éléments de production du sens, et sur 
la base des modelés et des constructions du « film-pellicule »11. 

                                                             
4 René Laloux, Ces dessins qui bougent, Paris, Dreamland, 1996, p. 62. De son côté, Hervé Joubert-Laurencin 
rappelle ce mot de Roland Cosandey : « l’animation (peut) être répartie en deux grands systèmes formels, le 
conte et la métamorphose, l’un essentiellement narratif, l’autre poétique » (Hervé Joubert-Laurencin, La Lettre 
volante. Quatre essais sur le cinéma d’animation, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 1997, p. 209). 
5 Image et son, N°207, juin-juillet 1967, p. 69. 
6 Ibid., p. 50. 
7 Positif, N°54-55, juillet-août 1963, p. 34. 
8 Robert Breer déclarait que ses films sont « dramatiquement plastiques et plastiquement dramatiques » (Ibid, p. 
27). 
9 Ibid, p. 24-40. 
10 Ibid, p. 30. Les développements en lignes d’esquisse et les ressorts graphiques dans Appétit d’oiseau (1966) ou 
Metadata (1971) de Peter Foldes illustrent ce propos. 
11 Thierry Kuntzel, « Le défilement », Revue d’esthétique, N°2-3-4, 1973, p. 97-110. 



 
L’analyse de film, un « risque critique » 
 
A l’approche globalisante, conforme à la pression des modèles, nous opposerons la saisie 
locale, propice, en suivant les modelés en exercice, au relevé des singularités esthétiques du 
cinéma d’animation. Les centres d’intérêt portent ici davantage sur les émergences produites, 
sur ce qui se modèle en somme (à toute « gomme » écrivait par ailleurs Kuntzel), plutôt que 
sur des modèles établis, des typologies, des modes de pensée convenus, des rationalités toutes 
faites : les modelés comme terrain d’expression d’une singularité, les modelés comme 
résistance au modèle.  
Cette approche locale est particulièrement adaptée aux films d’animation « de recherche », 
pour lesquels l’analyse du film invite à nouer l’invention esthétique à l’expérience poïétique12. 
Elle fait écho à ce que Kuntzel préconisait, à la fin de son article, en vue d’accomplir 
l’exploration du « film-projection » suivant les ressorts du « film-pellicule ». Il s’agissait 
d’aborder le « film en ses parties », d’adopter « un examen du film en gros-plan », un 
« parcours du film à l’arrêt ». Notre propos s’inscrit dans cette voie, que nous identifions 
comme une articulation entre les registres du poïétique et du poétique. 
 
Ces pratiques analytiques se réalisent suivant des expériences sensibles et des entrées 
discrètes dans le film, « timides » en quelque sorte, suivant par exemple les propositions de 
Gilbert Lascault dans son ouvrage Les écrits timides sur le visible (1979), des propositions qui 
associent au manque d’assurance le rejet des certitudes. Les études et les écrits sur l’art ne 
pourraient-ils se fonder ainsi sur un « principe d’incertitude » ? Ce sont des conditions, selon 
Lascault, pour relever tout ce qui « a affaire avec une multiplicité de singularités » et « avec 
une pluralité d’exceptions », qui nous rend par conséquent sensible au nomade, au flou, à 
l’impur ou au bigarré, et au développement d’une esthétique qu’il appelait une « esthétique 
dispersée »13. 
Le cinéma de Youri Norstein est un cinéma d’invention. Il nous invite, suivant ce « principe 
d’incertitude », à proposer des mots d’invention sur ce qui s’invente en pratique, c’est-à-dire à 
renouveler l’exercice de langage14, à adopter finalement dans l’analyse du film un « certain 
risque critique » comme le préconisait par ailleurs Dominique Noguez en introduction au 
numéro de la Revue d’esthétique de 1973 sur les théories et les lectures du cinéma15.   
 
Nouer l’invention esthétique à l’expérience poïétique revient sans doute à « faire le saumon », 
à remonter jusqu’à la source, jusqu’à ce qui s’origine ; ce qui implique de prendre les choses à 
l’envers. Cela peut se comprendre comme une « dialectique de l’envers », suivant toute la 
portée que lui reconnaissait Marc Ferniot. C’est à partir du croisement des lectures de Roland 
Barthes et de Victor Hugo (de « l’antithèse » de Hugo à « l’oscillation » de Barthes) que cet 
enseignant-chercheur en arts plastiques fondait une « topoïétique » et une « topoétique », 
focalisant sur «  les modes de construction du lieu », qui consistait à « enverser » les topoï »16, 
c’est-à-dire les stéréotypes et les paradigmes. Il ne s’agissait pas « d’inverser » mais 

                                                             
12 C’est en ces termes que les débats ont été engagés lors du Colloque de Sorèze (13e édition), organisé par le 
LARA-SEPPIA de l’Université Toulouse – Jean Jaurès, en février 2015. 
13 Gilbert Lascault, Ecrits timides sur le visible, Paris, Armand Colin, p. 9-16. 
14 L’invention des mots fait référence à l’apport de Roland Barthes dans le champ de l’analyse, lorsqu’il propose, 
dans son étude de l’œuvre de Cy Twombly, de « déplacer les mots de la culture » et de « traverser le stéréotype 
esthétique » (Roland Barthes, L’obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982, p. 145). Cela évoque 
également le concept opératoire de « discours-image », défini également comme « mixte sans nom », énoncé par 
Raymond Bellour dans L’entre-images 2 (Paris, POL, 1999, p. 41). 
15 Dominique Noguez, « Présentation », Revue d’esthétique, N°2-3-4, 1973, p. 6. 
16 Marc Ferniot, « Figures de l’Arbre chez Antonioni, conjectures pour une Topoïétique », Entrelacs, N°6, mars 
2007, p. 72. Il précisait dans ce texte que « le contraire n’est pas l’envers. Le contraire détruit, l’envers dialogue 
et nie » (Ibid.). 



« d’enverser », de reconnaître le sens en mobilisant « le paradigme du regard en arrière ». Une 
correspondance apparaît entre cette injonction qui revient à « enverser » et l’invitation à 
« désanimer » formulée par Kuntzel. Cette « dialectique de l’envers » nous mobilise donc, 
une fois aux prises avec les sensations du film-projection et informés par les dynamiques de 
chantier (suivant les annotations du cinéaste dans son atelier, entre autres choses), au plus près 
de la table de travail et du film-pellicule, face au trouble de l’image et de ses matériologies17, 
et intrigués par ce qu’elles fondent : un « discours-image » et un « discours-matière »18.  
 
 
Expériences matériologiques, esthétique de la météorologie 
 
Ce qui nous trouble dans les films de Youri Norstein, ce sont les images troubles justement, 
en particulier les phénomènes atmosphériques que l’on rencontre dans les séquences de 
brouillard, de pluie et de neige, dans Les Saisons (1969), Le Héron et la Cigogne (1974), Le 
Petit Hérisson dans le brouillard (1975) et Le Conte des contes (1979), et dans lesquelles se 
manifestent des stases filmiques19 témoins d’une esthétique de la météorologie.  
Cette proposition réfère aux nouvelles voies poétiques que l’architecte Philippe Rahm a 
formulées récemment (dans son livre Architecture météorologique, publié en 2009), à propos 
des expériences spatiales qu’il engage, alternatives aux constructions formelles, fondées sur 
un « glissement vers l’invisible » : « en proposant non plus des fonctions et leurs formes, mais 
des climats à habiter » (…), travaillant « la température, les variations d’humidité, la lumière, 
l’air et ses mouvements ». Les expérimentations menées par l’architecte valorisent les 
potentialités du vide, sa plasticité et son élasticité, à partir des paramètres du vaporeux, du 
dilaté et du perméable20, et s’orientent vers une esthétique de la météorologie, fondée sur une 
expérience des humeurs21.  
 
Les référents des plans atmosphériques des films de Norstein croisent des sources littéraires et 
des éléments propres à sa vie, des sensations éprouvées dans des environnements extérieurs et 
lors d’expériences paysagères, où la question de l’habiter se pose, à partir d’un rapport 
sensuel au milieu. Ses notes de chantier en livrent quelques clefs. Les plans du film Le conte 
des contes sont inspirés par des images de son enfance, des souvenirs eux-mêmes 
météorologiques, des émotions personnelles qui deviennent, avec la charge poétique qu’il leur 
accorde, des « sensations d’univers » (suivant le concept de Paul Valéry22) : « l’odeur de la 
poussière, cinglée par les gouttes, lorsque tombait la pluie, le soir, en août » ; « vient la pluie, 
qui gorge la terre, remplit la chaussure, la souche, lave la chaussée pavée tandis qu’au bout de 

                                                             
17 Les matériologies sont ici considérées, à la suite des travaux fondateurs de Jean Dubuffet, comme des 
célébrations de la matière. Dans une perspective poïétique et suivant une résonance sémiotique, plus opératoire 
qu’interprétative (en référence aux travaux de Louis Hjelmslev et à l’interprétation formulée par Umberto Eco, 
plutôt qu’aux systématiques proposées par le Groupe μ), les matériologies peuvent être rapportées à des 
substances, des matières informées suivant des microphysiques et des topographies texturales. Nous avons 
abordé précisément cette question dans notre communication, intitulée « Ecofictions paysagères, poïétiques de la 
couleur », prononcée lors du colloque international Écofictions, fictions paysagères (Université Toulouse - Jean 
Jaurès, LARA-SEPPIA, 20-22 février 2013, sous la direction de Pierre Arbus, Patrick Barrès, Sophie Lécole 
Solnychkine). 
18 « Faire le saumon » n’est pas sans risque. Tant mieux. L’activité admet quelques acrobaties, des sauts périlleux, 
le franchissement des torrents au risque des glissades, l’immersion dans le remous au risque de prendre le 
bouillon, le nécessaire saut vers l’inconnu pour retrouver ce que Paul Klee appelait dans son « Credo du 
Créateur » « le Pays de Meilleure Connaissance ».  
19 Nous pouvons renvoyer à ce sujet à l’essai de Philippe Ragel, Le film en suspens : la cinéstase, un essai de 
définition, Rennes, PUR, 2015. 
20 Première citation : 4e de couverture : deuxième citation, p. 36. 
21 Philippe Rahm, Architecture météorologique, Paris, Archibooks, 2009, p. 44 sq. 
22 Paul Valéry, « L’infini esthétique », Œuvres, tome II, Pièces sur l’art, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La 
Pléiade, 1960, p. 1342-1344.  



la rue point le crépuscule du soir »23. Ces sensations participent à la recherche de nouvelles 
formes de spatialité filmique. Avec les motifs des nappes de brouillard, des chutes de neige, 
des volées de feuilles et des rideaux de pluie, le cinéaste cherche avant tout à provoquer une 
expérience poétique inscrite dans une « météorologie des humeurs ». Il s’agit  dans Le Petit 
Hérisson, par exemple, de la sensation d’humidité des paysages de brume ou des clairs-
obscurs puissants de la rivière (qui recoupe aussi un plan de type photographique, sur un 
élément liquide24). 
 
Les croisements entre les sources littéraires et les sensations personnelles sont fertiles, pour 
plusieurs raisons. Ils motivent le jeu entre les scénarios poïétiques et les processus narratifs, 
dans la mesure où les textes de références sont eux-mêmes revisités, où les scénarios ne sont 
jamais définitivement stabilisés. Norstein précise que le scénario du Petit Hérisson dans le 
brouillard prend des libertés, par rapport au conte de Serguei Kozlov qui l’a inspiré, et s’est 
modifié lors du chantier. Il raconte, par exemple, qu’il avait commencé à tourner le film sans 
avoir déterminé le personnage principal. D’un autre point de vue, l’exploitation des marges 
interprétatives, lors de l’appropriation et de la transposition du conte original, permet au 
cinéaste de mettre un peu « d’air » dans le scénario. Des stases filmiques sont introduites, 
comprises comme des motifs de distension narrative25, motivées par un relâchement des 
contraintes spatiales et temporelles. Norstein crée de toutes pièces un milieu englobant, 
immersif, descellé de l’espace cadre et de tout dispositif de centration, porté par une autre 
forme de temporalité, un temps qui dure26.  
 
Ces développements météorologiques, combinés aux séquences d’errances du petit animal, 
aux flashs des apparitions fantomatiques des animaux et aux pauses prolongées dans un 
territoire de l’intime à la fin du Petit Hérisson, convoquent et articulent plusieurs manières de 
voir, ajustées aux sensations que peut éprouver le spectateur. C’est comme si la marche 
errante du petit hérisson dans le brouillard invitait celui-ci, avec un regard appuyé sur les 
motifs d’invention, tout à la fois à « garder des yeux grands ouverts » et à « être aveugle en 
même temps ». Ces expressions sont empruntées au photographe Seton Smith, et font 
référence à des conversations entre le photographe et l’historienne de l’art Catherine Grout27. 
Ces deux pôles se rejoignent : les yeux grands ouverts, considérés comme une disponibilité à 
accueillir une vision dans une forme de « dessaisissement » ; et la conduite à l’aveugle, 
comme une voie d’entrée privilégiée dans l’œuvre, suivant de nouvelles modalités perceptives, 
suivant nos « humeurs » en quelque sorte, une fois débarrassés des lignes de conduite ou des 
perspectives savantes. 
 
Que voit-on ? Les images du film, plus ou moins instables, vaporeuses, élastiques, provoquent 
des grésillements ou des crépitements visuels, par lesquels s’affole la trame narrative, au 
bénéfice de la trace. Qu’est-ce donc que la trace ? Un indice de matérialité, un signe qui nous 
invite à remonter le temps, à faire « machine arrière », jusqu’au point où se conjuguent, à la 
table de travail et de la main de l’artiste, un support, une matière et une manière. Le plan de 

                                                             
23 Youri Norstein, Franceska Yarbousova, catalogue d’exposition, Paris, Hôtel de Ville, 2001,  p. 15-17. Clare 
Kitson témoigne des notations de Norstein réalisées à l’occasion d’expériences environnementales ou paysagères, 
notamment à propos des milieux de neige ou de brouillard (Yuri Norstein and Tale of Tales. An Animator’s 
Journey, Eastleigh, John Libbey Publishing, 2005, p. 76-81). 
24 Dans son article sur « Le défilement », Thierry Kuntzel distingue les unités de film, le plan caractéristique du 
« film photographique » et le photogramme relatif au « dessin animé » (Revue d’esthétique, N°2-3-4, 1973, p. 
98). L’une des spécificités du travail de Norstein est de mêler les deux unités, de rejeter par là-même toute 
convention syntagmatique, en engageant une dialectique entre le continuum filmique et des instances plus 
autonomes, ou entre le tout (le tout du film et le tout du plan) et l’unité (le plan autonome et le photogramme).   
25 Je renvoie à nouveau, à ce sujet, à l’essai sur la cinéstase de Philippe Ragel (op. cit). 
26 Cette unité filmique peut être considérée comme un fragment autonome, au regard de la continuité. 
27 Catherine Grout, L’émotion du paysage. Ouverture et dévastation, Bruxelles, La Lettre Volée, 2004, p. 79-83. 



travail et le plan-support avant le plan du film, la matière physique avant le grain de l’image, 
le coup de patte de l’artiste avant les saccades du hérisson, avant les vibrations des nappes de 
brouillard et le frémissement du plan d’eau (intégrés au bougé de l’image 
cinématographique) !  
En remontant de l’expérience esthétique aux conduites créatrices (ce qui revient à suivre la 
préconisation de Thierry Kuntzel 28 ), nous pouvons reconnaître dans ces motifs 
météorologiques des marques de fabrique. Les couches photogrammatiques renvoient aux 
sédimentations de terrain. L’esthétique de la météorologie réfère à la poïétique matériologique. 
C’est ce qui donne tout son sens à l’esthétique du « petit cliché », qui figure en titre de cette 
étude, et qui réfère tout autant aux sensations éprouvées au moment de la projection qu’aux 
opérations instauratrices du chantier de création.  
En même temps, l’expression « petit cliché » donne à penser. Elle pointe la réduction du plan 
au photogramme, la réduction de l’image à sa matérialité, la réduction de l’espace 
compositionnel et projectif à un plasma originel : le « plasma ambré » de la lumière qui 
apporte, selon les propos mêmes de Norstein, une « impression d’air dans l’image ». Le 
plasma conjugue, à la source du chantier de fabrique, la lumière et la couleur (« ambré »). Il 
n’y a rien de formel donc, plutôt des variables d’intensité (une lumière filtrée et une couleur, 
en référence à l’ambre, qui opère par définition entre transparence et opacité29).  
Le « plasma ambré » constitue déjà une donnée météorologique, qui travaille avec la plastique. 
En relisant les pages que Dominique Chateau consacre à la « plasticité du cinéma »30 dans un 
texte publié en 2009, on peut rappeler la signification de plasma, la « figure modelée », et  
dans ses extensions, celles de plasmatias, « l’arrangeur de contes », et plasmatikos, « le 
théâtral, le dramatique, ce qui est feint, fictif », ainsi que plasmatographos, « l’auteur de 
fiction ». Par ailleurs, dans le Dictionnaire de l’ancienne langue française de Godefroy 
(1901), le créateur est nommé « plasmateur ». Le concept de « plasmaticité » proposé par 
Eisenstein pour identifier l’élasticité des figures, leur métamorphose et leur dimension 
fictionnelle, est issu de plasma. Le plasma réunit ainsi, dans le travail de création de Norstein, 
le milieu (une donnée météorologique) et la figure modelée. Le milieu, investi comme un 
espace plastique, devient le site d’émergence de la figure. L’image produite en restitue les 
traits. Ce ne sont pas ceux d’une figure aux contours bien définis, cadrée sur un fond, 
stabilisée dans l’espace, mais plutôt ceux d’une figure aux prises avec un milieu, les signes 
d’un modelé ambiant, « une impression d’air » suivant l’expression de Norstein, instauratrice 
d’une esthétique du « petit cliché » : une sorte d’image « en négatif » (en référence à la 
définition du cliché photographique), repliée sur elle-même, sur ses régimes d’opacité, sur les 
épreuves matériologiques et les développements météorologiques. 
 
 
 
 

                                                             
28 « Arrêter l’image du dessin animé, ce n’est pas subvertir le sens (…). C’est se détourner de l’écran, lieu 
attribué au spectateur, pour prendre en compte la bande pelliculaire, lieu de la production signifiante à laquelle 
seuls les ‘émetteurs’ ont normalement accès. L’animateur conçoit le film-pellicule (chaque photogramme, 
l’articulation des photogrammes entre eux) en fonction du film-projection et du sens qu’effectuera le mouvement. 
L’analyste suit le parcours inverse : il part du film-projection qui, dans sa globalité mouvante, produit un certain 
effet pour les désanimer, repérer par où l’effet est produit » (Thierry Kuntzel, Revue d’esthétique, N°2-3-4, 1973, 
p. 99). Raymond Bellour a commenté cet « arrêt sur l’image » prôné par Kuntzel en ces termes : « Arrêter ne 
veut pas dire immobiliser en vain, au nom d’un savoir illusoire, d’une partie jouée entre science et conscience. 
Arrêter suppose au contraire un mouvement virtuel qui épouse celui du film et s’en détache, par saccades, 
comme un flux sous le flux, fait de points suspendus à la ligne qu’ils tracent » (L’entre-images 2, op. cit., p. 236). 
29 Le dictionnaire Chroma du site Internet pourpre.com précise que la couleur ambre est « jaune profond doré ou 
rougeâtre » et qu’elle « implique souvent une idée de transparence » (http://pourpre.com/chroma). 
30 Dominique Chateau, Philosophie d’un art moderne : le cinéma, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 138-139. 



La boîte noire, une « scène d’invention totale »31 
 
En remontant, des matériologies de l’image jusqu’aux milieux sources du film, nous 
rencontrons les dispositifs et l’atelier du cinéaste artiste. Le grain de l’image exemplifie le 
grain de poussière de la boîte noire.  
Les scénarios poïétiques et les inventions narratives dépendent en premier lieu des espaces 
d’ateliers, des plans de travail, du dispositif scénographique et du cadre de scène. Norstein 
construit des boîtes scéniques qui vont de l’espace rationalisé et toujours plus ou moins 
«corrigé » de la caméra multiplane32 à un espace complexe et singulier de plans inclinés, 
fragmentaires et panoramiques. Il s’agit d’un espace « corrigé », dans le sens où la 
hiérarchisation des espaces est altérée, où l’exercice de centration est détourné, où la tension 
entre transparence et opacité demeure vive. Comme l’observe Ludmilla Pétrouchevskaïa, la 
romancière russe et scénariste du Conte des contes de Norstein, à propos du film Le Héron et 
la Cigogne (1974), le cinéaste récuse la « technique des superpositions » pour un procédé 
plastique d’ensemble, plus constructif que compositionnel : « alors que le héron ne fait pas 
que se déplacer, tout autour de lui vit et respire. Le monde bouge et s’ouvre, des perspectives 
lointaines s’y dessinent. Ce n’est plus du théâtre, nous ne sommes plus sur les planches avec 
leur décor primitif (...). Nous nous envolons au loin, vers les profondeurs. Le dessin 
bidimensionnel se transforme en un panorama volumique et mystérieux ». 
Norstein précisait, à propos du tournage du Petit Hérisson dans le brouillard (1975), que l’on 
voit « au-delà du champ de la prise de vues, d’autres lointains ». La caméra « se déplaçant sur 
tous les plans permettait d’obtenir une liberté de mouvement dans le champ de prise de vues. 
L’image acquérait une volatilité »33.  
 
Le passage du plan au volume permet de valoriser les ressources matériologiques et d’investir 
une profondeur physique, en alternative à la profondeur illusoire instaurée par le dispositif 
perspectif de la Renaissance. Les boîtes noires de Norstein libèrent ainsi la physicalité des 
matériaux, à chacune de ses strates, et en cohérence avec le milieu de travail que constitue 
l’atelier, comme l’évoque le cinéaste avec un trait d’humour : « Le verre s’est voilé de la 
poussière qui le recouvrait. Impossible de parvenir à un effet plus régulier (…). La légèreté de 
la respiration allait de pair avec la douceur des molécules sur la vitre de l’image. Et l’espace 
se remplissait d’air. En Suède, on m’a demandé : Comment obtenez-vous cette impression 
d’air dans l’image ? J’ai répondu : Dans votre pays, cet effet serait impossible. Vous lavez les 
vitres tous les jours »34. 
L’espace poussiéreux de l’atelier imprègne le « voile intersecteur » de la boîte noire, la vitre 
du dispositif scénographique et la surface du celluloïd. Le celluloïd, appelé lui-même « le 
bout de chiffon » 35, porte à sa surface les épreuves entre la matière et la manière. Le geste ne 
consiste pas à « passer le chiffon », comme on enlèverait la poussière sur la vitre, dans le sens 
de donner de la transparence, ou de « faire les carreaux », et avec l’objectif de restaurer la 
trame du « voile intersecteur ». La leçon de Man Ray et de Marcel Duchamp, avec leur 
Elevage de poussières (1920), n’est pas loin. La photographie de Man Ray révèle, en plan 
rapproché, les couches de poussières qui recouvraient Le Grand Verre de Duchamp, lors 
d’une visite d’atelier. Suivant la même ligne esthétique, dans le chantier de Norstein, la 
                                                             
31 Le concept de « scène d’invention totale » a été proposé par Fernand Léger en 1924 pour valoriser les 
créations artistiques de son temps, organisées autour d’une « valeur-spectacle ». Il souligne tout particulièrement 
les réalisations cinématographiques contemporaines de Jean Epstein et de Marcel L’Herbier. Le texte de 
référence est écrit au moment où l’artiste engage le chantier de son film Ballet mécanique (Fernand Léger, 
Fonctions de la peinture, Paris, Gallimard, 1997, p. 111-131). 
32 Voir à ce sujet la critique que fait Norstein de l’usage de la caméra multiplane de Disney (Hervé Joubert-
Laurencin, La Lettre volante, op. cit., p. 326). 
33 Youri Norstein, Franceska Yarbousova, op. cit.,  p. 34. 
34 Ibid.  
35 Ibid., p. 33-34. 



poussière alimente les signes d’opacité de l’image (des matériologies du chantier aux 
matériologies de l’image). 
La poussière, « au premier plan », participe enfin à l’instauration de cosmogonies. « La 
poussière permet de penser le monde », comme le rappelle Georges Didi-Huberman dans 
Génie du non-lieu36, en soulignant les potentialités fictionnelles de cette matière de surface, 
pauvre, humble, libre et fragile. Dans l’atelier de Norstein, les poussières en suspension et les 
grains de matière déposés sur la vitre et le cellulo apportent leurs notes aux atmosphères en 
formation. Elles constituent les traits archaïques des mondes imaginaires de ses films.  
 
 
L’invention de la couleur 
 
Les épreuves plastiques et les régimes d’opacités de la boîte noire engagent le propos couleur 
du film. Une pensée couleur « anime » le film, qui assure le modelé des grisailles, ses bleus 
verts et verts de gris, les blancs rosés et les sépias. Les boîtes noires de Norstein constituent 
des lieux privilégiés d’invention de la couleur et d’émergence du coloris, de « l’effet du tout 
ensemble », selon la leçon de Roger de Piles (1708). Celui-ci associait le « tout ensemble » à 
la notion de « couleur locale », en instaurant ainsi un rapport entre couleur et lieu. Ce concept 
est approprié à l’analyse d’images météorologiques. Ce que l’on doit retenir ici, c’est que 
dans les plans météorologiques, la couleur en exercice, au niveau poïétique, devient coloris au 
plan esthétique. Le coloris tient à des enveloppements, à des modulations, à des instabilités et 
à des intensifications, que les images du film, dans leur mouvement ou dans leur durée, 
déploient. Ce rapport entre couleur et lieu, instaurateur du coloris, revient aussi à concilier, 
dans le film, le temps qu’il fait avec le temps qui passe. 
 
Les couleurs du Petit Hérisson dans le brouillard sont perçues, suivant les régimes 
d’instabilités portées par les météorologies, comme des expressions du coloris.  
Nous rencontrons ici deux grandes familles de coloris : le clair-obscur (expression plutôt 
classique du coloris, introduite par Roger de Piles) et des blancs. La première se repère au 
niveau du plan sur la rivière, la seconde dans les passages de brume (sans transition entre ces 
deux plans ; d’ailleurs, la question ne consiste pas ici à analyser les passages, les continuités 
ou les ruptures, mais plutôt à explorer la traversée des mondes, du filmique et du 
photogrammatique : le vertical plutôt que l’horizontal). 
La rivière constitue un plan de type photographique. C’est une étrangeté, un corps étranger 
dans le film, du fait du relais de l’imitation, là où il n’y a pratiquement que de l’invention. Et 
Norstein ne cesse pourtant de feindre ; l’imitation est trompeuse, à plusieurs titres. Parce que 
la rivière, avec ses puissants clairs-obscurs (des blancs brillants et des noirs d’encre), scintille 
et bruit dans un milieu végétal lui-même en bataille, avec lequel elle se lie (comme la rivière 
fait son lit) autour d’un même régime poétique du coloris. Tout cela, pour nous présenter une 
« chose » qui passe, entre deux eaux, entre deux rives, une créature sans nom, appelé 
« quelqu’un », qui emporte le hérisson vers d’autres horizons. Cette note en prise de vue 
réelle n’est franchement pas claire. Le référent « prend le bouillon », du fait des turbulences 
de l’élément liquide et d’un clair-obscur qui « tache ». Le supplément d’analogie du film a 
pour seule fonction de produire un coloris.   
Le brouillard, quant à lui, se développe en déployant une variété de blancs : des blancs sales, 
gris, des blancs piqués, des blancs cotonneux, des blancs lumineux, étincelants, presque 
aveuglants. Ce sont des blancs qui pâlissent ou ternissent, des blancs qui grisaillent, des 
blancs qui blanchissent, toutes sortes de blancs, organisés entre les deux pôles du terne et du 
vif, ou de l’intensif et du réflexif. 
 

                                                             
36 Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu, Paris, Les Editions de Minuit, 2002, p. 67. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Les coloris des plans paysagers de la rivière et de la brume réfèrent à une esthétique du « petit 
cliché », en restaurant quelque chose du « plasma ambré » de la lumière dans lequel il 
s’origine, lors de l’exposition du celluloïd dans l’atelier.  
 
Norstein nous livre au milieu du film une clef de lecture, en nous invitant à remonter la rivière 
jusqu’aux plages de brume dense, opaque, jusqu’à ce passage clef où le hérisson frappe à 
l’aveugle dans la masse cotonneuse du brouillard, de la pointe d’une brindille. Voici une 
nouvelle version du « geste du montreur » 37 ! Ce geste n’a pas ici pour fonction, comme cela 
opérait dans la peinture du Quattrocento, de pointer quelque chose à l’intérieur même de la 
représentation. Il donne tout juste la possibilité à notre œil, aux prises avec une image 
filmique qui se retourne sur elle-même et avec les images fantômes de l’atelier, de jouir des 
picotements de texture et des motifs de dispersion visuelle.  
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37 En référence à Claude Gandelman et Bertold Brecht avant lui (Claude Gandelman, Le regard dans le texte. 
Image et écriture du Quattrocento au XXe siècle, Paris, Klincksieck, 1986, p. 26-49). 


