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Représenter la sexualité, repenser le sexe : Pets (2012) d’Albertina Carri
Representar la sexualidad, repensar el sexo : Pets (2012) de Albertina Carri
Representing sexuality, rethinking sex: on Albertina Carri’s Pets (2012)

Michele SoriANO, Université Toulouse 2 — Le Mirail, IRIEC, Professeure des Universités
soriano.michele@yahoo.fr

Alors que la sexualisation des femmes est 1’'une des formes des relations d’oppression
qui définissent leurs positions dans nos sociétés contemporaines, le féminisme pro-sexe se
propose d’élaborer « une analyse politique progressiste de la sexualité » (Gayle Rubin). Ces
questionnements théoriques habitent les productions contemporaines et en particulier le
cinéma féministe actuel. La production d’Albertina Carri, réalisatrice argentine, questionne
I’essentialisme sexuel et démonte les codes de représentation de la sexualité pour en dévoiler
I’historicité. Un court-métrage post-pornographique d’Albertina Carri intitulé Pets (2012),
réalisé a partir de found footage, est 1’objet a partir duquel sera menee cette réflexion. Pets
allie deux programmes fondamentaux du féminisme actuel : la réhistoricisation des pratiques
sexuelles et le travail sur 1’archive, oubliée ou enfouie, en tant que réflexion historiographique
sur les discontinuités qui constituent 1’histoire des opprimés (Benjamin).

Aprés une bréve présentation d’Albertina Carri qui permettra de replacer Pets dans une
trajectoire esthétique et politique tout a fait remarquable, ce travail tentera de situer sa
production dans un débat féministe particulierement tendu autour de la pornographie. Les
représentations pornographiques composent un espace imaginaire hétéronormatif qui ne cesse
d’engendrer du genre, du féminin et du masculin, a travers une série de scripts sexuels qui
fixent et régulent des identités genrées. Mon hypothese sera que les tensions que nous
observons révelent la portée épistémologique de ce débat et nous engagent par conséquent a
nous confronter aux catégories qui sont en jeu, en tant que limites de la pensée du genre.

Mientras que la sexualizacion de las mujeres es una de las formas de las relaciones de
opresion que definen su posicién en nuestras sociedades contemporaneas, el feminismo pro-
sexo se propone elaborar « un analisis politico progresista de la sexualidad » (Gayle Rubin).
Esos cuestionamientos tedricos se expresan en las producciones contemporaneas y en
particular en el cine feminista actual. La produccion de Albertina Carri, directora argentina,
cuestiona el esencialismo sexual y desarma los codigos de representaciéon de la sexualidad
para revelar su historicidad. Un corto metraje post-pornografico de Albertina Carri titulado
Pets (2012), realizado con found footage, es el objeto a partir del cual se construye esta
reflexion. Pets asocia dos programas fundamentales del feminismo actual: la rehistoricizacion
de las practicas sexuales y el trabajo sobre el archivo, olvidado o sepultado, en tanto reflexion
historiografica respecto a las discontinuidades que constituyen la historia de los oprimidos
(Benjamin).

Una breve presentacion de Albertina Carri permitira situar Pets en su trayectoria estética
y politica realmente notable, antes de enmarcar el corto en el debate feminista especialmente
tenso alrededor de la pornografia. Las representaciones pornograficas componen un espacio
imaginario heteronormativo que incesantemente engendra género, produce masculinidad y
feminidad, mediante series de guiones sexuales que fijan y regulan identidades generizadas.
Mi hipotesis es que las tensiones que se observan en el debate revelan su alcance
epistemoldgico y nos invitan por lo tanto a enfrentarnos con las categorias en juego, que
dibujan los limites del pensamiento del género.



Genre, sexualité, post-pornographie, found footage, Albertina Carri, féminisme
Género, sexualidad, post-pornografia, found footage, Albertina Carri, feminismo
Gender, sexuality, post-pornography, found footage, Albertina Carri, feminism
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Mon objectif dans cette étude est double : tout d’abord je voudrais mettre en valeur la
portée politique et épistémologique du travail cinématographique d’Albertina Carri, jeune
réalisatrice argentine, a partir d’un court-métrage encore peu inaccessible. En effet, Pets, le
court que je me propose d’analyser, est congu pour étre 1’un des éléments d’un triptyque
encore en cours de réalisation qui constituera une installation audio-visuelle. 1l a cependant
circulé dans le cadre de festivals de cinéma : aux 24° Rencontres des Cinémas d’Amérique
latine de Toulouse (2012)" et & la 14° édition du BAFICI?. 11 s’agirait d’autre part pour moi de
considérer ce court-métrage comme un formidable dispositif de connaissance, et donc de
postuler son insertion dans un discours féministe trés actuel qui nous invite a déplacer nos
catégories cognitives et a penser autrement le genre, le sexe et la sexualité.

Je commencerai par une bréve présentation d’Albertina Carri et de son ceuvre, afin de
replacer Pets dans le cours d’une trajectoire esthétique et politique tout a fait remarquable. La
deuxieme partie de mon intervention tentera de contextualiser sa production dans un débat
féministe particulierement tendu autour de la sexualité, du marché du sexe et de la
pornographie. Les représentations pornographiques composent, bien évidemment, un espace
imaginaire hétéronormatif qui ne cesse d’engendrer du genre, du féminin et du masculin, a
travers une série de scripts sexuels qui fixent et régulent des identités genrées. Mon hypothése
serait que les tensions, parfois extrémes, que nous observons entre le féminisme anti-
pornographie et le féminisme pro-sexe nous permettent de mesurer la portée épistémologique
de ce débat, nous invitent a rendre compte du féminisme en tant que technologie du genre, et
enfin nous engagent a nous confronter aux catégories qui sont en jeu, en tant que limites de la
pensée du genre.

La troisiéme et derniere étape de cette étude sera donc consacrée a mettre en évidence
les questionnements multiples qui définissent la position pro-sexe, a partir de cet objet
artistique furieusement provocateur et radicalement complexe qu’est Pets. C’est pour moi une
chance formidable de pouvoir fonder cette réflexion a partir d’une copie du film qu’a bien
voulu me confier la réalisatrice, je lui en suis profondément reconnaissante.

Albertina Carri : une position d’avant-garde, esthétique et politique.

Albertina Carri est une figure importante du cinéma argentin contemporain, de cette
génération que la critique a baptisé le « Nouveau cinéma argentin »°. Elle est aussi I’une des

! A I’occasion d’une projection dans le cadre du Colloque De cierta manera. Identité plurielles et
normes de genre dans les cinémas latino-américains, coorganisé par I’IRIEC, Université Toulouse 2,
AMERIBER, Université Bordeaux 3 et ’ARCALT, Toulouse, 28, 29 et 30 mars 2012.

2 http://festivales.buenosaires.gob.ar/bafici/homel12/web/es/films/show/v/id/641.html

Le nouveau « Nuevo cine argentino » correspond & une génération dont les réalisateurs et réalisatrices
sont issu-e-s des nouvelles écoles de cinéma qui ont considérablement contribué a étendre et systématiser le
champ de production et de consommation spécialisé — demeuré jusqu’alors plus limité. Ce champ est également
lié a une politique culturelle de soutien a la production cinématographique, ouverte aux co-productions
internationales (Ignacio Amatrian, 2010).



figures emblématiques de la génération des enfants de disparus qui travaillent a la
reconstruction d’une mémoire de la dictature militaire (1976-1983). Tout d’abord pour son
film Los Rubios (2003), qui fit d’elle une cinéaste célébrée et a la fois trés
controversée (Amado, 2004). Dans ce film, auquel Carri consacre ensuite un livre réflexif :
Los rubios. Cartografia de una pelicula (2007), la réalisatrice se propose de : « trabajar sobre
la ficcion de la memoria » (Carri, 2007 : 109). Elle renouvelle ainsi de facon radicale les
représentations de 1’histoire des années de la junte militaire en explorant la zone de contact
entre son histoire personnelle de fille de « disparus » et 1’histoire nationale, brisant ainsi les
normes hégémoniques des politiques de la mémoire. L’une des stratégies de distanciation
utilisees dans Los rubios consiste a représenter les personnages de ses parents, et en
particulier la scéne du « secuestro », au moyen de figurines Playmobil®. Aprés le court De
vuelta (2004), le court-métrage Restos (2010)° renvoie & son tour & histoire récente du
Proceso de reorganizacion de la Junte, et aux disparitions. Cette fois la réflexion est menée en
collaboration avec Marta Dillon, journaliste, compagne de Carri et scénariste du court. Ce
sont les films disparus du « Proceso » qui sont en jeu, et les pellicules sont mises en scénes en
tant que matiére vulnérable, archive précaire d’une mémoire inter-dite. Parmi ces films se
trouve Los Velasquez (1972) un film réalisé par Lita Stantic et Pablo Szir a partir de ’essai de
Roberto Carri, pére d’Albertina, qui fut I’objet de ses recherches dans Los rubios, et qu’elle
songe parfois & réaliser & son tour®.

Trois ans avant Los rubios, Carri réalise son premier long-métrage qui déconstruit les
films noirs et la représentation de la prostitution : No quiero volver a casa (2000). Suivra le
court-métrage Barbie también puede eStar triste (2001), mélodrame post-pornographique qui
met en scene des poupées Barbie et Ken animées ; il est le résultat d’un projet financé par une
subvention de la Fondation Antorcha en 1999. Les diverses stratégies de distanciation
qu’adopte Carri dans son discours cinématographique supposent une rupture par rapports aux
codes réalistes, aux modeles qui structurent les genres cinématographiques et aux normes
socioculturelles que ces modeles et ces codes articulent’.

Alors que la critique, volontiers soumise a un psychologisme hégémonique, considére
que les « familias disfuncionales » caractérisent les films de Carri (Martin Pefia, 2007) —
comme si certaines familles étaient naturellement fonctionnelles et d’autres moins —, la
réalisatrice, quant a elle, précise que I’'une de ses obsessions est : « esa sociedad fracturada y
traicionada por sus intimos » (Carri 2007 : 111). Autrement dit, elle se situe sur un registre
social et politique qui refuse la séparation entre vie publique et vie privée et la naturalisation

% Ce parti pris audacieux a suscité d’assez violentes polémiques (Carri 2007 : 111-112), comme, du reste,
le mélange dérangeant de documents, de témoignages et de fiction ; en effet, Los rubios est un film spéculaire, en
abyme, consacré au tournage d’un documentaire sur la disparition de Roberto Carri et Ana Maria Carusso, les
parents d’Albertina Carri , le 24 février 1977. Dans ce film sur un film, dans lequel une actrice (Analia
Couceyro), désignée comme « I’actrice », joue le rdle de Carri, qui cependant est mise en scéne elle aussi dans
en tant que réalisatrice, chaque instance de ce dédoublement et I’ensemble de 1’équipe de tournage, intervient
dans la reconstruction complexe d’une mémoire seconde, multiple, audio-visuelle et surtout cinématographique.

® Restos fait partie de la série de courts 25 miradas - 200 minutos commandés par I’Etat argentin pour
célébrer le bicentenaire de I’indépendance, le projet est financé par le Secrétariat a la Culture de la Présidence de
la Nation, en collaboration avec I’Université Nationale Tres de Febrero.

® Selon les déclarations de la réalisatrice lors d’une conversation privée.

" Selon Fernando Martin Pefia : « Cada uno de los films de Albertina Carri se ha caracterizado por un
alto grado de rebeldia, en el sentido més vital del término. No quiero volver a casa desarticula el género policial
en busca de otro espacio incomodo y perturbador, de fuerte impacto estético. Barbie también puede Star triste es
una desaforada parodia de telenovela, en clave porno, que subvierte los usos y costumbres de la mufieca mas
vendida del mundo, con toda la carga simbdlica del caso. Géminis describe una historia de amor entre hermanos,
diluyendo el tabl en un goce del erotismo que ningln otro representante del cine argentino joven se ha atrevido a
explorar hasta la fecha. » (Martin Pefia in Carri 2007 : 4° de couverture)



de la famille. Dans son travail sur les codes de représentation semble se jouer cette inquiétante
étrangeté qui surgit dans les fissures du discours hégémonique opérées par les discours de
celles et ceux que I’histoire a refoulé-e-s. L’irruption des figurines Playmobil dans Los rubios,
ou l’inscription du mélodrame pornographique dans le cinéma d’animation, au moyen du
symbole de la féminité qu’est Barbie, peuvent étre lues en tant que stratégies visant a
matérialiser les limites problématiques entre la réalité et ses représentations, et donc a
déplacer le lieu de I’autorité énonciative. Son dernier long-métrage de fiction La rabia (2008)
revendique 1’obscene, dans un mélange explosif des codes de représentation associant
I’hyperréalisme ethnographique, I’animation a partir de la peinture sur verre, la pornographie
et la question, trés actuelle et tres politique, de la représentation de la mort en direct,
réinterprétant les snuff movies.

En 2012, Albertina Carri réalise le court-métrage post-pornographique qui constitue
notre objet d’étude et qui a été généreusement présenté par la réalisatrice, en avant-premiére,
lors de son intervention au colloque « De cierta manera — ldentités plurielles et normes de
genre dans les cinémas latino-américains » organisé a Toulouse en mars 2012. Dans son
intervention (publiée dans la revue Cinéma d’Amérique latine N° 21), Carri proposait une
critique aigué des programmes télévisés et signalait la nécessité politique d’occuper ce
territoire extrémement normatif des images afin de promouvoir d’autres normes. Cette
orientation nouvelle de sa production était a I’ccuvre dans ses projets immédiats car quelques
mois plus tard Carri co-signe avec Marta Dillon, une série télévisée de 13 épisodes,
ouvertement politique : 23 pares, diffusée le vendredi soir, de septembre a décembre 2012.
La fiction se construit a partir d’un laboratoire de recherche spécialisé dans l’analglse de
I’ADN et partenaire des travaux de I’Equipe Argentine d’anthropologie 1égale (EAAF®) dont
on connait I’importance dans la recherche des « disparus » du Proceso de Reorganizacion
Nacional (1976-1983). Chaque épisode propose une nouvelle intrigue qui convoque 1’histoire
nationale récente, autour de la mémoire de la dictature, des « disparitions » et des enfants
« appropriés », ou encore 1’actualité mouvante, autour des politiques anti-discriminatoires, de
libération des sexualités et des identités minoritaires, de la lutte contre la violence de genre et
les exclusions.

Ce bref retour sur la production, déja tres importante, de cette jeune réalisatrice (née en
1973) met en évidence un travail artistique extrémement dérangeant, troublant, dans la mesure
ou il parvient a formuler des gquestions que la naturalisation des rapports de pouvoir oblitére.
Le discours cinématographique d’Albertina Carry, dans sa diversité sans cesse renouvellée,
met en évidence les désordres invisibles qui fondent un ordre du monde que la violence
symbolique nous présente comme naturel. Comme le souligne Eric Fassin : « Les questions ne
se posent pas toutes seules : elles sont posées, par des acteurs sociaux qui se battent pour
interroger 1’évidence apolitique de 1’ordre du monde » (Fassin, 2009 : 15). C’est 1’une de ces
batailles que mene Carri a travers ses films, qui interrogent les représentations
pornographiques et nous engage a penser le sexe et la sexualité dans leur historicité, que nous
aborderons maintenant.

Differenciation, feminisation : rapports sociaux de sexe et modeles de sexualite.

Le sexe fut I'une des questions que nos sociétés ont longtemps refusé de penser comme
politique, bien que les propos des philosophes sur cette question, recensés par Collin, Pisier et
Varikas (2000), puissent sans doute étre lus en tant que réponses normalisatrices opposées aux
résistances, sociales et politiques, que rencontrait le systeme sexe /genre qui leur était

& On consultera: http://www.eaaf.org/



contemporain. Ces résistances, dont les traces restent encore, pour la plupart, & reconstruire,
sont lisibles en creux dans les discours et les mesures juridiques qui tentent de les contrdler. Si
le genre et la sexualité apparaissent aujourd’hui (premiéres décennies du XxXI° siécle)
davantage comme des pratiqgues normées que comme des catégories anthropologiques
anhistoriques (Dorlin, 2009 : 231), c’est que le privé est bien devenu politique : le slogan de la
fin des années 1960 fut performatif car il correspondait a I’ouverture d’un nouveau champ du
savoir et a I’inauguration de nouvelles pratiques. Dans son essai pionnier de 1975: «Le
marché aux femmes. ‘Economie politique’ du sexe et systémes de sexe / genre », devenu une
référence classique, Gayle Rubin tentait d’interrompre la « longue rumination quant a la
nature et la genese de 1’oppression [des femmes] et de leur subordination » (Rubin, 2010 :
23), en forgeant une catégorie : « le systtme sexe /genre », qui soit susceptible de rendre
compte de la fagcon dont les sociétés créent un monde sexuel et des rapports sociaux qui
organisent ce monde. Mais cette catégorie devait également, par ailleurs, indiquer que
I’oppression n’est pas une donnée inévitable dans ces rapports (Rubin, 2010 : 35),
contrairement a la catégorie de « patriarcat », par exemple, abondamment utilisée depuis les
année 70. Définissant un champ de recherche transdisciplinaire trés large, « le champ humain
du sexe, du genre et de la procréation » (Rubin, 2010 : 33), Gayle Rubin rappelle que :

Les besoins de sexualité et de procréation doivent étre tout autant satisfaits que celui de
manger, et ['une des plus évidentes déductions qui peut étre tirée des données de
I’anthropologie est que ces besoins ne sont presque jamais satisfaits sous forme
« naturelle », pas plus que ne le sont les besoins de nourriture. La faim est la faim, mais
ce qui est consideré comme de la nourriture est défini et acquis culturellement. Chaque
société a un certain type d’organisation économique. Le sexe est le sexe mais ce qui est
défini et considéré comme sexe est également défini et acquis culturellement. Chaque
société a aussi un systeme de sexe / genre — un ensemble de dispositions par lesquelles
le matériel biologique brut du sexe et de la procréation est fagconné par 1’intervention
humaine, sociale, et satisfait selon des conventions, aussi bizarres que puissent étre
certaines d’entre elles. (Rubin, 2010 : 32-33)

Revenant dix ans plus tard sur ses positions, Rubin publie un autre essai fondamental,
qui constitue le cadre des réflexions que j’exposerai ici a partir du travail audiovisuel de Carri.
Dans «Penser le sexe. Pour une théorie radicale de la politique de la sexualité », elle
démontre les limites du féminisme pour examiner la sexualité et penser la hiérarchie des
pratiques sexuelles (Rubin, 2010 : 150-180) et soutient qu’il convient de distinguer le genre
de la sexualité afin de mieux appréhender leur existence sociale séparée (Rubin, 2010 : 204).

La sexualité est I’un des objets privilégiés de la pensée féministe, dans la mesure ou elle
contribue a définir les relations entre les genres et par conséquent participe de 1’oppression
des femmes. A partir des années 1980-90 se sont affrontés deux courants dans la pensée
féministe : 1’un dénonce les restrictions qui pésent sur la sexualité des femmes et travaille a
une libération sexuelle, 1’autre tend a ne reconnaitre dans cette libération qu’une extension des
privileges masculins (Rubin, 2010 : 192). Dans sa réflexion sur le «différend des sexes »
Francoise Collin rappelait que : «l’interdit fait aux femmes du savoir du sexe (et sa
délégation a une classe de ‘professionnelles’ tenues sous tutelle) est un symptome de 1’interdit
général de savoir qui leur est imposé » (Collin, 1999 : 34).

La pornographie semble faire partie de ces savoirs sur le sexe mis sous tutelle. Elle
constitue en effet une industrie qui tend a « donner corps a I’hétérosexualité » (Trachman,
2013 : 274) et a mettre en scéne une sexualité qui « définit la femme en tant que sexe »
(MacKinnon, 2005 : 58). Certes, mais n’est-ce pas la le cas de toutes les productions
culturelles et scientifiques ? De la philosophie a la neurobiologie, en passant par la littérature,



les Beaux Arts, la psychiatrie, etc., celles-ci fonctionnent, comme la pornographie, en tant que
« technologies du genre » suivant le diagnostic de Teresa de Lauretis (2007). Que le sexisme
impreégne 1’industrie et le commerce du sexe est une évidence, mais il n’en est ni le résultat ni
la cause, explique Rubin, s’opposant ainsi a la moralit¢ sexuelle conservatrice du courant
féministe anti-pornographie. Ce courant contribue, selon elle, a stigmatiser injustement un
grand nombre de pratiques sexuelles consensuelles et parfaitement inoffensives (Rubin,
2010 : 193-196).

Or le script sexuel hétéronormatif que 1’on observe au fondement de la pornographie et
qui construit le genre en opposant 1’agressivité (concupiscente) du désir masculin a la passive
(et pure) soumission féminine (Trachman, 2013 : 78-84 et 268-270), n’est-il pas déja — et
avant tout — a I’ceuvre dans les plus douces réveries de nos histoires d’amour idéales ? C’est
ce que démontre Monique Wittig dans sa remarquable fiction/essai intitulée ironiquement
«Un jour mon prince viendra », qui exhibe les horreurs engendrées par 1’érotisation des
rapports sociaux de sexe (Wittig, 2012), et la féminisation que leur violence opére. Sa position
post-différentialiste lui permet de dissocier genre et sexualité et de postuler ainsi, dans une
formule radicale devenue célébre, que « les lesbiennes ne sont pas des femmes » (Wittig,
2007).

Dans cette perception monolithique de la pornographie ne pouvons-nous pas repérer les
effets de ce que Colette Guillaumin nomme « I’idéologie naturaliste » (Guillaumin 1992),
dans la mesure ou elle fige dans une méme supposée transhistoricité des pratiques sexuelles et
des productions cinématographiques qu’il est impossible de superposer ou de confondre et qui
répondent a des contextes socioculturels divers. Par ailleurs, cette homogénéisation dont le
but, louable en soi, est de protéger les victimes de la pornographie, dénie toute possibilité a
ces «victimes » de retourner la caméra et de faconner a leur tour des représentations qui
fonctionneront comme un contre discours, réhistoricisant et subversif. Un essai de Judith
Butler, entre autres, discute longuement les arguments de MacKinnon — I’une des plus
actives représentantes du courant anti-pornographie —, et s’interroge sur 1’efficacité et la
pertinence de la censure du discours pornographique dans la mesure ou la « possibilité
politique de réappropriation », la « resignification », impliquent que 1I’on renonce a la censure
(Butler 2004 : 150-151).

La production d’Albertina Carri procéde précisément a cette réhistoricisation
resignifiante de la pornographie. La position de Butler, comme celles de Gayle Rubin et de
Teresa de Lauretis, est revendiquée par le féminisme queer dans lequel se situe Albertina
Carri. C’est en effet dans cette orientation féministe, queer et « pro-sexe », que prend place la
post-pornographie, avec en particulier les performances d’Annie Sprinkle® qui nourrissent les
réflexions de Marie-Héléne Bourcier (2005 : 181-186). Cette derniere décrit ainsi le dispositif
post-pornographique : « D’objet de la représentation il s’agit d’en devenir I’agent. Voila qui
revient a insister sur la dimension performative de la pornographie en s’inscrivant en faux
contre les prétentions ontologiques du réalisme pornographique moderne et en insistant sur le
caractere performatif de la sexualité et des identités » (Bourcier 2005 : 182). Il s’agit Ia,
précisément, de I’'un des objectifs explicités dans le Manifeste publié sur le site du film
collectif, anthologie de courts pornographiques féministes, produit par Mia Engberg, Dirty
Diaries (2009).

Cette évocation — sans doute trop schématique — des débats féministes actuels, fort
complexes, était destinée a contextualiser a la fois notre réflexion et la production de Carri,
qui par ailleurs s’inscrit dans un contexte politique national extrémement marqué par les luttes
et les acquis en faveur de la reconnaissance de la diversité sexuelle : loi autorisant le mariage

°  consulter: http://anniesprinkle.org/home/welcome.html; on lira aussi Dominique Baqué, Mauvais genre(s).

Erotisme, pronographie, art contemporain, Editions du Regard, 2002, p. 92-97.
consulter: http://www.miaengberg.com/dd/
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égalitaire (juillet 2010)™, et la « ley de identidad de género », autorisant 1’auto-détermination
de I’identité¢ sexuelle, sans pathologisation de la personne ni recours a la chimrgielz. La
cinéaste et sa compagne, Marta Dillon, journaliste et scénariste, toutes deux filles de
« disparus », participent activement a cette lutte pour la liberté sexuelle, qu’elles soutiennent
par leurs travaux™® et leur engagement en tant que figures publiques. La longue interview
qu’elles ont accordée au magazine Rolling Stone est un bel exemple de la fagon dont le privé
peut étre salutairement politique.

Observant I’émergence dans les années 1990 de multiples explorations, littéraires et
cinématographiques, d’un érotisme féministe et des sexualités considérées comme déviantes,
Dominique Baqué (2002) analyse avec rigueur I’importance des navigations et
expérimentations hors des limites de la différence des sexes dans ’art contemporain. Elle
rappelle la coexistence de deux généalogies concernant le sexe — 1’une, hétéronormative,
lautre opérant une « déterritorialisation des entités anatomiques, identificatoires et
formelles »*°. Elle introduit ainsi une certaine continuité entre la pensée de ’androgynie et les
performances et ceuvres plastiques queer (Baqué, 2002, 99-120). Dans son essai
accompagnant le volume Art et féminisme concu par Helena Reckitt, Peggy Phelan (2011)
revient également sur les différentes stratégies de déconstruction opérées, depuis les années
60, sur les représentations des corps, des sexes et des sexualités. Dans sa glose du titre de
I’ouvrage «art et féminisme », elle consigne prudemment les questions soulevées par les
tensions entre 1’art, le champ conceptuel et les discours sur ’art ; elle avance alors une
hypothese que je revendiquerai tout particuliérement aujourd’hui: «ces questions nous
rappellent que la rationalité nous permet de créer des catégories, et ’art d’y résister » (Phelan,
2011 :19).

L’approche que je propose du court de Carri fait écho a ces hypotheses : il s’agira pour
moi de mettre en évidence la facon dont la violence des représentations convoquées par Pets
est une forme de résistance aux catégories hétéronormatives, a partir de processus de
« déterritorialisation des entités anatomiques ».

Du domestique au sauvage : monter et démonter la rage

Le dernier long-métrage de fiction d’Albertina Carri s’intitule La rabia, et poursuit
I’exploration de 1’obscene et des codes pornographiques déja amorcée dans le court Barbie
tambien puede eStar triste (2001), et dans Géminis (2005). A ce propos, la réalisatrice écrit :

Muchas escenas de mis peliculas estan inspiradas en el cine pornografico o en el policial
negro, dos géneros dominados por el imaginario masculino. Pero lo cierto es que no he
logrado reconocer ninguna autoridad al sistema de géneros, ni cinematograficos, ni
sexuados. Son, en todo caso, mecanismos que es necesario reconocer para poder

on pourra lire le texte complet sur le site de la fédération argentine LGBT : http://www.lgbt.org.ar/00-
derechos,15.php

on pourra décoouvrir les débats, les textes et les recommandations sur le site de la fédération argentine
LGBT: http://www.lgbt.org.ar/home.php

Carri et Dillon ont réalisé Visibles, une série de courts-métrages de témoignages destinés a informer la
population sur la diversité sexuelle ; Marta Dillon dirige les suppléments féministe Las 12 et LGTBI Soy du
journal Pagina 12.

consulter: http://www.rollingstone.com.ar/1294010

Elle cite le catalogue de ’exposition Fémininmasculin. Le sexe de I’art, organisée en 1995 au Centre
Pompidou : Marie-Laure Bernadac et Bernard Marcadé, « Ouverture », catalogue de 1’exposition
Fémininmasculin. Le sexe de [’art, Paris, Centre Georges Pompidou, 1995, p.Il.
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desmontar sus piezas y volver a ensamblarlas en otro orden o sin ninguno, tal como mi
hijo hace con sus rompecabezas. (Carri, 2013)

Le motif de la rage dans le film est complexe, il renvoie tout autant a la furie vengeresse
qu’a P’absence de solution de continuité entre I’humain et 1’animal, métonymiquement
matérialisée dans la contagion qui caractérise cette maladie. La violence fatale qui réegne dans
le film est cependant explicitement signifiée en tant que manifestation des rapports de
pouvoir : de classe, de sexe, intergénérationnels et inter-espéces, qui définissent 1’économie
domestique représentée. Si la violence de genre associée a 1I’économie politique du patriarcat
y est dénoncée, c’est a partir d’'une conception historique du patriarcat (Delphy 1998),
considéré ici et maintenant, dans la campagne argentine contemporaine. Prenant le contre-
pied des représentations conventionnelles de la campagne, idéalisée ou « barbarisée » mais
trop souvent construite comme transhistorique, Carri contextualise le microcosme rural que
son regard disséque. La misére et la violence ne sont pas des fatalités, elles sont le résultat de
relations socio-économiques spécifiques, de pratiques autoritaires et strictement
hiérarchisées : le contremaitre Poldo dirige ses ouvriers et sa famille selon son bon vouloir ;
les « peres » asservissent les femmes et les enfants qui travaillent dans 1’orbite des hommes,
sont a leur service pour des taches domestiques et sexuelles ; les propriétaires sont absents
mais a la fois omniprésents dans 1’articulation des rapports.

A la violence des rapports mis en scéne dans le film répond la résistance de Nati, une
fillette muette dont les hurlements rageurs, les dessins criment pornographiques, et les
striptease intempestifs brisent, désarticulent violemment des catégories consensuelles. Une
rage semblable a celle de Nati, I’enfant qui « dibuja porquerias » au lieu de dessiner gentiment
des soleils a la demande de sa mére Alexandra, est a 1’ceuvre dans le court-métrage intitulé
Pets (2012 — 6mn). Rappelons qu’il ne s’agit pas d’un film destiné a circuler dans des salles
de cinéma, mais de la premiére partie d’un triptyque audiovisuel, concu pour étre installé dans
une exposition d’art contemporain. Il m’a été trés généreusement confiée par I’artiste pour ce
travail ; la complexité du discours est, dans ce cas, encore plus importante et exige une
approche prudente et minutieuse.

Pets

Je commencerai par une analyse du titre. Pets, dont la polysémie en anglais renvoie a
I’univers domestique et a la domestication, institue lui aussi une certaine continuité entre les
humains et les animaux, puisqu’il désigne a la fois les animaux familiers et, de fagon
péjorative, les « favoris », les humains qui jouissent du regard et de I’attention de celui qui a
le pouvoir. En tant que verbe, « pets » évoque la sensualité, la sexualité, les caresses, I’activité
masturbatoire, qui est la fonction principale de la pornographie. Ce questionnement conjoint
des protagonistes de I'univers domestique et de la sexualité est déja trés présent dans 1’ceuvre
de Silvina Ocampo ; je pense par exemple au conte intitulé « Okno, el esclavo » (Cornelia
frente al espejo, 1988), dans lequel nous assistons a un devenir-chien de la narratrice
écrivaine. Le signifiant graphique « Pets » transparait dans les premieres secondes du court,
en lettres rougeoyantes, d’un brun rouge sur fond noir, a travers deux déchirures lumineuses
successives de la trame visuelle noire, abimée par une fine rayure verticale blanche ; sans ces
éclairs déchirant I’obscurité¢ le titre demeure invisible. Cette visibilité excessivement
problématique du titre, pourtant fondamental d’ordinaire, puisqu’il identifie I’ceuvre,
programme la dialectique : visible / invisible, constitutive du cinéma, et I’associe a la
matérialité de la pellicule, normalement invisible, mais mise en évidence ici par les
dommages infligés a la surface sensible. La mention graphique a peine dévoilée par ces
flashes intermittents est accompagnée des rugissements du lion de la Métro Goldwyn Mayer :
la bande son joue donc sur deux registres, comme 1’image : elle répéte le seme « animal » en



opposant I’archétype de la béte sauvage a I’animalité domestique, et elle réintroduit de fagon
métonymique la tradition cinématographique. Image et son, des les premiéres secondes du
film, insistent donc sur 1’opacité de la représentation, refusent toute transparence, exhibent
codes et matiéres cinématographique, dans un montage qui condense quelques uns des semes
principaux du « cinématographe » : lumiére, pellicule, Hollywood. La transnationalisation de
cette production et de ses codes est mise en évidence par la langue anglaise qu’assument le
titre et la bande son, puisque le monologue en voix off et la chanson de la série télévisée qui
cléture le court sont tous deux en anglais.

Found footage

Le court-métrage Pets est constitué de matériaux filmiques préexistants, il s’inscrit dans
une pratique cinématographique appelée found footage (métrage trouvé), d’une grande
actualité en Argentine®. Il y a de nombreuses formes de réemploi, de la bande-annonce aux
documentaires qui utilisent des images d’archives, du bricolage comique trivial aux diverses
pratiques expérimentales que décrit Nicole Brenez'’. Le court de Carri qui reléve des
pratiques expérimentales devient un outil d’analyse critique car, en montant des séquences
pornographiques antérieures, il cite une pratique ainsi mise a distance et contribue en
particulier a dénoncer la « transparence » du discours pornographique, le mythe selon lequel il
capterait la sexualité et les pulsions a I’état brut. Le montage et la sélection des séquences, sur
lesquels nous reviendrons, exhibent le jeu, la performance des actrices, leur distance
professionnelle, leur lassitude. Le found footage construit également une réflexion sur la
mémoire cinématographique : en restituant aujourd’hui des fragments de pellicule des années
20, il instaure un dialogue avec un cinéma clandestin de 1’époque, dont la circulation était
codifiée et limitée ; ce dialogue indique ’existence de rapports étroits entre la technologie
photographigue et cinématographique et la pornographie moderne (Bourcier 2005 : 161-166).
Enfin, le réemploi de pellicules opére une interrogation de I’archive et de I’histoire, est
engagé dans une réélaboration du concept d’archive a partir de ces documents refoulés que
sont ces productions pornographiques anciennes. Le réemploi réinvente ainsi un fonds absent,
en questionnant le lieu de 1’autorité qui I’a produit mais aussi —ou surtout— les lieux de
I’autorité actuels qui organisent 1’effacement de cette histoire des technologies et pratiques
pornographiques, dans une démarche comparable aux questionnements que proposent
Foucault (1969), Derrida (1995) et les associations LGBT (Bourcier 2005 : 104-112). Le
found footage constitue ainsi un mode de dévoilement et de détournement des enjeux de la
pornographie.

Dans Pets nous pouvons reconnaitre le montage croisé de plusieurs matériaux :
plusieurs séries d’images issues d’unités hétérogénes et non contemporaines, ainsi que
différentes strates sonores composant une bande son complexe, qui simule des sons
diégétiques a partir d’enregistrement de gémissementS pornographiques types, et superpose
aux images une voix off décalée, du début jusqu’a la fin du film. La musique du générique
final commence avant I’apparition du carton et correspond au recyclage de la chanson du
générique d’une série télévisée : Mr Ed, le cheval qui parle (1958-1966).

Les films pornographiques montés sont issus de deux périodes différentes. Le premier
date du début des années 70 : il ouvre et referme le court-métrage, aprés le titre et avant

16 |a pratique du found footage est présente dans les festivals et a fait 1’objet d’un ouvrage collectif récent

coordonné par Leandro Listorti et Diego Trerotola intitulé Cine encontrado ¢Qué es y adénde va el found
footage ? Buenos Aires, BAFICI, 2010.
Nicole Brenez, « Montage intertextuel et formes contemporaines du réemploi dans le cinéma
expérimental », Revue CiNéMA, Vol. 13, N° 1-2, automne 2002, consultable en ligne :
URI: http://id.erudit.org/iderudit/007956ar DOI: 10.7202/007956ar
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Iintertitre final, qui constitue le seul générique presenté. Celui-ci identifie une société de
distribution : Edifilm SRL. Entre ces deux bornes, une série de scenes pornographiques qui
semblent relever du cinéma muet, dans lesquelles on peut distinguer deux films différents, car
les décors et les personnages ne sont pas les mémes ; est montée deux fois exactement la
méme scéne, autrement dit deux copies du méme fragment de pellicule, a une altération pres,
car la pellicule a été re-travaillée par Carri ; et sont montrés deux scripts pornographiques
identiques, joués par deux actrices différentes.

Ces extraits de films pornographiques anonymes contrastent deux époques a partir du
regard contemporain qui les monte pour en démonter la fonction masturbatoire ; en effet,
I’acte méme de les extraire de leur circuit de distribution d’origine — seul crédit identifiable
— les dépouille du contexte limité, anonyme et semi-clandestin qui est nécessaire a leur
consommation. Par ailleurs, le montage qui réunit des extraits des années 70 et des extraits
des années 20 dans un film qui parait en 2012 met en évidence I’historicité des images
pornographiques, des codes de la pornographie et des scripts sexuels, ainsi que 1’historicité du
marché des images pornographiques. Les altérations et détériorations multiples de la pellicule
semblent mesurer le passage du temps mais également matérialiser les interventions de Carri
qui définit sa position a partir des destructions et des détournements qu’elle opére et qui
recomposent d’autres images : autrement dit un travail graphique et plastique s’insinue dans
les failles laissées par les interventions destructrices et inséparable de celles-ci. La pratique du
found footage, en recyclant différents dispositifs et différents régimes pornographiques
installe un dispositif post-pornographique, réflexif, critique, susceptible de résister a la
pornographie contemporaine, comme les hurlements, les dessins et les stripteases intempestifs
de la fillette de La rabia.

La dimension critique est également assumée par le commentaire en voix-off, issu de la
bande-son d’un film « pornographique » didactique des années 70, dont le discours en anglais,
centré sur ’apprentissage sensoriel nécessaire a 1’obtention de 1’orgasme féminin, est inspiré
des thérapies sexuelles préconisées par William Masters et Virginia Johnson. Le ton
didactique et le vocabulaire technique sont tres éloignés du standard pornographique dans
lequel la femme est souvent muette, I’homme grossier. La voix-off qui commence dés les
premiers plans du court fonctionne comme une sorte d’introduction lorsqu’elle coincide avec
le premier extrait du film des années 70. En effet, elle énonce I’hypothese thérapeutique avant
d’annoncer que le film qui va suivre met en scéne des exemples d’apprentissage. Je traduis et
transcris approximativement cette introduction : « Il y a plusieurs raisons pour lesquelles les
femmes n’atteignent pas 1’orgasme — explique la voix-off, féminine et docte—. La plupart
correspondent a un manque d’information et de communication. Apprendre a se connaitre est
la premiére étape pour partager un orgasme avec son partenaire, la seconde consiste a lui
communiquer ce qui a été appris. Ce film montre les expériences de femmes qui, en quelques
semaines, ont appris a communiquer ce qu’elles aiment et a jouir de leurs sensations ». Cet
énoncé accompagne la premiére série de plans ou apparait une jeune femme assise sur une
plate-forme circulaire et tournante, semblable a celles des boites de striptease. Elle est
¢légamment vétue, coiffée d’un chapeau et chaussée d’escarpins a talons hauts : elle met en
scéne une jeune bourgeoise a I’apparence classique, mais son regard a la caméra, qui 1’oblige
a tourner la téte pour compenser le mouvement de la plate-forme, est un regard brillant de
défi. Son lent déshabillage commence, il reprendra dans les derniers plans du film. Nous
assistons a un striptease interrompu. L’espace dans lequel se trouve la jeune bourgeoise
vicieuse — objet de prédilection des scripts pornos des années 70 et exemple d’érotisation des
rapports sociaux (Trachman 2013 : 81) —, est abstrait et peu visible, car elle est entourée
d’une série de grandes coupes, remplies d’un liquide obscur, bouillonnant et fumant, juchées
sur des tablettes recouvertes de satin blanc de différentes hauteurs. Ces coupes fumantes
saturent 1’espace et saturent le cadre, lorsqu’elles sont filmées en trés gros plan, qui
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deviennent presque abstraits, en continuité avec les plans graphiques qui restituent les taches
et les lignes blanches correspondant a la détérioration de la matiere sensible. Si ces coupes qui
saturent 1’espace peuvent étre lues comme des métaphores de la chaleur, du tempérament
bouillant de la jeune femme, discipliné et dissimulé sous son apparence lisse et rangée, elles
peuvent aussi renvoyer aux mystérieuses préparations thérapeutiques du Dr Jekyll : mixtures
étranges qui liberent la béte en Ilui. Nous retrouvons, sous une forme euphémisee,
métaphorique et intertextuelle, I’hypothése pornographique moderne qui prétend qu’en toute
femme sommeille une « chienne » que I’initiation sexuelle peut ou doit révéler.

Le striptease a alors en lui-méme une portée métaphorique : s’il est I’embléme du
spectacle pornographique, il devient, a travers le recyclage du found footage, la mise a nu des
codes pornographiques et du régime pornographique moderne : les séries de travelling
optiques avant et arriére mettent en scene la grammaire pornographique qui alterne gros plans
sur les parties du corps érotisées : seins, fesses et sexe, et sur le visage féminin a I’expressivité
suggestive. Cependant, cette rhétorique devenue hyperbolique aujourd’hui n’est que naissante
dans I’extrait des années 70, et tout juste balbutiante dans les extraits suivants, plus anciens.

Montage, interventions graphiques et réemploi

Si IDhistoricité des codes est ainsi mise en valeur, la continuit¢ du régime
pornographique moderne est aussi soulignée dans le court, a travers les logiques communes
aux représentations actuelles et a celles que recycle Albertina Carri dans Pets. Tout d’abord le
silence des femmes, dont I’expression est réduite aux gémissements et cris stéréotypés, eux-
mémes emblématiques de la pratique du réemploi et de la post-synchronisation,
caractéristiques de la pornographie. Leur animalisation, conséquence de l’interdiction qui
frappe tout langage articulé, illustre I’hypothése de départ : « toutes des chiennes », dans une
boucle parfaite. La circularité matérialisée par le mouvement giratoire de la plate-forme, est
exprimée par la reprise de la séquence initiale a la fin du court, ainsi que par les différentes
« boucles » narratives. Cette mise en scene des «rouages» semble avoir une fonction
éminemment méta-cinématographique, en effet, la roue « est a la base de la mécanique et du
cinématographe [...] Les différentes ramifications de 1’étymon « roue » ont chacune un
pouvoir métaphorique permettant de décliner autant de formes et de fonctions du montage »
(Faucon 2013 : 37). La mécanique du montage apparait par conséquent thématisée dans le
court en tant que trace des origines du cinéma, des dynamiques et des tensions multiples qui
I’instaurent.

Associés a ce mouvement circulaire qu’induisent les diverses répétitions, le court inscrit
une recurrence du mouvement emblématique de la pornographie: «la pénétration »,
représentée non seulement dans les scénes explicites de sexe mais également dans les scenes
secondaires qui figurent des entrées et des sorties des personnages. En premier lieu, nous
observons la répétition quasi a I’identique de la scéne ou une femme sort par une porte située
a gauche du cadre : dans le premier extrait le visage de ’homme a été recouvert d’une tache
noire qui le rend anonyme, matérialisant ainsi 1’une des caractéristiques du circuit de
production et consommation pornographique. Dans le second réemploi, le visage de ’homme
est visible. En deuxieme lieu, le court monte successivement deux scenes de zoophilie
semblables, jouées par une actrice différente, exactement dans le méme decor et, on le
suppose, sous les yeux du méme homme : le pornographe / voyeur qui dirige le jeu des
acteurs, mais aussi [’homme qui introduit ou fait sortir les femmes de cette piece qui
ressemble a une salle d’attente. En tant que discours et regard hors champ, en tant que portier,
en tant que possible «thérapeute », initiateur, le personnage masculin contréle, dirige,
maitrise les actes, la circulation, le plaisir. Néanmoins, ces fragments montrent surtout que le
plaisir en jeu est celui du voyeur, en aucun cas celui des actrices, dont la patience est mise a
rude épreuve par les fantaisies de leur partenaire domestique, sans doute docile mais encore
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trop « béte ». Cette « bétise » de ’animal est un vecteur disruptif qui déjoue les mécanismes
bien huilés de la pornographie. Le montage oppose deux seéries de mouvements dans les plans.
D’une part est mis en évidence 1’ordre strict des regards, qui hiérarchise et structure la
représentation : celui, hors champ et plongeant, du pornographe, dont les axes cadrent
I’image, et le regard a la caméra que jettent, a la dérobée, par accident, les personnages
féminins, du bas vers le haut. D’autre part, face a cette orthodoxie pornographique prolifére
I’entropie qu’engendrent les mouvements anarchiques et du chien qui va, vient, entre et sort
du cadre, tourne et virevolte comme dans les meilleures séquences des films d’animation ou
chats et souris, ou chiens et chats, dansent une chorégraphie endiablée, suggerent une
mécanique débridée. Cette énergie incontrélée trouble le genre, defait les lignes de
I’agencement pornographique, déjoue 1’ordonnancement des seuils et des pénétrations.

Si notre regard résiste au premier choc, a la sidération que produisent ces images
répugnantes, nous pouvons entrevoir la lassitude et le professionnalisme des actrices, dont on
remarque aussi qu’elles procédent de classes populaires, sexualisées et racialisées,
contrairement a la jeune bourgeoise dont le striptease encadre les scenes de sexe. Ces failles
dans le script porno, les «échecs » que montrent les extraits montés — s’agirait-il de
« rushes » non diffusés ? — détruisent le réalisme du discours pornographique qui prétend
montrer la veérité du sexe, la sexualité mise a nue. Mais la suspension du regard est également
en jeu dans cette poétique de I’insoutenable, comme I’indique 1’obscurité déchirée des
premiers plans, ou comme les interventions multiples I’insinuent : rayures, grattage, peinture.
Ces manipulations griffent le métrage (re)trouvé, elles sont le signe d’une appropriation et
d’une pénétration double : en écorchant ou en opacifiant la surface sensible c’est aussi un
franchissement des seuils du visible qui est opéré.

L’obscurité de I’innommable est-elle citée ou 1’image aurait-elle avant tout vocation a
insinuer les revers aveugles de la scopophilie, a désigner ce hors scene dont la violence doit
étre réveélée : le masculinisme du regard (Mulvey 1975) et la « frénésie du visible » (Williams
1989) que construit I’industrie cinématographique, en deca ou au dela des codes
pornographiques. Le montage complexe de Pets, dans les matériaux hétérogénes qu’il
manipule, dans les rythmes circulaires qu’il organise, et dans les dérives disruptives qu’il
produit, n’énonce pas seulement une critique de la pornographie ; la réflexivité critique qu’il
engendre atteint les pratiques cinématographiques en tant que « technologies du genre »
(Lauretis 2007).

Archives prothétiques : les « promesses des monstres »

La pratique de la zoophilie semble porter jusqu’aux limites du supportable les codes de
la pornographie moderne, elle en signifie ’horreur : il s’agit bien ici de pouvoir et non de
sexualité. I s’agit de mettre en scéne I’animalisation, la soumission, I’humiliation des
femmes. Ces performances créent la différence, produisent du « féminin ». Mais leur exces
ainsi archive dans le court qui les restaure en les abimant et en les « abymant » dans la
specularité du found footage brouille leur performativité : poussées jusqu’a 1’extrémité de leur
logique, au seuil du visible, elles démentent 1’hétérosexualité normative : il ne s’agit plus de
complémentarité, de différence des sexes, de masculin et de féminin ; il ne s’agit plus de
biologie. La zoophilie indique un continuum dans la violence, et définit la sexualisation
comme une violence, une domestication. La féminisation serait donc un «sexage »
(Guillaumin 1992) un processus continu et complexe de différenciation — domestication, elle
impliquerait 1’exploitation, l’oppression. Ce processus asymétrique, inégalitaire, de
hiérarchisation, est souligné par le contrepoint que constituent les commentaires en voix off
qui ne cessent d’insister sur la nécessité de communiquer avec son partenaire pour parvenir a
une symétrie dans le plaisir et & un orgasme partagé... La ritournelle de la voix off,
professionnelle, enjouée, n’a rien a voir avec la défaite striée, brilée, grattée, des plans de
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spectacle « zoophile ». Peut-étre a-t-elle un étrange écho dans les parcours ludiques des
toutous, dans les effets vibratoires qui font dériver les scénes vers un ailleurs. La chanson
finale ajoute encore a I’ironie d’une situation qui rend la communication sans doute
souhaitable mais peu probable, puisqu’elle évoque Monsieur Ed, le cheval qui parle et nous
propose de converser avec lui. Le ton joyeux de la chanson et la musique de fanfare du
génerique rappellent le cirque, les bétes de foire et suggeérent une interrogation finale : que
sont les femmes dans la pornographie ? des bétes de foire peut-étre, ou des monstres™®
(Haraway 2012).

La note joyeuse de la chanson finale coincide avec le plaisir masturbatoire mis en scéne
a la fin du striptease, puisque le montage retourne vers le film des annees 70 a la fin du court.
Ce retournement vers un exhibitionnisme masturbatoire rappelle une nouvelle fois la
nécessaire contextualisation, par contraste. Ce retour désigne un nouveau contexte historique
et culturel et historicise ainsi les pratiques sexuelles autant que les codes pornographiques,
sans pour autant les fusionner. Le court parait afficher maintenant I’empowerment — ou la
puissance d’agir — que représente 1’acces au savoir sur la sexualité, la connaissance du corps,
I’apprentissage par ’autoérotisme : c’est la politique de la caresse que 1’on entend dans le
titre, dans la voix off et qui est mise en scéne a la fin. L’acces au savoir exige é¢galement la
prise de parole, I’exposition d’un savoir sur le sexe et la sexualité, malgré le risque de
« souillure », autrement dit malgré la stigmatisation que le différentialisme naturaliste associe
a ce savoir interdit aux femmes, exclues de la « maitrise sexuelle » (Trachman 2013 : 167). La
réappropriation de la représentation dans la pornographie signale donc, d’une part, la
performativité et la performance : le sexe n’est pas naturel, rappelle la voix-off : il est le
résultat d’un apprentissage. D’autre part, elle met en évidence que la « différence » entre
homme et femme est le résultat d’un incessant processus de différenciation fondé en premier
lieu sur une exclusion du champ du savoir — philosophique et scientifique (Le Dceuff 1998) ;
technologique (Tabet 1998); sexuel (Tabet2004) — la puissance d’agir que procure
I’expertise sexuelle est inséparable de la résistance a la stigmatisation qu’elle requiert : on ne
nait pas chienne, on le devient...

Dans cette stratégie de réappropriation de 1’énonciation et du regard, de détournement
des codes et de retournement du stigmate — comme les Chiennes de garde ont pu le faire, par
exemple — Carri nous propose de reconnaitre une utopie sexuelle encore en suspens mais
déja la, encore a monter, mais déja présente, dans une histoire a venir qu’il s’agit de
reconstruire ou d’inventer, a partir d’un travail politique de réappropriation d’archives
enfouies. Au corps « féminisé », sexualisé, domestiqué, la technologie post-pornographique
adjoint la prothése d’archives dénaturalisantes, d un savoir qui tend vers I’in-différenciation.
La resignification que produit le found footage suggere I’existence d’un dehors, aux limites
du sexage, qu’il convient de réexaminer : il est le lieu de la résistance des femmes dont la
domestication est un jeu performatif parmi d’autres pratiques sexuelles possibles, diverses et
dissociées du sexage. Le systéme sexe/genre est toujours beaucoup plus complexe qu’on ne le
dit, beaucoup moins homogene qu’il n’y parait, de nouvelles archives sont a construire pour
mettre en lumiére ses marges et les interstices qui le minent, ces discontinuités, ces luttes et
résistances que I’histoire a biffées (Benjamin 1991 : 442), comme la pellicule de Pets. Ces
dehors, ce hors champ déja 13, est celui que convoquent les deux espaces diegétiques clos que
met en lumiere Pets, dont la cléture est encore redoublée par la circularité et par le systeme
d’issue gardée. Ce dehors absent/ présent désigne donc des sexualités a venir mais déja en
cours, comme ’annonce/ énonce le carton final : « Continla ».

18 | a réflexion orientée par les travaux de Donna Haraway, en particulier dans son essai « Les promesses des

monstres : politiques régénératives pour d’autres impropres/ inapproprié-e-s », exigerait d’autres
développements que j’ébauche seulement ici.
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